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Zvěřina  L.  N.,  Slovenská  píseň  333.  — 'Žlábková 
M..  Z  čarovného  kornoutku  670. 

DIVADLO. 

Andrej  ev  L.,  Jekatěrina  Ivanovna  126,  Ten, 
jejž  políčkují  379,  Profesor  Storycin  517.  — 
Bartoš  Jan,  Primo  vere  27,  Krkavci  531.  — 
Galderon,  Chudý  muž  musí  míti  za  ušima  211. 

—  de  Courel  Francois,  Nová  modla  210.  —  Cour- 
teline  Georges,  Splet  itv  případ  27.  —  Čapek 
Karel,  Loupežník  351 .  —  Divadlo  v  přírodě  632. 

—  Dvořák  Arnošt,  Husité  154.  —  Dyk  Viktor, 
Ondřej  a  drak  240.  —  Farrěre  Glaude  a  Népoty 
Lucien,  V  předvečer  války  98.  —  Fischer  Otakar. 
Herakles  474.  —  Hilbert  Jaroslav,  Pešť  333.  — 
Ibsen  H.,  Nápadníci  trůnu  559.  —  Langer  Fr., 
Milliony  517.  —  Lessing  G.  E.,  Minna  von  Barn- 
helm  334.  —  Lom  Stanislav,  Děvín  166.  —  de 
Lorde  André  a  Marsele  Jean,  Napoleonka  43.  — 
Mozart  W.  A.,  Don  Juan  251.  —  Ozarevskij  J. 
E.  475.  —  de  Régnier  Henri,  Mořská  ekloga, 
Muž  a  siréna  517.  —  Rostand  Edmund,  Orlík 
575.  —  Růžička  Otakar,  Ouřadové  266.  —  Sha- 
kespeare W.,  Jak  se  vám  líbí  406,  Bouře  419, 
Zkrocení  zlé  ženy  517.  —  Shaw  Bernard,  Gan- 
dida  lil,  Veliká  Kateřina  587.  —  Scheinpflug 
Karel,  Mrak  55.  —  Šarlih  Karel,  Dohra  27.  — 
Stech  V.,  Zmatená  pohádka  632.  —  Verneuil 
Louis,  O  Adriennu  127.  —Vojan  Eduard  f  531. 
—  Wedekind  F.,  Lulu  517.  —  Zima  Adam, 
Návrat  mládí  266. 


HUDBA. 

Axmann  E.  364.  —  Bach  J.  S.  407,  530.  — 
Beethoven  L.  407.  —  Bella  J.  Levoslav  406.  — 
Brahms  J.  407.  —  Brixi  F.  X.  407.  —  Bruckner 
F.  407.  —  Bystrý  Wil.  F.  406.  —  David  Zd.  363, 
364.  —  Debussy  Cl.,  Iberia  127.  —  Dvořák  Ant. 
279.  —  Erben  br.  363.  —  Fibich  Zd.,  Noc  na 
Karlštejně  71 .  —  Hándel  530.  —  Heine  H.  71 .  — 
Impresionismus  hudební  127.  —  ďlndy,  První 
symfonie  127.  —  Janáček  L.,  Výlety  páně  Brouč- 
kovy 463.  —  Jeremiáš  Jaroslav,  Mistr  Jan  Hus 
o30,  Sbory  364.  —  Jirák  K.  B.,  279,  „Tragi- 
komedie",  symfonie  C-moll  a  „Lyrické  inter- 
mezzo" 71.  —  Koncert  slovenskv  406.  —  Kon- 
certy české  filharmonie  71,  127,  279,  407.  — 
Kunc  Jan,  Píseň  mládí  279.  —  Lanko  Desider, 
dr.,  406.  —  Lichard  Milan  406.  —  Mahler  G. 
547.  —  Moyzes  Mik.  406.  —  Neruda  Jan  364.  — 
Novák  Vítězslav  279,  364.  —  Novotný  Jaroslav 
363,  364.  —  Palestrina  530.  —  Pavel,  Španělská 
rhapsodie  127.  —  Procházka  Fr.  S.  530.  —  Sbor 
pěvecký  I.  střeleckého  pluku  363.  —  Schneider- 
Trnavskv  Mik.  406.  —  Schubert  Fr.  364.  — 
Smetana  Bedřich  279, 363, 530.  —  Suk  J.  279.  — 
Saková  filharmonie  547.  —  Vycpálek  Ladislav, 
Vojna  55.  —  Wagner  Richard  Í27,  530.  —  Weiss 
K.,  Lešetínskv  kovář  547.  —  Wiedermann 
Bedřich  407. 


VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

„Arlél"  58JS.  —  Beneš  Ad.  548.  —  Bradáč 
Ludvík  157.  —  Březa  K.  548.  —  Brychta  Jar. 
548.  —  Bžoch  Fr.  548.  —  Čermák  O.  99.  — 
Galimerti-Lanová  M.  99.  —  Gottlieb  J.  99.  — 
Hilbert  Kamil  548.  —  Hruška  Jar.  548.  —  Janák 
P.  588.  —  Kašpar  Ad.,  Příjezd  babičky  na 
Staré  bělidlo  295.  Práce  v  „Unii"  518.  —  Kofra- 
nek  Lad.  548.  —  Koula  J.,  Posmrtná  výstava 
71.  —  Kraisinger  Václav  99.  —  Králíček  Emil 
587.  —  Malý  P.  F.  99.  —  Mánes  Josef  576,  602. 
—  Mezera  A.  548.  —  Palouš  J.  548.  —  Panuška 
J.  127.  —  Paver  G.  588.  —  Pokornv  K.  548.  — 
Procházka  Jar.  98.  —  Radimský  Václav  420.  — 
Svoboda  Jan  295.  —  Šimůnek  Jaroši.  99.  — 
Šindlerová  M.  193.  —  Tausenau  K.  548.  —  Úpr- 
ka  Fr.  588.  Váchal  J.  99.  —  Vavřich  F.  548.  — 
Vilím  Jan  518.  —  Výstava  jubilejní  České  gra- 
fické Unie  518.  —  Výstava  návrhů  památníků 
obětí  války  547.  —  Výstava  Volného  sdružení 
neodvislých  českých  výtvarníků  98.  — Vvstavka 
kremační  587.  —  Zajíc  M.  A.  56. 
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dycky  140. 
V  bytové  ni 


Osud 
nouzi  196. 


UKAZATEL  JMENNÝ  A  VĚCNÝ. 

K  rubrice  .Týden". 

Adam    Paul    f   258.   —   Akademie   Sienkie- 
wiczova  založena  ve  Varšavě  392.  —  Albert  Fr. 
přeložil  Ulenspiegla  364.  —  Aleš  Mik.  v  osnově 
kursu  M.  N.  O.  308,  o  něm  píše  Šnajdauf  548.  — 
Alfa  podává  návrh  v  „Cestě"  k  zlevnění  knih 
99.  —  Andersen  Tryggve,  spisovatel  dánský, 
t  588.  —  Andrej  ev  L.  N.  f  28,  kupován  marně 
Gorkým  pro  bolševictví  56,  poslední  jeho  román 
„Pod  jařmem  války"  128,  článek  o  něm  od  Osipa 
Dymova  252,  odpůrce  bolševictví  380.  —  Anto- 
kolskij,  o  něm  píše  Šnajdauf  548.  —  Ar  bělet 
Paul  označuje  Stendhala  za  plagiátora  520.  — 
Arbes  Jak.  v  osnově  kursu  M.  N.  O.  308.  —  Ar- 
nantovič,  rozbor  jeho  „Un  poete  de  1'  uníté 
yougoslave"  296.  —  Ashford  Daisy,  zázračné 
dítě,  napsala  román  „Mladí  návštěvníci"  196.  — 
Ashwellová  o  osvěžujícím  vlivu  divadla  a  hudby 
na  raněné  168.  —  Askonzy  A.  našel  Napoleonovu 
autobiografii 672.  —  Aweyda  Oskar,  jeho  dějiny 
polského  povstání  z  r.  1863  darovány  knihovně 
Krasinského  616.  —  Bab  Julius  proti  socialisaci 
divadla  464.  —  Bachův  absolutismus  proti  lido- 
vým proroctví  96.  —  Baldensperger  F.  zastán- 
cem hnutí  novokatolického  280.  —  Balzac  Ho- 
noře, vliv  jeho  na  G.  Kellera  168.  —  Barber 
Maurice  označuj  e  Stendhala  za  plagiátora  476 .  — 
Barbusse  Henri  prohlášen  Leninem  za  burzou 
280.  —  Baroja  P.  v  čele  sdružení  „Idealisté" 
632.  —  Bartels  A.  vydává  „Dějiny  světových 
IHeratur"  436.  —  Barthon  L.  vzpomíná  padlých 
spisovatelů  436.  —  Baťova  A.,  babička  Heydu- 
kova  548.  —  Baudelaire  Ch.,  jemu  po  bok  staví 
se  P.  Adam  252.  —  Bayer  Aug.  dostává  studijní 
podporu  532.  —  Beauřnarchais,  pochybný  citát 
z  něho  195,  196.  —  Bedier  členem  francouzské 
akademie  672.  —  Bedřich  Falcký,  památka  na 
jeho  útěk  v  Žitavě  56.  —  Benavente  Jacinto, 
premiérv  jeho  her  194.  —  Beneš-Šumavský  V., 
70.  narozeniny  308.  —  Benois  A.,  ruský  výtvar- 
ník 16.  —  Benoit  Pierre,  označen  plagiátorem 
z  Haggarda  380.  —  Berneker  Erich  profesorem 
slavistiky  v  Konigsberku  352.  —  Bernolák  Ant., 
o  něm  Jar.  Vlček  268.  —  Bertheroy  Jean,  proč 


IV 


píše  324.  —  Bertrand  Felix  o  A.  Moulinsovi  296. 

—  Bezruč  Petr  v  osnově  kursu  M.  N.  O.  308, 
v  dotazu  něm.  poslanců  380.  —  Bibliografie 
česká  úplná,  její  potřeba  408.  —  Bibliotéka 
Krasinského  dostává  dějiny  polského  povstání 
od  O.  A\Veydy  616.  — -  Biograf,  akce  něm.  svazu 
majelníků  biografů  699.  —  Bílý  F.  v  porotě 
Svatoboru  632.  —  Bloch  Ghaim  vydává  pověsti 
o  Golemovi  520.  —  Blok  AI.  v  sovětovém  Busku 
520.  —  Boborykin  P.  D.  v  Paříži  476.  —  Boehnel 
J.,  o  něm  A.  Novák  671.  —  Boettinger  H. 
v  „Unii"  168.  —  Bogoslavskij  M.  M.  o  umělec- 
kých nákupech  carevny  Kateřiny  II.  463.  — 
Borecký  Jaromír  ředitelem  veř.  a  univ.  knihov- 
ny v  Praze  324,  ve  styku  s  Gasztowttem  519, 
o  rodném  domku  Heydukově  560.  —  Bounat  L. 
v  předsednictví  fondu  na  zřízení  literárního 
archivu  zemřelých  umělců  436.  —  Bourget 
Pavel  vydal  román  „Le  justicier"  16.  —  Bozděch 
opomenut  ve  výboru  Hrbkové  644.  —  Bradáč 
O.,  skladatel  nové  české  národní  hymny  140.  — 
de  Brahe  Tycho  u  Maxe  Broda  167.  —  Brandes 
G.,  polemika  s  Gjellerupem  72.  —  Brjusov  Val. 
v  sovětovém  Busku  520.  —  Březina  Otakar, 
j  eho  večer  1 40,  v  osnově  kursu  M.  N.  O.  308,  352 . 

—  Brod  Max,  jeho  „Tychona  de  Brahe  cesta 
k  Bohu"  167.  —  Brodskij,  ruský  výtvarník  601. 

—  Brodzinski  K.  přeložen  Gasztowttem  do 
franštiny  519.  —  Brumagne  Fernand  složil 
válečnou  operu  280.  —  Bunin  I.  JA.  v  Paříži  476. 

—  Calderon,  nemá  přednosti  u  „Idealistů"  632. 

—  Carpani,  z  něho  opisoval  Stendhal  520.  —  de 
Garvalho  f  v  Paříži  84.  —  Gasanova,  dražba 
jeho   rukopisů   699.  —  Gejnek    R.   60tiny    710 

—  Cervantes  příkladem  péče  o  znalost  národ- 
ního písemnictví  ve  Španělsku  604,  jeho  síň 
otevřena  v  národní  knihovně  madridské 
604.  —  Cervantesův  ústav,  útulek  pro  spi- 
sovatele založen  v  Madridě  195.  —  Cime 
Albert  o  nedopatřeních  a  jazykových  poklescích 
význačných  francouzských  spisovatelů  296.  — 
Cizinci,  slovíčko  k  nim  335,  336.  —  Císler  Josef, 
k  jeho  50.  narozeninám  267.  —  Claretie,  jeho 
nedopatření  a  jazykové  poklesky  296.  —  Glaudel 
Paul,  kritika  proti  němu  364.  —  Člemenceau 

Sříznivcem  filmu  324.  —  Confédération  generále 
utravail  scicnllfique,  o  ní  jednáno  vPaříži296. 

—  Congrěs   des  íntellectuels   zahájen   v  Paříži 
224.  —  Corneille  Pierre,  psal  podle  P.  Louyse 
některé  hry  připisované  Moliérovi  436.  —  Cor- 
nova  Ign.  učitelem  J.  B.  Dlabače  323.  —  de 
Goster  Charles,  dodatek  k  článku  o  něm  (viz 
články  poučné)  364.  —  Groce  Benedetto,  po  něm 
nejlepší  mestetikem  M.  Pilo  407.  —  ťapek  Karel 
v  osnově  kursu  M.  N.  O.  308,  o  něm  A.  Novák 
671 .  —  Čapek  Tomáš  o  Češích  v  Americe  280.  — 
Časopisy  americké,  jich  úbytek  604.  —  Časopisy 
španělské  počaly  opět  docházeti  195.  —  Cech 
Svatopluk  v  osnově  kursu  M.  N.  O.  308,  v  Anto- 
logii z  čes.  básníků  moderních  vydané  Slovinskou 
Maticí  308,  z  jeho  „Písní  otroka"  překládá  O. 
Kotouč   380,  jeho   „Vzpomínky   z  Východu" 
překládá  P.  Selver  504,  v  Horčíčkově  čítance 
140,  jeho  „Foltýnův  buben" přeložen  do  angličti- 
ny 644,  o  nadšení  699. — Čechonin,  ruský  výtvar- 
ník 604.  —  Čechov  A.  P.,  M.  N.  Jermolová  hrála 
v  jeho  dramatech  604. —  Čejka  Jan,  děd  Heydu- 
kúv  548.  —  Čelakovský  F.   L.  v  Horčičkově 
čítance  140,  ilustrován  A.  Kašparem  v  ,Unii', 
140,  jeho  ,, Ohlasy  písni  českých"  přeložil  dr.  F. 
K.  Piek  464.  —  Červinka  Vine.  v  „Dotazu  ně- 
meckých poslanců"  548.  —  Dada,  programový 
manifest  nového  hnutí   448.  —  Daktyloskopie 
starodávná,  vedla  k  vypátrání   žháře  195.  — 
Dante  AI.,  jeho  palác  v  Tokiu  336,  jeho  život 
filmován  672.  —  Danten  Alph,   o  jeho  nedo- 


patřeních a  jazykových  poklescích  296.  —  De- 
grain   M.   zdobí   síň   Gervantesovu   v   národní 
knihovně    madridské   obrazy   z    Dona   Quijotn 
604.  —  Dehmel  Bichard  t  308.  —  Demrosch 
"Walter  diriguje  Dvořákovu  \  .  symfonii  v  Haagu 
616.  —  Denis  Arnošt  Jzakládá  Institut  ďEtudes 
Slaves  v  Paříži  407.  —  Depréaux  Albert  o  čes- 
kém umění  632.  —  Destrée  Jules  mluví  na  po- 
smrtné slavnosti  o  Verhaerenovi  279.  —  Dessy 
Maria  redaktorem  italského  sborníku  „Poesie" 
9.  —  Deyl  Bud.  recituje  básně  Březinovy  140. — 
Divadelní  zprávy  drobné  56.  —  Divadelní  vzdě- 
lávací sbor  německý  protestuje  proti  zdanění 
divadelních  představení  a  zábav  56.  —  Divadla 
krakovská,  jejich  novinky  364,  463.  —  Divadla 
pařížská,  jejich  finanční  nesnáze  44.  —  Divadla 
varšavská,  jejich  novinky  364,  463.  —  Divadlo 
feministické  založeno  v  Berlíně  448.  —  Divadlo 
japonské,  jeho  ráz  48.  —  Divadlo  jihočeské, 
jeho  repertoár  16.  —  Divadlo  národní   morav- 
skoslezské, sbírky  na  ně  zaháj  eny  8  1.  —  Divadlo 
vídeňské,  jeho  úpadek  84.  —  Dlabač  Jan  Boh., 
100.  výročí  jeho  úmrtí  323.  —  Dobrovský  Jos. 
pohnut   Dlabačovým  veršováním  k   odsouzení 
časomíry  v  českém  básnictví   323.  —  Dobužin- 
skij,  ruský  výtvarník  604.  —  Doczi  Ludvík, 
maďarský  spisovatel  f  44.  —  Domov  základem 
lidského    štěstí    352.   —    Dostojevského    dcera 
napsala  životopis  svého  otce,  žije  ve  Švýcařích, 
přijede  do  Prahy  16. —  Dostojevskij  F.  M.,  jeho 
životopis  16,  ctěn  Masarykem  335.  —  Drach- 
man  Holger,  představitel  soudobé  dánské  litera- 
tury 72.  —  Drtina  Fr.  na  oslavě  Heydukově 
v  Písku  532. —  Duhamel  Jiří  píše  pozoruhodnou 
knihu  „La  Civilisation"  436.  —  Dům  represen- 
tační  pražský  útočištěm  karbaníků  16.  —  Dumas 
Alexander,  psal  „Mušketýry"?  436,  o  jeho  spolu- 
pracovníku G.  Simon,  proti  němu  pamflet  E. 
de  Mirecourta  436.  —  Dušek  Cyril  v  „Dotazu 
německých  poslanců"  548.  —  28.  říjen,  blíží  se 
výročí,  mělo  by  býti  posvěceno  projevy  pravdy 
34.  —  Dvořák  Antonín,  jeho  oratoria  studuje 
F.  Vach  323,  úspěch  jeho  V.  symfonie  v  Haagu 
616.  —  Dvořák  Arne,  o  něm  A.  Novák  671.  — 
Dvořák  Budolf ,  orientalista  český ,  1 295.  —  Dyk 
Viktor  v  „Dotazu  německých  poslanců"  548.  — 
Dymov  Osip  píše  článek  „Na  mohylu  Andrej  e- 
vovu"    252.  —  Ecole   de  Beaux-Arts,  reforma 
v  jmenování  profesorů  v  ní  195.  —  Eisner  Paul 
vydal  esaj  o  slovenských  národních  písních  700. 
—  Erben  Karel  Jaromír  v  Horčičkově  čítance 
140,  jeho  „Zlatý  kolovrat"  přeložen  Jos.  Štýb- 
rem  504.  —  Esnault  Gaston  o  mluvě  francouz- 
ského vojáka  196.  —  Féval  Paul  (syn),  proč  píše 
324.  —  Film,  proti  jeho  přílišnému  hodnocení 
352.  —  Fischer  Max  o  tragédii  Heinova  života 
194.  —  Fischer  Otakar  o  vztahu  divadelního 
kritika  k  dramatickému  dílu  a  k  dramatickému 
umělci  447,  448.  —  Flacke  Otto  o  spisovatelské 
plodnosti  196.  —  Flaubert  Gustav,  kritika  proti 
němu  140,  o  jeho  nedopatřeních  a  jazykových 
poklescích  296,  odsudek  jeho  364.  —  de  Fleis 
R.  členem  francouzské  akademie  672.  —  Fórster 
J.  B„  k  jeho  60.  narozeninám  211,  212.  —  Fra- 
gonard,  j  eho  díla  koupena  carevnouKateřinou  1 1 . 
463. —  France  Anatole,  literární  hlasatel  a  teore- 
tik bolševictví  280,  vliv  na  G.  Kellera  168.  — 
Frohlichová  Kat.,  v  její  pozůstalosti  části  de- 
níku Grillparzerova  520.  —  Funtek  Ant.,  jeho 
„Kristami  grád"  380.  —  Caldós  Benito  Pérez, 
spisovatel  španělský,  f  252.  —  Gamazo  G.  M. 
o  úpadku  španělského  života  a  písemnictví  od 
XVI.  století  464.  —  Gardiner  o  původě  písma 
699.  —  Gaszto\Ut  V.    f  519.  —  Gausch  J.  M., 
katalánský  básník,  ověnčen  při  „květinových 
hrách"  700.—  Gebauer  Josef,  jeho  žákem  Jar. 


V 


Vlček  268,  s  Masarykem  v  boji  rukopisném  335. 

—  Gebauerová  Marie  v  „ Dotazu  německých 
poslanců"  548.  —  Gedzak  Lam.,  o  jeho  přího- 
dách Fr.  Albert  364.  —  Generace  mladá  umělců 
z  Moravy,  Slezska  a  Slovenska  konala  sjezd 
s  tendencí  protičeskou  a  protipražskou  72.  — 
Gjellerup  K.  A.,  dánsko-německý  spisovatel, 
f  72.— -  Glinka  Ks.  ve  Svazu  polských  literátů 
588.  —  Glttski  Kaz.  f  407.  —  Goethe  J.  W., 
jeho  slovo  ,,Denn  das  Gute .  . ."  32 A,  pochybné 
citáty  z  něho  195,  196,  dražba  jeho  rukopisů 
699.  —  Goll  J.,  odchovancem  jeho  idejí  Jar. 
Vlček  268,  opomenut  ve  výboru  Hrbkové  644. 

—  Goncourtové  bratří,  jim  po  bok  se  staví  Paul 
Adam  252,  jejich  nedopatření  a  jazykové  po- 
klesky 296.  —  Gorkij  Maxim,  chce  koupiti  L. 
Andrej eva  pro  věc  bolševickou  56,  „Právo  lidu" 
se  ho  zastává  72,  poslancem  do  ústředního  so- 
větu moskevského  520,  jeho  portrét  na  výstavě 
ruských  výtvarníků  v  Moskvě  604,  jeho  nové 
drama  „Raboťaga  Slavotěkov"  604,  ředitelem 
státního  nakladatelství  v  Moskvě  a  redaktorem 
„knihovny  světových  klasiků"  644.  —  Gra- 
bií.ski  Stel'.,  jeho  drama  „Ciemne  sily"  463.  — 
Grillparzer,  části  jeho  deníku  v  pozůstalosti 
Kateřiny  Frohlichové  520.  —  Guimerá  Angel, 
jeho  nové  drama  „El  ama  es  mia"  520.  —  Guth 
Jiří,  změna  jména  v  dr.  J.  St.  Guth- Jarko vsk v 
268,  v  osnově  kursu  M.  N.  O.  308.  —  Habrmah 
Gustav  na  Heydukově  oslavě  v  Písku  532.  — 
Haggard  R.,  Bénoit  obviněn  z  plagování  jeho 
románu  „Ona"  380.  —  Hájek  hvězdář  u  Maxe 
Broda  168.  —  Hajn  Ant.  v  „Dotazu  německých 
poslanců"  548.  —  Hamsun  Knut,  dostal  Nobe- 
lovu cenu  16,  jeho  díla  v  českém  překladu  195. 

—  Hauff  V.,  dražba  jeho  rukopisů  699.  —  Hauser 
Henri  prohlašuje  Micheleta  za  zvěstovatele 
bolševictví  196.  —  Havlasa  Jan,  jeho  japonské 
povídky  přeloženy  do  angličtiny  336,  v  „Dotazu 
německých  poslanců"  548.  —  Havlíček-Borov- 
ský  K.  vydán  na  Sibiři  616.  —  Havránek  A.  J. 
má  zásluhu  o  uznávací  poplatek  českým  spisova- 
telům 700.  —  Haydn,  začal  užívati  slova  opereta 
195,  jeho  životopis  od  Stendhala  a  Carpaniho 
520.  —  Hearn  Jaře,  anglický  japonista  336.  — 
Hellerová  Mariana  recituje  Březinu  140.  — 
Heine  Heinr.,  vliv  na  Gjellerupa  72,  tragika  jeho 
života  194,  studie  o  něm  od  Hoke-Ghviňského 
464,  dražba  jeho  rukopisu  699.  —  Henriot  Emil 
žádá  vydání  korespondence  Meriméeovy  616.  — 
Herben  Jan  v  osnově  kursu  M.  N.  O.  308,  v  „Do- 
tazu německých  poslanců"  548.  —  Herců  rus- 
ských  honoráře  699.  —  Herites  Fr.  v  osnově 
kursu  M.  N.  O.  308.  —  Herrmann  Ign.  v  osnově 
kursu  M.  X.  O.  308,  v  porotě  Svatoboru  532, 
ukázka  z  něho  přeložena  do  angličtiny  644.  — 
Hesse  André,  jeho  návrh  o  uměleckých  autor- 
ských právech  156.  —  Heveroch  ošetřoval  před 
smrtí  L.  Křikavu  604.  —  Heyduk  Adolf,  pro- 
volání ke  sbírce  na  jeho  fond  504,  slaví  85.  na- 
rozeniny 518,  jeho  oslava  v  Písku  532,  v  „Do- 
tazu německých  poslanců"  548,  o  jeho  rodné 
chaloupce  píše  dr.  J.  Borecký  560,  lhostejnost 
žižkovského  obecního  představitelstva  při  jeho 
chystané  oslavě,  jeho  poděkování  za  blaho- 
přání 604.  —  Hilbert  Jar.  měl  přednášet  v  Cyklu 
dramatických  přednášek  447,  o  něm  A.  Novák 
671.  —  Hirt  Hermann  o  poměru  češtiny  a  něm- 
činy 194.  —  Hladík  Václav,  jeho  styky  s  Gasz- 
towttem  519.  —  Hnutí  novokatolické  ve  Francii 
407.  —  Hodža  M.  M.,  50.  výročí  jeho  smrti  436. 
—  Hoff,  jeho  žákem  Medovié  324.  —  Hoffmann 
E.  T.  A.,  dražba  jeho  rukopisu  699.  —  Hoch- 
dorff  Max  píše  o  vlivu  cizích  autorů  na  Kellera 
168.  —  Hoke-Chvinski  T.  f  00.  —  Holeček  Josef 
v  osnově  kursu  M.  X.  O.  308.  v  „Dotazu  němec- 


kých poslanců"  548.  —  Holzer  Rudolf  o  Suder- 
mannovi  672.  —  Honoráře  spisovatelské  mini- 
sterstvem školství  v  Jugoslávii  ztrojnásobeny, 
jejich  nepoměr  proti  mzdám  dělníků  manuelních 
463,  honoráře  Hrvatské  Matice  519.  —  Horčička 
Jos.,  jeho  čítanka  139.  —  Hradecký  J.  R.  dostal 
podporu  ze  Svatoboru  532.  —  Hrbková  Šárka 
B.,  vydala  překlad  českých  povídek  643.  — 
Hugo  V.,  politik  140.  —  Huchtausenová  Irma 
založila  feministické  divadlo  v  Berlíně  448.  — 
Hurban-Va janský  Sv.  v  osnově  kursu  M.  X.  O. 
308.  —  Hus  Jari,  o  něm  Rev.  Vie.  Themudo 
336,  staré  oratorium  o  něm  616.  —  Husník  za- 
kladatelem Čes.  graf.  „Unie"  168.  —  Hviezdo- 
slav  o  nadšení  699.  —  Chabosean  o  Jihoslova- 
nech  296.  —  Champfleury  o  literárním  životě 
za  doby  druhého  císařství  280.  —  Chenneviére 
Georges  přimlouvá  se  za  Zolovu  rehabilitaci  194 . 

—  Chevrilleu  členem  francouzské  akademie  672. 

—  Ghittussi  Ant.,  styky  s  GasztoWttem  519.  — 
Chmielowski  Piotr  o  Kaz.  Glinském  408.  —  Cho- 
děra  Jan  uchází  se  o  cenu  České  Akademie  448. 

—  Chodouuský  K.  přesídlil  do  Brna  519.  — 
Ibsen  Henrik,  jeho  vliv  na  G.  Kellera  168, 
Trietschová  přimlouvá  se  za  hojné  jeho  provozo- 
vání 380.  —  „Idealisté",  sdružení  spisovatelů 
632.  —  Imlauf  Jindra  uchází  se  o  cenu  České 
Akademie  448.  —  ďlndy  Vine.  v  předsednictvu 
fondu  pro  zřízení  liter,  archivu  po  zemřelých 
umělcích  436.  —  Institut  ďÉtudes  Slaves  za- 
ložen v  Paříži  407.  —  Instítuto  Bibliograf ico 
Italiano  založen  v  Římě  44.  —  The  Interpreter's 
Service,  překladná  knihovna  vydávaná  v  Ame- 
rice 644.  —  Irzykowski  K.  ve  Svazu  polských 
literátů  588.  —  Jacobsen  J.  P.  představitelem 
soudobé  dánské  literatury  72.  —  Jagič  V.,  v  jeho 
Archivu  referují  Masaryk  a  Gebauer  o  bojí 
rukopisném  335.  —  Janikowskí  Kaz.  daroval 
bibliotéce  Krasinského  rukopis  Aweydův  616. 

—  Jarkovský  Stanislav  dostal  cenu  České  Aka- 
demie 224.  —  Jazyky  slovanské,  jejich  kursy 
na  universitě  Columbii  253.  —  Jednowski  M. 
režisérem  divadla  Slováckého  v  Krakově  463.  — 
Jelínek  Edv.  vřele  přijat  v  Paříži  519.  —  Jere- 
miáš Jar.,  jeho  oratorium  „M.  J.  Hus"  budí 
pozornost  616.  —  Jeřábek  V.  K.  v  „Dotazu 
německých  poslanců"  548.  —  Jermolová  M.  X., 
herečka,  50  let  na  scéně  604.  —  Jeroným,  o  něm 
Rev.  Vic.  Themudo  336.  —  Jesenská  Růžena 
dostala  cenu  Svatoboru  532.  —  Jesenský  Janko 
vydán  na  Sibiři  616.  —  Jirásek  Alois  v  osnově 
kursu  M.  X.  O.  308,  352,  Kuhnl  upravil  drama- 
ticky jeho  „Psohlavce",  jeho  „Filosofická  histo- 
rie" přeložena  do  chorvatštiny  463  a  do  angličti- 
ny 504,  v  „Dotazu  německých  poslanců"  548, 
jeho  „Mudrci"  přeloženi  do  angličtiny  644, 
protektorem  slavnosti  položení  základního  ka- 
mene k  pomníku  B.  Němcové  671.  —  Joff,  jeho 
portrét  v  „Tvorčestvu"  464.  —  Joffre,  před- 
sedou konsistoria  „květinových  her"  700.  — 
Jungmann  Jos.  v  osnově  kursu  M.  XT.  O.  308, 
352,  o  něm  Jar.  Vlček  268.  —  Juškevič  S.,  jeho 
nový  román  604.  —  Kabarety  pražské  435.  — 
Kabelík  Jan  v  porotě  „Svatoboru"  632.  —  Kád- 
ner  Karel,  k  60.  narozeninám  112.  —  Kafka  B. 
jmenován  členem  Société  Xationale  des  Artistes 
Francais  604. —  Kálal  Karel,  k  60.  narozeninám 
240.  Karafiát  Ferd.  50tiny  716.  —  Kasprowkz 
Jan  přispěl  Róžyckému  v  psaní  libreta  „Bea- 
trix  Cenci"  560.  —  Kašpar  Adolf  vydán 
v  „Unii"  168.  — Kaufman redaktorem  „Věst- 
níku literatury"  520.  —  Keller  Gottfried, 
vliv  cizích  autorů  na  něho  8.  —  Kempen  refe- 
ruje císaři  o  smýšení  lidu  196.  ; —  Keppler 
u  Maxe  Broda  532.  —  Kipling  R.  vydal  svazek 
válečnvch  veršů  448.  — Klášterský  Ant.  vvdán 


VI 


v  „Unii"  168,  v  osnově  kursu  M.  N.  O.  308, 
v  „Dotazu  německých  poslanců"  548,  o  něm 
A.  Novák  671.  —  Klecanda  Jan  |  563,  ukázky 
z  něho  do  angličtiny  644.  —  Klíma  Stan.  dostal 
cenu  Svatoboru  532.  —  Kljujev  N.  autorem 
ruské  hymny  bolševické  464.  —  Klostermann 
K.  v  osnově  kursu  M.  N.  O.  308.  —  Klusáček  K. 
v  „Unii"  168.  —  Kniha  pamětní  I.  střel.  pl.  M. 
J.  Husi  671.  —  Knihovna  lovaňská,  její  znovu- 
zřízení  700.  —  Knihovny  americké,  jejich  čin- 
nost za  války  392.  —  Knihy  nové  ve  Francii, 
jejich  obtíže'  a  úbytek  408.  —  Knobloch  P. 
Dlabač  dal  jeho  verše  V.  Thá  noví  do  almanahu 
323. — 'Kocián  Quido  tvůrcem  pomníku  B.  Něm- 
cové 671.  —  Kočí  B.  vydává  nekontrolovatelnou 
literaturu  560.  —  Korner  T.,  dražba  jeho  ruko- 
pisů 699.  —  Kolantajová,  její  povídka  v  „Tvor- 
čestvu"  464.  —  Kolár  J.  J.  ve  výboru  Hrbkové 
644.  —  Kollár  Jan,  o  něm  Jar.  Vlček  268,  z  něho 
překládá  O.  Kotouč  380.  —  Komenský  J.  A., 
v  osnově  kursu  M.  N.  O.  307,  o  něm  J.  V.  Novák 
463.  —  Konczyúskí  Tad.  zpracoval  dramaticky 
Merežkovského  „Cara  Alexandra  I."  364.  — 
Konservatoře  pražské  postátnění  100.  —  Kopal 
Pavel  o  Slovanech  476.  —  Kordač  pražským 
arcibiskupem  28.  —  Kosciuszko  T.,  jeho  srdce 
v  národním  museu  polském  408.  —  Kovařovic 
K.,  jeho  „Psohlavci"  420.  —  Kraj inářství  (vý- 
stava Panuškova)  139.  —  Kramerius,  v  jeho 
sbírce  Dlabačovy  verše  323.  —  Krásnohorská 
Eliška  v  osnově  kursu  M.  N.  O.  308,  její  díla 
V  „Unii"  168,  V  „Dotazu  německých  poslanců" 
548.  —  Kraus  Arnošt,  jeho  60.  narozeniny  112. 

—  Křepčík  Jan  uchází  se  o  cenu  České  Akademie 
448.  —  Křikava  Louis  t  603.  —  Kristov  K., 
skládal  hymny  na  Viléma  II.  435.  —  Krstev 
Kresť,  první  výročí  jeho  smrti  435.  —  Krupička 
J.,  o  něm  A.  Novák  671.  —  Krzywoszewski  Št., 
premiéra  jeho  nové  komedie  364,  ve  Svazu  pol- 
ských literátů  588.  —  Kubelík  Jan  zakládá 
tiskárnu  not  520.  —  Kuhnl  J.  zpracoval  nedo- 
voleně Jiráskovy  „Psohlavce"  dramaticky  420. 

—  Kunte  K.  v  „Dotazu  německých  poslanců" 
548.  —  Kuprin  A.,  odpůrce  bolševictví,  žije  ve 
Finsku  380.  —  Kuzmin  rediguje  „Žizň  i  iskus- 
stvo"  520.  —  Kvapil  Fr.,  jeho  styky  s  Gasztowt- 
tem  519.  —  Kvapil  Jar.,  jeho  styky  s  Gasztowt- 
tem  519.  —  Ladame  Charles  o  Maupassantově 
chorobě  699.  —  Lagerlófová  Šelma,  její  „Gósta 
Berling"  zfilmován  195.  —  Laichter  Jos.  v  o- 
snově  kursu  M.  N.  O.  308.— Lamartine-politik 
140.  —  Larischová  o  vídeňském  dvoře  56.  — 
Leblanc  Georgette  o  biografu  280.  —  Leconte 
G.  o  padlých  francouzských  spisovatelích  436.  — 
Leger  K.  v  osnově  kursu  M.  N.  O.  308. —  Leger 
Louis  o  G.  Preíssové  296.  —  Lék  evangelického 
křesťana  700.  —  Lenin  Mikuláš  o  Barbussovi 
280,  jeho  portrét  v  „Tvorčestvu"  464.  —  Leopar- 
di  Giacomo,  o  něm  A.  Musset  240.  —  Lermontov 
přeložen  do  španělštiny  520.  —  Lessing  G.  E. 
nemá  přednosti  u  „Idealistů"  632.  —  Lier  Jan, 
jeho  spisy  v  „Unii'  168,  styky  s  Gasztowttem 
519. —  de  Lisle  Leconte,  jeho  styky  s  Gasztowt- 
tem 519.  —  Literatura  okultistická  množí  se 
v  českých  překladech  560.  —  Literatura  „vy- 
pocená"  671 .  —  Livius  Titus,  nález  zlomku  jeho 
letopisů  195.  —  Lów  Rabbí,  o  něm  Chaim  Bloch 
520.  —  Lom  St.  dostal  cenu  za  „Děvín"  352, 
o  něm  A.  Novák  671.  —  Longfellow,  z  něho  pře- 
kládá Bunin  476.  —  Lope  de  Vega  nemá  před- 
nosti u  „Idealistů"  632.  —  Loti  Pierre,  jeho  auto- 
biografický román  364.  —  Louys  Pierre  připisuj  e 
Corneillovi  některá  díla  Moliérova  436.  —  Luna- 
čarskij,  jeho  oblíbencem  N.  Kljujev  464.  — 
Maeterlinck  M.,  jeho  žena  o  biografu  280.  — 
Maquet  A.  spolupracovníkem  Dumasovým  436. 


—  Mach  Jos.  vydává  v  Novém  Yorku  „Čecho- 
slováka" 308,  posuzuje  anglický  překlad  čes. 
povídek  od  Hrbkové  611.  —  Mach  V.  staví 
pomník  Gáldosovi  252.  —  Machar  J.  S.  přeložen 
do  němčiny  296,  v  osnově  kursu  M.  N.  O.,  vliv 
Dehmelův  308,  přeložen  do  angličtiny  380, 
v  „Dotazu  německých  poslanců"  548,  vydán  na 
Sibiři  616,  ukázky  z  něho  do  angličtiny  644.  — 
„Máj",  jeho  výroční  valná  schůze  434,  zahrnuje 
účastí  A.  Heyduka  532.  —  Majerová  M.  dostala 
cenu  České  Akademie  224.  —  Malý  Jak.  v  Hor- 
čičkově  čítance  140.  —  Mandíer  Arn.  překládá 
Machara  296.  —  Mánes  Jos.,  slavnost  S.  V.  U. 
Mánes  502,  vydán  v  Obrazárně  Zvonu  503,  v  o- 
snovč kursu  M.  N.  O.  308,  Sokolstvo  k  němu  560. 

—  Manet  impresionista  476. —  Mann  T.  srovnán 
se  Sudermannem  672.  —  Mařatka  jmenovati 
členem  Société  Nationale  des  Artistes  Frangais 
604.  —  Mareš  Fr.  zvolen  předsedou  Svatoboru 
519.  —  Maria  J.,  o  něm  A.  Novák  671.  —  Mar- 
kovič  vydává  knihu  o  Macedonii  296.  —  Masaryk 
T.  G.  o  nedůslednosti  českých  názorů  16,  španěl- 
ské listy  o  něm  194,  v  osnově  kursu  M.  N.  O. 
308,  352,  jeho  70.  narozeniny  334,  o  Slovanech 
476,  na  Heydukově  oslavě  v  Písku  532,  jeho 
„Nová  Evropa"  přeložena  do  chorvatštiny  644. 

—  Masarykova  universita  otevřena  v  Brně  112. 

—  Mašek  K.  uchází  se  o  cenu  České  Akademie 
448.  — Mattuš  Karel  f  84,  156.  —  Mauclair  C. 
přimlouvá  se  za  politisaci  písemnictví  140, 
o  Slovensku  504.  —  Maupassant  G.,  o  jeho  cho- 
robě 699.  —  Maza  André  přináší  zprávu  o  smrti 
Gasztov.ttově  519.  —  Mécsery  pro  zákaz  lido- 
vých proroctví  196.  —  Medek  Rudolf  vydán  na 
Sibiři  616.  —  Medovič  Fr.  V.,  chorvatský  malíř, 
f  324.  —  Medvědova  N.  M.,  herečka,  50  let  na 
scéně  604.  —  Merežkovskíj  D.  S.,  jeho  „Car 
Alexandr  I."  zdramatisován  364.  —  Merimée 
Prosper.  jeho  korespondence  616.  —  Mickiewicz 
Adam  překládán  Gasztowttem  519.  —  Michelet 
označen  zvěstovatelem  bolševictví  194,  politik 
140.  —  Mikšíček  B.  v  Horčičkově  čítance  140.  — 
Millin  A.,  z  něho  plagoval  Stendhal  476.  —  Mini- 
sterstvo N.  O.,  čeština  jeho  oběžníku  112,  osnova 
jeho  vzdělávacího  kursu  307,  308,  352.  —  Mini- 
sterstvo školství  a  národní  osvěty  pořádá  slav- 
nost Bož.  Němcové  296,  chystá  literární  ceny 
336,  zastoupeno  na  Heydukově  oslavě  v  Písku 
532.  —  Ministerstvo  školství  jihoslovanské  ztroj- 
násobilo honoráře  za  učebnice  352.  —  Minister- 
stvo věcí  zahraničních  udělilo  žurnalistická 
stipendia  336.  —  Mirecourt  E.,  jeho  pamflet 
o  Dumasovi  436.  —  Mórike  E.,  založena  jeho 
.Společnost  51 9.  —  „Moldavia"  zakládá  knihovnu 
pro  uzavřená  území  194.  —  Moldet  Jean  o  zá- 
sluhách bolševiků  o  zlidovění  umění  v  Rusku 
644.  « —  Moliére,  Loiiys  připisuje  některá  jeho 
díla  Corneillovi  436,  citát  z  něho  476.  —  Monet, 
impresionista  476.  —  Montemezzi,  jeho  opera 
„Láska  tří  králů"  448.  —  Morand  P.,  proč  píše 
:i24.  —  Morselli  L.  E.,  úspěch  jeho  dramatu  324. 

—  Moulins  Arn.  o  francouzských  universitách 
a  srbské  mládeži  296.  —  Mrštíkové  v  osnově 
kursu  M.  N.  O.  308.  —  Mucha  A.,  jeho  díla 
v  „Unii"  168.  —  Museum  divadelní  německé  za- 
loženo v  Štutgartě  112.  —  Museum  polské  ná- 
rodní přestěhováno  do  Varšavy  408.  —  Musset 
Alfr.  o  Leopardim  240.  —  Musulín  Stjepan  pře- 
ložil Masarykovu  „Novou  Evropu"  do  chorvat- 
štiny 644.  —  Mužák  VI.  o  kráse  Československa 
336.  — Mužík  A.  E.  v  osnově  kursu  M.N.  0. 308.— 
Myslbek  V.  v  osnově  kursu  M.  N.  O.  309.  —  Ná- 
chodský Frant.,  jeho  postílla  ve  formě  svatovše- 
tečných  otázek  195.  —  Napoleonova  autobio- 
grafie 672.  —  Naumannovy  „Kročeje"  28.  — 
Naživin  Ivan  F.  žije  v  srbském  Bělehradě  380.  — 
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Němcová  Božena  v  Horčičkově  čítance  140a 
100.  výročí  jejích  narozenin  267,  oslava  pořá- 
daná ministerstvem  školství  296,  její  úmrtní 
oznámení  296,  o  ní  Jar.  Vlček  268,  její  „Babička" 
vydána  v  Lublani  „Umetniškou  propagandou" 
163,  ukázky  z  ní  přeloženy  do  angličtiny  644, 
položení  základního  kamene  k  pomníku  v  „Ba- 
biččině údolí"  671.  —  Němeček  Fr.,  tajemníkem 
české  sekce  Institutu  ďÉtudes  Slaves  407.  — 
Neruda  Jan,  o  něm  Jar.  Vlček  268,  v  osnově 
kursu  M.  N.  O.  308  ukázky  z  něho  přeloženy  do 
slovinštiny  308  a  do  angličtiny  308, 644 .  —  Xervo 
Amado,  španělský  modernista  |  296.  —  Xeu- 
mann  S.  K.  přeložil  do  češtiny  P.  Adama  „Listy 
z  Malajska"  252.  —  Xevážnost  k  práci  duševní 
176.  —  Xiederle  Lub.  vporotě  Svatoboru  532.  — 
Xietzsche  Fr.,  vliv  na  R.  Dehmela  308.  —  Xovák 
Arne  píše  do  „Lit.  Echa"  o  českém  písemnictví 
671 .  —  Xovák  J.  V.  f  463.  —  Nováková  Tereza 
v  osn.  kursu  M.  X.  O.  308.  —  Noviny  čínské  ve 
Francii  168.  —  Obrovský  jmenován  členem 
Société  Nationale  des  Artistes  Frangais  604.  — 
Obrození  světa  duševního  140.  -  Obtíže  francouz- 
ského písemnictví  644.  —  Odbor  informační  a 
osvětový  našeho  vojska  na  Sib.ři,  jeho  publikace 
616.  —  Odbor  tiskový  presidia  ministerské  rady 
vydal  „Rok  práce"  100.  —  Opera  polská  nová 
5o0.  —  Oratorium  staré  o  Husovi  616.  —  Ostrov- 
skij,  Medvědova  hraje  v  jeho  „Bouři"  604.  — 
Panuška  J.,  krajinář,  139.  —  Pavier  Th.,  staré 
vydání  Shakespeara  408.  —  Peiper  Tadeusz 
o  Sienkiewiczovi  a  o  myšlenkovém  hnutí  pol- 
ském 194.  —  Pelayo  Men.  dal  podnět  k  vypra- 
vení Gervantesovy  síně  v  knihovně  madridské 
604.  —  Pelcl  o  Dlabačovi  324.  —  Picabia  Fran- 
cis,  dadaista  448.  —  Piek  F.  K.  překládá  Čela- 
kovského  464.  —  Pilo  Mario,  estetik  italský, 
t  407.  —  Pippich  ve  výboru  Hrbkové  644. —  Pi- 
saro,  impresionista  476.  —  Pisemskij,  Medvědo- 
va hraj  e  v  j  eho  hrách  604 .  —  Písmo,  původ  j  eho 
699.  —  Písně  vojenské  sbírají  se  140.  —  Písnička 
reformovaných  z  konce  18.  století  644.  —  Píša 
.los.  žádá  o  cenu  České  Akademie  448.  —  Plater 
Wl.  založil  národní  museum  polské  408.  —  Pod- 
lipská  Žofie,  její  spisy  v  „Unii"  168.  —  „Poesie", 
italský  sborník,  začala  vycházeti  448.  —  Poin- 
caré  Lucien  o  padlých  spisovatelích  francouz- 
ských 436.  — Poincaré  Raymond  o  padlých 
spisovatelích  francouzských  436.  — Polit  isace 
literatury,  pro  ni  C.  Mauelair  140.  —  Poplatek 
uznávací  za  práce  českých  autorů  tištěných 
v  Americe  700.  —  Poplawski  Jós.  zpracoval  dra- 
maticky Sienkiewiczova  „Pana  Wolodj*jo\v- 
ského"  464.  —  Portnof  G.  přeložil  Turgeněva 
a  Lermontova  do  španělštiny  520.  —  Postily 
jezuitské  ve  formě  „svatovšetečných"  otázek 
195.  —  Povstání  polské  z  r.  1863/jeho  dějiny 
od  Aveydy  616.  —  Pražák  A.  o  Šmilovském  616. 
—  Preisler  J.  v  osnově  kursu  M.  N.  O.  308.  — 
Preissová  Gabriela  dostala  cenu  České  Akademie 
1124,  její  korutanskáselanka  přeložena  do  španěl- 
štiny 296,  v  osnově  kursu  M.  N.  O.  308.  —  Pro- 
cházka Fr.  v  osnově  kursu  M.  X.  O.  308.  —  Pro- 
cházka Fr.  S.  dostal  cenu  České  Akademie  224, 
v  osnově  kursu  M.  N.  O.  308,  v  porotě  Svato- 
boru 532,  v  „Dotaze  německých  poslanců"  548, 
jeho  spisy  v  „Unii"  168,  jeho  oratorium  o  Huso- 
vi budí  pozornost  616,  v  porotě  Svatoboru  632, 
o  něm  A.  Novák  671.  —  Propaganda  Umetniška 
v  Lublani  463.  —  Proroctví  o  návratu  exulantů 
212.  —  Quinet  politik  140.  —  Quis  Ladislav 
v  Horčičkově  čítance  140,  v  osnově  kursu  M.  X. 
O.  308,  odhalení  pamětní  desky  v  Čáslavi  503.  — 
Rais  K.  V.  v  osnově  kursu  M.  X.  O.  308,  jeho 
spisy  v  Unii,  v  Horčičkově  čítance  140,  dostal 
cenu  České  Akademie  448.  —  Ralh  \Y.  založil 


Mdrikovu  společnost  ve  Frankfurte  519.  — 
Reclam  Universal-Bibliotheke,  její  výročí  436. 

—  Řeč  československá,  kritika  názvu  128.  — 
Řeč  světová  jednotná  nová  364.  —  Régnier 
Henril68naslavnosti.Verhaerenově279. —  Řehá- 
ková Anna,  její  60  narozeniny  603.  —  Réjano- 
vá-Réju  G.  H.,  vynikající  herečka  franc,  t  588. 

—  Renoir  P.  A.  impresionista,  t  476.  —  Renter, 
dražba  jeho  rukopisů  699.  —  RewieW,  the  Cze- 
choslovak  503.  —  Richepin  J.  v  předsednictví 
fondu  pro  zřízení  archivu  po  zemřelých  uměl- 
cích 436.  —  Ristelhuber  P.  o  původu  síova  „ope- 
reta" 195. —  Rivas  Xat..'  španělský  ministr  vy- 
učování 604.  —  Rivet  Ch.  o  Jugoslávii  296.  — 
Rocca  G.,  úspěch  jeho  románu  476.  —  Rodo- 
canachi  M.  E.  uveřejňuje  stati  Mussetovy  o  Leo- 
pardi  n  240.  —  Rokyta  Jan  v  osnově  kursu  M. 
X.  O.  308.  —  Roliand  Romaius,  jeho  vliv  na 
G.  Kellera  168,  jeho  provolání  280,  436,  ozna- 
čuje Stendhala  plagiátorem  520.  —  Rolloff  E.  M. 
o  úkolu  kritiky  44.  —  Romains  Jules,  bolševik 
195.  —  Rosa  V.,  jeho  novotvary  323.  —  Rózycki 
Lud.,  polský  hudební  skladatel  560.  —  Sageret 
Jules  o  filosofii  války  a  míru  448.  —  Salač  Ant. 
dostal  podporu  Svatoboru  523.  —  Sand  George, 
srovnání  s  G.  Preissovou  296.  —  Seifert  Cyrill, 
jeho  dar  útulku  spisovatelů  280.  —  Seifert 
Jakub  t  99, 112.  —  Selver  P.,  překladv  z  češtin  v 
504,  616.  —  Seth  o  původě  písma  699.  —  Sha- 
kespeare W.  má  býti  hrán  ve  Varšavě  364,  Pa- 
vierovo  vydání  408,  spor  o  jeho  eksistenci  436, 
odpor  proti  němu  464,  nález  jeho  starých  tisků 
700.  —  Shaw  G.  B.  o  mírové  smlouvě  280,  jeho 
nové  komedie  699.  —  Shelley  P.  B.,  doplnění 
Slováckého  scénami  z  něho  560.  —  Schauer  H. 
G.,  kritika  jeho  a  Masarykova  335.  —  Schaum- 
burg-Lippe  daroval  pozemek  k  postavení  po- 
mníku B.  Němcové  672.  —  Scheiner  Jos.,  jeho 
styky  s  Gasztowttem  519.  —  Scheinpflug  K. 
dostál  cenu  Svatoboru  224.  —  Schonfeld  Fr.,  šl .. 
veršovnické  pokusy  jeho  žáků  323.  —  Schulz 
Ant.  dostal  cenu  Svatoboru  632.  —  Schwarzová 
Růžena  dostala  podporu  Svatoboru  532.  — 
Sienkiewicz  H.,o  něm  Peiper  194,  jeho  Akademie 
392,  jeho  „Pan  AYoíodyjowski"  zdramatisován 
4/63,  4.  —  Sigurjonson  J.,  básník  islandský,  t 
140.  —  Simon  G.  o  Dumasových  spolupracovní- 
cích 436.  —  Sisley,  impresionista  476.  —  Sko- 
szylas  Ludv.  sekretářem  Svazu  polských  lite- 
rátů 588.  —  Skřivan,  impresario  Kubelíkův 
520.  —  Sládek  J.  V.  v  osnově  kursu  M.  N.  O. 
308,  překládán  Gasztowttem  do  polštiny  519, 
opomenut  ve  výboru  Hrbkové  644.  —  Sládkovu- 
A.,  jeho  slavnost  v  Báňské  Bystřici  420,  výročí 
100.  narozenin  436.  —  Slavíček  A.  v  osnově 
kursu  M.  N.  O.  308.  —  Slavíček  Jan  uchází  se 
o  cenu  České  Akademie  448.  —  Slet  všesokolský 
sedmý  v  Praze  560.  —  Sloup  Mariánský  čírii 
má  býti  nahrazen?  671.  —  Slovník  divadelní 
Ottův  přestal  vycházeti  435.  —  Síowacki  Jul. 
překládán  do  franštiny  Gasztowttem  519,  jeho 
„Beatrix  Genci"  libretem  Róžyckému  560,  jeho 
ostatky  mají  býti  převezeny  do  Krzemience  699. 

—  Smetanka  Jar.  F.  rediguje  „The  Czecho- 
slovak  Rewiew"  308,  503.  —  Smlouva  mírová 
versailleská  408.  —  Société  Nationale  des  Artis- 
tes Fran<;ais  jmenovala  české  výtvarníky  členy 
604.  —  Sofokles,  nemá  přednosti  u  „Idealistů" 
632.  —  Sologub  F.  žije  v  Petrohradě  520.  — 
Suday  Pavel  proti  přílišnému  hodnocení  bio- 
grafů 352.  —  Soutěže  296,  407,  420,  448.  — 
Sova  Ant.,  Dehmelův  vliv  na  něho  308,  o  něm 
Arne  Novák  671.  —  Spisovatelé  francouzští  ze- 
mřelí za  války  436.  —  Společnost  Mórikova 
založena  ve  Frankfurtě  519.  —  Společnost  ná- 
mořní československá  392.  —  Spolek  paní  í\ 
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dívek  v  Mladé  Boleslavi  pořádá  slavnost  Strejč- 
kovu k  50.  narozeninám  448.  —  Stašek  Antal, 
jeho  spisy  v  „Unii"  168,  dostal  cenu  České 
Akademie  224.  —  Stetson  John  maj  etnikem 
rukopisů  Wildcových  672.  — ■  Stendhal  plagiáto- 
rem 476, 520,  korespondence  s  Meriméem  616.  — 
Stocký  Alb.  dostal  podporu  Svatoboru  532.  — 
Strašimirov  A.  slavil  germánskou  kulturu  435. 
— -Strejček  Ferd., 50. narozeniny  448. —  Suder- 
iiiann,  o  něm  R.  Holzer  672.  —  Svatí  národní 

279.  —  „Svatobor"  519,  532.  —  Svaz  drama- 
tický čsl.,  jeho  přednášky  447.  —  Svaz  ně- 
meckých dramatických  spisovatelů  520.  —  Svaz 
vědecký  čsl.  důstojnictva  sbírá  vojenské  písně 
J  10.  —  Světlá  Karolina,  Šnajdaufova  studie 
o  ní  548.  —  Svoboda  F.  X.,  manžel  Růženy 
Svobodové  224,  v  osnově  kursu  M.  N.  O.  308, 
pojat  do  výboru  Hrbkové  644,  jeho  „Poslední 
muž"  opomenut  A.  Novákem  671.  —  Svobodová 
Růžena,  její  spisy  v  „Unii"  168,  f  22 1,  v  osnově 
kursu  M.  N.  O.  308,  není  ve  výboru  Hrbkové 
(i  11. — -Swinburu  Charles,  vydání  jeho  korespon- 
dence 168.  —  Šafařík  Pav.  Jos.,  o  něm  Vlček 
268.  —  Salda  F.  X.,  jeho  spisy  v  „Unii"  168, 
nepojat  do  výboru  Hrbkové  644.  —  Šamberk 
F.  V.,  jeho  umění  vypravovatelské  324.  —  Še- 
lepa  K.  dostal  podporu  Svatoboru  532.  —  Ši- 
máček  F.  v  osnově  kursu  M.  N.  O.  308,  352.  — 
Šindlerová  Milada  překládá  G.  Preissovou  do 
španělštiny  296.  —  Škola  zemědělská  v  Brně 
112.  —  Škola  zvěrolékařská  v  Brně  112.  —  Šlej- 
bar  K.  v  osnově  kursu  M.  N.  O.  308,  352.  — 
Šmilovský  A.  V.  v  osnově  kursu  M.  N.  O.  308, 
jeho  oratorium  o  Husovi  616.  —  Šnajdauf  Ant. 
t  548.  —  Špinka  Math.  přeložil  Jiráskovu  „Filo- 
sofskou  historii"  do  angličtiny  504.  —  Šrámek 
Fr.,  vliv  Dchmelův  na  něho  308.  —  Štítný  T. 
v  osnově  kursu  M.  N.  O.  307.  —  Štúr  Ludevít, 
jeho  rozkol  268,  Hodža  zastáncem  jeho  zásad 
436.  —  ŠUirsa  J.  členem  „Société  Nationale  des 
Artistes  Frantais"  604.  — •  Štýbr  Jos.  přeložil 
Erbenův  „Zlatý  kolovrat"  do  angličtiny  504. 
Švabinský  M.  členem  „Société  Nationale  des 
Artistes  Fran?ais"  604.  —  Táborský  Fr.  v  osnově 
kursu  M.  N.  O.  308,  v  „Dotazu  německých 
poslanců"  548.  —  Tacitus  o  původě  písma  699. 
—  Taine  Hip.,  umění  rje  napodobením  352.  — ■ 
Tennyson  přeložen  Buninem  do  ruštiny  476.  — 
Thám  V.,  jeho  almanachy  323.  —  Themudo 
Rev.  Vic.  o  Husovi  a  Jeronýmovi  336.  —  Tho- 
mayer  Jos.,  jeho  spisy  v  „Unii"  168,  v  osnově 
kursu  M.  N.  O.  308,  o  Šamberkovi  324,  o  potřebě 
české  bibliografie  408.  —  Tiepolo  koupen  Kate- 
řinou II.  463.  —  Tichý  Fr.  dostal  podporu 
Svatoboru  532.  —  Tille  Václav  slavnostním 
řečníkem  při  položení  základního  kamene  k  po- 
mníku Bož.  Němcové  672.  —  Tinayre  M.,  proč 
píše  324.  —  Tolstoj  L.  N.,  jeho  následovníkem 
Naživin  380.  —  „Tragedie  korunního  prince 
Rudolfa"  56.  — ■  Třebízský  B.  v  osnově  kursu 
M.  N.  O.  352.  —  Trietsche  Irena  za  hojné  pro- 
vozování Ibsenových  dramat  380. — ■  Turgeněv 
Iv.  Serg.,  jeho  literární  pozůstalost  504,  604, 
přeložen  do  španělštiny  520.  —  Turkova  nadace 
84.  —  Twain  M.,  jeho  „Dobrodružství  Frantíka 
Finna"  zfilmováno  672.  —  Tyl  Jos.  Kaj.,  o  něm 
Jar.  Vlček  268.  —  Tyrš  M.,  zakladatel  Sokolstva 
548.  ■—  Úbytek  knih  364.  —  Učenci,  umělci  a 
spisovatelé  španělští  k   provolání   Rollandovu 

280.  —  Učitel  —  kostelníkem  672.  —  Ujejski 


K.  přeložen  Gasztowttem  do  francouzštiny  519. 

—  Ulenspiegel,  Albertův  překlad  jeho  „Příhod" 
364.  —  „Unie",  její  jubileum  168,  její  výstava 
476.  —  Unie  pro  ochranu  duševního  majetku 
364.  —  Universita  čínská  v  Lyonu  464.  —  Uni- 
versita svatoondřejská,  její  soutěž  140.  — 
Úpadek  španělského  života  a  písemnictví  464.  — 
Ústava  republiky  československé  447.  —  Ústav 
bibliografický  československý  408,  532.  — 
Útulek  českých  spisovatelů  212,  224,  268,  280, 
407.  —  Vach  Ferd.,  jeho  60.  narozeniny  323.  — 
Vajanský  S.  H.  o  nadšení  699.  —Vaniček  o  kursu 
M.  N.  O.  532.  —  Vauxcelles  L.,  proč  píše  324.  - 
Vavroušek  Boh.  dostal  podporu  Svatoboru  532. 

—  Vejrych  R.  kreslí  Heydukův  rodný  domek 
560.  — Vergelius  Maro  přeložen  Schónieldovými 
žáky  323.  —  Verhaeren  Emil,  jeho  posmrtná 
slavnost  279,  jeho  pozůstalost  699.  —  Verne 
Jul.,  srovnání  s  Wellsem  588.  —  Veselý  Jan 
napsal  předmluvu  ke  knížce  Thenuidovč  336.  — 
Vettcr  E.  o  M.  Bredovi  168.  —  Viardot-Garcia, 
přátelství  s  Turgeněvem  504,  604.  —  Viková- 
Kunětická  Bož.,  její  spisy  v  „Unii"  168,  v  osnově 
kursu  M.  N.  O.  308,  ukázky  z  ní  do  angličtiny 
644.  — Vildrac  Ch.,  překlad  z  něho  v  Nár.  Poli- 
tice 420,  448.  —Vilím  Jan  zakladatelem  „Unie" 
168.  —  Vitry  Paul  vydává  kapesní  alba  foto- 
typií  francouzského  umění  672.  —  Vlček  Jaro- 
slav, 60.  narozeniny  268.  —  Vogt  .lan  Krištov 
224.  — Vrba  Jan  dostal  cenu  České  Akademie 
224.  —Vrchlický  Jar.  v  osnově  kursu  M.  N.  O. 
308,  přeložen  do  angličtiny  308,  přeložil  báseň 
Wordsworthovu  420,  styky  s  Gasztowttem  519, 
Weingartova  brožura  o  něm  588.  —  Výstava 
ruských  výtvarníků  v  Moskvě  604.  —  Wagner 
Richard,  jeho  zásady  520.  —  Wagner,  malíř, 
učitel  Mcdovicův  324.  —  Wardová  M.  H.,  ob- 
líbená spisovatelka  anglická,  t  520.  —  Wein- 
gart  M.,  neuvedl  bibliografie  o  Vrchlickém  v  své 
brožuře  588.  —  Weingartner,  kapelník,  v  nemi- 
losti  u  Němců  464.  —  Wells  H.  G.  hostem  na 
sedmém  sletu  všesokolském  588,  úspěch  jebo 
„Outline  of  History"  644.  —  Welsh  James  na- 
psal úspěšný  román  „The  Underworld"  616.  — 
Welschingeř  Henri,  francouzský  historik,  f  240. 

—  Wenig  J.,  jeho  práce  v  „Unii"  168.  —  Wilde 
Oskar,  dražba  jeho  rukopisů  672.  —  Willy,  proč 
píše  324.  —  Winter  Zikmund  v  osnově  kursu 
M.  N.  O.  308,  352.  —  Worldsworth,  z  něho  po- 
vídka Vildraceva  420,  448.  —  Woltmann  L. 
o  německém  duchu  renesance  44.  —  Worthley- 
ová  Ed.  překládá  Nerudu  a  Vrchlického  do  an- 
gličtiny 308.  —  Zalar  V.  M.  přeložil  „Filosofskou 
historii"  Jiráskovu  do  chorvatštiny  463.  — 
Zaleski  B.  přeložen  Gasztowttem  do  franštiny 
519.  —  Zdanění  zábav,  protest  proti  němu 
v  Německu  56.  —  Zeithammer  Ant.  Ot.  fl56. — 
Zednáři  svobodní  pro  posílení  humanity  699.  — - 
Zeune  Aug.,  oratorium  o  Husovi  616.  —  Zeyer 
Jul.,  jeho  spisy  v  „Unii"  168,  v  osnově  kursu 
M.  N.  O.  308,  styky  s  Gasztowttem  519.  —  Zi- 
novjev,  jeho  portrét  v  „Tvorčestvu"  464.  — 
Zlevnění  knih  99.  —  Zola  Emil,  pokus  o  reha- 
bilitaci 194,  o  jeho  jazykových  poklescích  a 
nedopatřeních  296,  dražba  jeho  rukopisů  699.  — 
Zvěřina  L.  N.  uchází  se  o  cenu  České  Akademie 
448.  —  Žeromski  Stefan  předsedou  Svazu  pol- 
ských literátů  588.  —  Žižkův  pomník  na  hoře 
Vítkově,  položení  základního  kamene  588. 


Ad.  Heyduk: 


U  KRBU. 


Z  BÁSNÍ  „ZIMNÍ  DUMY". 

DEN  PODZIMNÍ. 


Mdle  zimní  slunce  zapadalo, 
a  zemi  ubledlou  jal  stesk, 
na  nebes  obzoru  to  plálo 
jak  rezavého  zlata  lesk. 

V  háv  všednosti  se  kryla  země, 
stín  stromu  v  náruč  temna  leh, 
já  ke  krbu  sed,  žena  ke  mně, 
zrak  na  rudých  tkvěl  plamenech. 

Ty  jiskrné  své  písně  pěly, 
byl  veselý  to  rej  a  šum, 
rty  hovorné  dřív  oněměly, 
a  hlavy  klesly  tíhou  dum. 

To  bjdo  naše  krásné  mládí, 
jež  zlaté  chvíle  snilo  v  nás, 
a  ke  krbu  k  nám  přišlo  kradí  — 
a  venku  mimo  nás  byl  mráz. 


Den  slunný  na  temeno  skal 
svůj  skládá  majestát 
a  do  podušek  růžových 
se  umdlen  bere  spát. 

Sbor  strnadů  jej  provází 
a  volá:  „Dřímej  již!" 
a  na  lesy  a  na  mlází 
mlh  šedá  klesá  tíž. 

A^mír  jde  kol  a  plíží  se 
vždy  blíže  s  polních  cest, 
sta  diamantů  zdobí  luh 
a  nebe  na  sta  hvězd. 

A  ten,  kdo  předešel  nás  však, 
zří  usmívá vě  v  dol; 
ty  usneš  také,  prchne  pak 
tvá  tesknota  i  bol!  — 


Alois  Jirásek. 


CESTOU. 


V  soumraku  dní  a  života,  kdy  zříš  před 
sebou  již  ne  mnoho  cesty  tratící  se  v  ta- 
jemně tmavém,  němém  hvozdu,  vzpo- 
meneš také,  co  jsi  ušel,  co  již  za  tebou. 
Vzpomeneš  mladého  rána  i  horkého  po- 
ledne, vzpomeneš  velkých  děj ův  i  drobného 
motýle,  jenž  přeletěl  před  tebou  nad 
kvetoucí  louku ;  suchý  věneček  zašustí 
pod  prostým  obrázkem  na  kmeni  košaté 
lípy  u  cesty,  lesklý  střípek  se  v  cestě 
zableskne,  vír  prachu  se  v  ní  roztočí  a 
v  něm  stéblo,  barevné  pírko,  pohozený 
květ. 

ZVON.  Roč.  xx. 


I  na  ně  vzpomeneš  i  na  to,  jak  jiní  na 
ně  vzpomínali  a  vypravovali  smutné  i 
veselé,  jiní,  kteří  už  přešli  tou  dlouhou 
silnicí  a  zmizeli  v  tajemně  tmavém,  němém 
hvozdu,  v  mrákavu  pověčné  noci.. 


Za  podzimního  podvečera  seděl  jsem 
s  okresním  sudím  Machatou,  pensistou, 
v  jeho  staromládeneckém  pokoji.  Bydlil 
na  konci  města  v  patrovém  domě,  do- 
zadu do  zahrady.  Před  okny  zatmívaly 
se  dva  staré  ořechy,  za  jejichž  korunami, 

Čís.  i. 
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už  holými,  dohoříval  v  obzoru  žlutý  pruh 
po   západu    slunce.  Venku   sucho,    ticho, 
přituhovalo.    Za   hovoru   zabloudili   jsme 
do  mladých  let  a  sudí  Machata,  pokuřuje 
ze  sádrové  dýmky,  vypravoval  také  tohle: 
„Když  jsem  byl  v  Praze  na  universitě," 
a  s  úsměvem  určoval,  „v  minulém  století, 
tenkráte  ještě  v  královské  Praze,  to  sídlil 
na  pražském  hradě  ještě  král,   poslední 
korunovaný    český    král,    Pražané     mu, 
snad  víte,  říkali  Ferdáček,  seznámil  jsem 
se  také  s  Pořízkem,  starým  muzikantem. 
S  Pořízkem,  ne  sPařízkem;  durdil  se, 
když  se  někdo  zmýlil  a  řekl  mu  „pane 
Parízek".    O  sobě    říkával,    tak   jako   já 
jsem  teď  o  sobě  řekl,  že  je  z  minulého 
století,    t.  j.    on    z  osmnáctého,    třebaže 
z  jeho  zbytku,  z  posledního  roku.  Pořízek 
čísla  toho  století  neuváděl,  ale  říkal,  a  ne 
bez  pochluby,  že  je  z  Mozartova  saecula. 
Se  starým  Pořízkem  bydlil  jsem  v  jed- 
nom  domě   v   Prokopské   ulici   na   Malé 
straně;}  byl   to    starý    dům   s  prejzovou 
střechou.    Nad   jeho    nádvořím   nesly    se 
pavlače   se  železným  zábradlím   empiro- 
vého rázu.   Na  pavlači  vpravo,  hledě  od 
průjezdu,    měl    jsem   já    svou    residenci, 
pokojíček,  do  něhož  se  vcházelo  z  pavlače 
kuchyní.  Vyhlídka  z  něho  na  pavlače,  na 
okna  do  nich,  na  dveře  jednotlivých  bytů 
kdysi  bíle  natřené,  tenkrát  už  hodně  za- 
žloutlé a  u  klik  ohmatané,  a  také  na  ně- 
jakou  starou   almaru   na   pavlači   posta- 
venou. 

Věděl  jsem,  kdo  v  kterém  z  těch  bytů 
ostává,  ale  nedbal  jsem  o  nikoho.  Jen 
starý  pán  v  cylindru,  ne  zrovna  novém, 
mne  zajímal.  Chodil  po  protější  pavlači, 
kdež  měl  byt,  mužík  ne  velký,  šedých 
vlasů  do  spánků  přičísnutých,  vyholený, 
v  staromodním  kabátě  tmavozelené  barvy, 
v  černém  atlasovém  nákrčníku.  Levé  oko 
měl  zbělené;  vápno  mu  do  něho  stříklo, 
když  jako  hoch  přihlížel,  jak  dělali  maltu. 
To  byl  pan  Pořízek,  učitel  hudby, 
starý  mládenec.  Za  mlada  vyučoval  po 
mnoho  let  v  hraběcí  rodině,  nepamatuji 
.  se  v  které,  a  byl  při  tom  také  hraběcím 
tajemníkem.  Později  měl  hodiny  v  jiných 
šlechtických  domech  a  také  v  pražských 
patricij ských.  Z  toho  žil  a  z  pense,  kterou 
si  vysloužil  u  té  první  hraběcí  rodiny. 

Jednou  za  čas  navštívila  jej  v  jeho 
bytu  obstarožní  dáma,  jedna  z  bývalých 
jeho  žákyň,  šlechtična.  V  domě  jí  říkali 
paní  baronka. 

Více  než  paní  baronky  všímal  jsem  si 
mladé  slečinky,  jež  přicházela  k  Poříz- 
kovi třikrát  týdně  do  hodiny.  Neměla 
daleko,  z  přízemí  našeho  domu,  z  bytu 


svých  rodičů.  Její  otec  byl  magistrátním 
úředníkem. 

Starý  Pořízek  mne  zajímal  hned,  když 
jsem  jej  poprvé  shlédl.  Prve  nežli  jsem 
se  s  ním  seznámil,  poznal  jsem  jeho  umění. 
Vlétě  za  slunečných  dní  míval  odpoledne 
jedno  ze  svých  tří  oken  otevřeno.  A  tím 
oknem  někdy  se  vyhrnuly  proudy  mi- 
strné jeho  hry  na  klavír  a  rozlévaly  se 
nádvořím,  když  jako  vymřelé  na  slunci, 
v  parnu  dřímalo.  V  ten  odpolední  čas 
jsem  vůbec  vždy  pospíchal  do  svého  pro- 
stého pokojíčku  hned  po  obědě.  Na  ten 
jsem  chodil  k  Myslíkům,  byl  za  pěta- 
dvacet krejcarů." 

„Znám,  znám,"  řku  a  mírně  jsem  se 
usmál.  „A  také  za  dvacet,  ,u  bílého 
kohouta'   v  Liliové  ulici." 

„No  tak  víte,  že  člověk  a  mladý  člověk 
nebyl  po  tom  obědě  přesycen,  že  nepotře- 
boval nic  pro  trávení.  Ale  já  si  pokaždé 
popřál    černé    kávy,    ne    v  kavárně,    ale 
doma  v  pokojíčku.  Těšil  jsem  se  na    tu 
chvíli  klidu  a  ticha,  na  to  šukání  a  pří- 
pravy. A  když  jsem  usedl  a   díval  se  na 
modré,     lihové    plameny,    jak    po  šleh  ují 
kolem   plechové    mašinky,    to    se    ví,    že 
jsem  si  pokuřoval  z  gypsovky,   když  se 
voda  vařila  klokotem  a   když  pak  káva 
zavoněla,  to  bylo  blaho.  Někdy  se  ozval 
z    nádvoří    do    uspanlivého    ticha    „ta.li- 
ánský"    kolovrátek.    Potlumeně    vnikalo 
zavřeným   oknem   z  „Troubadoura"    ho- 
roucně  toužebné  „Ó,   Eleonoro    má    — " 
nebo   nějaká    jiná   i  rie   z  vlašské    opery. 
Ale  jindá  jsem  okno  ihned  otvíral  a  do 
kořen,    když    se   naproti    u    okna    ukázal 
pan  Pořízek  v  starém,   šedivém  županu, 
v  domácí  čepičce  a  když  tam  >,:,sedl  ke 
klavíru.     To    jsem    poslouchal!    Hrával, 
pokud  se  pamatuju,  z  Mozarta,  z  Webra,  ' 
taky    z    Mendelssohna,   jeli  o     hudbu     ke 
„Snu  noci  svatojanské",  to  se  dobře  pa- 
matuju, a  jiné  znamenité  skladby;  a  j;;k 
hrál!  No  a  třikrát  týdně  nul;,   hodinu  ta 
slečinka    z    přízemí,    Pepinka    Mušková. 
Ale  tu  bylo  okno   vždy  zavřeno-.   Slečna 
hrála,   viděl  jsem  ji  u  klavíru   a   nad  ní 
starého    Pořízka    vedle    stojícího,    alé    ne 
v  županu,   nýbrž  v  kabátě.   A   |    k   >   se 
slečna  stála  a  s  partesy  v  ruce  zpívala  a 
Parízek  ji  doprovázel  na  klavíru.  Neslyšel 
jsem  nic,  ale  přece  jsem  se   nemohl  od- 
trhnout od  svého  okna." 
„Slečinka  — " 

„No  pravda,  k  vůli  ní.  Ještě  dnes  ji 
vidím,  ne  ve  vysokém,  vycpaném  učešu, 
jak  byla  tenkráte  móda,  ale  s  vlasy  pěkně 
přičísnutými,  dva  rulíky,  dva  krásné  p le- 
tence po  týle,  po  zádech.  T  k  chodívala; 
někdy  je  měla  stočené  do  korunky." 
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„Ale  to  jste  se  jen  nedíval,  to  jste  se 
s  ní  také  seznámil." 

„To  přijde;  ale  ještě  o  panu  Pořízkovi. 
Znal  jsem  se  s  ním  od  vidění.  Vždycky 
jsem  ho  na  potkání  pěkně  pozdravil,  což 
starého  pána  patrně  těšilo.  Pak  se  také 
zastavil,  totiž  se  mnou,  říkal  mně  ,pane 
souseď,  a  zas  a  zas,  až  nás  sblížila  ,Krásná 
mlynářka.' 

,~,Schubertova  — " 

„Ano.  Přinesl  ji  a  požádal,  zdali  bych 
mu  německý  text  nepřeložil  do  češtiny." 

„Aha,  pro  slečinku." 

„Ano,  pro  Pepinku  Muškovic.  Když 
jsem  iekl,  že  ji  znám,  že  ji  vídám  u  něho, 
začal  se  hymnus.  Starý  pán  hned  a  s  na- 
dšením o  Pepince,  či  jak  on  říkal  „slečna 
Josefin",  ne  o  její  osobě,  že  je  sličná  a 
snad  milá,  ne  o  její  hře  na  klavír,  o  té 
řekl  hned,  že  není  excellenter,  ale  o  jejím 
hlase,  jaký  to  je  neobyčejný  hlas,  to  že 
je  poklad,  poklad,  a  o  tom  že  nikdo  ne- 
věděl, nikdo  že  si  ho  nevšiml,  až  on,  Po- 
řízek, jej  objevil,  a  náhodou,  když  šel 
okolo  Muškových;  tu  jak  bylo  otevřeno 
okno,  zaslechl  Josefinku  zpívat.  Zastavil 
se  překvapen  a  naslouchal  užaslý,  jako 
přimrazen. 

Ještě  toho  dne  došel  k  Muškovým  a 
pověděl  jim  o  tom  pokladu.  Otec  nebyl 
nikterak  radostně  překvapen;  přisvědčil, 
ano,  že  Pepička  má  pěkný  hlas,  že  ho  již 
ve  škole  chválili,  ale  co  dělat,  učení  že 
je  drahé,  a  že  to  nejistá  věc  tak  jako 
loterie,  a  co  z  toho,  jaké  vyhlídky. 

Starý  pán  rozhorleně  mně  vypravoval 
o  té  netečnosti  a  lhostejnosti,  a  jak  musil 
do  pantáty  mluvit,  co  jemu,  Pořízkovi, 
dalo,  než  starý  Mušek  svolil,  aby  se  Pe> 
pinka  učila  v  pořádné  škole.  Zkrátka 
Pořízek  o  ni  pečoval  a  postaral  se,  aby 
se  dostala  do  Pivo  do  vy  školy.  Sám  s  ní 
také  cvičil,  na  klavír  ji  učil,  rozumí  se 
l>ez  honoráře." 

„Co  , Krásná  mlynářka'  — " 

„Ah,  pravda.  Sblížila  mne  s  panem 
Pořízkem  — " 

„A  pak  také  se  slečnou  Pepinkou  — " 
pokoušel  jsem. 

„Taky.  Padla  mně  do  oka,  co  bych  to 
neřekl,  hned  jak  jsem  se  do  toho  domu 
přistěhoval,  když  jsem  ji  po  prvé  shlédl. 
A  tak  jsem  chutě  osedlal  Pegasa  a  dal 
jsem  si  záležet  k  vůli  Pepince,  aby  pře- 
klad byl  dobrý.  Ale  neodevzdal  jsem  celý 
cyklus  najednou.  Hned  jak  jsem  měl 
první  píseň,  zanesl  jsem  ji  k  Pořízkovi, 
aby  rozhodl,  je-li  překlad  zpěvný,  dá-li 
se  dobře  zpívat.  Rozumí  se,  že  jsem 
písničku  mu  zanesl  — " 

„Když  u  něho  byla  slečna  Josefin." 


„Ano.  A  tak  jsem  se  s  ní  seznámil.'* 

„A  uslyšel  jste  ji?.-- 

„Uslyšel;  zazpívala,  zkusila  hned  tu 
píseň.  Šlo  to,  t.  j.  překlad  se  hodil  až  na 
nějakou  maličkost,  kterou  jsem  ihned 
opravil." 

„A  byl  její  hlas  opravdu  — " 

„Byl,  věřte  mně,  neobyčejně  krásný." 

„A  pak  jste  nosil  cyklus  po  částech." 

„Po  písničkách,  nosil.  Už  ani  nevím, 
kolik  jich  je;  ale  seznámily  mne  se  sleč- 
nou Muškovou  a  ještě  více  sblížily  se 
starým  Pořízkem.  Pak  už  mne  týdně 
alespoň  jednou  navštívil.  Někdy  vypra- 
voval, a  dobře  vypravoval  a  ne  bez 
humoru,  o  svých  hodinách  hudebních, 
o  svých  „vrchnostech",  o  komtessách, 
o  mladých  i  starých  hrabatech.  Nejčastěji 
však  hovořil  o  slečně  Josefin,  o  jejím 
krásném  hlasu,  o  jejích  pokrocích  ve 
zpěvu,  o  její  budoucnosti  u  divadla,  že 
u  divadla;  (bylo  tenkráte  naše  „Proza- 
tímně") takového  hlasu  nemají.  O  slavné 
kariéře  slečny  Pcpinky  byl  přesvědčen. 
Jej  blažilo,  že  objevil  takový  talent,  ta- 
kový poklad,  jak  říkal,  a  že  jeho  přičinění, 
mínil  svou  školu,  také  jí  neuškodí,  to  že 
doufá.  Usmíval  se  skromně,  ale  bylo 
v  tom  sebevědomí  a  jistota,  že  vychovává 
našemu  divadlu  primadonnu,  a  vůbec 
hvězdu,   vzácnou  hvězdu." 

„A  vy  jste  upřímně  poslouchal."  ' 

„Věřil  jsem  Pořízkovi,  rozuměl  věci, 
byl  umělec,  a  bylo  to  o  slečně  Josefin, 
o  Pepince,"  dodal  starý  sudí  s  úsměvem, 
„a  to  víte,  rozumíte." 

„Co  slečna  Pepinka  —  Byla  také  na- 
dšena — " 

„Že  by  tak  pro  umění  hořela  jako  Po- 
řízek, to  se  mně  nezdálo,  ale  zpěv  ji  těšil. 
Nová  dráha  lákala,  lichotilo  jí  to;  no, 
mladé,  sličné  děvče.  A  Pořízek  tak  na- 
dšeně chválil  — " 

„Mluvíval  jste  s  ní." 

„Ne  často.  Někdy  u  Pořízka,  nebo  když 
jsem  ji  potkal  v  domě;  jinak  nebylo  možná, 
ač  jsem  se  přičinil,  abych  se  s  ní  sešel. 
Jednou,  považte  si,  abych  ji  mohl  vy- 
provodit, provázel  jsem  starého  Pořízka." 

„Ale,  ale  — " 

„On  totiž  šel  někdy  Pepince  naproti, 
když  byla  ve  zpěvu,  nebo  na  ni  už  čekal 
u  Pivodovy  školy,  byla  tenkráte  v  domě 
Měšťanské  besedy.  A  tak  jsem  já  tam 
jednou  doprovodil  Pořízka  a  čekal  jsem 
s  ním,  a  pak  jsem  vyprovodil  slečnu  Pe- 
pinku až  k  bytu,  ovšem  se  starým  Po- 
řízkem. To  nebylo  to,  rozumí  se,  nemohl 
jsem  s  ní  promluvit,  jek  bych  byl  rád,  a 
tak  — " 

„Jste  pak  chodil  naproti  sám." 
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„Chodil,    to  jest   čekal   jsem  u   školy, 
ale  jen  když  tam  nebyl  Pořízek.  Dvakrát 
se  mně  povedlo,  ale  pak  jsem  už  na  ni 
marně  čekal." 
,  ,  „Nebyla  ve  zpěvu." 

„I,  byla,  ale  vždycky  jsme  se  minuli." 
Starý  sudí  se  usmál.  „Tenkráte  jsem  tomu 
věřil,  ale  pak  se  mně  to  vysvětlilo  jinak. 
Z  Pořízkovy  řeči  jsem  vyrozuměl,  že  se 
mu  podobně  daří,  když  se  vypraví  pro 
slečnu  Josefin." 

„Aha!   Ale  také   věřil,   že  se  minuli." 

„Ten  teprve,"  sudí  se  zasmál,  „starý 
poctivec." 


„Ze  s  ním  nechtěla  chodit,  tomu  bych 
se   nedivil.    Mladé    stvoření  — " 

„Já  také  ne,  ale,  no  —  A  tu  jednou  na 
večer  přijde  ke  mně  Pořízek,  nějak  vzru- 
šený; viděl  jsem  to  hned,  jak  přes  práh 
vkročil.  Přinášel  novinu,  že  slečna  Muš- 
ková byla  přijata  do  pěveckého  sboru 
na  hradě  v  „císařské"  kapli,  že  on,  Po- 
řízek, jednal  se  Skuherským,  který  byl 
tenkráte  ředitelem  kůru  v  té  kapli,  ve 
dvorních  službách,  že  mu  slečnu  vřele 
doporučil  a  když  před  Skuherským  na 
zkoušku  zazpívala,  že  ji  Skuherský  ihned 

přijal.  (Pokračování.) 


Eliška  Krásnohorská: 


UPRCHLÁ  LÉTA. 


Jak  na  stepi  stádo  divokých  koní 
se  ve  starém  srdci  vzpomínky  honí, 
a  marně  je  honíš  na  zkrotlém  oři; 
jen  vítr  jim  stačí  ve  travin  moři. 

Jak  perutě  nesou  hřívy  je  vlajné, 
ruch  kopyt  se  ztrácí  k  dálavě  tajné; 
než  hodíš  jim  smyčku  přes  hrdou  šíji, 
ó,  bláhový  lovce,  kořist  tě  míjí. 


Vždyť  jsou  to  tvá  křepká  uprchlá  léta 
v  té  života  stepi,  jež  bujně  kol  zkvétá; 
teď  za  nimi  hoň  se  travinou  hebkou, 
ty  vzpomínek  lovce  s  šedivou  lebkou! 

Chyť,  lapni  si  vše,  co  bylo  a  není! 
Sám  život  se  již  ti  v  přízraky  mění; 
kam  stádo  svých  jar  zřels  tryskem  se  hnáti, 
tam  krátkou  jen  chvilku  tráva  se  klátí! 


Josef  Thomayer: 


UKRYTÉ  DEMONSTRACE. 


Za  různých  a  četných  útisků,  jichž  se 
strany  rakouských  vlád  národu  našemu 
se  dostávalo,  mstili  se  nejednou  jednot- 
livci naši  různými  skrytými  narážkami  a 
Eotupami.  Čím  ukrytější  potupa  taková 
yla,  tím  více  potěšení  z  ní  měli  zasvěcenci. 
Zažil  jsem  ve  příčině  této  všelicos,  co 
snad  vypsáno  byvši  nejednoho  čtoucího  na 
malou  chvilku  pobaví. 

Oblíbeny  bývaly  v  dobách  persekuce  na 
sklonku  let  šedesátých  a  na  počátku  sedm- 
desátých v  minulém  století  rozmanité  vý- 
tvarné hříčky,  zobrazující,  jak  orel,  někdy 
jednohlavý,  jindy  s  dvěma  hlavami,  týrá, 
klove  či  jinak  se  sápe  na  lva.  Takovouto 
sit  venia  verbo  skulpturou  byly  namnoze 
zdobeny  rukověti  holí.  Těch  se  as  zacho- 
valo málo.  Trvalejší  takovýto  námět  vy- 
tesaný v  kamenu  nalézá  se  na  pravé 
mostecké,  věži  malostranské.  Tam  jedna 
část  gotického  hranolu  končí  lvem,  na 
jehož  zadní  části  zachycen  jest  orel. 
Nemýlím-li  se,  jest  původcem  tohoto  vý- 
tvarného kousku  svého  času  dobře  známý 
sochař  Wild. 


Ve  jmenovaných  letech  stíhány  byly 
zejména  časopisy  krutě.  Listy  nejen  kon- 
fiskovány, ale  i  zastaveny,  nakladatelstvo 
pokutováno  a  zodpovědní  redaktoři  věz- 
něni, odsouzeni  byvše  nejednou  německou 
porotou,  jejíž  členové  obsahu  inkrimino- 
vaných  článků  nerozuměli.  V  těchto  dobách 
vpašovány  nejednou  do  časopisů  pod 
skromničkými  tituly  a  na  nenápadná 
místa,  na  př.  do  rubriky  o  národním  hospo- 
dářství jednající,  kousavé  poznámky,  které 
unikly  někdy  slídícímu  oku  censurujícího 
Argusa.  Prošel-li  takový  kousavý  článeček 
bez  konfiskace,  tvořilo  to  nemalé  potěšení 
všem  zasvěceným  čtenářům.  Takovým 
způsobem  proklouzla  v  tehdejší  německé 
„Politik"  bez  konfiskacelokálka  nadepsaná 
„Naturerscheinung"  —  výjev  z  přírody. 
V  lokálce  bylo  vylíčeno,  jak  minulého 
večera  se  objevil  na  obloze  ohnivý,  veliko- 
lepý  zjev,  podobný  dvěma  obrovským 
oslím  uším.  Zjev  ten  utkvěl  prý  nad  budo- 
vou místodržitelskou  na  Malé  straně. 

Pádnější  byla  demonstrace  tisková  na 
podzim  r.  1871 .  Tohoto  roku  v  srpnu  vyck  1 
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tehdejší  císař  rakouský  proslulý  reskript, 
jímž  království  českému  učinil  některé 
slavné  přípovědi,  mezi  jiným  také,  že  dá 
se  korunovati  za  krále  českého,  což  do 
té  doby  byl  neučinil.  Avšak  již  v  září 
téhož  roku  z  přípovědi  těch  sešlo.  Mini- 
sterstvo Hohenwartovo,  jehož  působením 
reskript  srpnový  byl  vydán,  bylo  nuceno 
odstoupiti  a  nastoupilo  ministerstvo  jaké- 
hosi Holzgethana,  kteréž  záhy  oznámilo 
Cechům,  že  z  přípovědi  srpnových  nic 
nebude.  Nastalo  po  tomto  oznámení  cí- 
sařem a  Holzgethanem  podepsaném  mezi 
Čechy  nejen  veliké  zklamání,  ale  zároveň 
takové  rozhořčení,  že  podobného  snad  za 
celé  století  nebylo.  Srpnový  reskript  v  ne- 
sčíslných výtiscích  na  nejrůznějších  místech 
vyvěšován,  aby  se  každý  přesvědčil,  jak 
císařského  slova  bylo  dodrženo.  Avšak  nej- 
větší demonstrací  tohoto  druhu  byly  záhy 
pověstné  reskripty  na  měkkém  papíře 
v  obrovském  počtu  tištěné  a  do  ukrytých, 
nevyslovitelných  místností  ve  státních 
různých  úřadech  vpašované.  I  v  samém 
policejním  ředitelství  jednoho  dne  prý  je 
našli.  Mělo  se  tenkráte  obecně  za  to,  že 
duchovním  původcem  reskriptů  na  měk- 
kém papíru  byl  J.  S.  Skrejšovský,  známý 
politik  český. 

Avšak  nedosti  na  tom! 

Náhoda  chtěla,  že  právě  v  dobách,  kdy 
Holzgethanův  dokument  Čechům  byl  za- 
slán, v  Matici  Lidu,  vydávané  tenkrát? 
v  knihtiskárně  Eduarda  Grégra,  vyšel  spis 
J.  J.  Stankovského,  jednající  o  zlotřilém 
králi  francouzském  Ludvíku  patnáctém  a 
nadepsaný  slibně  „Král  bídák".  —  Této 
okolnosti  použito  k  veliké  demonstraci. 
Tiskárna  Grégrova  natiskla  velikánské 
plakáty,  začínající  slovy  ,,Král  bídák", 
obrovskými  literami  vytištěnými.  Pak 
ovšem  menší  literou  vytištěno,  že  běží 
o  historický  obraz  atd.  Celá  Praha  ovšem 
věděla,  že  běží  o  podařenou  demonstraci, 
avšak  nepamatuji  se,  zdali  pak  přec  jen 
rakouská  policie  plakáty  strhati  nedala. 

Jinou  ukrytou  demonstrací  byl  v  letech 
osmdesátých  minulého  století  inserát  oti- 
štěný v  Národních  Listech  a  znějící  — 
myslím,  že  si  jej  pamatuji  doslovně  — 
„Mříže  dle  soustavy  Kratošovy  došly  a 
jsou  k  dostání  v  kanceláři  u  Helmu." 
Inserátu  tomu  as  dnes  sotva  kdo  rozumí 
a  ani  tenkráte  před  lety  také  nebyl  počet 
zasvěcenců  příliš  veliký.  Za  to  však  byl 
kratičký  inserát  tento  nevšedně  kousavý. 

Věc  se  má  tak: 

Roku  1881  stal  se  tehdejší  korunní 
princ  Rudolf  vojenským  velitelem  v  Praze. 
Sem  se  také  přesídlil  a  pobyl  zde  téměř 
áva    roky.    Přemnozí    obyvatelé    pražští 


předstihovali  se  po  čas  pobytu  korunního 
prince  v  byzantinismu.  Julius  Zeyer  vy- 
pravoval mně  o  jakés  dámě  z  tak  zvaných 
vznešených  kruhů,  že  jako  v  extasi  pra- 
vila Zeyerově  matce:  „Nejdříve  bůh, 
pak  ale  hned  korunní  princ."  Vůči  tomuto 
byzantinismu  vyjádřil  se  tenkráte  vynika- 
jící politik  doktor  Brauner,  známý  svými 
říznými  výroky,  že  by  si  měl  korunní 
princ  aspoň  jistou  část  těla  ohraditi  mříží. 
Výrok  zněl  poněkud  méně  zahaleně,  avšak 
nedá  se  slovně  reprodukovati.  Podo- 
tknouti pak  sluší,  že  Brauner  měl  svou 
advokátní  kancelář  u  Helmu  ve  Vodičkově 
ulici. 

Dále  sluší  dodati,  že  na  počátku  let 
osmdesátých  vyšla  neveliká  sbírka  epi- 
gramů, kárajících  ostře  mnohé  zjevy  z  teh- 
dejšího našeho  národního  života.  Jako 
auktor  knihy  podepsán  pseudonym  Kratoš. 
Tuším,  že  za  pseudonymem  tím  ukrýval 
se  hlavně  dosud  žijící  novinář  J.  Kalas. 
Tak  se  aspoň  tehdy  pravilo.  —  Brzy  po 
vyjití  epigramů  Kratošových  oznamovalo 
se,  že  císař  František  Josef  zavítá  na  ná- 
vštěvu do  Prahy,  a  konány  z  té  příčiny 
velice  nákladné  přípravy  k  jeho  uvítání. 
Tak  improvisováno  několik  skulptur  k  uví- 
táni se  odnášejících.  K  přípravám  těm 
a  jiným  vztahoval  se  inserát,  který  jsem 
výše  citoval  a  kterému  nyní  každý, 
kdo  řádky  předchozí  si  pročetl,  dobře  as 
rozumí. 

Při  jiné  podobné  příležitosti  zněly  zprávy 
o  příchodu  císařově  všelijak.  Jednou  se 
hlásalo,  že  s  cesty  té  sejde,  po  druhé  se 
zase  tvrdilo,  že  najisto  císař  v  kratičké 
době  do  Prahy  zavítá.  V  tomto  období 
přinesly  Humoristické  Listy  tuto  drob- 
nost —  kterou,  jak  se  domnívám,  zase 
cituji  doslovně: 

Z  Nuslí  do  Nuslí! 
Veliká  je  tady  otázka, 
přijede-li  starý  Procházka. 
Odpověď  zní  na  to  všude: 
Když  přijede,  tak  tu  bude. 

K  tomuto  „čtyřverší"  silně  pochybné 
básnické  ceny  sluší  podotknouti,  že  v  dří- 
vějších dobách  byl  v  skutku  v  Nuslích 
velkostatek  (as  v  místech  nynějšího  Rie- 
grova  náměstí),  který  patřil  Procházko- 
vům,  takže  na  prvý  pohled  čtyřverší 
bylo  pouhou  nezručnou  hříčkou.  Ve  sku- 
tečnosti však  ukrýval  se  za  hříčkou  jiný 
smysl.  Mluvilo-li  se  o  císaři  Františku 
Josef ovi,  užívalo  se  často  o  něm  jméno 
Procházky,  aby  se  rozprávějící  vyhnuli 
rozmanitým  nepříjemnostem.  Tak  se  dalo 
v  Praze  i  jinde.  Ba  ve  Vídni  mnohem  více 
než  v  Praze.  Pověstný  velkoněmec  Schoe- 
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nerer  míval  ve  svém  časopise  ,,Unver- 
fálschte  deutsche  Worte"  nejednou  v  li- 
stárně redakční  různé  invektivy  adre- 
sované panu  F.  J.  Procházkovi.  Byla  to, 
myslím,  však  pouhá  obdoba  k  berlínským 
způsobům.  Berlíňáci  nazývali  v  rozpravách 
svých  často  císaře  Viléma  I.  Lehmannem. 


Každý  nyní  vidí,  jaký  smysl  mělo  čtyř- 
verší Humoristických  Listů,  které  ani 
nejpřísnější  censor  nesměl  konfiskovati 
bez  blamáže. 

Myslím,  že  podobných  demonstrativních 
projevů,  jak  zde  líčeny,  ani  v  pozdějších 
dobách  nechybělo. 


Fr.  S.  Procházka: 


ZLÍ  OSUDU. 


Ne  mnoho  jsem  jich  potkal, 

ale  vydali. 

Své  dílo  přec  jsem  dotkal 

přes  drápy  šakalí. 

Má  tvrdá  cesta  poli 

skrýše  minula 

a  přes  hory  a  doly 

se  dálkou  vinula. 

Tu  domek  se  zahrádkou, 
zlaté  slunečnice 
se  rozhlížely  řádkou 
blíž  na  mne  kývajíce. 
V  podolší  modrá  tůňka 
zrcadlem  mne  vzala, 
a  primadona  kuňka 
mi  motet  zazpívala. 


Zášť  na  pahýlu  vrby, 

gamin  neškodný, 

se  potutelně  hrbí 

v  můj  večer  svobodný. 

Mám  čisté  čelo  pro  ni, 

neúplatný  znak, 

ať  komáry  své  honí 

mi  v  přímou  tvář  a  zrak. 

Mne  nepíchnou,  jen  piští 
dravě  kolem  hlavy. 
Jde  ke  mně  vřesovišti 
srpnový  večer  smavý, 
měsíc  se  stříbří  půlkou, 
mráčky  klidně  plují, 
komáry  věrnou  lulkou 
pokojně  vykuřuji. 

Planá  n./L.  25/8  19. 


Karel  Leger: 

KTERAK  ZMIZEL  BÁSNÍK  BOHDAN  SUK. 


Povídka  spirltistická. 


Kapitola  I. 


Bohdan  Suk  byl  básníkem  —  pravda, 
trochu  staromódní  pro  dnešní  dobu,  ale 
svého  času  —  tak  asi  před  dvaceti-třiceti 
lety — měl  štěstí,  že  přátelská  kritika  všimla 
si  jeho  prací  a  chválila  je.  Úspěch  svedl  jej 
k  tomu,  že  se  odhodlal  úplně  věnovati 
celý  svůj  život  literatuře — nic  nerozumněj- 
šího nemohl  učinit.  Opustil  slibné  místo 
v  zeměpanském  úřadě  a  s  veškerou  ener- 
gií mladého  nadšence  zápasil  ve  stísněných 
poměrech  našich  statečně  o  vavřín  a 
kousek  chleba. 

Byl  tehdy  v  plném  rozkvětu  mládí, 
trochu  snílek,  trochu  ironik.  Stál  osamocen 
na  světě  —  neměl  již  rodičů  ani  blízkých 
příbuzných.  Neměl,  jak  se  zdá,  ani  důvěr- 
ných přátel.  Ani  mezi  literáty.  Byl  členem 
kterési  redakce,  denního  žurnálu,  —  psal 


tam,  čeho  právě  bylo  třeba,  feuilletony, 
úvahy,  nekrology,  referáty  ze  soudní  síně. 
A  jeho  verše,  jeho  povídky  a  romány 
vycházely  v  nejrůznějších  literárních  časo- 
pisech. I  nakladatele  šťastně  nalezl  — 
byl  to  podnikavý,  snaživý  člověk,  který 
vydáváním  detektivních  románů  nastřádal 
si  slušné  jmění  a  chtěl  něco  obětovně 
učinit  i  pro  vážnou  literaturu  českou. 
Knihkupec  Nikodém  Křepela.  Člověk 
pevných  názorů  životních  rozeznával  lite- 
rární díla  dvojího  druhu:  jedny,  z  nichž 
se  dá  něco  vytěžit  a  druhé  —  smeť,  hodí  í 
se  jen  pro  literární  historii. 

Neví  se,  kterak  právě  Bohdan  Suk  získal 
jeho  přízeň,  samo  sebou  se  rozumí,  že 
pan  Křepela  jako  nakladatel  nepřečetl 
jediné  knížky  z  těch,  které  vydával,  jenom 
instinktivně  odhadoval,  co  by  mohlo  při- 
nésti^řádný  zisk.  A  snad  že  s  první  kni- 
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hou  Bohdanovou  dobře  pochodil,  vydal 
i  druhou  a  třetí.  Docela  i  verše.  Skromný 
kdysi  básník  pomalu  zpyšněl.  Vídal  svoji 
podobiznu  v  časopisech,  četl  nadšené 
referáty  o  svých  pracích.  Někdy  se  při 
čtení  trochu  uzarděl,  zdálo  se  mu,  že 
kritik  celé  poklady  poesie  vidí  právě  tam, 
kde  autor  nebyl  si  nijak  vědom,  že  by 
marnotratně  plýtval  jiskrami  svého  genia. 
Ale  konečně  snad  byl  jen  příliš  skrom- 
ný, snad  opravdu  září  ona  místa  krásou, 
kterou  postřehne  pouze  zkušené  oko  vy- 
cvičeného aesteta.  Začal  tomu  sám  věřit. 
Den  ze  dne  jeho  jméno  stávalo  se  pro- 
slulejším v  celém  národě,  neboť  nakla- 
datel výborně  znal  pracovati  reklamou. 
V  té  dovedl  vykonat  přímo  heroické  kousky. 
Autor,  jenž  byl  tak  šťasten,  že  Nikodém 
Křepela  jej  přijal  pod  svou  ochranu,  jako 
zázrakem  zvedl  se  nad  hlavy  závistivých 
kolegů.  A  reklamní  chvalozpěvy  v  časo- 
pisech (dobře  placené)  byly  tak  přesvěd- 
čivé, že  když  nikdo  jiný,  aspoň  autor 
knihy  sám  uvěřil  ve  svoji  geniálnost.  Proč 
by  neuvěřil  náš  Bohdan  Suk? 

Zářil  štěstím.  Děvčátka  z  vyšších  škol 
upírala  naň  pohledy  plné  tichého  obdivu, 
v  kavárnách  studenti  hluboko  se  před 
ním  klaněli,  docela  neznámí  lidé  na  ulici 
jej  uctivě  pozdravovali.  Sebevědomí  jeho 
rostlo,  ačkoliv  hleděl  na  svoji  dosavadní 
práci  dosti  střízlivě,  opojovala  jej  naděje, 
že  napíše  jednou  cosi  velikého,  nesmrtel- 
ného. —  A  tehdy  k  dovršení  štěstí  se  za- 
miloval. Ovšem,  jako  každý  básník,  byl 
zamilován  od  dětství  neustále,  vždycky 
měl  nějaký  ideál,  o  kterém  blouznil  a 
verše  psal  —  někdy  třeba  ideály  dva  tři 
najednou  —  s  očima  a  vlasy  různě  zbarve- 
nými, hned  štíhlé  jako  vrbový  proutek, 
hned  svůdně  plných  a  smyslných  tvarů, 
hned  to  byla  snivá  dívčinka  z  pensionátu, 
hned  duchaplná  veselá  dáma,  mladá  vdo- 
ví čka  —  jindy  zase  naivka  z  divadla, 
hezká  trafikanťka  nebo  sklepnice  v  lidovém 
hostinci,  kam  chodíval  na  večeře.  Obyčejně 
jeho  láska  nevypučela  v  plný,  opojivý 
květ,  spokojil  se  častěji  němým  obdivem 
a  několika  znělkami,  které  uveřejňoval 
s  tajuplným  věnováním:  Tobě,  která  víš  — 
Opěvovaná  nevěděla,  ale  básníku  se  po 
uveřejnění  veršů  patrně  ulehčilo. 

Tehdy  v  plném  rozkvětu  mládí  —  bylo 
mu  pomalu  pětadvacet  let  —  zamiloval 
se  doopravdy  celým  srdcem,  celou  duší. 
Hořel  plamenem,  i  pero  jeho  se  téměř  roz- 
žhavilo. Milostné  verše,  které  psal,  sá- 
laly žárem  vzbouřené  krve.  Neopomenul 
při  uveřejnění  v  časopisech  pod  každou  bás- 
ničku připsat  i  den,  kdy,  v  kterou  dobu  byla 
složena  ve  chvilce  sladkého  roztoužení. 


Helena  byla  dcerou  zbohatlého  praž- 
ského obchodníka  Petra  Hanouska.  Její 
rodiče  vyrostli  oba  na  venkově  v  poměrech 
dosti  trudných  a  když  neúnavnou  pílí 
a  šetrností  dosáhli  po  letech  znamenitého 
jmění,  nevěděli  jaksi,  kterak  bohatství 
svého  užít.  Zůstávali  stále  prostými  lidmi 
beze  všeho  vzděláni  a  společenské  uhlaze- 
nosti  a  stále  ještě  spořivými  až  k  lakotě. 
Jen  pro  děti  ničeho  nelitovali,  rozmazlili 
a  zkazili  je  skorém. 

Se  synem  Adolfem,  jenž  jako  diletant 
pletl  se  mezi  umělce  a  rozhazoval  tatín- 
kovy peníze  oběma  rukama,  seznámil  se 
náš  básník.  Kdysi  po  veselé  noci,  kterou 
ztrávili  s  několika  nadějnými  literáty 
u  vína,  vraceli  se  oba  teprve  za  ranního 
úsvitu  z  oblíbené  krčmy.  Když  na  ulici 
spolu  vyšli,  rozrazila  je  zima,  studený 
vítr  fičel,  do  očí  jim  sněhem  šlehal.  Bohdan 
v  lehkém  kabátku  se  otřásl  zimomřivě,  až 
zuby  mu  zajektaly.  Soucitně  vzal  jej 
Adolf  pod  paží. 

,, Prokletý  čas,  —  viď?  a  máš  daleko 
domů  —  "kde  to  až  bydlíš?  K  čertu! 
někde  až  na  Letné!  Ke  mně  je  blíž,  ně- 
kolik kroků  jen!  pojď  se  mnou!"  vybídl 
Bohdana.  „Mám  svůj  pokoj  se  zvláštním 
vchodem,  klíč  v  kapse  —  nikoho  ne- 
vzbouříme.  Prospíš  se  u  mne,  do  poledne 
budeme  spát  jako  sysli,  nikdo  nás  nebude 
vyrušovat." 

Nebyla  příjemná  vyhlídka  na  cestu 
pustými  ulicemi  ve  větru  a  plískanici. 
Básník  se  nedal  dlouho  pobízet,  přijal 
pozváni,  šel  s  Adolfem.  Ve  starém  domě 
u  Hanousků  ještě  bylo  ticho,  ještě  všecko 
spalo.  Oba  mladíci  opatrně  vystoupili  po 
schodech,  opatrně,  aby  nikoho  z  domácích 
neprobudili.  Šťastně  dostali  se  do  Adolfova 
pokoje,  sotva  někde  zaklopýtli,  ve  tmě 
do  zdi  narazili.  Po  noční  pitce  měli  nějak 
nejisté  nohy,  smáli  se  tomu  tlumeně. 
A  v  pokoji,  když  Adolfovi  podařilo  se 
lampu  rozsvítit,  v  teple  oddechli,  unaveně 
padli  do  měkkých  pohovek,  protahovali 
se,  zívali,  hovořili  nesouvisle  cosi  neroz- 
umného a  bez  příčiny  se  znova  a  znova 
hlasitě  smáli.  Konečně  oči  se  jim  zavíraly. 
„Jen  když  jsme  tu,  doma!"  liboval  si 
Adolf,  „teď  se  vyspíme!  och!  jen  spát! 
spát!" 

„Jsi  bledý,  Adolfku!" 
„Ty  také,  Bohdane!  Čert  vezmi  tyhle 
noční  toulky!  jako  netopýři  —  Kolik  je 
hodin?  Cože?  skoro  sedm  již?  vždyť  už 
je  ráno.  Dobře,  že  nás  nikdo  nepotkal  — 
naši  spí!" 

Vtom  se  otevřely  dveře,  které  Adolf 
zapomněl  zavřít  a  na  prahu  objevila  se 
štíhlá  dívka  v  kožíšku,  v  čapce  na  černých 
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kadeřích,  růžová  ve  tvářích,  s  úsměvem 
na  rtech  i  v  temných  jiskrných  očích. 

.,Helo!  co  tu  chceš?"  vykřikl  Adolf 
skoro  zděšeně,  „proč,  u  čerta,  ještě  ne- 
spíš? proč  již  zlobíš  tak  časně,  ještě  za 
tmy?" 

Bohdan  vyskočil  s  pohovky,  začervenal 
se. 

Slečna  Helenka  dívala  se  na  oba  s  pa- 
trným zlomyslným  potěšením,  zaryla 
zoubky  do  rtů,  aby  se  rozpustile  neroze- 
smála. „Dobré  jitro,  pánové!"  řekla  ve- 
sele, „odpusťte,  nevěděla  jsem.  —  Jdu 
do  kostela  na  rorate,  chtěla  jsem,  aby  mne 
bratr  vyprovodil,  ale  tak  —  Bože,  Ado, 
jak  vypadáš!  směšný!  směšný!  oči  máš 
nevyspalé  a  vlasy!  —  podívej  se  do  zr- 
cadla —  netušila  jsem,  že  se  touláš  až 
do  rána  — " 

Adolf ek  cosi  zlostně  zahučel  svlékaje 
kabát.  „Nech  nás  —  chce  se  nám  spát!" 

„Jaká  pomoc!  půjdu  sama  —  ačkoliv 
ještě  je  venku  tma."  Slečna  pokrčila  ra- 
meny. „Spi  jen,  spi,  bratříčku!"  Podívala 
se  na  Bohdana  a  stěží  utajila  smích. 

Básník  se  styděl,  opravdu  hloupé  je, 
takhle  napoprvé  se  představit  mladé,  he- 
zounké dívce!  Uklonil  se  dosti  neobratně, 
cítil  to  —  chtěl  zahladit  špatný  dojem. 
„Dovolíte-li  slečno,  vyprovodím  vás  — 
rád!"  nabídl  se  rytířsky. 

„Že  by  se  ti  chtělo!"  hučel  Adolf. 

Helenka  prohlídla  si  neznámého  hosta 
bedlivěji.  Slušný  mladík,  pěkně  urostlý, 
černovlasý  —  trochu  nesmělý  a  neobratný 
dojista  jenom  teď  proto,  že  byl  tak  pře- 
kvapen. A  s  jakým  obdivem  se  na  ni 
dívá! 

„To  je  básník  Suk  —  Bohdan  Suk  — 
víš,  Helo,  znáš  přece  jeho  verše?  neznáš-li, 
jenom  řekni,  že  jsi  je  četla,  básníci  to 
mí! jí  rádi!"  představoval  Adolf  přítele. 
„A  to  je  má  sestra  Helena,  moderní  dívka, 
boží  trest  pro  rodiče  — " 

V  očích  se  dívce  zajiskřilo.  „Těší  mne, 
že  vás  poznávám,  pane  — "  a  opět  se 
smála.  „Děkuji  vám  srdečně,  ale  jistě 
budete  raději  vyspávat,  nežli  do  zimy  se 
mnou  jít!" 

„Nikterak  nejsem  ospay!"  zalhal  Boh- 
dan, „dovolíte-li,  půjdu  rád,  tuze  rád!"  a 
chápal  se  klobouku. 

„Bojím  se,  že  nadužívám  vaší  ochoty!" 

„Nikterak,  slečno  — " 

„Že  by  se  ti  chtělo!"  hučel  mrzutě 
Adolf,  „nešel  bych  ani  na  krok!  oči  se 
mi  už  zavírají  —  spát!  jen  spát!  —  Ty 
opravdu  jdeš?  Také  nemusela  Helena  — " 
ani  nedořekl,  spal  už  skorém. 

Ale  básník  opravdu  doprovázel  slečnu 
Helenu.    Cestou    hovořila    téměř    jenom 


sama  —  o  literatuře  ovšem  —  ani  dobře 
neslyšel,  sotva  přemáhal  ospalost  a  zimo- 
mřivě  se  zachvíval,  když  pod  kabát  za- 
foukl mu  ledový  vítr.  Vešli  do  kostela 
svatého  Jindřicha,  vlhká,  zatuchlá  zima 
také  tam,  ale  aspoň  za  větrem  byli.  V  šeru 
planuly  svíčky  na  oltářích,  v  lavicích 
choulily  se  ženy  v  šátkách,  tu  a  tam  za- 
třepalo se  pero  na  dámském  kloboučku,  za- 
leskla se  lysá  lebka  stařečkova,  zabělaly 
se  šediny.  Třaslavými  hlasy  zněl  pod  vy- 
sokou, temnou  klenbou  tlumený  zpěv. 
V  přestávkách  ozýval  se  kašel  a  chrch- 
lání. Po  lavicích  rozžehnuté  voskové 
sloupky  čadily,  žluté  plaménky  osvětlo- 
valy obličeje  nad  otevřenými  modlitbami. 

Helena  nalezla  si  místo  v  krajní  lavici, 
od  sousedky  rozžehla  svůj  voskový  slou- 
pek, který  si  přinesla,  rozevřela  modlitební 
knížku.  Mlčky  pobídla  Bohdana,  aby  usedl 
vedle  ní.  Poslechl.  U  oltáře  nebylo  kněze, 
přišli  patrně  již  pozdě.  A  náš  básník  měl 
jedinou  myšlenku:  zima  je!  strašlivá  zima! 
Schoulil  se  v  lehkém  svrchníku,  ruce  si 
mnul,  nic  plátno.  Helena  jemu  po  boku 
modlila  se  šeptem,  nechtěl  ji  vyrušit, 
jen  stranou  se  díval  na  její  sličný  profil, 
na  růžové  rty  lehce  v  šepotu  se  pohybující, 
na  oči,  které  svítily  pod  dlouhými  čer- 
nými řasami  při  světélku  voskového 
sloupku.  Bezděčně  přitiskl  se  blíže  k  ní, 
snad  aby  se  zahřál.  A  pocítil  divné  teplo, 
jako  by  z  jejího  kožíšku  vycházelo,  roz- 
lilo se  mu  celým  tělem,  krev  se  rozehřála. 
Nezábly  je  juž  ruce,  a  tváře  pomalu  se  mu 
rozpálily.  Pozoroval  Helenu  —  krásná  je! 
nedívá  se  naň,  jen  svých  modliteb  si 
hledí,  netuší,  jaký  to  žár  při  pouhém 
dotknutí  z  celé  její  bytosti  přeletuje 
k  němu,  jako  by  jiskérky  přeletovaly  i 
z  bobrového  kožíšku  těsně  upiatého  na 
jejích  rozkošných  ňadrech.  — 

Netušila?  Najednou  se  k  němu  otočila, 
šelmovským  úsměvem  zasvítila  jí  při- 
mhouřená očka.  „Zima  je  vám  dosud?" 
zašeptala,  „okažte  ruce  —  opravdu,  stu- 
dené máte  jako  led.  Ohřejte  se,  ubožáčku!" 
Nabídla  mu  svůj  rukávník,  teploučký, 
měkký,  z  drahé  kožešiny.  V  něm  setkaly 
se  jejich  ruce.  Helena  už  se  nemodlila. 
Kostel  se  vyprázdnil,  zpěv  umlkl,  voskové 
sloupky  po  lavicích  uhasly. 

„Již  je  nám  tepleji,  můj  pane  rytíři?" 

„Krásně,  krásně  je  mi!"  šeptal  mladý 
básník,  „chtěl  bych  věčně  tady  s  vámi 
být  tak  přitulen  k  vašemu  měkkému 
kožíšku,   slečno  Heleno!" 

„Tiše!  tiše!"  upozorňovala  jej.  „Jste 
v  kostele.  Pojďme,  doprovodíte  mne  domů, 
nejste-li  ospalý  — " 

„Věřte,  ospalost  dávno  pominula!" 
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„Ale  po  probděné  noci  —  Bůh  suď, 
kterak  vy  muži  dovedete  promarnit  celou 
noc  a  bez  tance  — !" 

Vyšli  z  kostela.  Venku  již  se  budil  den 
i  život  po  ulicích.  Bohdanovi  nebylo  již 
zima,  cítil  se  svěžím  a  šťastným  po  boku 
sličné  dívky.  Nechtělo  se  mu  domů,  ani 
jí,  jak  se  zdálo,  bloudili  spolu  pomalu 
ulicemi,  přituleni  důvěrně  k  sobě  smáli  se, 
žertovali.  Básník  si  v  duchu  přál,  aby  jeho 
známí  a  kolegové  jej  tak  potkali  a  viděli, 
představoval  si  jejich  udivené  závistivé 
zraky.  Přízeň  takové  krasavice,  dcerky 
známého  boháče,  snad  milionáře,  věru 
zasluhuje  závisti.  Byl  zamilován,  okouzlen. 
Oči  její  říkaly  mu:  Milý!  milý!  sama  se 
tulila  mazlivě  k  němu,  když  proti  nim 
vichr  zadul.  A  konečně,  když  na  rozlou- 
čenou stiskla  mu  ruku,  slíbila,  že  večer 
přijde  na  nábřeží. 

Bohdan  nevěděl,  jak  tehdy  došel  domů. 
Dlouho  mu  cesta  trvala,  se  sklopenou 
hlavou  kráčel,  zardělý  štěstím  a  nevě- 
domky rozkládal  rukama.  Lidé  se  za  ním 
ohlíželi.  To  už  komponoval  velkolepou 
báseň:  „Rorate  coeli"  jaké  ještě  nikdy 
česká  literatura  neměla. 

Byly  pak  krásné  zimní  večery,  kdy 
bloudíval  s  Helenou  po  nábřeží,  v  šumu 
promenujícího  obecenstva  zněl  mu  sladce 
tlumený  její  smích.  V  šeru  někde  o  sa- 
motě za  rohem  domu  jen  tak  mimochodem 
loupil  její  polibky  vášnivé,  sladké.  Mi- 
lenka jeho  byla  přítulná,  oddaná.  Docela 
ji  neomrzelo  poslouchat,  když  Bohdan 
zpaměti  recitoval  svoje  básně.  Jenom  se 
smála.  A  verše  Bohdanovi  rostly  jako 
pampelišky  z  jara  na  lukách,  verše  plné 
citu,  vykouzlené  v  duši  štěstím  mladé 
lásky.  Hromada  jich  byla,  jen  je  do  ky- 
tice uvázal! 

A  po  několika  měsících,  když  básník 
usoudil,  že  stačily  na  slušnou  knížku, 
jednou  z  jara  navštívil  svého  nakladatele 
Nikodéma  Křepelu.  Se  sebevědomím  osvěd- 
čeného umělce  vešel,  přesvědčen,  že  bude 
přijat  s  jásotem  a  s  otevřenou  tobolkou. 

Nikodém  Křepela  pohlédl  naň  přes 
okuláry,  ušklíbl  se  přívěiivě,  tužku  za- 
strčil za  ucho.  „Něco  vám  nesu,  pane 
Křepelo,  budete  mít,  doufám,  radost!" 
pravil  básník  potřásaje  přátelsky  a  s  jistou 
blahosklonností  nakladateli  rvkou.  Pan 
Křepela   pohladil   si   ryšavou   bradu. 

„Těší  mne!  těší  mne  velice!"  zahučel. 
„Jen  jestli  to  nejsou  verše,  co  přinášíte  — " 
Bohdan  skoro  zavrávoral,  ale  necita  na- 
kladatel pokračoval:  „Verše  —  s  těmi  je 
konec,    víme   —  nejdou!    není    doba   pro 


poesii!"  vzdychl,  „zůstává  všechno  ležet  — 
Vaše  předešlé  knížky  —  můžete  nahléd- 
nout —  celý  stoh  mi  jich  tady  plesniví. 
Takhle  ještě  román  — "  ale  vtom  nedůvě- 
řivě pohlédl  na  balík  papíru  v  básníkově 
ruce  a  rychle  dodal:  „Ale  teď  také  ne  — 
až  tak  za  rok,  až  se  časy  změní.  Teď  snad 
jenom  něco  lehce  humoristického,  pikant- 
ního, rozpustilého  —  nemáte  snad  něco?  — 
Ale  posaďte  se  přece,  mistře  —  zdá  se  mi, 
že  jste  nějak  bledý  —  opravdu,  špatně 
vypadáte  —  což,  zdraví?  zdrhav?  nu, 
ovšem  —  ovšem!"  a  vzdechl  opět,  neví 
se  proč. 

Bohdan  usedl,  opravdu  cítil  mdlobu 
nějakou,  hořké  zklamání  přišlo  tak  nena- 
dále! 

„A  pohovořme  si,  mistře  —  chcete 
doutník?  prosím!"  nakladatel  se  líbezně 
usmíval.  „Dnešní  doba  je  zlá  pro  literáty 
i  pro  nás,  nakladatele.  Nikdo  nečte. 
Chci-li  prodat  knihu,  abych  k  ní  jako 
prémii  přidal  zlaté  hodinky.  Vyjde  nové 
dílo  —  svědomitě  se  snažím,  abych  vzbudil 
zájem  v  české  veřejnosti,  na  reklamu  ne- 
lituji peněz,  vždyť  zajisté  sám  jste  četl 
nadšené  kritiky.  Každá  kniha  mnou  vy- 
daná je  ozdobou  světové  literatury,  dílo 
geniální  nebo  aspoň  v  nejhorším  případě 
svérázné,  jak  už  to  dovedou  vylíčit  moji 
obratní  literární  referenti.  Nic  plátno, 
knihy  leží.  Obecenstvo  má  patrně  jiné 
starosti  a  jen  tak  náhodou  některý  spiso- 
vatel má  štěstí,  obyčejně  bez  vlastní  zá- 
sluhy. Jako  mistr  Šebesta  —  znáte  ho?  — 
měl  zajímavý  soudní  spor  s  herečkou  a 
trochu  skandálu,  pravda,  ale  jeho  knihy 
šly  tou  dobou  na  dračku.  Nebo  básník 
Vamberský  —  skočil  s  tramvaje,  zlomil 
nohu!  Starý  Karkoš,  když  se  dal  se  ženou 
rozvést  —  to  jsou  samé  takové  šťastné 
náhody,  které  na  spisovatele  upozorní. 
Také  když  básník  umře  — "  nakladatel 
hladil  si  spokojeně  bradu,  „oživnou  aspoň 
na  chvilku  jeho  knihy.  Do  výkladní  skříně 
dá  se  básníkovo  poprsí,  kolem  sestaví  se 
v  elegantní  vazbě  všechna  jeho  díla  — 
něco  se  vždycky  přece  prodá  v  těch  dnech, 
nežli  ho  pochovají.  —  Jakže,  vy  už  od- 
cházíte, mistře?  Nehněvejte  se,  prosím, 
ale  uznáte  —  dnes  básně!  —  nu,  pro 
všechno  nechtě  mi  tu  rukopis,  podívám 
se,  rozmyslím  si.  —  Nějaký  zvučný  lá- 
kavý název  aspoň  nutno  vymyslit,  hodně 
překvapující.  Je  mi  velice  líto,  že  jsem 
nemohl  vyjíti  vám  vstříc  tak  ochotně 
jako  obyčejně.  Ach,  ty  naše  poměry! 
Tedy  asi  za  týden  račte  mne  zase  navštívit 

UVidíme!"  (Pokračováni.) 
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Stanislav  Zima: 

PO  BOUŘCE. 

A  nebesa  modrá  a  čistá  jak  svátečni  halenka  dívčí . . . 

Jsou  opilé  haluze,  opilé  staré  košaté  lípy, 
po  dlouhé  týdenní  žízni . . . 

Jsou  opilé  javory  a  opilé  šípkové  keře 

u  hřbitovní  zdi, 
jsou  opilé  fialky  pod  mými  okny 

vínem  nebeského  deště. 

A  bůh  ví  kdo  to  opilý  zpívá  si  vkorunách  lesních  stromů, 

a  opilý  k  tomu  na  gajdočky  hude 
a  chvílemi  zazvoní  cikánský  cimbál 

stříbrným  zvukem. 

V  zeleném  žitě  porosenými  modrými  očky, 

jako  nakojené  děti  matčiným  prsem, 

spokojeny  a  šťastny  se  dívají  na  nás  chrpy. 

A  větřík,  jenž  přiletěl  s  Orlických  hor 
voní,  jak  nesl  by  koš  zralých  jahod, 
a  líbá  tě  na  čelo,  na  ústa,  tváře 
polibky  zamilovaných  děvuch. 

A  nade  vším  usmívá  se 
jak  šumař-bohěme  veliké  slunce, 
jak  šumař,  který  houslemi  svými 
rozesmál  srdce,  i  květy  i  stromy... 

Jan  Vrba: 

„ZUBRANY". 

Humoristický  román  ve  třech  díl;ch. 

Díl  I.  zcela  bezvýznamným,  které  právě  tvoří 

jádro  tohoto  vyprávění  —  ale  nutno  uvá- 

HLÁVA  PRVNÍ.  žiti,  že  už  je  v  přirozenosti  lidské  povšim- 

_ .       4  .    ,        .       ,x      ,      V1       ,     ,  nouti  si  spíše  zcela  nepatrné  drobnůstky, 

Dlouhé  úvody,   které  vsak  zhola  nemající  zhola  nic  společného  s  nějakou 

nikam  nevedou.  velikolepou  věcí,  než  této  velikolepé  věci 

I>  samotné  .  .  .  Znal  jsem  člověka,  který  se 

vydal  na  cestu  kolem  světa  a  setrval  na  ní 

Odhodlav  se  po  mnohém  váhání  vypsati  plných  pět  let.  Prošel  nespočetnou  řadou 
tuto  podivnou  historii,  která  —  třebaže  zemí,  spatřil  tisíce  měst  —  a  hle  . . .  Nej- 
se  přihodila  v  čase  velmi  pohnutlivém  —  živější  jeho1  vzpomínka  byla  na  jakousi  ne- 
vzbudila nebývalý  zájem  v  prostředí,  blahou  noc,  ztrávenou  v  kterémsi  maďar- 
v  němž  se  odehrála,  musím  nezbytně  va-  ském  městě.  A  přece  příčinou  byl  zcela  ne- 
rovati  čtenáře,  aby  snad  neočekával  ne-  patrný,  červeňoučký  a  placatý  hmyz,  ja- 
slýchaných  dějův,  poněvadž  by  byl  trpce  kého  je  všude  dost .  .  . 
zklamán.  Je  sice  pravda,  že  sama  nejhroz-  Nelze  se  proto  diviti  Zubřanským,  že  za- 
nější  válka,  která  kdy  zuřila  na  povrchu  pomněli  velké  vojny  pro  malou,  kdyžtě  se 
zemském,  ustoupila  do  pozadí,  a  mysle  tato  odehrála  v  těsných  zdech  jejich  mě- 
občanů  zubřanských  byly  zaujaty  dějstvím  sta.    Byla  to   věru    žabomyší    vojna,   ale 
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právě  vrchní  žabák  byl,  proti  komu  byla 
od  počátku  namířena.  Proto  se  pochopitel- 
ně mocně  vzrušila  celá  kaluž  a  naplnila 
všecko  okolí  takovým  skřehotem,  jaký  tu 
nikdy  před  tím  nebyl  slýchán  . . . 

A  jako  vždy,  když  zavládne  podobné 
mocné  vzrušení,  vyvolané  spádností  děje, 
ukáže  se  nad  slunce  jasněji,  že  vlastně  pří- 
činy všeho  jsou  pradávné,  že  všecko  jenom 
zvolna  zrálo,  aby  dozrálo  k  tomuto  výsled- 
ku, který  se  musil  dostaviti  —  a  to  nikoli 
dříve  a  nikoli  později  —  nýbrž  právě  nyní. 
Nebylo  jinak  ani  tentokráte  —  ale  poně- 
vadž těchto  příčin  bylo  neskonale  mnoho 
a  byly  navzájem  přerůzně  propleteny,  je 
nutno  začíti  od  počátku  a  vylíčiti  několik 
příběhův,  zdánlivě  zcela  bezvýznamných, 
které  však  později  projevily  se  jako  velmi 
závažné  a  důležité  .  .  . 

Již  samo  prostředí .  .  . 

Dříve  však  musím  výslovně  říci,  že  celý 
děj  přenáším  do  krajiny  pomyslné,  a  rov- 
něž osoby  že  jsou  pomyslné,  ačkoliv  tím 
nechci  říci,  že  se  snad  děj  neudal.  Nikoliv, 
udal  se  —  ale  tolik  se  mi  v  něm  zalíbilo  a 
tolik  jsem  v  něm  nalezl  typicky  českého, 
že  jsem  velmi  mnoho  o  něm  i  o  každé  jeho 
osobě  přemýšlel  —  ač  posléze  jsem  stanul 
v  úžasu.  Všecko  mi  to  nějak  vyrostlo,  stalo 
se  velice  typickým,  stalo  se  mým  .  .  .  Děj 
už  pojednou  nebyl  tím  starým  dějem,  jeho 
osoby  přestaly  býti  skutečnými  —  zkrátka: 
látka  dozrála!  Nebyla  už  látkou,  nýbrž  — 
dílem,  úplně  hotovým  dílem,  jemuž  ne- 
scházelo nic  jiného,  než  kus  fysické  náma- 
hy, aby  se  narodilo  .  . . 

A  poněvadž  právě  podstupuji  tuto  bo- 
lestnou zkoušku,  vidím  své  drahé  a  vrouc- 
ně milované  Zubřany,  jako  by  vyvstávaly 
z  husté  mlhy,  kterou  trhá  na  cáry  slunce, 
vystupující  vytrvale  k  polední  výši.  Nej- 
dříve se  ukázala  zlatá  makovice  nad  bání 
kostelní  věže,  která  se  ostře  zablýskala 
vlhkostí.  Potom  vyplouvaly  z  šedých  chu- 
chvalců ostatní  věže  a  střechy  náměstí, 
potom  se  obnažila  i  níže  rozložená  před- 
městí —  a  již  přede  mnou  leží  Zubřany 
v  plné  slávě.  Tam  ona  široká  prostora  je 
náměstí.  Je  vroubeno  kolem  dokola  staro- 
dávným Ioubím  starodávných  domů,  za 
nimiž  je  pás  ulic,  které  jsou  úzké  a  poza- 
křivené.  Tyto  ulice  jsou  také  starodávné, 
a  domy,  které  jsou  v  nich,  jsou  ještě  úcty- 
hodné domy  měšťanské.  Ale  za  těmito 
domy  se  táhne  široká  prostora,  něco  na 
způsob  boulevardů,  s  nimiž  dokonce  má 
trochu  společný  původ,  neboť  vznikla  na 
místě  hradebních  příkopů.  Důkaz  pro  toto 
tvrzení  není  nikterak  těžký,  neboť  ještě 
dnes,  rozhodne-li  se  tu  kdo  stavěti,  narazí 


při  kopání  základů  v  nepříliš  značné  hloub- 
ce na  úplně  rozmoklou  půdu  .  .  .  Proto  zů- 
stala téměř  celá  tato  plocha  nezastavěna, 
a  moudří  otcové  města  nadělali  na  ní  parků 
a  sadů  tam,  kde  byla  širší  —  a  kde  byla 
užší,  poručili  aspoň  vysázeti  stromořadí. 
Tak  se  stalo,  že  tento  pás  volného  prostran- 
ství, vlekoucí  se  kolem  celého  města,  promě- 
nil se  na  hřiště  kluků  celého  města,  kde 
bylo  víc  rvaček  než  radostí.  Zde  také  roz- 
bíjeli své  stany  potulní  komedianti,  ať  již 
to  byli  cirkusoví  umělci  nebo  krotitelé 
zvěře,  potloukající  se  světem  se  svými  zvě- 
řinci. Zde  zastavovali  se  šlejfíři,  stejně  jako 
cikánští  kotláři  —  zkrátka  bylo  to  místo, 
které  se  hodilo  ke  každému  účelu.  Proto 
byly  tu  konány  i  dobytčí  trhy  i  jarmarky 

—  a  občas  objevila  se  tu  i  drobná  krajin- 
ská výstava.  Místy  ovšem  byla  také  taková 
zákoutí,  která  mohla  býti  ještě  užitečnější. 
Byla  to  ona,  na  nichž  rostl  hustý  trávník, 
na  němž  buď  zubřanští  občané  bělili  prádlo, 
nebo  husy  tropily  své  neplechy. 

Ale  nade  všemi  těmito  účely  stál  účel 
nejvznešenější,  kterého  nelze  pominouti 
mlčením.  Tento  široký  pás  půdy  odděloval 
město  od  předměstí,  kterých  bylo  čtvero  — 
a  každé  rozloženo  proti  jedné  ze  čtyř  svě- 
tových stran.  Nejnuzáčtější  se  rozkládalo 
na  straně  polední,  a  protože  mezi  ním  a 
městem  protékal  potůček,  který  bylo  mož- 
no čepicí  zastaviti,  jmenovalo  se  hrdě  ,,Za 
vodou".  Zde  přebývala  v  ubohých  chaj- 
dách všecka  podezřelá  spodina  společen- 
ská, takže,  tu  byly  domovní  prohlídky  na 
denním  pořádku.  Bylo  proto  toto  předmě- 
stí v  obecném  opovržení,  a  řádní  občané 
sem  zabloudili  velmi  zřídka  —  leda  v  noci 

—  neboť  mezi  chajdami  se  pyšně  tyčil  i  je- 
den výstavný  dům,  a  to  byl  dům  hříchu . . . 
„Sedlácké"  předměstí,  které  bylo  na  půl- 
noční straně,  bylo  již  po  mravní  stránce 
mnohem  lepší,  neboť  bylo  předměstím  ven- 
kovského přílivu.  V  něm  byly  zemědělské 
statečky,  na  které  se  zpravidla  přiženili 
selští  synkové  z  okolních  vesnic.  Ale  již 
jejich  synové  se  učili  řemeslům  anebo  stu- 
dovali na  místním  gymnasiu  —  a  tak  se 
zcizili  půdě.  Zůstávaly  jí  však  věrny  dcery, 
které  se  zase  vdávaly  za  venkovské  synky, 
takže  zřídka  měl  tu  statek  ve  dvou  gene- 
racích za  sebou  hospodáře  stejného  jména. 
A  ještě  větší  vzácností  byl  tu  měšťan  staro- 
slavných Zubřan.  Pouze  hospodáři  dvou, 
nebo  tří  největších  statků  honosili  se  touto 
pyšnou  důstojností,  neboť  stálo  mnoho  ná- 
mahy, než  přijali  Zubřanští  do  svého  počtu 
přivandrovalce.  A  když  už  tak  učinili,  stalo 
se  pouze  na  pólo  .  .  .  Přes  to  však  bylo 
Sedlácké  předměstí  městu  užitečné,  neboť 
zásobovalo  je  mlékem  .  .  . 
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To  už  zbývající  dvě  předměstí  —  „Pod 
branou",  které  se  rozkládalo  na  východ, 
a  „Před  lesy",  které  bylo  na  západě  —  stála 
v  důstojnosti  neskonale  výše.  Nebydlili 
v  nich  sice  samí  měšťané,  ale  přece  jich 
tam  byl  převážný  počet.  Byla  to  předměstí 
řemeslnická,  v  nichž  od  nepaměti  kvetla 
dvě  řemesla,  jimiž  Zubřany  se  proslavily 
po  půli  království.  „Pod  branou"  bylo  to 
hrnčířství,  kdežto  „Před  lesy"  tkaloun- 
kářství.  Obě  řemesla  byla  nekonečným  pra- 
menem sporů  a  půtek,  poněvadž  jejich 
mistři  vynášeli  jedno  nad  druhé,  chválíce 
si  svoje  a  vymýšlejíce  si  o  druhém  a  jeho 
příslušnících  všelijaké  posměšné  nebo  han- 
livé historky.  Avšak  tato  řevnivost  a  škor- 
pení  bylo  věcí  ryze  místní;  počestní  hrnčíři 
i  tkalounkáři  zapomínali  svých  sporů,  jak- 
mile se  octli  za  humny  —  a  v  cizích  mě- 
stech, kam  společně  jezdívali  na  výroční 
trhy,  byli  pouze  hrdými  Zubřaňany  . . . 

Všecka  tato  předměstí  ležela  níže  než 
město,  které  proto  mělo  jakousi  královsky 
nadvládnou  polohu,  rozkládajíc  se  na 
hřbetu  nepříliš  vysokého,  ale  zato  táhlého 
vršečku.  Nebylo  proto  možno  upříti  Zu- 
břanům  jisté  krásy,  která  zejména  při  po- 
hledu z  dálky  vynikala  —  než  tato  krása 
byla  —  žel!  —  jenom  povrchní.  Vnitřek  . .  . 

Každý,  kdo  tu  prožil  jenom  krátký  čas, 
dospěl  k  podivnému  poznání,  které  tohoto 
půvabného  města  nijak  nepovznášelo  a  ne- 
přidávalo mu  ani  na  cti,  ani  na  ceně. 

Zubřany  byly  městem  zkažené  krve  . . , 

Nikoli  však  obrazně,  nýbrž  v  plném  slova 
smyslu.  Byl  to  zjev  zrovna  pathologický, 
neboť  v  žádném  městě  nebylo  tolik  idiotů, 
bláznů  a  zrůdných  lidí  jako  v  Zubřanech. 
V  okolních  městech  dokonce  bylo  lze  do- 
slechnouti se  tvrzení,  že  v  Zubřanech  vů- 
bec není  duševně  zdravého  člověka.  Ale 
takové  řeči  —  budiž  dán  pravdě  průchod  — 
byly  jenom  bohaprázdným  urážením  a  je- 
dovatými klepy,  které  měly  svůj  původ 
v  bídné  závisti.  Bylyť  Zubřany  městem 
velmi  bohatým,  dík  značnému  majetku, 
který  jim  v  odměnu  krásné  minulosti  zů- 
stavily věky.  Jmění  sice  nikdy  nesvědčí 
vývoji  duševních  schopností,  ale  v  Zubřa- 
nech byla  příčina  zarmucujícího  zjevu 
zcela  jiná.  —  Byla  jí  —  ať  tomu  kdo  věří 
nebo  nevěří  —  pýcha  zubřanských  měšťa- 
nů na  svůj  původ.  Jakási  rodová  pýcha, 
nemálo  podobná  pýše  šlechtické,  s  níž  měla 
značné  množství  úplně  shodných  znaků  .  . . 

Již  pouhé  příslušnictví  zubřanské  bylo 
jmíno  vzácnou  ozdobou  každého  smrtel- 
níka, natož  pak  měšťanství.  Cives  Romani 
nebyli  tak  pyšní  na  občanství  světovlád- 
ného města,  jako  zubřanští  měšťané  na 


své  měštěnínství.  Ono  bylo  žárlivě  opatro- 
váno v  každém  rodu,  jako  by  bylo  nejsvě- 
tějším  statkem.  Blažena  byla  rodina  ta- 
ková, která  se  mohla  pochlubiti  samými 
měšťanskými  předky  po  meči  i  po  přeslici 
až  do  desátého  kolena,  neboť  byla  ve  váž- 
nosti u  všech  ostatních  —  její  náčelník 
nutně  musil  zasedati  v  radě  města,  kdyby 
byl  sebe  hloupější.  Na  tom  stavu  nezměnily 
ničeho  vymoženosti  doby  —  žádné  volby, 
žádné  hlasovací  právo  nemohlo  otřásti  hlu- 
boce vžitou  zvyklostí .  .  . 

Ale  nejen  do  veřejného,  i  do  soukromého 
života  vrhla  tato  rodová  pýcha  předlouhé 
stín}7.  Otcové  a  matky  již  od  mládí  ji  pě- 
stovali v  dětech,  a  přepečlivě  dbali  toho, 
aby  nedoznala  úhony.  Proto  dcera  z  mě- 
šťanské rodiny  nesměla  se  provdati  jinam, 
než  zase  do  měšťanské  rodiny,  a  syn  měl 
svobodu  srdce  jenom  v  mezích  zubřanské- 
ho  měšťanství.  Čím  více  se  přidržel  staro- 
dávné zvyklosti  a  vyvolil  si  družku  ze  sta- 
robylejšího rodu,  tím  větší  vážnosti  si  zí- 
skal pro  celý  život,  nebo  vešel  v  mnoho- 
násobné a  mnohoznásobené  příbuzenství 
se  všemi  čelnými  rodinami,  které  byly 
spolu  spříbuznčny  tak,  že  se  v  tom  vůbec 
nikdo  nevyznal.  Odtud  vznikl  i  chvalitebný 
zvyk,  že  všichni  měšťané  zubřanští  se  oslo- 
vovali jednostejným  „pane  strýčku",  a 
mešťanky  podobně  „paní  teto"  —  čímž 
mnohost  příbuzenských  svazků  byla  do- 
konale vyjádřena.  Aby  pak  mohla  vynik- 
nouti i  jejich  rozdílnost,  nebo  majetková 
odlišnost  —  bylo  několik  způsobů  užívání 
tohoto  společného  titulu;  uctivý,  blaho- 
volný, sousedský  —  zkrátka  bylo  tu  snad 
tisíc  odstínů  a  nuancí,  jichž  nezasvěcený 
ani  nepostřehl,  ale  pro  než  měli  Zubřanští 
velmi  vyvinutý  smysl,  vychovaný  cvikem 
několika  staletí . . . 

Za  těchto  okolností  nebylo  divu,  že 
sňatky  mezi  příbuznými  —  mezi  bratranci 
a  sestřenicemi  —  nebyly  naprosto  vzácností. 
Ba  právě  naopak  —  byly  přímo  zubřan- 
skou  specialitou,  která  byla  vášnivě  pě- 
stována za  tím  účelem,  aby  jmění  zůstalo 
v  nejužším  příbuzenstvu.  Nebylo  proto 
divu,  že  při  takovém  houstnutí  stejné  krve, 
kvetl  zde  kretenism,  blbství,  padoucnice 
a  jiné  nežádoucí  vzácnosti  lidské,  jako 
okurky  v  pařeništi. 

Zubřanští  však  si  mnohostí  těchto  smut- 
ných zjevů  hlav  nelámali.  Nebyly  také 
příčinou  odsudků  nebo  klepů,  poněvadž 
skoro  každý  rod  byl  takovým  méněcenným 
jedincem  zatížen.  Vznikla  dokonce  podivná 
víra,  které  Zubřanským  nikdo  nevymluvil 
—  že  totiž  takový  potomek  je  skoro  požeh- 
náním —  nutností,  aby  se  tím  lépe  mohla 
všecka  síla  rodu  vraziti  do  ostatních  . . . 


JAN  VRBA:  „ZUBRANY". 
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V  důsledku  všeho  vyvinulo  se  v  Zubřa- 
nech  kastovnictví,  které  bylo  značně  po- 
dobné indickému,  třebaže  tu  o  Indii  neměl 
nikdo  ani  potuchy .  .  . 

Nejvyšši  kastou  zubřanskou  byli  „mě- 
šťané od  kořene",  to  byli  ti,  kteří  žili  v  mě- 
stě ve  starodávných  domech  a  byli  již  mě- 
šťany v  několikátém  koleně.  Jejich  pýchou 
a  chloubou,  jakousi  smetanou  a  výkvětem 
byli  ti,  kteří  měli  své  domy  na  náměstí. 
Byli  náčelníky  nejstarších  rodů,  které  tu 
byly  usedlé  již  za  časů  konšelských  —  a  od 
těch  časů  nepřetržitě  řídily  osudy  města. 
Říkali  si  pyšně  „měšťané  od  kořene  z  ryn- 
ku" —  kdežto  všichni  ostatní,  třeba  byli 
také  od  kořene,  honosili  se  už  pouze  pří- 
stavkem „z  ulice",  který  však  byl  ještě 
velmi  čestný  . . . 

Zato  měšťanským  rodům,  které  měly 
své  domy  na  předměstí,  nesmělo  se  o  ko- 
řenu ani  zdáti.  Ti  byli  „od  pařezu"  .  .  . 
A  pařezem  končilo  měšťanství  vůbec.  Plným 
právem;  neboť  kořen  a  pařez  úplně  zaru- 
čují životnost .  .  .  Odetněte  kmen  a  uvi- 
díte, že  právě  z  kořenů  a  z  pařezu  vypučí 
nové  pruty.  Síla  života  v  kořeni  a  pařezu 
je  nezmarná  . . . 

Třetí  kastou  byla  „náplava".  Tímto  po- 
jmem byli  označováni  všichni,  kteří  se  sice 
nemohli  holedbati  ctí  měšťanství,  ale  přes 
to  byli  poctivými,  spořádanými  a  mnohdy 
i  váženými  občany  zubřanskými.  Zejména 
všichni  obyvatelé  „sedláckého  předměstí", 
ale  také  všichni  úředníci  státní,  profesoři 
na  místním  gymnasiu,  učitelé  —  a  všichni, 
kdož  byli  do  Zubřan  zaneseni  proudem 
života . . . 

Výjimku  činilo  pouze  předměstí  „Za 
vodou",  jehož  obyvatelé  nebyli  ani  poctiví, 
ani  spořádaní,  ani  vážení.  Tvořili  čtvrtou 
kastu  a  říkalo  se  jim  „pakáž".  Ale  přes  to 
prese  všecko  byli  ještě  občany  zubřanský- 
mi, a  tato  skutečnost  je  vysoko  pozvedala 
nad  všechen  ostatní  svět,  neboť  všecko  to, 
co  žilo  extra  muros,  tvořilo  kastu  pátou, 
jíž  osud  nedopřál  milosti  dýchati  zub- 
řanský  vzduch  ...  A  to  byla  —  „cham- 
mraď" . . . 


II. 


Nutno  však  ihned  říci,  že  mnohé  z  těchto 
zvláštností  a  podivností  staroslavných  Zu- 
břan zavinila  historie.  Není  to  planý  žvást, 
nýbrž  světitá  pravda.  Město  nehostilo  ni- 
kdy ve  svých  zdech  cizozemců,  kterých  ne- 
návidělo a  proti  nimž  cítilo  odpor  tak  ži- 
velný, že  si  za  své  věrné  služby  vyprosilo 


od  českých  králů  privilegium,  aby  se  žádný 
z  nich  nesměl  usaditi  na  jejich  zboží.  Mož- 
ná, že  příčinou  tohoto  zjevu  bylo  značné 
ohrožení  cizím  živlem,  který  je  v  nevelké 
vzdálenosti  obléval  se  tří  stran  —  ale  jisto, 
že  privilegium  králů  bylo  přísně  dodržo- 
váno —  a  dodnes,  třebaže  jeho  síla  již  po- 
minula, platnost  jeho  trvá,  neboť  je  ja- 
kýmsi zákonem  v  srdcích  —  nebo  snad  ona 
nenávist  k  cizozemcům  se  atavisticky  dědí 
z  pokolení  do  pokolení  přes  rozloh}'  staletí, 
aniž  jí  ubývá  na  síle. 

Důsledek  je  prostý.  Není  jediného  cizáka 
v  tomto  městě.  Objevili  se  tu  sice  mnozí, 
často  se  i  zakoupili  a  chtěli  se  usaditi  po- 
kojně —  ale  chraň  Bůh,  aby  jim  bylo  do- 
voleno. Nevraživost  zubřanských  občanů 
a  zejména  měšťanů  neznala  v  takovém  pří- 
padu mezí.  Nebylo  dosti  špatného  prostřed- 
ku, aby  nemohl  býti  užit.  Od  nevraživé  ne- 
všímavosti  postupovali  až  k  ná  sil  nicky  m 
kouskům,  jenom  aby  dosáhli  cíle.  Dosáhli 
ho  vždy,  neboť  na  celém  širém  světě  nemá 
nikdo  tak  tvrdé  kůže,  která  by  dovedla 
vzdorovati  tvrdošíjně  vytrvalým  jejich  ná- 
jezdům. 

Proto  se  mohou  Zubřanští  —  snad  jediní 
v  celém  království  —  honositi,  že  ani  za 
vlády  Otakarů  nepodléhalo  jejich  město 
cizím  právům  a  řádům  —  a  že  v  něm  ani 
v  době  nejkrutšího  útisku  po  Bílé  hoře  ne- 
zahlaholila  drsně  cizí  řeč.  Naopak,  právě 
v  této  době  byli  nejpaličatější,  neboť  přišli 
o  víc,  než  o  dvě  třetiny  svého  zboží  —  a 
jednotlivci  o  znamenitá  jmění.  Zubřanští 
pak  byli  vždy  stran  zboží  a  peněz  velmi 
lehtiví  . . . 

Krom  toho  bylo  rebelantství  jejich  dru- 
hou přirozeností.  Od  chvíle,  kdy  české  jmé- 
no se  objevilo  v  dějinách,  stáli  Zubřanští 
vždy  tam,  kde  se  vsázelo  všecko  na  jednu 
kartu  —  a  kde  bylo  lze  nejsnáze  prohřátí. 
Těžko  pochopiti,  proč  se  tak  dělo  —  snad 
jejich  nenapravitelná  paličatost  byla  nej- 
vnitrnější příčinou  —  ale  nutno  přiznati, 
že  byli  vždy  na  straně  práva  nebo  pravdy, 
aniž  pokládali  tuto  skutečnost  za  nějakou 
zvláštní  zásluhu .  . .  Proto  zcela  samo- 
zřejmě se  stalo,  že  všecka  sláva  českých 
dějin  jest  i  slávou  letopisů  zubřanských  — 
a  s  bídou  a  ponížením  je  tomu  právě  tak. 

Komu  by  nebylo  všecko  toto  známo, 
těžko  by  pochopil  zcela  zvláštní  vlastene- 
ctví, které  se  tu  vyvinulo.  Není  a  nemůže 
býti  pochyb  o  tom,  že  je  vroucí  a  hluboké. 
Těmto  dvěma  vlastnostem  by  se  každý 
poklonil  —  jediné  však,  co  zaráží,  jest  jeho 
šíře.  Vyvěrá  ona  právě  z  úzkého  pojetí. 

(Pokračování.) 
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Divadelní   bída. 

Věci  divadelní  —  následkem  významu,  který 
mělo  osamostatnění  českého  divadla  v  roz- 
machu našeho  života  veřejného  —  vždy  v  míře 
mimořádné  derou  se  u  nás  na  povrch  všeho 
zájmu.  Pro  nové  poměry,  v  rozšířeném  území 
českého  státu,  chystají  se  nyní  veliké  divadelní 
podniky,  a  také  v  Praze  připovídá  se  realiso- 
vání  mnoha  plánů.  Jest  proto  vhodno,  přemýš- 
leti o  tom,  jaký  jest  stav  těch,  kdož  mají  býti 
výkonnými  silami  těchto  podniků,  které  bez 
dobrých  pracovníků  přinesly  by  přímo  opak 
prospěchu. 

Nové  období  divadelní,  na  venek  ohlašované 
krásnými  teoriemi,  zahajuje  se  ve  znamení 
skandálu  —  jinak  to  nelze  nazvati  —  v  divadle 
Vinohradském.  Zde  nebudeme  se  zabývati  jeho 
podrobnostmi,  ne  proto,  že  předpokládáme 
jejich  známost,  ale  proto,  že  řešením  této  věci 
v  podrobnostech  nemá  býti  veřejnost  obtěžo- 
vána.*) Zaznamenáváme  prostě,  co  z  věci 
vyplývá:  opakuje  se  případ  Šubertův,  Čelan- 
ského,  Štechův.  Vyvírá  z  nesprávného  základu 
vinohradského  divadla,  ze  směsi  umělecké 
činohry,  paumění  operetního  a  živořící  zpěvo- 
hry.**) Jediné  východisko:  osamostatnit  čino- 
hru. 

V  řešení  krise  uplatňují  se  zájmy  osobní, 
zájmy  stavovské,  teror  organisací,  stranictví 
politické  —  jenom  ne  umění.  Když  ozvali  se 
jeho  obhájci,  byli  ukřičeni. 

Na  pozadí  této  hnusné,  všechen  kulturní  po- 
žadavek ponižující  aféry,  konaly  se  v  Praze 
velké  herecké  slavnosti.  Nepovažujeme  pří- 
tomnost právě  za  vhodnou  pro  okázalé  slav- 
nosti a  s  nimi  spojené  radovánky.  A  toho  by 
si  měli  býti  vědomi  všichni  vážní  činitelé 
umělečtí.  Teoreticky  je  uznáno  heslo:  pracovat, 
šetřit  —  praxe  neustále  nabízí  příležitost  k  za- 
hálce a  utrácení.  Ale  o\šem  uznáváme  svrcho- 
vanou nutnost,  aby  herectvo  opatřilo  hmotné 
prostředky  pro  svá  velká  sdružení,  důležitosti 
všeobecně  uznané.  Rádi  bychom  však  viděli, 
aby  se  tak  dělo  prostředky  v  rámci  umělecky 
řízeném.  A  tu  při  slavnostech  —  mimo  ně- 
která představení  —  poskytnuta  byla  jen 
obyčejná  kratochvíle  t.  zv.  národních  slavností, 
mnoho  reklamy,  banalita,  nevkus,  invenční 
chudoba,  mnoho  toho,  co  vychovává  malý 
požadavek,    zamezuje    tím    názor    vybranější, 


*)  Pisatel  těchto  řádek,  meškaje  právě  na  venkově, 
byl  svědkem  toho,  jak  venkovské  čtenářstvo,  stojící 
v  přirozenějším,  t.  j.  vzdáleném  poměru  k  divadlu, 
pohoršovalo  se  tím,  že  právě  v  době  tak  vážné  —  místo 
poučných  a  informativních  zpráv  denně  dostávalo  se 
mu  na  sloupce  divadelního  hašteření. 

**)  Přes  všecky  reformní  snahy  svého  šéfa  oper 
koncem  konců  Vinohr.  divadlo  přináší  vždy  jen  zas 
a  znovu  „Madame  Butterfly". 


ušlechtilejší    —    pramálo    toho,    co    ohrožuje, 
povznáší,  to  jest  umění.  — 

Ve  všeobecné  tísni  doby,  přinášející  však  — 
ku  podivu  —  rozkvět  divadelních  podniků 
nebývalou  návštěvou,  přirozeně  též  členové 
divadel  domáhají  se  zlepšení  úpravy  svého 
hmotného  postavení.  Trpěli  dlouho  odstrko- 
váním. Ale  s  herci-umělci  hlásí  se  množství 
příživníků  o  výhody,  na  které  má  právo  umělec 
na  základě  své  obzvláštní  kvalifikace.*)  Tuto 
kvalifikaci  má  sotva  10 — 15%  všeho  divadel- 
ního personálu  —  a  jest  nám  nepochopitelno, 
proč  ostatní  nemohou  se  uspokojiti  s  příjmem, 
s  jakým  průměrný  občan  —  učitel,  úředník 
vyšší  dietní  třídy,  profesor  neb  jakýkoli  od- 
borník, zastávající  práci  neméně  odpovědnou, 
ale  jistě  namáhavější*  —  dovede  řádně  uživiti 
rodinu  a  vychovati  děti. 

Namítne-li  se  výjimečnost  Činnosti  divadelní, 
nutno  připomenouti  prostou  pravdu:  věnuj i-li 
se  určitému  povolání,  přijímám  tímto  svým 
rozhodnutím  všecky  jeho  povinnosti  i  dů- 
sledky. Kovář  nebo  zámečník  ví,  že  nebude  si 
moci  práci  upraviti  tak,  aby  si  mohl  pěstiti 
nehty  jako  slečinka.  Kdo  „jde  k  divadlu",  ví, 
*.e  nemůže  míti  pravidelné  úřední  hodiny,  že 
nebude  míti  volné  večery,  svátky  a  pod.  To  se 
týká  hlavně  pomocných  sil,  orchestru,  sboru, 
technických  personálů.  Nechce-li  těmto  okol- 
nostem se  podrobiti  a  není-li  zvláštně  kvalifi- 
kován, právě  pro  divadlo,  aby  byl  oprávněn 
požadavky  své  zvýšiti  —  musí  prostě  voliti 
povolání  jiné,  kterého  jest  schopen  jako  kdo- 
koli jiný.  Když  tě  „umění  neživí"  —  pryč  od 
něho!  Neznesvěcuj  ho! 

Znova  důrazně  připomínáme:  nenapadá  nás 
popírati  právo  na  zlepšení  hmotného  zá- 
kladu životního  divadelních  zaměstnanců.  Jest 
potřebí,  aby  byl  pevně  pojištěn  pro  zdar 
dramatického  umění.  Ale  jest  věcí  clenů  di- 
vadel samotných,  aby  i  zde  umění  bylo 
prvním  a  rozhodujícím  vodítkem,  aby  ped 
jeho  pláštěm  nekryla  se  obrovská  většina 
pouhých  příživníků,  mařící  jak  zdar  práce,  tak 
úspěch  požadavků  pravých  umělců. 

A  tu  jsme  u  jednotné  výslednice  všeho,  co 
jsme  v  této  úvaze  uvedli:  české  divadlo  tone 
v  zátopě   takovýchto   příživníků,   ustrnulo   na 


*)  Nelze  tu  smlčeti  poznámky,  že  příznakem  doby  — 
všeobecným  —  jest  přeceňování  vlastni  práce.  Poža- 
davky vůbec  směřují  k  tomu,  aby  bez  námahy  zvýšené 
žilo  se  blahobytně,  —  proti  době,  kdy  obecně  žilo  se 
střídmě,  hospodárně  a  skromně  a  na  radovánky  se 
vynakládaly  jen  přebytky.  Úkaz  ten  vzniká  nakaž- 
livým příkladem;  občanstvo  touží  napodobiti  ty, 
kdož  nejsouce  vzděláni  k  hospodárnému  způsobu 
života,  domohli  se  zvýšených  příjmů  a  mohou  si  do- 
přáti všeho,  beze  vši  zdrženlivosti.  Že  to  nejsou  vět- 
šinou váleční  zbohatlíci,  o  tom  poučí  pohled  na  ty, 
kdož  obklopují  stánky  s  pamlsky  o  poutích,  plní  před- 
městská divadla  a  biografy  s  drahým  vstupným, 
informace  u  cukrářů  druhého  řádu,  kdo  zvyšuje  jejich 
tržby  denně  do  neuvěřitelné  výše  atd. 


LITERATURA. 


15 


úrovni  lidí,  kteří  k  divadlu  se  dostali  náhodou, 
omylem  mládí,  lákavostí  prostředí,  ale  nikoli 
proto,  co  posvěcuje  k  službě  umělecké  a  co  je 
základem  i  cílem  umění:  duševní  povznesení, 
a  to  především  sama  sebe.  Menšina  vyvolených 
ztrácí  se  naprosto  v  povšechném  rázu  všeho 
„lidu  divadelního",  nedostatečně  kulturním,  — 
a  proto  s  obavou  hledíme  vstříc  novým  poc- 
nikům,  které  se  nám  slibují.  Není  dosti  pracov- 
n.ků,  aby  zmohli  úkoly,  které  jim  nastávají, 
a  splnění  nedostatečné  znamená  v  takovýchto 
případech  přímou  škodu.  Přemíra  podniků 
vyvolá  vládu  prostřednosti.  M. 


n- 


LITERATURA. 


n-i- 


Adolf  Heyduk,   Slovensku.  Spisy  sv.  55. 
Nákl.  J.  Otty  v  Praze.  Skromný,  neveliký  se- 
šitek tento  je  zcela  logickou  ozvěnou  osvobození 
Slovenska  v  básníkově  duši,  která  Slovensku 
věnovala  před  43  lety  jednu  z  nejkrásnějších 
svých    lyrických    sbírek    „Cymbál    a    husle". 
Cymbál  Heydukův  zazněl  Slovákům  do  noty, 
ale   duchovní   vůdcové    Slovenska   nepochopili 
svého  poslání  rvouce  bratrskou  větev  od  kmene 
v  tupohlavém  zanícení  pro  vysněného  osvobo- 
ditele, ruského  strýčka.  Škoda,  že  se  Svetozar 
Hurban  Vajanský  nedožil  toho,  aby  byl  viděl, 
že  naopak  naše  legie  to  byly,  jež  pomohly  za- 
chrániti,  co   se   z   rozpadlého   obra  hliněných 
nohou  dalo  zachrániti  myšlence  národní  i  poli- 
tické. Problém  Slovenska  byl  velmi  jednoduchý, 
ale    špatní    vůdcové  jej   komplikovali.  Nevím, 
nalézají-li  se  dnes  na  pravé  cestě.  Budoucnost 
nás    poučí.    Musilo    by    se    odstranit    mnoho 
bludů,  které  Vajanský  a  jeho  soudruzi  napáchali 
na    dobrém    lidu.    Jak    hlubokomyslnou    větu 
napsal  tu  Heyduk  na  str.  11.: 

Kde  vůle  však  se  různí,  síla  tříští, 
tam  nemůž'  plodný  život  v  duších  vřít  — 
Sbírku  dal  básník  uspořádati  dru  Fr.  Tichému, 
jenž  do  ní  zařadil  pět  básní  a  uzavřel  dokumen- 
tárně básní  Hviezdoslavovou  „Bratom  Čechom", 
v  níž  slovenský  básník  doufá  v  mládež,  která 
půjde  „do  boje  s  démonmi  křivdy,  s  lhárov- 
tmárov  školou."  Však  už  uplynulo  bezmála 
dvacet  let  od  té  doby.  Zatím  se  vylíhli  jiní 
démoni  křivdy  a  lháři,  než  jaké  měl  tenkrát 
Hviezdoslav  na  mysli. 

Heyduk  slovem  vroucím  a  nadšeným  volá 
po  svornosti  a  lásce,  a  třeba  zpěvy  povstaly 
většinou  ještě  před  osvobozením,  mají  podivu- 
hodnou sílu  aktuality: 

Noc  trvala  věky,  budiž  věčné  ráno! 
Pouze  bujará  báseň  závěrečná  „Slovákům" 
je  nového  data.  Ozývá  se  radostným  jásotem 
z  nabyté  volnosti  a  z  osvobození  od  jařma 
Maďarova.  Slib,  který  vkládá  básník  do  úst 
osvobozeným: 

Vlasti  v  slibu  svatém 
věrně  vytrváme, 


bratr  státi  s  bratrem 
věrně  přisaháme 

měl  by  utkvěti  hluboce  i  v  jejich  srdcích  a 
vésti  k  šťastnému  pospolitému  životu  jediného 
národa.  Jen  v  takovém  životě  bude  síla  a  sku- 
tečná svoboda.  — pa — 

* 

A  u  g.  E  u  g.  Mužík:  Zlomené  okovy. 
Novely.  Nákl.  A.  Neuberta  v  Praze  1919.  — 
J.  Jahoda:  Duše  a  dušičky.  Řada  lidských 
dokumentů.  Nákladem  vydavatelstva  Národní 
knihovny  v  Praze. 

Řadu    drobných    prací    prosaických    shrnul 
Aug.  Eug.  Mužík  v  novou  svoji  knihu.  Jsou  to 
většinou  náměty  románové,  zachycené  jedinou 
episodou,  která  řeší  krisi.  Jiné  jsou  odleskem 
malých    katastrof    rodinných,    střídajících    se 
v    zrcadle    válečných    let.    Některé    —    jako 
„Návštěva  venkova",  „Píseň  života"  —  jsou 
lyrickými  pasážemi,   vzrostlými  na  hlubokých 
zážitcích  životních  a  jemně  rozechvívají  nitro 
čtenářovo    vzpomínkami    na     vlastní     dojmy 
denní,  k  večeru  se  sklánějící  pouti.  „Pražská 
povídka"    prostým,    přirozeným    pozorováním 
vystihuje  typický  osud  lidí  středního  stavu  a 
má   přesvědčivý    místní   ráz.    „Kopřivy",    ná- 
mětu   nejpůvodnějšího   a   znamenitě    provede- 
ného, ukončují   knihu    jako    výkřik    lidskosti, 
tísněné  křivdou  osudu  —  oné  lidskosti,  které 
Mužík  zasvětil  svou  poesii  vůbec.  Všecky  práce 
mají  osobitý  ráz  svého  vypravovatele  a  podány 
jsou    mluvou    prostě    a    přirozeně    plynoucí, 
ovládanou     zkušeným     perem.     —     Soubory 
drobných     povídek     sestavují     se    zpravidla 
z  prací   nahodile   a   příležitostně  vzniklých  a 
nemívají  proto  jednotné  osy.  Kniha  Jahodova 
prospěšně  mezi  nimi  vyniká  uceleným  názorem, 
zmocňujícím  se  „lidských  dokumentů",  pevně 
vážným   názorem   na  život  v  jeho   projevech 
mimořádných  i  všedních;  opírá  se  o  zkušenou 
znalost  lidí  a  sděluje  se  o  ni  slohem  hutným,, 
vypracovaným  bez  nápadných  příkras,  ale  věcně- 
a  přesvědčivě.  Nejsou  všecky  náměty  tu  zpraco- 
vané stejné  psychologické  síly,  ale  za  velkou, 
většinou   stojí  život,  z  něhož   byly  vyváženy 
jadrným  odpozorováním.  Jahoda  výb orně  kar ak- 
terisuje    lidi,    které    uvádí  ve  svých    pracích;; 
již  po  několika  slovech  plastiky  vynikají  oba 
staříci  v  první  povídce  o  „Žlutém  kufříčku"; 
v  jiných  v  celé  barvitosti  zachyceno  jest  věčné 
„lamentoso"  venkovských  lidí,  prostými  pro- 
středky   dociluje    účinků    citových    („Plesnivá 
kobyla")  i  připoutává  zaostřeným  pozorováním 
humor  všedních  okamžiků;  v  mnohých  pracích 
pak  {na  př.  „Deset  topolových  prken"  a  j.)  do- 
stupuje hutnosti  vypravovat elů  ruských.  Ovzduší 
českého  venkova  jest  mu  pravým  působištěm, 
kniha  však  jest   opestřena  též   motivy   měst- 
skými. Raz. 


16 


TÝDEN. 


TÝDEN. 


Obec  pražská  rozhodla  se  za  starostenství 
dra  Srba,  smutné  paměti,  postaviti  na  jednom 
z  nejlepších  míst  hlavního  města  representační 
dům,  a  to  dům  nikoli  representace  kulturní, 
ale  representace  vnějšně  okázalé,  sloužící  vět- 
šinou požitkům  a  zábavám.  Vývojem  událostí 
dospěla  věc  nyní  k  svému  vrcholu:  represen- 
tační místnosti  hostinské,  kavárenské  a  viná- 
renské  byly  úředně  uzavřeny,  protože  se  staly 
pelechem  hazardních  karbaníků  a  hýřilů,  po 
většině  nikoli  národnosti  české  a  konfese  kře- 
sťanské. To  byla  ta  representacel 
* 

Jihočeské  divadlo  v  Č.  Budějovicích  zahájilo 
6.  září  t.  r.  svou  činnost  slibným  představením 
„Dalibora".  Ředitelem  divadla  jest  p.  Karel 
Dostal,  o  jehož  umělecké  kvalifikaci  a  přísném 
požadavku  jsme  přesvědčeni.  V  nadšené  horli- 
vosti slíbila  správa  divadla  pro  saisonu  devíti- 
mčsíční  na  90  oper,  operet  a  činoher;  to  znamená 
každý  třetí  den  premiéru  —  věc  fysicky  ne- 
možnou. Lze  tedy  repertoár  považovati  za 
program,  ale  ne  za  slib,  který  by  bylo  lze  plniti. 
Již  před  třiceti  lety  dokázal  dr.  V.  V.  Zelený 
nemožnost  splnění  takovýchto  slibů,  když  je 
dávalo  Národní  divadlo.  Vinohradské  divadlo 
mívalo  ve  zvyku  je  plakátovati  před  začátkem 
saisony  —  ale  kdo  si  zapamatoval  podrobnosti, 
podnes  čeká  na  splnění  dobré  třetiny  všech 
těchto  přípovědí;  a  výstražné  zklamání  připra- 
vilo divadlo  Žižkovské,  které  obrňovalo  se  nejen 
sliby  kladnými,  ale  i  odříkáním  se  operety  — 
a  dnes  vidíme,  co  z  něho  jest.  Proto  méně 
horlivosti  ve  slibech  je  zárukou  věcnější  práce. 
Nic  není  tak  snadno,  jako  sestaviti  repertoár 
ze  slavných  jmen  a  názvů. 
* 

*  V  německých  novinách  objevila  se  v  těchto 
dnech  zpráva,  že  dcera  Dostojevského,  Aimée 
Dostojevská,  napsala  životopis  svého  otce  a  že 
odmítla  všecku  nabízenou  hmotnou  podporu, 
ač  žije  v  nuzných  poměrech  ve  Švýcařích.  Po- 
žádala prý  pouze  vládu  Československou  a 
Jihoslovanskou,  aby  obstaraly  vydání  této 
biografie.  Dle  našich  informací  slečna  Aimée 
Dostojevská  přijala  by  podporu  prostřednictvím 
našeho  spisovatelského  spolku  „Máje"  a  pověřila 
by  „Máj"  autorisací  pro  české  vydání  řeče- 
ného rukopisu.  Sešlo  se  pro  ni  přes  5000  K. 
A.  Dostojevská  přijede  do  Prahy. 

* 

*  Pavel  Bourget,  autor  „Žáka",  vydal  ne- 
dávno nový  román  „Le  justicier",  který  dociluje 
značné  pozornosti  i  kritiky.  Hrdinou  jeho  ro- 
mánu  jest    starý    profesor    z    konco    císařství 


Julius  Marnat  a  jeho  dva  synové,  energický 
Blaise,  stoik  a  jakobín  jak  otec,  a  mladší 
Amédée,  jenž  je  červivým  jablíčkem  a  hanbou 
rodiny.  Je  ničema,  povaleč,  bez  cti  a  svědomí, 
krade,  lže,  udává,  podvádí,  zkrátka  výlupek 
bezcharakterního  a  nemravného  ničemy,  typu 
to  nové  doby.  A  přece  pro  autora  jest  počestný 
inženýr  Blaise  ničemou  a  vyvrhel,  Amédée 
dobrým  člověkem.  Bourget  demonstruje  vinu 
této  výchovy,  která  je  v  rodičích  a  jinde,  jen 
ne  v  Amédéovi  samém.  Jeho  úmysl  má  kasui- 
stické  pozadí.  Touto  cestou  vychází  zajímavě 
z  etického  paradoxa. 

* 

*  K  Hamsunovým  šedesátinám  (r.  1920), 
které  byly  již  oslaveny  udělením  Nobelovy 
ceny  tomu  proslulému  norskému  spisovateli, 
píše  se  také  o  jeho  rodičích  a  o  původu  jeho 
jména.  Hamsunův  otec,  Peer  Skutbakken,  byl 
krejčí,  matka  pak,  Tóro  Tráetová,  byla  z  ro- 
diny inteligentní  a  nadané;  soudí  se,  že  Ham- 
sun  jí  vděčí  za  svou  vlohu.  Když  byla  Ham- 
sunovi  asi  čtyři  léta,  přestěhovali  se  jeho  rodiče 
z  Gutsbrandalu  do  Aalesundu,  později  do 
Nordlandu,  kdež  zakoupili  dvorec  Hamsun. 
A  po  něm  má  Hamsun  jméno.  V  letech  devade- 
sátých neviděla  soudobá  kritika  v  něm  ani  zda- 
leka kandidáta  Nobelovy  ceny.  Tehdy  se  psalo  i 
u  nás,  že  patří  k  stoupencům  školy  Garborgovy, 
že  jest  bizarní  vypravovatel  koketující  s  ner- 
vosností,  psycholog  hledající  sensace  a  zabíhající 
od  normálních  stavů  k  zběsilostem;  že  jest 
eklektik  připomínající  Dostojevského  a  Poea, 
přibarvené  americkým  humorem  Harteovým. 
Jak  se  někdy  kritika  omýlí  ve  svých  lidech! 
* 

Citát.  „Tato  nepevnost  a  neucelenost  na- 
šeho charakteru  netkví  pouze  v  nedostatku 
pevné  vůle  a  nestálosti  citův,  ale  i  ve  zvláštní 
nepevnosti  a  nedůslednosti  názorů.  Již  naši 
otcové  prohřešili  se  proti  Duchu  svatému: 
zastavili  se  na  půl  cestě  (míněn  husitism) 
a  ty  své  bratry,  kteří  usilovali  o  důsledně  prove- 
dené reformy,  potlačili;  za  to  v  trest  sami  byli 
potlačeni  a  potlačen  pak  celý  národ." 

T.  G.  Masaryk  „Časové  směry  a  tužby." 
Naše  Doba  II.  str.  203. 


Politika    strany. 

Pojďte  sem,  lidičky, 
kariéra  skvělá! 

z  nul  samé  jedničky 
na  pár  týdnů  dělá. 


Ěr 


V   Praze,  dne  18.  září  1919. 


Majetník:   Družstvo    spisovatelů. —  Odpovědný    redaktor    a   vydavatel  JFr.^S.    Procházka.  —  Nakladateli 

Česká   grafická    Unie  a.   s.  v   Praze. 


Tiskem  české  grafické   Unie  a.  s.  v  Praze. 


^<&ŠSÍ§ŠÍ^%^ 


Aug.  Eug.  Mužík: 


STARÉ  RYTINY. 

(Panu  K.  B.  MÁDLO VI.) 

L  LAKOMEC  A  SMRT. 


Tu  lakomec  je  vychrtlý  a  bledý, 
jak  Mandragora  rvaná  z  kořene, 
řeřavě  svítí  jeho  chvěj né  hledy, 
a  prsty  v  zlato  chtivě  vnořené 
jak  po  klávesách  zimničně  se  chvějí 
a  jako  had  se  kroutí  v  divém  reji. 

Co  za  ním  stojí  tiše,  nehnu  tě 

Smrt,  s  pošklebkem  se  přes  záda  mu  dívá, 

a  roztáhnuvši  svoje  perutě 

jak  netopýr  jej  do  jich  stínů  skrývá, 

prach  zlatý  do  písečných  hodin  sype, 

jenž  dopadaje  příšerně  tak  skřípe!. . . 


III.  SLAVIK. 


Neviděn,  stajen  v  nejtemnějším  houští 
se  hlásí  světu  řadou  tonů  jen, 
jak  krve  krůpěje  je  z  hrdla  pouští, 
až  zdá  se,  v  mžik  že  padne  vysílen, 
a  srdce  lidské  umdlévá  a  cítí, 
jak  ze  záhrobí  krása  sahá  v  žití. 

Jen  naslouchej  a  nechtěj  kročit  blíž 
a  plašit  pěvce  —  roztáhne  svá  křídla 
a  už  ho  neuzříš,  a  zpěvu  číš 
zpět  vylita  v  mystická  ticha  zřídla   — ■ 
ó,  co  bys  zřel  pak,  vzkřik'  bys,  v  duši  hnus 
jen  trochu  peří,  pod  ním  ptačí  trus! 


II.  V  BESÍDCE. 

Jak  v  Dodóně  to  listí  divně  šumí, 
neb  uvnitř  zraje  také  svatý  taj, 
kol  příroda  své  hlasy  cudně  tlumí, 
roj  amoretů  hraje  na  šalmaj, 
a  vážný  Hymen  zlehka  otrhává 
věneček  myrty,  vodě  v  plen  jej  dává. 

Cos  božského  bys  jistě  tady  zřel, 
života  zákmit,  jak  se  hvězda  rodí, 
svitání  záblesk,  přelud  nových  těl 
a  ruky  hyb,  jež  zrno  v  brázdu  hodí  — 
teď  polibek,  vzkřik,  lehký  pláč  i  smích 
ó  pojďme  tiše,  slouchat  byl  by  hřích! . . . 


IV.  HODY. 

Dceř  královská,  hle,  běhá  v  ranní  zoři 
a  tančí  v  květech  lehce,  jako  stín, 
na  šíji  stkvělé  perly  ze  zámoří. 
Však  šňůrka  pukla,  perly  sprchly  v  klín. 
,Ej',  praví,  ,což,  však  pozděj  seberu  je, 
teď  čarovně  se  v  tanci  mně  to  pluje!' 

Pak  domů  odešla.  I  přišla  svině, 
a  nenasytný  ukojit  chtíc  hlad, 
co  louka  kde  jí  skytne  pohostinně, 
tu  v  trávě  našla  perel  stkvoucí  řad  — 
však  okusivši,  dí  si:  „Bůh  to  suď, 
jak  tvrdé  to  a  jaká  divná  chuť!..." 


ZVON.  Roč.  xx. 


čís.  2. 
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Karel  Leger: 

KTERAK  ZMIZEL  BÁSNÍK  BOHDAN  SUK. 


(Pokračování.) 


Bohdan  Suk  odešel  uražen  do  hloubi 
duše.  Nemluvil,  nedoprošoval  se.  Byl 
přesvědčen,  že  jeho  práce  nepotřebuje  se 
dožebrávat  uznání.  To  přijde  jednou  samo. 
Ne-li  dříve,  jistě  po  jeho  smrti.  Rukopis 
přece  nakladateli  ponechal. 

Sotva  vyšel  na  ulici,  potkal  slečnu  He- 
lenu. Šla  s  nějakým  pánem  zavěšena  v  jeho 
loket.  Hovořila,  usmívala  se,  jak  hovoří- 
vala  s  Bohdanem.  A  ten  neznámý,  starší 
již,  ramenatý,  osmahlý  jako  venkovan, 
kýval  jen  hlavou  a  díval  se  na  ni  s  hloupě 
blaženým  úsměvem.  Snad  se  tak  na  ni 
Bohdan  dívával.  Básník  chtěl  projít  po 
druhé  straně  ulice  nepozorován,  ale  viděla 
jej,  hlavičkou  kývla  na  pozdrav,  zasmála 
se  naň,  až  bílé  zoubky  se  zaleskly.  A  ještě 
jednou  se  za  ||ním  ohlédla.  Bohdan  si 
pomyslil:  patrně  nějaký  strýček  z  ven- 
kova 1 

Večer  přišla  jak  obyčejně  na  nábřeží 
přítulná,  veselejší  než  kdy  jindy,  skorém 
rozpustilá.  Bylo  již  jaro,  akáty  rozkvé- 
taly —  jaký  krásný  večer!  Pod  mrakem, 
vlažno  a  ticho.  Chvíle  ubíhaly.  Odlesk 
svítilen  chvěl  se  a  plul  roztříštěn  po  roz- 
vlněné řece,  za  ní  Petřín  se  tměl  a  ve 
stínu  po  úbočí  jako  mha  bělaly  se  kve- 
toucí stromy  a  keře. 

„Jak  je  krásně  dnes  —  cítíš?"  Helena 
šeptala  Bohdanovi.  Ale  byl  mrzut,  příliš 
lhostejný  k  rozněžněné  milence.  Na  své 
verše  myslil,  které  leží  nepovšimnuty 
u  nakladatele.  Stává  se  někdy  básníkům, 
že  pro  samé  verše,  které  jim  v  hlavě  zvoní, 
zapomínají  na  poesii  přítomného  okamžiku, 
nedovedou  ho  ocenit  a  užít. 

A  kouzlo  minulo.  Zafičel  vítr,  s  oblaků 
spadly  studené  krůpěje,  s  akátů  jako  sníh 
po  větru  rozletěly  se  bílé  květy.  Bohdan 
ještě  hovořil  o  svých  verších.  Helenka 
vzdychla,  pokrčila  rameny.  Pospíchala 
domů.  Udiven  na  ni  pohlédl,  —  jindy  ne- 
pospíchala, mívala  vždycky  dosti  výmluv, 
aby  se  maminka  doma  nehněvala.  Ma- 
minka tak  ráda  všemu  uvěřila  a  odpustila. 
Básník  dopro\odil  Helenu  k  domovu. 
Tam  u  dveří  teprve  jako  by  se  rozmyslil 
a  litoval,  že  cosi  zameškal.  V  setmělé 
ulici  bylo  ticho  a  pusto,  nikdo  nešel  kolem. 

„Helenko!"    zašeptal   Bohdan. 

„Co  chcete?"  zeptala  se  jaksi  mrzutě. 
Objal  ji  místo  odpovědi  a  chtěl  ji  zlíbat, 
jak  dělával  při  loučení  každého  dne.  Vy- 
trhla se  mu  a  otvírala  dveře. 


„Co  je  ti,  drahoušku?"  zašeptal  udiven 
a  znovu  sahal  po  ní,  aby  ji  zadržel.  „Jaká 
jsi  dnes  divná!" 

„Já?  Vy  sám  jste  mne  nudil.  A  chtěla 
jsem  vám  něco  říci  — " 

Držel  ji  za  ruku,  aby  neutekla.  „Tedy 
pověz,   drahoušku!" 

„Je  pozdě!  pusťte  mne!  však  se  dovíte 
beztoho  — " 

„A  přijdeš  zítra?" 

Pohlédla  naň  —  zdálo  se  mu,  že  její 
oči  byly  zamlženy.  „Ne,  nepřijdu  jižl  to 
jsem  vám  chtěla  říci!"  zašeptala  s  po- 
vzdechem. „Ani  zítra,  ani  pozítří  a  snad  — 
nikdy  víc!" 

Polekal  se.  „Co  pravíš?  nepřijdeš?  pro 
Boha,  co  se  stalo?"  a  v  záchvatu  hrůzy 
objal  ji  a  zlíbal  celou.  Poddávala  se  mu 
znenáhla,  splácela  jeho  polibky,  kolem 
hrdla  je  objala  šeptajíc:  „Milý  můj!  milý!" 
a  v  očích  měla  slzy.  „Vidíte  —  vidíš,  ta- 
kový byl  krásný  večer  dnes  —  kdož  ví, 
bude-li  ještě  jednou  takový  —  a  neužili 
jsme  ho,  tys  jen  o  svých  básních  mluvil. 
A  já  se  těšila,  že  dnes  naposled  — " 

„Naposled?  jak  to:  naposled?"  vykřikl 
ohromen. 

Sklopila  hlavu.  „Nu,  —  již  je  pozdě,  a 
někdo  jde,  slyšíš  kroky?  Buď  s  Bohem, 
miláčkui  s  Bohem!  s  Bohem!"  Políbila  jej, 
na  okamžik  přissála  se  téměř  k  jeho  rtům 
a  vyrvala  se  mu  pak  z  náručí,  odběhla, 
dveře  domovní  za  ní  zapadly. 

Bohdan  ustrnut  chvěl  se  ještě  opojen 
a  zadušen  skoro  vášnivým  jejím  polibkem. 
A  dlouho  do  noci  bloudil  tichými  ulicemi 
a  —  skládal  verše.  Smutné,  o  zklamané 
lásce,  a  loučení.  —  Ale  utěšoval  se:  ne, 
není  možno!  vrátí  se  mu  štěstí  lásky! 
A  jen  ty  verše  zoufalé  zbudou  mu  na  pa- 
mátku. 

Druhého  dne  čekal,  —  nepřišla,  neviděl 
ji  celý  týden.  Poslal  lístek,  nedostal  od- 
povědi. S  jejím  bratrem  Adolfem  nesešel 
se,  nebyl  snad  v  Praze  a  Bohdana  užírala 
nejistota,  co  dělá  Helenka?  skutečně  byl 
navždy  konec?  či  chce  jej  pouze  vytrestat? 
Skutečně,  už  vytrestala  jej  nemilosrdně. 
Napsal  několik  pěkných  elegií,  ale  pak 
jako  by  hořký  žal  otrávil  mu  vzlet  myš- 
lenek i  chuť  ku  práci,  zahazoval  ozmrzen 
pero.  Proč  psát?  pro  koho?  pro  sebe,  aby 
jen  popsaný  arch  za  archem  ukládal  do 
stolku?  Veršů  tak  intimních  nerady  při- 
jímají redakce. 
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Bylo  mu  trapným  pomyšlení,  že  má 
dojít  k  panu  Křepelovi,  nakladateli,  pro 
odpověď.  Jako  by  se  doprošoval!  jeho 
práce  má  přece  mluvit  sama!  Ovšem  k  ta- 
kovému koženému  sáčku,  jakým  dojista 
je  nakladatelovo  srdce,  nepronikne  vůně 
opravdové  poesie!  Konečně  se  rozhodl  — 
dojde  tam,  ale  prosit  nebude,  beze  slova 
vyzvedne  si  jen  rukopis.  Ostatně  zdálo  se 
mu,  že  teď,  kdy  ztratil  Helenu,  zbytečno 
bylo  by  otisknout  verše  psané  pouze  pro 
ni.  Snad  kritikům  na  pospas  je  hodit? 

Došel  po  dvakrát  až  ke  dveřím  nakla- 
datelství a  vrátil  se  zas.  Po  třetí  potkal 
nakladatele  na  prahu.  Pan  Nikodém  Kře- 
pela  jej  přivítal  s  medovou  laskavostí, 
ruce  mu  tiskl,  odvedl  jej  do  svého  pokoje 
a  nabídl  mu  doutník.  Básník  mlčel  a 
mračil  se.  Nakladatel  zdaleka  přiblížil  se 
konečně  k  věci. 

„Je  mi  líto,  líto  velice  —  ale  časy  jsou 
zlé  pro  poesii,  můj  drahý  mistře,  tuze  zlé, 
veršů  nikdo  nečte,  ani  patnáctileté  sle- 
činky! A  docela  lyrika!  Odpusťte.  —  Pře- 
četl jsem  vaši  novou  sbírku  celou  — 
(Bohdan  se  nedůvěřivě  ušklíbl)  —  celou, 
je  to  krásné,  ženiální  —  ale,  odpusťte, 
lyrika!" 

Bohdan  mlčky  sáhl  po  rukopise,  který 
ležel  na  stole. 

„Vy  se  hněváte,  mistře?  Rád  bych  to 
vydal,  rád,  ale  časy  jsou  zlé  a  k  tomu 
ještě  naše  české  malicherné  poměry!  Víte 
snad,  že  v  Paříži  každá  kniha  vyjde  na- 
poprvé hned  v  pátém  vydání,  v  Berlíně  v  de- 
sátém. Tam  si  toho  nikdo  nevšimne,  u  nás 
jaký  by  to  byl  povyk  o  nezřízené  reklamě! 
Lituji,  že  vaše  rozkošné  verše  vydat  ne- 
mohu, ačkoliv  bych  rád,  rád,  jako  jsem 
nezištně  vydal  dříve  vaše  knížky.  Nezištně. 
Věříte,  že  z  poslední  vaší  sbírky  prodalo 
se  sotva  sto  výtisků?  mohu  ukázat  účty. 
Pracoval  jsem  horlivě,  ve  všech  časopisech 
sám  jste  asi  četl  nadšené  chvalozpěvy, 
stálo  mne  to  dost  peněz,  ale  našemu  obe- 
censtvu všechno  již  dávno  zevšednělo, 
nevšimne  si  —  Nejlepším  doporučením 
pro  knihu  je  pěkná  vazba  —  pro  pěknou 
vazbu  prodá  se  více  knih,  nežli  pro  nej- 
krásnější obsah.  —  Tuším,  že  jsem  vám 
všechno  to  již  řekl,  když  jste  tu  byl  po- 
sledně. Není  jen  vydat  knihu,  ale  vzbudit 
pro  ni  zájem,  pozornost,  sensaci!" 

Bohdan  již  vzkypěl  spravedlivým  hně- 
vem. „Parna tuju  se.  Všechno  jste  mi  řekl, 
netřeba  opakovat.  Vzbudit  zájem  a  po- 
zornost obecenstva!  Co  myslíte:  abych 
zemřel?  prodalo  by  se  něco  — '* 

„Ne,  ne!"  hájil  se  nakladatel,  „nikterak! 
jste  ještě  mlád,  to  přijde  jednou  samo 
sebou.    Ale  — " 


„Tedy  abych  spadl  se  schodů  a  zlomil 
nohu?  nebo  s  některým  kolegou  básníkem 
na  ulici  se  poličkoval?" 

„Ani  to  ne!  nerozčilujte  se,  prosím — " 

Bohdan  zbledl  a  chvěl  se.  Schoval 
rukopis  a  uklonil  se  uražen.  „Budu  pře- 
mýšlet, jak  bych  si  dobyl  pozornosti  na- 
šeho obecenstva!"  pravil  s  ironickým 
úsměvem.  „Snad  se  dát  vlakem  přejet?" 

Nakladatel  mávl  rukou.  „Příliš  všední, 
prosím  vás."  — 

„Přepadnout  v  noci  někoho  zákeřně, 
zapálit  v  poli  stoh  — ?" 

Nikodém  Křepela  se  hlasitě  rozesmál. 
„Jste  roztomilý!  Ovšem  to  by  snad  — " 

„Nebo  mám  kandidovat  do  sněmu?" 

„Ach!  opravdu  roztomilý!  Máte  vý- 
borné myšlenky!"  nakladatel  smál  se,  až 
mu  slzy  kanuly  po  tvářích.  „Ale  upřímně 
řečeno,  neškodilo  by!  Naše  obecenstvo  je 
hluché  a  slepé,  vždycky  za  čas  třeba  je 
něčím  vyburcovat,  aby  se  o  umění  a 
umělce  více  zajímalo  —  nějakou  švandu, 
nějaký  skandálek  — " 

„Budu  o  tom  přemýšlet!"  pravil  uražen 
do  duše  mladý  básník.  Uklouil  se  nakla- 
dateli a  odešel,  zaříkaje  se  v  duchu,  že 
vícekrátc  do  nejdelší  smrti  nepřekročí 
tento  práh. 

Ovšem,  že  nepřemýšlel,  kterak  by  získal 
pozornost  obecenstva,  byl  si  vědom  zase 
svých  básní.  Ony  se  dočkají  plného  uznání 
dříve  či  později  beze  vší  nezřízené  reklamy 
a  fanfár  nakladatelských!  A  když  s  hlavou 
hrdě  vztyčenou  kráčel  po  ulici,  trochu 
pohrdavě  díval  se  na  lidi,  které  potkával. 
Snad  jsou  to  také  čtenáři,  jaké  nutno  pro- 
bouzet dle  rady  pana  Nikodéma  Křepely, 
aby  si  všimli  umění,  kterému  nerozumějí. 
Fi!  mizerná  chamraď! 

Když  přišel  večer  domů,  nalezl  na  stole 
lístek:  Četl:  „Pán  a  paní  Hanouskovi 
oznamují,  že  sňatku  jejich  dcery  Heleny 
spamm  Bořivojem  Hroznatou,  velkostat- 
kářem, bude  požehnáno  v  kostele  p.  Marie 
před  Týnem  dne  10.  června.  —  Bohdan 
zprvu  nechápal  a  četl  znova  a  znova.  Pak 
se  mu  před  očima  zatmělo,  zachvěl  se. 
Jako  když  do  srdce  jej  udeří.  Tedy  tak! 
Zradila  jej!  zradila! 

Doposud  doufal,  že  se  opět  sejdou  s  He- 
lenou, že  se  udobří,  že  přijde  opět  milá, 
přítulná  jako  jindy.  A  teď  —  konec! 
Vzpomněl  na  onoho  otylého  červeného 
venkovana,  s  kterým  ji  potkal  kdysi. 
Ach,  tehdy  se  po  straně  na  Bohdana  smála 
čtveračivě,  jako  by  mu  kynula:  nic  to 
není,  neboj  se  —  jsem  tvá.  A  teď  — . 

A  klesnuv  na  židli  opřel  čelo  do  dlaní. 
Ne  stole  před  nim  ležel  rukopis:  „Rorate 
coeli."  Bolest  mu  rvala  duši,  trpké  zkla- 
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maní  otravovalo.  Pozoroval,  že  mezi  prsty, 
kterými  si  zakrýval  oči,  pomalu  mu  začí- 
naly kapat  horké  slzy.  Konečně  vstal. 
Ne!  nač  to?  slzy?  Pokrčil  rameny. 

Byla  již  noc,  v  jeho  pokojíku  tma,  jen 
na  okně  odlesk  plynové  lampy  z  ulice. 
Otevřel  okno,  chladil  se  ve  svěžím  nočním 
vzduchu,  ale  málo  to  prospělo.  Z  nedaleké 
studentské  hospůdky  zněl  tichem  ve- 
černím veselý  zpěv.  Po  chodníku  kdosi 
přešel  těžkým,  lenivým  krokem.  Ve  větru 
třepetalo  se  světlo  lampy  na  nároží,  pod 
ní  dláždění  deštěm  zvlhlé  zalesklo  se  a 
opět  zčernalo.  Okna  protějších  domů  byla 
temná.  Bohdan  usoudil,  že  nebude  da- 
leko k  půlnoci.  Opravdu  ozvalo  se  odněkud 
s  věže  bití  hodin  —  počítal:   dvanáctá! 

Pohlédl  vzhůru,  nebe  zdálo  se  být 
černé  nad  střechami,  ale  po  chvilce  zpozo- 
roval zamlžené  hvězdičky.  A  jedna 
z  nich  sjela  s  výše  kamsi  do  neznáma  a 
zmizela. 

„Tak!  tak  zmizet,  jako  ta  hvězdička!" 
vykřikl,  „zmizet,  vypadnout  se  světa!" 
A  usmál  se.  Myšlenka  se  mu  zalíbila, 
neboť  byl  básníkem.  Zavřel  okno,  roz- 
svítil lampu  na  stole,  vzal  pero  —  ovšem 
veršem  přece  nutno  se  rozloučit  se 
světem!  Na  rubu  onoho  snubního  lístku 
ve  chvatu  napsal  několik  řádků.  List 
nechal  ležet  na  stole.  Spočítal  peníze  — 
na  štěstí  měl  jich  toho  dne  více  než  oby- 
čejně, nedávno  dostal  jakousi  cenu  z  Aka- 
demie. Odpočítal  pro  dobrou  paní  Jose- 
fínu,  u  které  bydlil,  dlužný  nájem,  dal 
do  obálky  —  činil  vše  s  rozmyslem  a 
chladnokrevně.  Jen  se  usmíval.  Pak  se 
rozhlédl  po  pokoji  —  bylo  to  útulné 
hnízdo,  několik  let  tu  ztrávil,  zde  u  toho 
stolu  četl  a  psal,  u  zdi  byla  jeho  knihovna, 
zamilovaná  díla,  obrazy  na  stěně.  Se  vším 
se  loučil  jediným  dlouhým  pohledem.  Nic 
nevzal  s  sebou.  Zhasil  lampu  a  potichu 
odešel. 

Opatrně  sestoupil  se  schodů,  otevřel  si 
domovní  dveře.  Volně  oddychl  ve  svěžím 
vzduchu  na  ulici.  Byl  rozhodnut,  odejde, 
zmizí  —  aspoň  na  čas.  Zmizí  beze  stopy, 
nikdo  potuchy  nebude  mít,  kam,  v  kterou 
stranu  zapadl  tak  najednou,  bez  rozlou- 
čení, jako  kámen  do  vody.  Nakladatel, 
výtečný  Nikodém  Křepela  bude  mít  ra- 
dost. Nová  sensace  v  literárním  světě. 
Kterak  zmizel  básník  Bohdan  Suk  — 
tajemně,  jako  když  hvězdička  s  nebe 
spadne.  Bylo  mu  veselo,  těšil  se,  až  někde 
daleko,  daleko  v  začadlé  hospůdce  ves- 
nické, kde  ho  nikdo  nezná,  vezme  do  ruky 


pražské  noviny  a  bude  čísti  o  svém  zmi- 
zení. Bude  čísti  svůj  nekrolog!  A  vrátí  se 
někdy  opět  zpátky?  přihlásí  se  znovu 
k  životu?  Kdož  ví?  Snad!  A  kdož  ví,  co 
naň  čeká  v  neznámé  dálce.  Nemyslil  na 
to,  že  kdysi  žil  jakýsi  Bohdan  Suk  — 

Šel  kolem  studentské  krčmy,  zpívali 
tam  ještě  —  již  přešel,  ale  vrátil  se  a 
vstoupil.  Nalezl  několik  známých  bohémů, 
téměř  do  rána  s  nimi  pil  a  zpíval  a  do- 
váděl. Divili  se  mu,  nikdy  ho  neviděli  tak 
rozjařeného. 

„Co  se  ti  stalo?"  ptali  se,  „dědil  jsi? 
Dostal  jsi  opět  nějakou  cenu  z  Akademie? 
teď  rozdávají  cen  jako  babek!  nebo  jsi 
našel  stotisícovou  nevěstu?" 

Smál  se:  „Mám  šťastnou  myšlenku, 
hoši!  aby  se  mi  vydařila!  tukněme  si!" 

Před  úsvitem  vytratil  se  z  veselé  spo- 
lečnosti. 

Kapitola    II. 

Paní  Josefinka,  obstárlá  rozšafná  vdova, 
u  které  Bohdan  Suk  již  na  čtvrtý  rok 
bydlil,  k  osmé  hodině  zrána  jak  obyčejně 
nesla  svému  nájemníkovi  snídani,  hrneček 
kávy,  s  houskou  na  plechovém  tácku. 
Jeho  pokojík  měl  zvláštní  vchod,  do  síně, 
právě  naproti  schodům. 

Zaklepala  na  dveře  —  lehounce,  pak 
silněji.  „Spí  nějak  tvrdě,  zdržel  se  asi 
včera  večer  někde  dlouho  —  nu,  mládež! 
mládež!"  pomyslila,  zakývala  hlavou.  Její 
nájemník  —  ačkoliv  o  něm  věděla,  že  píše 
do  novin  a  skládá  verše,  což  mnoho  dů- 
věry nevzbuzuje  a  spíše  na  jakousi  ne- 
spolehlivost povahy  okazuje  —  byl  do- 
cela řádný  a  solidní  mladík.  Snad  taky  se 
zatoulal  někdy  a  ráno  vyspával,  ale 
vždycky  dbal  pořádku,  nikdy  se  nezapo- 
menul, jako  tak  mnohý  z  dřívějších  ná- 
jemníků, studentů,  kteří  chodili  domů  až 
za  svítání  a  tuze  neradi  nájemné  platí- 
vali.  Ach,  ne,  pan  Bohdan  Suk  (až  na  ty 
verše)  je  tuze  hodný  mladý  pán!  Nic  zlého 
se  o  něm  nemůže  říci! 

Paní  Josefinka  tloukla,  tloukla,  až  ji 
klouby  bolely.  V  pokoji  nikdo  se  neozval. 
Jindy  pan  Suk  rychle  vstal,  vždycky 
slyšela,  jak  zapraskala  postel,  pak  tiché 
kroky  ke  dveřím,  zaskřípěl  klíč  v  zámku  — 
znamení,  že  paní  Josefina  může  vejít  se 
snídaní.  A  dnes  nic  —  ticho.  Položila  ruku 
na  kliku  —  a  hle,  dveře  se  otevřely,  ne- 
bylo tedy  vůbec  zavřeno!  Klíč  vězel 
v    zámku.    Vešla    —    tácek    se    snídaní 

V   rukou.  (Pokračování.) 
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Zubřanští  neznají  jiné  velikosti,  než  vlast- 
ní—  jsou  naprosto  soběstační.  Všecko, 
co  vyrostlo  za  zdmi  jejich  města  je  směšné, 
malé,  nebo  ubohé,  nade  vším  ohrnují  nosy 
tak  opovržlivě,  že  jim  až  do  nich  prší . 
Jsou  jim  sice  známa  jména  velikých  měst 
jiných,  Prahu  ctí  a  váží  si  jí  —  uznávají  ji 
za  středisko  všeho  českého  života  —  ale  . .  . 
Ano,  v  tomto  „ale"  je  skryto  všecko.  Pravý 
občan  zubřanský  váží  si  Prahy  jen  potud, 
pokud  nevešel  do  jejích  zdí.  Jakmile  se  tak 
stane,  je  zklamán.  Chodí  jejími  ulicemi, 
prohýbá  rty  a  potrhuje  jimi,  neboť  všecko, 
co  tu  vidí,  nikterak  nevyhovuje  jeho  před- 
stavám —  a  nemůže  jim  vyhověti,  po- 
něvadž byly  velmi  nepřesné  a  mlhavé  — 
takové  přeludné  a  snad  i  zhola  nemožné 
fantomy.  Vrozená  lenost,  dcera  zvláštního 
duševního  pohodlí,  nedovolí  nikomu,  aby 
si  svoje  představy  vybudoval  jen  poněkud 
konkrétněji  .  .  .  Ale  sotva  Prahu  opustí, 
již  naplní  jejich  srdce  chlubná  pýcha,  že 
tam  byli,  a  před  jejich  zrakem  znovu  vy- 
vstane onen  obludný  fantom.  Doma  vy- 
právějí —  ale  protože  v  jejich  mysli  straší 
již  fantom,  nemají  jejich  řeči  přesvědči- 
vosti —  a  víc  než  to  — každý  vypravěč  cítí 
uvnitř  jakýsi  stud  lháře,  který  vědomě 
klame.  To  všecko  nutí  je  mluviti,  aby 
dodali  svým  slovům  váhy  .  .  . 

Jinak  je  tomu,  hovoří-li  někdo  druhý. 
Třeba  mluvil  sebe  přesvědči  věj  i,  Zubřan- 
ských  nepřesvědčí.  Jejich  vnitřní  zkuše- 
nosti jsou  takové,  že  opravňují  k  nejhlubší 
nedůvěře  v  pravdomluvnost  lidí .  .  .  Jediná 
realita  —  nepohnutelná  a  ohmatatelná  sku- 
tečnost jsou  pouze  Zubřany,  kde  znají 
každý  kámen  se  všech  stran.  Vracejí  se  do 
nich  s  radostnou  vděčností,  neboť  ony  jich 
nemohou  zklamati,  poněvadž  se  s  nimi 
seznámili  mezi  růstem,  aniž  vědí  jak.  Ne- 
byly nikdy  tak  náročné,  aby  vyžadovaly 
na  jejich  představivosti  nejmenší  práce  — 
daly  se  jim  cele  samy,  ba  vnutily  se  jim  — 
a  proto  jsou  na  tolik  jejich. 

Jakmile  do  nich  vejdou,  kdyby  byli  sebe 
sce  sto  válej  ší,  rázem  zapomenou  na  všechny 
pojmy  velikosti  a  vzdálenosti  —  a  znají 
pouze  je:  své  milované  a  nej  dražší  Zubřany, 
které  jsou  pro  ně  středem  celého  světa. 
Není  to  tak  podivné,  jak  se  zdá  na  první 
pohled,  poněvadž  je  to  jakási  rázovitá  a 
zcela  zvláštní  soustava  názorů  na  svět.  Je 
sice  lokální,  ale  přes  to  není  nikterak  k  smí- 
chu. Kdo  pochopil,  že  mohlo  lidstvo  dlou- 
hou řadu  století  věřiti  soustavě  Ptolemai- 


ově, pochopí  i  Zubřanské,  neboť  není  po- 
chyb, že  smrtelníkům,  kteří  se  nedovedli 
vmysliti  do  vesmírných  řádů,  byla  sousta- 
va Ptolemaiova  značně  přístupnější,  než 
Koperníkova.  A  věru  jenom  pošetilec  by 
mohl  chtíti  na  Zubřanských,  aby  pochopili 
řád  světa. 

Jsou  šťastni  v  prostotě  svého  názoru, 
který  je  činí  lepšími  —  a  tím  i  spokojenými, 
nežádají  si  jiného,  tušíce  správně  ve  hlu- 
binách svých  bytostí,  že  by  rozvrátil  všec- 
ku jejich  slunečnou  pohodu.  Řekne  snad 
někdo,  že  jejich  moudrost  je  moudrostí 
bláznů  a  dětí . .  .  Ano,  jest  opravdu  taková, 
ale  zda  není  právě  proto  závidění  hodná? 

III. 

V  každém  jiném  případě  byl  by  výstižný 
pojem  „lokální  patriotism"  —  ale  v  Zubře- 
nech  a  pro  Zubřanské  —  Bůh  můj  svědek  — 
je  to  pojem  velmi  úzký  a  slabý,  aby  mohl 
obsáhnouti  celou  složitost  lásky  k  rod- 
nému hnízdu,  její  šíři  a  různé  formy,  kte- 
rými bývá  projevována. 

Děti  již  s  mateřským  mlékem  ssají  její 
nejvýznačnější  složky,  a  proto  není  divu,  že 
záhy  se  u  nich  objevuje  podivuhodný  smysl 
napodobovací.  Ve  čtvrtém  roce  věku  ne- 
jsou již  tito  caparti  povahově  rozeznatelní 
od  svých  otců.  Zvláštní  rozšafnost  zdobí 
kluky  z  rynku,  kteří  jsou  proto  elitou  mezi 
všemi.  O  jejich  přízeň  ucházejí  se  kluci  ze 
všech  předměstí,  neboť  vědí  dobře,  že,  bu- 
dou-li  přistiženi  v  jejich  společnosti  při  ně- 
jakém darebáctví,  mine  všecko  hladce  a 
klidně,  kdežto  jinak  za  nejmenší  poklesek 
hrozí  předůkladný  pardus,  který  má  v  zá- 
pětí za  následek  do  modra  prokvétající 
záda.  Ale  přízeň  kluků  z  rynku  je  vrtkavá, 
jako  každá  panská  přízeň,  a  schyluje  se 
zpravidla  k  těm,  kteří  jsou  nejzdatnější  ve 
rvačkách  a  vždy  nebázlivě  hotovi  snésti  za 
ně  výprask.  Bývají  to  skoro  vždy  „Zavo- 
ďáci",  kteří,  stejně  jako  jejich  otcové,  ne- 
holedbají  se  příliš  dobrou  pověstí .  .  . 

Náčelníci  patricij ských  rodin  z  rynku  se 
netěší  z  těchto  styků  a  kladou  jim  překáž- 
ky nejhrubšího  rázu  —  nelekají  se  ani  násilí 
a  užívají  své  otcovské  pravomoci  kárné 
v  nejhmotnějším  smyslu.  Konflikt  této  růz- 
nosti názorů  je  vystupňován  zarytou  pali- 
čatostí  rodičů  i  dětí,  neboť  ona  je  vlastno- 
stí každého  v  Zubřanech  —  rozpory  se 
množí,  nabývají  zavilou  nepovolností  obou 
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stran  na  ostrosti,  takže  není  konce  bouřli- 
vým   scénám . . . 

Tím  méně,  poněvadž  synkové  ani  v  po- 
kročilém věku  jinošském  se  nevzdávají 
sympatií  k  prokletému  a  opovrženému 
předměstí.  Jsou  tam  dvě  velká  lákadla, 
kterým  těžko  odolává,  kdo  si  neuvykl  do- 
konale ovládati  všech  svých  sklonů  a  žá- 
dostivostí. A  že  v  Zubřanech  jest  velmi 
málo  tak  ctnostně  hrdinných  lidí  —  není 
téměř  výjimek  z  pravidla.  Jedinou  po- 
lehčující okolností  pro  synky  zubřanských 
patriciů  jest  minulost  jejich  otců,  takže 
i  zde  možno  do  jisté  míry  hovořiti  o  dědič- 
ném zatížení .  . . 

Chodí  tedy  —  stydno  to  říci  —  zubřanští 
synkové  do  domu  hanby  „Za  vodu",  aby 
tam  v  pustých  pitkách  a  orgiích  probíjeli 
noci  a  zdraví.  Ale  ti,  kteří  takto  činí,  nejsou 
největšími  hříšníky  —  mnohem  více  odsu- 
zováni jsou  ti,  kdož  propadli  druhému  a 
horšímu  nebezpečí.  Jsou  jím  dívky  z  před- 
městí ,,Za  vodou"  .  .  .  Bůh  sám  ví,  proč  — 
snad  proto,  že  otcové  tam  rozdali  nejžha- 
vější žár  svého  mládí  —  rodí  se  tam  děvča- 
ta jako  květ.  S  nimi  se  sblíží  městští  syn- 
kové v  klukovských  letech,  kdy  se  zaká- 
zaně přátelí  s  jejich  darebáckými  bratry  — 
a  později  všecku  svou  příchylnost  přená- 
šejí na  ně.  Nejsou  ony  krasavice  zdráha- 
vé  —  a  pak!  —  do  jisté  míry  jim  i  lahodí 
romantika  takové  lásky,  která  má  za  po- 
zadí rodovou  nenávist  rodičův.  Ano,  každý 
lidský  věk  prožije  tu  svoje  tragoedie  ně- 
kolik Romeů  a  Julií.  Ze  však  jsou  to  pouze 
zubřanští  Romeové  a  Julie,  končí  všecko 
v  síni  okresního  soudu,  neboť  zpravidla  má 
krasavice  z  romantické  lásky  —  dítě,  a  ji- 
noch a  celý  jeho  rod  —  ostudu  .  .  .  Otcové 
synků  ovšem  vždy  ukrutně  bouří,  neboť  je 
to  nutné  k  vůli  veřejnosti  a  dobré  pověsti 
domu  —  z  úcty  k  tradici,  neboť  jejich  otco- 
vé to  dělali  právě  tak  —  ale  uvnitř  srdce 
jsou  rádi,  že  už  je  to  —  chvála  Pánu  Bohu 
—  skončeno.  I  peněz  rádi  oželí,  neboť 
i  po  té  stránce  jest  jim  mocnou  útěchou, 
že  i  tento  pakatel  zůstane  v  městě  . .  . 

Není  bezpříčinná  tichá  vnitřní  radost 
otců,  obdařených  takovými  syny,  neboť 
jsou  aspoň  jisti,  že  jejich  synové  neutrpěli 
tělesné  úhony  —  a  pak  —  po  takovém  vy- 
bouření  synové  vždy  zmoudří  a  začnou  se 
ohlížeti  po  nevěstách,  které  jsou  sice  méně 
krásné,  zato  však  rodem  a  tíhou  svého  pří- 
nosu hodný,  aby  se  staly  vládkyněmi  v  do- 
mech na  rynku.  Dcerkám  z  měšťanských 
domů  nelze  věru  upříti  rozumnosti.  Ne- 
stalo se  dosud,  aby  některá  z  nich  pohrdla 
nápadníkem  s  takovou  skvrnou  z  minulo- 
sti. Každá  si  uspoří  darmé  práce,  neboť  ví, 
že  jeto  její  osud,  který  byl  již  osudem  mat- 


ky, báby  i  prabáby  —  a  kterému  by  se 
marně  vzpírala.  Jakmile  se  stane  vyvole- 
nou, sejde  se  všecko  příbuzenstvo  k  rodin- 
né poradě,  aby  proneslo  úsudek.  Souhlasí-li 
ono,  je  to  právě  tak  významné,  jako  by  již 
spadla  třikrát  s  kazatelny.  Výsledek  ro- 
dinné porady  oznámí  jí  matka  týmž  podi- 
vuhodným způsobem,  jakým  byl  i  jí  před 
léty  oznámen  —  a  který  dceři  dovolí,  aby 
se  na  výsost  zaradovala,  že  jí  nebe  dopřálo 
té  milosti  a  nedalo  jí  muže  čistého  a  nepo- 
skvrněného j  ako  liliový  květ . . .  Neboť 
není  třeba  ani  dlouhých  výkladů,  aby  po- 
chopila, jak  je  to  dobré,  je-li  žena  strany 
mravů  ve  výhodě  oproti  muži. 

Je  to  tajemství  náhlého  povahového 
přerodu  všech  měšťanských  synků  zubřan- 
ských, tajemství  velmi  pozoruhodné,  neboť 
účinkuje  již  několik  staletí  zcela  bezpečně 
—  žel  však,  že  nelze  se  nikterak  dopíditi 
jeho  podstaty.  Je  majetkem  zubřanských 
žen,  kterým  sice  jinak  jezdí  jazyk  v  ústech 
jako  po  másle,  takže  jsou  výřečností  pro- 
slulé daleko  —  ale  v  tomto  ohledu  jsou 
mlčelivější  než  ryby.  Jenom  tolik  jest  po 
dávné  zkušenosti  jisto,  že  každý  muž  v  Zu- 
břanech ode  dne  svého  sňatku  je  jako  vy- 
měněn. Přes  noc  zmoudří  a  promění  se 
v  usedlého  a  důstojného  měšťana  —  právě 
takového,  jakým  byl  již  jeho  otec,  děd 
i  praděd  od  téže  své  tajuplné  noci  sva- 
tební .  .  . 

Od  té  chvíle  také  je  pravým  občanem 
zubřanským,  neboť  veškery  své  schopnosti 
tělesné  i  duševní  obrátí  ve  prospěch  města. 
S  počátku  je  sice  každý  poněkud  rozptýlen 
a  vzrušen,  podobá  se  vose,  která  zalítla  do 
hromady  švestek  a  neví,  do  které  se  má 
pustit.  Ale  právě  tak,  jako  u  vosy  netrvá 
dlouho,  a  najde  tu  pravou,  do  níž  se  potom 
vehryže  tak  důkladně,  že  jí  není  zvenčí  ani 
vidět  —  právě  tak  najde  si  záhy  každý 
zubřanský  měšťan  své  poslání  v  obci,  kte- 
rému se  věnuje  se  vší  energií.  Všecko  ostat- 
ní zmizí,  stane  se  nedůležitým,  a  jenom 
jediný  problém  se  vztyčí  před  svým  za- 
svěcencem ... 

Jsou  i  takoví  Zubřanští,  kteří,  jsouce 
druhorozenými  syny,  nebo  z  četnějších 
rodin  chudších,  nemají  vyhlídek  na  rovno- 
rodou ženitbu,  a  proto  se  věnují  vědám.  Ti 
vystudují  místní  gymnasium,  odejdou  na 
studia  do  Prahy  a  potom  —  pokud  ne- 
najdou zaopatření  v  rodném  a  milovaném 
městě  — zmizejí  ve  světě  ...  Ne  však  na- 
vždy. Jsou-li  úředníky,  odsluhují  si  trpě- 
livě svá  služební  léta,  nebo,  je-li  jejich  po- 
volání samostatnější,  hromadí  si  jmění  — 
a  sní  v  hodinách  odpočinku  o  návratu  .  .  . 
A  jakmile  naplní  se  čas  vytoužené  pense, 
nebo  jmění  vzroste  tak,  aby  se  mohli  se  ctí 
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vrátiti  —  vyrazí  prach  z  obuvi  své  a  se 
slzami  v  očích  již  z  dálky  vítají  drahý  obraz 
věží  rodného  hnízda ...  I  takové  případy 
se  staly,  že  některé  z  rodáků  zavál  vítr  da- 
leko do  cizích  zemí  —  i  za  rozlohy  moří .  .  . 
Všichni  v  městě  na  ně  dávno  zapomněli, 
měli  je  za  mrtvé  —  a  hle  —  jednoho  krás- 
ného dne,  z  ničeho  nic,  jako  by  spadli  s  ne- 
be, se  tu  objeví  na  náměstí  —  tuční,  bohatí, 
spokojení  a  šťastní .  .  . 

Rada  města  v  nejbližším  svém  sezení  jim 
přizná  na  jejich  žádost  měšťanské  právo  — 
a  oni  se  ujmou  práce,  neboť  každý  z  nich 
si  již  s  sebou  přivezl  svůj  úkol,  svou  ideu, 
jíž  se  odhodlal  věnovati  cele  ve  prospěch 
rodného  města  .  .  . 

V  tomto  směru  jsou  prostě  Zubřanští 
obdivuhodní  a  příkladní.  Myslí  to  dobře,  a 
jenom  vinou  okolností  se  stává,  že  neskli dí 
vděků  a  uznání  od  lidí  cizích,  které  sem 
zanese  život.  Zubřanští  však  nedbají  těchto 
soudů  a  nemohou  jich  dbáti,  neboť  jenom 
přivandro válci  —  „náplava"  —  osmělí  se 
souditi .  . . 


IV. 


Ovšem  historie  učí,  že  Zubřanští  nejed- 
nali vždy  správně.  Jsou  mnohé  věci,  které 
neobstály  před  mírným  soudem  synů  — 
ale  přes  to  prese  všecko  dodnes  nedopustí, 
aby  někdo  kydal  hanu  na  hlavy  otců.  A  ha- 
nou je  každý  sebe  spravedlivější  soud, 
který  je  vyřknut  veřejně.  Běda  pak  každé- 
mu, kdo  by  tak  učinil.  Proti  takovému  člo- 
věku zvedne  se  veřejné  pobouření  města, 
je  dán  do  klatby  —  a  nejlépe  učiní,  ode- 
jde-li  v  pokoji,  neboť  neučiní-li  tak,  bude 
mu  po  krátkém  čase  snášeti  projevy  neli- 
bosti, jichž  prvním  stupněm  je  vytřískání 
oken  .  . . 


Mohlo  by  se  proto  usuzovati,  že  naopak 
chvála  přináší  pocty  a  lásku  —  ale  chyba 
lávky.  V  Zubřanských  je  velmi  mnoho  po- 
dezřívavé soudnosti,  a  proto  ani  chvále  ne- 
věří. Často  se  dokonce  o  ní  domnívají,  že 
je  zahaleným  posměchem.  A  třikrát  běda 
pak,  uvěří-li  své  domněnce,  neboť  posmě- 
váčkové bývají  vždy  biti. 

Nejlépe  je  mlčeti  a  kývati  ke  všemu,  co 
neomylní  Zubřanští  činí.  Jenom  v  úzkém 
kroužku  je  dovoleno  s  mnohými  úvody 
dotknouti  se  některé  ožehavé  otázky  a  po- 
věděti její  řešení.  Bez  chvály,  ale  také  bez 
posuzování  jejího  uskutečněného  řešení. 
Jenom  tak  je  tu  možno  hovořiti. 

Nedůtklivost  Zubřanských  je  však  plně 
zdůvodněna,  neboť  zde  každý  pracuje  pro 
blaho  města.  Zvrtne-li  se  někdy  toto  úsilí 
v  hotový  paskvil,  možno  říci,  že  málokdy 
se  tak  stane  vinou  usilujícího.  Zpravidla 
bývá  to  shoda  okolností,  která  všecko  za- 
viní. A  tu  je  dlužno  pověděti,  že  Zubřan- 
ští mají  opravdu  nejčernější  smůlu  .  .  . 

Prodávali  kdysi  les,  část  svého  majetku, 
který  byl  velmi  vzdálen,  takže  z  něho  ne- 
měli valného  užitku.  I  prodali  jej  za  babku, 
ale  sotva  se  stalo,  ukázalo  se,  že  kupec  je 
Němec.  I  rozhořčili  se  zle  nad  lidskou  špat- 
ností, neboť  onen  člověk,  když  s  nimi  vy- 
jednával o  koupi,  mluvil  plynně  česky  a 
neměl  napsáno  na  čele,  jaké  je  národnosti. 
Ještě  hůře  bylo,  když  vystavěl  zcela  krát- 
kou silnici  lesem,  a  získav  tak  výhodného 
spojení  s  železnicí,  začal  prodávati  své 
dříví  do  sousedního  města  a  vážně  poškodil 
jejich  obchody.  A  do  třetice  všeho  zlého: 
dříví  začalo  nehorázně  stoupat  v  ceně .  . . 
Toho  všeho  Zubřanští  ovšem  nemohli  vě- 
dět —  a  proto  zle  se  rozčilovali,  když  jim 
byla  věc  vytýkána.  — V  srdcích  však  uznali 
správnost  výtky  a  svědomitě  se  pokusili 

VŠeckO  napraviti.  (Pokračování.) 


Alois  Jirásek: 


CESTOU. 

(PokraCování.) 


Starý  Pořízek  mnul  si  radostí  ruce  a 
vítězně  opakovah  „Vidíte,  vidíte?  Co 
jsem  povídal?  Tady  to  máte.  Skuherský! 
Skuherský!  Slyšel  jste  o  něm,  takový 
muzikus,  a  on  hned  bez  rozmýšlení  ji 
přijme!  To  je  uznání  taky  pro  mne  a 
důkaz,  že  se  nemýlím.  Slečna  bude  mít 
také  plat,  to  je  zas  hlavní  pro  Muškovic. 
A  což,  až  se  ten  honorář  zvýší!  A  to  bude, 
až  slečna  Josefin  dostane  také  sóla.  A 
ona  je  dostane,  dost  brzo  je  bude  zpívat, 


uvidíte.  To  budou  Muškoví  teprve  spoko- 
jeni." Tak  si  liboval,  tak  se  těšil.  Nechodil 
pak  k  Měšťanské  besedě,  ale  vypravoval 
se  na  Hradčany." 
„Do  kaple,  poslouchat.  A  vy?" 
„Pořízek  mne  tam  vzal  s  sebou,  ale  ne 
hned,  nýbrž  později,  když  zase  tak  na- 
dšeně ke  mně  vstoupil  a  vítězně  hlásil, 
tak  že  to  už  je  tu,  příští  neděli  že  bude 
slečna  Josefin  poprvé  zpívat  sólo.  To  byl 
jeho  nový  triumf. 
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A  tu  mne  pozval,  abych  s  nim  tu  neděli 
odpoledne  šel  na  hrad  do  kaple,  to  že 
stojí  vůbec  za  to,  poslechnout  si  tam 
hudbu  a  zpěv,  a  pak  slečna  Josefin  — 
A  tak  jsme  se  tam  vydali." 

„Rodiče,    Muškoví,    také?" 

„Jen  matka,  ta  v  kapotce  a  v  svátečním 
paletotu  vyprovázela  Pepinku.  Otec  Mušek 
musil  jako  každé  neděle  odpoledne  do 
své  hospody  zahráti  si  se  svou  společností 
v  karty.  Těch  si  odpustiti  nemohl." 

Starý  Pořízek  mluvil  o  tom  s  opovrže- 
ním, také  o  „sprosté  nádobě",  že  Mušek 
nemá  smyslu  pro  umění,  kde  pak,  u  Kára- 
binských  nebo  kam  chodí,  to  že  je  něco 
jinšího,  tam  že  jest  jeho  ráj. 

Bylo  na  podzim,  na  hradě  šero,  ticho 
a  liduprázdno.  Jen  u  „císařské"  kaple  se 
černal  pruh  lidí.  Kapli  jsem  znal  jen  tak, 
v  ní  samé  jsem  nikdá  nebyl.  Překvapila 
mne,  divil  jsem  se:  vnějšek  prostý,  ale 
vnitř  bohatá  výzdoba.  Tak  to  mám  z  těch 
let  v  paměti,  od  té  doby  jsem  tam  nebyl. 
Všude  po  stěnách,  na  oítářích  třpyt  zlata, 
pěkné  malby  — " 

„Od  Kandlera,  a  na  oltářích  od  Balka." 

„Vida,  to  jsem  nevěděl.  No,  jak  pravím, 
všecko  mne  překvapilo.  A  co  světel,  ho- 
řící svíce,  v  nich  se  zlato  na  oltářích  a 
na  stěnách  jen  blýskalo.  Také  dvorní 
oratoř   mne   zajímala   — " 

„Byl  tam  císař?" 

„Ne,  jen  staré  dvorní  dámy.  Ostatně 
jak  jsem  pak  slyšel,  bylo  ho  sotva  vidět, 
když  ho  tam  přinesli  a  když  tam  seděl. 
Bylo  ho  drobeček  a  velkou  hlavu  míval 
na  právo  nachýlenou  a  třásla  se  mu. 
Starý  Pořízek  mne  potahoval  za  rukáv, 
jak  jsme  stáli  v  lidech,  bylo  plno,  a  šeptem 
mne  upozorňoval  na  hlavní  oltář,  abych 
se  podíval,  to  že  je,  za  jeho  obrazy  jako 
za  stěnou  a  za  mřížkami  že  je  kruchta,  za 
oltářem,  nad  ním,  tam  že  jsou  zpěváci 
a  zpěvačky,  že  vidí  do  oratoří,  ale  jich 
že  není  vidět  a  nebude.  Byl  hodně  ne- 
klidný. Inu  před  prvním  sólem  slečny 
Josef  iny  — " 

„Jako  o  premiéře." 

„A  to  ne,  premiérový  strach  neměl, 
naopak,  jen  se  těšil.  Byl  úplně  jist  tím, 
že  jeho  žákyně  nezklame  a  že  také  on 
bude  mít  triumf.  Nemohl  se  ani  dočkat. 
A  já,  abych  pravdu  řekl,  také  ne,  třeba 
že  jsem  nehořel  tak  jako  Pořízek,  a 
proto  jsem  mohl  napjatě  naslouchat 
varhanám,  hrál  Skuherský,  a  pak,  když 
se  začal  smíšený  sbor.  Už  nevím,  jakou 
skladbu  zpívali;  ale  krásně  to  znělo  a 
dojem  byl  tím  větší,  poněvadž  zpěvákův 
a  zpěvaček  nebylo  vidět.  Zpěv  se  nesl 
jako  z  neznáma  a  tajemně. 


Starý  Pořízek  upíral  oko,  jenom  jedno 
měl,  druhé  bylo  bílé,  osleplé,  to  jsem  snad 
už  pověděl,  upíral  k  oltáři,  k  tajemnému 
prameni,  odkud  řinul  se  zpěv.  Pojednou 
mne  zatahá  za  rukáv  a  šeptá  prudce,  až 
se  kolem  ohlíželi:  „Teď,  teď!" 

Sbor  umlkl,  jen  jediný  hlas  zpíval. 
Poznal  jsem  jej,  jak  by  ne.  „Ave  Maria", 
krásné  sólo,  krásným  hlasem  krásně  zpí- 
vané. Mrkl  jsem  po  Pořízkovi.  Stál  všechen 
vzrušen,  krk  natažený  a  sotva  dýchal; 
pravici  měl  přitisknutou  k  prsům  a  prsty 
dával  takt.  Tvář  jeho  byla  všecka  změ- 
něna. Napětí  v  ní,  svit  radosti  a  vítěz- 
ství. A  z  hluboká  si  oddechl,  když  sólo 
doznělo,  když  Josefinčin  hlas  splynul  se 
sborem.  A  v  tom  mne  už  zase  zatahal  za 
raka  v  a  šeptá  vítězně:  „Tak  vidíte,  no 
vidíte?  Bože,  bože — "  A  už  byl  jako  na 
trní. 

Nemohl  se  dočká  l,  až  bude  po  bohoslužbě. 
Ale  nešlo  tak  rychle,  jak  si  přál  a  pak  na- 
stala u  východu  tlačenice,  takže  za  chvíli 
jsme  stanuli  před  kaplí.  Po  hradě  se  už 
prot  mívalo,  nádvoří  prázdné,  kolem  dlouhé 
rady  černých  oken,  nikde  světla  a  všude 
pusté  licho,  jak  tenkrát  bývalo  na  našem 
královském  sídle,  však  víte.  Jen  u  kaple 
černé   hemžení. 

Pořízek  spěchal  ke  druhým  dveřím, 
kterými  vycházeli  zpěváci  a  zpěvačky. 
Já  za  ním.  Stál  nedočkavě  a  upřeně  pro- 
hlížel vycházející,  vyhlížel  Josefinku.  Ale 
ta  nešla  a  nepřišla.  Nedočkal  se  jí.  Ne- 
mohli jsme  jí  pogratulovat.  Pořízek  ne- 
mohl jí  vyslovit  svou  radost  a  své  uspo- 
kojení. Od  kaple  odcházel  zklamán. 
Mrzelo  ho,  že  slečna  Josefin  měla  tak  na- 
spěch, ač  věděla,  že  on,  Pořízek,  bude  na 
ni  čekat.  Ale  snad  ji  matka  sebrala,  na- 
mlouval si,  ta  že  neměla  stání. 

Ale  paní  Muškovou  jsme  shlédli  kousek 
dál,  na  prvním  nádvoří.  Stála  tam  sama, 
rozhlížela  se;  patrně  čekala  a  hledala 
dceru.  K  Muškové  jsme  nešli,  Pořízek 
nechtěl.  Počkali  jsme,  až  opustila  ná- 
dvoří,  sama,  bez  vítězné  své  dcery. 

Starý  Pořízek  nemohl  pochopit,  co  se 
stalo,  kam  se  poděla  slečna  Josefin.  Byl 
jako  kvočna,  když  se  jí  zaběhne  kuře. 
Ale  já  si  vzpomněl  na  Měšťanskou  besedu, 
že  tam  Josefinka  také  tak  kolikrát  zmi- 
zela, ale  o  tom  jsem  se  nezmínil,  poněvadž 
jsem  nechtěl  starému  nadšenci  kazit  ra- 
dost, a  také  proto,  že  jsem  nevěděl  nic 
určitého. 

„Jak    se    to    vysvětlilo." 

„Zcela  prostě,  totiž  slečna  Pepinka 
mínila  to  tak  vysvětlit.  Dostala  se,  jak 
líčila,  z  kaple  záhy  ven  a  když  nikoho  ne- 
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viděla,  ani  matku  ani  pana  Pořízka,  na- 
padlo jí,  že  snad  čekají  opodál  na  prvním 
nádvoří.  Tam  že  se  tolik  rozhlížela  a 
čekala,  a  když  už  nikdo  nešel,  viděla, 
že  se  minuli  a  pospíchala  domů  sama." 

„A  byla  doma,  když  jste  přišli?"  ptám 
se. 

Sudí  usmáv  se,  řekl: 

„Dobře  se  ptáte.  Ne,  nebyla,  přišla  až 
za  chvíli  po  nás  a  vykládala  vzrušeně, 
jak  jsem  už  řekl,  že  na  hradě  čekala  a 
na  Janském  vršku  že  ji  zdržela  nějaká 
kollegyně,  a  hned  ji  také  jmenovala." 

„Pořízek  věřil  — " 

„Věřil,  no,  v  tom  štěstí,  to  víte,  uvěřil 
a  rád  prominul." 

„A  vy?" 

„Já  při  tom  nebyl,  t.  j.  u  Mušku,  a 
když  jsem  to  tak  od  Pořízka  uslyšel, 
utvrdil  jsem  se  ve  svém  domnění." 

„A  jak  potom  — " 

„Slečna  Pepinka  učila  se  zpěvu  dál, 
chodila  na  hrad  do  kaple  a  starý  Pořízek 
nevynechal  snad  ani  jediné  pobožnosti." 

„Už  mu  pak  nikdá  nezmizela?" 

„Asi  dvakrát  s  ní  přišel  a  několikrát 
se  s  ní  „minul",  nebo  musila  s  kama- 
rádkou, jak  napřed  ohlásila." 

„A  vy?" 

„Na  hradě  v  kapli  byl  jsem  pak  ještě 
jednou,  ale  sám,  aby  starý  Pořízek  ne- 
věděl. Ale  to  jsem  už  seznal,  že  je  „marné 
lásky  snažení",  totiž  mé,  to  jsem  už  po- 
střehl, že  opodál  našeho  domu  přechází 
mladý,  elegantní  pán  v  cylindru.  Byl  jsem 
přesvědčen,  že  tento  pán  ví,  jak  bývalo 
s  tím  míjením  se  u  Měšťanské  besedy  a 
také  po  té  „premiéře"  v  hradčanské  kapli, 
to  že  je  ta  kamarád/ra,  která  Pepinku 
tenkráte  zdržela  a  která  čekává  ne  hned 
u  kaple,  nýbrž  kousek  dál  stranou.  No, 
na  Hradčanech  je  tolik  koutků,  kde 
může  člověk  stát  nepozorován." 

„Muškoví  o  tom  věděli?" 

„Hned  asi  ne." 

„A  Pořízek?" 

„Ten  nic.  Tomu  se  Josefin  teprve  ne- 
vyzpovídala,  to  víte,  a  já  jsem  také  mlčel. 
Ale  starý  Pořízek  se  pak  přesvědčil  sám. 

Po  vánocích  seděl  jsem  jednou  odpo- 
ledne doma,  a  tou  samého  okna,  abych 
lépe  viděl  do  knihy;  četl  jsem  a  dále  v  po- 
koji se  skoro  šeřilo.  Venku  pršelo  a  chume- 
lilo se.  To  ještě  podotknu,  že  tou  dobou 
po  vánocích  jsem  zahlédl  toho  elegant- 
ního mladého  pána  v  našem  domě,  právě 


když    vcházel    k    Muškovým.    Bylo    to 
jednou  v  neděli   dopoledne." 

„Aj!  To  tam  byl  poprvé?" 

„To  jsem  nevěděl.  Možná  že  nebyl.  Sta- 
rému Pořízkovi  jsem  o  tom  neřekí,  čekal 
jsem,  poví-li  mu  to  slečna  Pepinka,  až 
přijde  do  hodiny.  Přišla  a  přicházela  a 
jistě  nic  neřekla,  neboť  Pořízek  byl  by 
mně  o  tom  pověděl. 

Tak  toho  odpoledne  sedím  doma  v  teple 
a  tichu,  a  venku  plískanice.  Pojednou 
slyším  před  pokojem,  v  kuchyni,  hlas  pana 
Pořízka.  Ptal  se  kvartýrské,  jsem-li  doma. 
A  již  vstupoval,  od  větru  červený  a  deštěm 
pokropený.  Ze  jde  na  besedu,  hlásil. 
Zpozoroval  jsem,  že  se  nutí  do  veselého 
tónu.  Že  byl  navštívit  známého  v  Ostru- 
hové ulici,  vypravoval,  a  cestou  že  uviděl, 
to  že  bylo  překvapení,  že  nechtěl  ani 
očím  svým  uvěřit,  že  bych  si  nepomyslil, 
to  mluvil  už  neklidně,  že  viděl  slečnu 
Josefin,  a  ne  samotnou,  nýbrž  s  mladým 
pánem,  na  malostranském  rynku,  že  přišli 
od  kamenného  mostu  a  měli  naspěch, 
když  začalo  pršet.  On,  Pořízek,  došel 
právě  k  pomníku  Radeckého.  Oni  stáli 
opodál  a  chvílečku  rokovali  až  pak  oba 
rovnou  do  nedaleké  kavárny;  jeho,  Po- 
řízka, že  neshlédli. 

To  vypravoval  až  s  ustrnutím,  ftku, 
nemýlil-li  se,  a  on,  že  ne,  že  najisto  ne, 
že  to  byla  slečna  Josefin  a  že  šla,  šla  s  tím 
člověkem  do  kafírny,  sama,  sama! 

Omlouval  jsem,  že  déšť  je  tam  zahnal, 
ale  starý  sebou  jen  škubl,  a  co  déšť,  ale 
že  Šla  s  tím  člověkem  a  kde  ho  sebrala, 
kdo  je,  kde  se  sešli  — 

Tu  jsem  ovšem  už  nemohl  mlčet.  Po- 
věděl jsem  o  mladém  pánu,  co  jsem  věděl, 
i  to,  čeho  jsem  se  dříve  domýšlel.  Pořízek 
div  že  nevyskočil,  a  to  že  není  možná,  ne, 
ne,  to  že  by  Josefin  —  ne,  ne.  Ale  hned 
sám  sobě  odpíral:  ta  kafírna,  ta  kafírna! 
Upozornil  jsem,  že  je  zcela  přirozené, 
má-li  slečna  Pepinka  někoho  ráda.  „Ráda, 
nač  ráda  — "  odbyl  mne  starý  muzikant 
zostra,  a  co  pak  zpěv,  co  umění,  divadlo, 
ty  že  má  mít  ráda,  to  že  je  všechno,  a 
budoucnost,  jaká  její  budoucnost,  a  teď 
by  takový  hejsek  — 

Chlácholil  jsem,  Že  není  strachu,  že 
slečna  Pepinka  má  tu  známost  už  jistě 
od  podzimu  a  déle  a  že  proto  nepřestala 
chodit  k  němu,  Pořízkovi,  na  hodiny  a 
do  zpěvu,  v  tom  Že  nezpozoroval  žádné 
změny.  Neodmlouval,  neodpíral,  ale  ne- 
uklidnil se  a  odešel  s  patrnou,  velkou 
starostí. 

(Dokončení.* 
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Nad  Těšínem,  pod  Těšínem  .  . . 

Opilí  jsme  rudým  vínem, 
hejsasa  se  skáče. 
Nad  Těšínem,  pod  Těšínem 
historie  pláče. 

Na  versaillském  slavném  hodu 
samí  dobří  brati, 
ale  jen  že  cizí  škodu 
z  našich  kapes  platí. 

Legionář  o  berličce 

nábřežím  se  vleče. 

Bratře  Čechu,  co  chceš  více, 

oplatky  bůh  pečel  Zach. 

V.   V.  Škorpil: 

Jan  Neruda  autokritik. 

V  zachráněné  vysokomýtské  korespondenci 
Nerudově  nalézáme  autokritiku  básníkovu.  Je 
přímá,  bezohledná  a  osvětlí  mnohé,  co  bylo 
posud  nevyjasněno.  O  znamenitých  svých  „Kos- 
mických písních",  vydaných  po  prvé  r.  1878, 
po  druhé  o  čtrnáct  dnů  později,  r.  1882  ve  vy- 
dání třetím  a  r.  1893  v  ilustrovaném  V.  Olivou 
čtvrtém,  píše  autor  příteli   Šemberovi: 

Zasmál  bys  se  něčemu.  Totiž  kdybys  mne  teď 
viděl  stát  s  hotovým  svazečkem  „Kosmických 
písní"  a  nevěda  co  s  tím  —  odpust  že  Tě  bavím 
zase  těmi  písničkami!  Je  jich  ovšem  jen  38, 
neumím  nic  rozšlapovat,  ač  by  se  toho  dalo 
napsat  hrozná  síla  —  myšlenky  se  zrovna  valí. 
Předce  je  toho  ale  dost  na  vydání  samostatné, 
tím  spíše  dost,  že  tahle  věc  ani  snad  nesnese, 
aby  byla  připojena  ještě  k  něčemu  jinému. 
Malý  svazeček,  co  ale  na  toml  Šel  jsem  tedy 
s  tím  k  svému  nakladateli,  příteli  Datlovi. 
Ten  mínil  po  prvé,  že  to  není  ani  pro  naše  obe- 
censtvo, že  tomu  málo  kdo  porozumí.  Po  druhé 
mně  řekl  „ale  uděláme  jen  zcela  malý  náklad  — 
zůstane  to  beztoho  ležeti!"  Jsem  osel  a  neumdlel 
jsem.  Snad  ze  samolibosti,  nebo  snad  z  pře- 
svědčení odůvodněného,  že  česká  literatura  to 
mít  musí.  Přišel  jsem  tedy  po  třetí,  už  s  otáz- 
kou zcela  určitou,  dá-li  mi  honorář  jednoho 
sta  zlatých.  „To  na  žádný  způsob  — 
nebude  to  beztoho  žádný  kšeft!!"  „No  tak  toho 
necháme,  abys  neměl  snad  z  některého  spisu 
mého  škodu"  já  na  to  s  onou  jízlivostí,  která 
se  Datla  ani  netkne. 

A  teď  Ti  tady  stojím,  chvilkami  červený  až 
po  uši.  Stydím  se  nabízet  to  někomu  jinému 
a  přede  mne  manuskript  pálí  v  rukou.  Ti  chlapi 
mne  předce  přivedou  k  tomu,  že  mně  bude 
celého  mého  života  líto!  —  Chraň  mne  pán 
bůh  aspoň  před  tím!  Ale  přiznávám  se  Ti,  že 


mně  ruce  umdlévají!  Cítím  se  myšlenkově  mlád, 
že  bych  pracoval  za  deset,  ale  ovládá  mne 
omrzelá  nedůvěra  starce. 

Jinde  básník  píše: 

Co  se  týče  Datla,  přiběhl.  Jak  zvěděl,  že  se 
uchází  jiný  nakladatel  o  „Kosmické",  už  byl 
zde.  Dal  honorář  sto  zl.  jak  jsem  chtěl,  a  ru- 
kopis je  v  tiskárně.  Snad  tak  do  14  dnů  knížka 
vyjde,  —  nestane-li  se  —  zase  něco. 

Exemplář  „Kosmických"  sám  ještě  nemám. 
Jsem  žádostiv  na  výsledek.  Nejspíš  mlčení  nebo 
řezba. 

O  kritice  Dur  dikově  sděluje  autor: 

Tak  se  už  stalo  s  „Kosmickými",  čeho  jsme 
čekali.  Durdík  se  do  nich  pustil.  Měl  první 
přednášku  v  Amer.  klubu.  —  „bez  těch  36  písní 
mohla  č.  literatura  zcela  dobře  být  a  dělá  se 
s  nimi  rámus!"  Druhou  v  „Um.  Bes."  — : 
„Jen  ignorant,  který  literatury  nezná,  může 
říci,  že  je  to  zde  něco  nového."  A  dovolával  se, 
co  už  psal  Isaiáš  a  co  Newton  a  Hart  řekli! 
Je  to  osel  —  co!  Při  tom  místo  ukázek  mých 
četl  ukázky  —  z  Hálkových  písní  —  to  prý 
jsou  „ty  pravé  kosmické". 

Jindy:  Ještě  jsem  obrovitými  epitety,  kteráž 
jsi  na  mne  sesypal,  celý  omámen.  Ale  předce 
slyším  skrze  to  omámení  už  bzukot  vos.  Budu 
Ti  psát,  aby  ses  bavil. 

Emilu  Francozovi  řekni,  já  že  nemám  času, 
také  absolutně  teď  nemám;  mám  dva  prsty 
v  „Humorech",  tři  v  „Lumíru"  (Sládek  těžce 
stůně  na  Zbirově,  piš  mu  tam  dva  řádky), 
a  pět  zbývajících  v  „Národních".  Na  sbírku 
feuilletonů  už  mi  nezbývá  prstu  ani  jediného; 
sbírka  spí,  vedle  ní  leží  „Kosmické",  zarazila 
mne  velká  chvála  jich  všude;  v  takovém 
případu  se  stávám  nedůvěřivým,  ouzkostlivým 
a  vyčkávám  nějaký  čas. 
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A.  F.  Pisemskij:  Ve  víru.  Román  o  třech 
částech.  Přel.  Vine.  Červinka.  Spisů  sv.  V.; 
Ruské  knihovny  sv.  LXXI.  Nákl.  J.  Otty. 

Náš  poměr  k  ruskému  písemnictví  jest  velmi 
podivný.  V  theorii  jsme  pro  ně  nadšeni,  a  jde-li 
na  př.  o  to,  činit  výtky  repertoáru  Národního 
divadla,  vždy  dostane  se  mu  pokárání  za  to, 
že  nepředvádí  her  slovanských  a  najmě  rus- 
kých. Ale  jakmile  uvede  z  nich  ukázky,  třeba 
nejlepší  —  „Nevolnice",  „Bez  věna",  „Bouře", 
„Višňový  sad"  —  selhává  v  praxi  pochopení 
nadšených  teoretiků,  a  v  kritikách  deníků  čím 
dále  tím  zřejmější  důkazy  podávají,  že  ruská 
duše  i  ruské  umění  jsou  jim  cizí,  že  jejich  papí- 
rově vychovaný  cit  tohoto  širokého  dechu  ži- 
vota nemůže  pochopiti.  „Šosácké"  obecenstvo 
tu  již  značně  předstihlo  své  estetické  vůdce  a 
přijímá  ruská  díla  s  pochopením  a  oblibou.  Tato 
obliba  také  jest  věrna  „Ruské  knihovně",  jed- 
nomu z  našich  nejsympatičtějších  podniků  lite- 
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rárních.  Svazek  sedmdesátýprvý  přináší  velký 
román  Pisemského  „Ve  vtn",  dílo,  které  ze 
všech  prací  tohoto  spisovatele,  dosud  nám  pře- 
ložených, ceníme  si  nejvýše.  Je  to  pravý  román, 
širokého  založení,  bohatého  děje  —  ale  děje 
nikoli  vnějšně  kombinovaného,  nýbrž  rostou- 
cího přirozeně  z  mocné  rozmanitosti  povah, 
kreslených  prostě,  ale  se  svrchovaným  účinkem. 
Je  to  čtení  krásné,  úrodné  a  příkladné;  a 
jest  podáno  také  v  překladu  dobrém,  svědo- 
mitém, svědčícím  o  citu  k  originálu!  Zvláště 
instruktivně  jsou  tentokráte  podány  vysvět- 
livky pod  čaroo.  Práce  sama  znova  —  jako  již 
„Hořký  osud"  —  poučuje  nás  o  vlivu,  kterým 
Pisemskij 'působil  na  Tolstého,  v  jehož  pracích 
nacházíme  toho  sledy  a  obdoby.  —  Kaz. 
m 
*  Obsažnou  úvahu  o  slovenském  povídkáři 
Martinu  Kukučinovi  (MUDr.  Matěji  Bencúrovi) 
přináší  výroční  zpráva  stát.  čes.  reál.  gymnasia 
v  Praze,  v  Křemencově  ul.,  z  pera  dra  Jana  Men- 
šíka. Jest  první  kapitolou  obšírné  historie  o  prv- 
ním, skutečně  moderním  prosateru  Slovenska  a 
obírajíc  se  nejen  osobou  a  dílem  Kukučinovým, 
všímá  si  celého  období,  z  něhož  Kukučin  vy- 
růstal v  Praze.  Sdružení  slovenského  spolku 
„Detvana",  které  povstalo  vedle  „Moravské  be- 
sedy" z  touhy  osamostatňovací  a  tenkrát  mnoho 
zlé  krve  způsobilo  mezi  studenty  moravskými  a 
slovenskými,  mělo  vynikající  úkol  v  literárním 
rozvoji  mladého  Slovenska  a  přispělo  k  soustře- 
dění veškerého  kulturního  života  Slováků  v  Pra- 
ze. Dr.  J.  Menšík  obírá  se  zevrubně  touto  čin- 
ností, v  níž  Kukučinovi  připadal  čelný  úkol. 
Přednášel  o  soudobých  zjevech  literárních  a 
sám  psal  pilně  zdravou  četbu  pro  slovenský  lid. 
Dr.  J.  Menšík  soudí,  že  Kukučin,  jehož  stopy 
mizejí  v  Americe,  založil  nové  období  slovenské 
krásné  prosy,  jehož  sám  je  vrcholem. 

—pa— 
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Referát  o  hře  „V  záři  minulosti"  v  Xár.  di- 
vadle nelze  nám  přinésti,  ježto  pro  referenta 
Zvonu  lístku  nevybylo. 
* 

Primo  pere.  Báseň.  Xapsal  JanBartoš.  — 
Dohra.  Hra  o  jednom  dějství.  Xapsal  Karel 
Š  a  r  1  i  h.  —  Spletitý  případ.  Xapsal  Georges 
Courteline.  Po  prvé  v  Xár.  divadle  dne 
18.  září  1919. 

Tři  aktovky  za  večer  čili  zatěžovací  zkouška 
pozornosti  a  vnímavosti  obecenstva.  Diváka 
průměrného  unavuje  vpravovati  se  třikráte  za 
večer  do  nových  situací,  nových  problémů,  jež 
pro  stručnost  děje  nemohou  býti  (nejsou-li  zcela 
jednoduché)  ani  náležitě  prosvětleny  a  jen  sub- 
jektivně a  náladově  řešeny.  A  tím  jsme  na  pra- 
vém bodě.  Vzbuditi  náladu  u  posluchačstvak  du- 
ševní součinnosti,  dokreslení,  domyšlení  naho- 


zených jen  postav  a  problémů.  Čím  obratnější 
autor,  tím  lépe  zdaří  se  mu  strhnouti  i  třeba 
také  přesvědčiti  posluchače.  Aktovky,  pokud 
jsou  konversační,  podobají  se  raketám  s  půvab- 
nými efekty  světelnými,  pokud  jsou  katastro- 
fálními, otřesům  země,  s  dálným  varovným 
hřměním. 

Řekněme  hned  zprvu,  že  z  novinek  předve- 
dených na  Xárodním  divadle  prvá  nijak  ne- 
působila na  zájem  obecenstva,  druhá  budila 
pozornost,  třetí,  ač  rozvleklá,  udržela  si  přece 
zájem. 

Primo  vere  je  jarní  lyrika  lásky  v  klášteře 
jeptišek.  Proč  r.  1520?  Jen  k  vůli  skvoucímu 
brnění  rytířovu?  Slabý  odvar  lyriky  Shakes- 
pearovy bez  jeho  hloubky  a  dramatického  při- 
barvení. Jarem  roztoužená  ženskost  vtělena 
v  jeptišku,  dá  se  unésti  záletníkem.  Tof  vše. 
I  přičlenění  scén  je  naivní,  primitivní.  Po  dra- 
matickém ruchu  nikde  ani  stopy,  ba  ani  origi- 
nálnějšího básnického  obrazu  jsme  ve  verších 
páně  Bartošových  nezaslechli.  Obecenstvo  nu- 
dilo se  nepokrytě,  herci  Dostálova,  Suchánkova, 
Odstrčilova,  Kronbauerova,  Rydlova,  Xaskova, 
Brskova,  Červená  a  Kohout  neměli  ani  příleži- 
tosti umění  své  mimo  deklamaci  (ne  vždy 
správnou)  uplatniti.  Hrálo  se,  aby  se  věc  od- 
byla. Obecenstvo  nebylo  ani  na  autora  zvědavo, 
potlesk  slabý  —  jako  celý  kus.  —  Dramatičtější 
nerv  má  už  práce  Šarlihova  Dohra.  Žena  z  lásky 
k  muži  stane  se  vyzvědačkou,  dotře  se  k  nad- 
poručíku, jenž  má  u  sebe  mobilisační  plány 
vojenské,  lže  mu  lásku,  aby  měla  k  dokumentům 
přístup.  Překvapena  in  flagranti  svého  vyzvě- 
dačství  milencem,  dozná  se  k  zločinu,  ale  tvrdí, 
že  tak  činila  z  lásky  k  němu,  nadporučíku,  a 
svádí  smyslného  důstojníka,  aby  stal  se  účast- 
níkem v  dobře  placeném  vyzvědačství.  Jakmile 
však  žena  zví,  že  manžel  její  —  muž,  jenž  je 
nebem  i  peklem  jejím  —  zahynul  ve  Vídni  sebe- 
vraždou, odhodí  natvářku  s  výkřikem:  Komedie 
skončena!  Řekne  zdrcenému  milenci,  že  ho 
nikdy  nemilovala,  že  muž  jediný,  jenž  stál  jí 
za  život,  je  mrtev  a  ona  že  půjde  za  ním.  A  také 
se  vraždí  před  očima  milence,  jenž  jí  v  tom  ne- 
brání. Hra  má  momenty  nervy  otřásající.  Hráno 
bylo  s  větší  chutí  než  při  kusu  Bartošově,  bouř- 
livý potlesk  charakterisoval  náladu  obecenstva. 
Hlavní  úlohy,  nadporučíkovu  a  vyzvědačky  hráli 
p.  Steimar  a  pí  Nasková.  Prvý  ne  bez  jakési  ne- 
vyrovnanosti přechodů,  jež  se  asi  reprisami 
harmonicky  uhladí.  Paní  Xaskové  úloha  nepři- 
lehá.  Umělkyně  ta  má  spíše  gesto  heroické. 
kdežto  hra  vyžaduje  kočkovitou  mrštnost  a 
úlisnost  a  svody  rafinovaně  dráždivé.  Úloha  dle 
našeho  mínění  jako  pro  paní  Suchánkovou  dě- 
laná. Menší  úlohy  dobře  sehráli  p.  "Wiesner  (žida) 
a  Tesař.  Snad  by  byl  Šarlih  vyspěl  v  dobrého 
dramatika,  fond  měl.  Snad!  —  Spletitý  případ 
je  známé  courtelinovské  faktury,  karikování 
soudního  přelíčení,  kde  ten,  jemuž  bylo  ublíženo. 
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je  nakonec  ještě  slepou  justicí  odsouzen  k  ná- 
hradě soudních  útrat.  Hra,  ač  ne  právě  z  nej- 
lepších Courtelinových,  oplývá  hojnými  po- 
střehy psychologickými,  jež  autor  karikuje,  do- 
ciluje groteskních  obratů,  kvitovaných  vděčným 
smíchem  obecenstva.  Podařené  masky  měli  pp. 
Hurt,  Merhaut,  Wiesner.  Výprava  aktovek 
byla  přiměřená,  zvláště  pěkně  náladová  byla 
klášterní  scéna.  Režii  vedli  pří  prvém  a  posled- 
ním kuse  p.  Gust.  Schmoranz,  při  Dohře  p.  Jar. 
Hurt.  EL 
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*  V  polovici  t.  m.  došla  z  Helsingforsu 
zpráva  (která  se  s  jiné  strany  zase  popírá), 
že  tam  zemřel  známý  ruský  spisovatel  Leo- 
nid  Nikolaje  v  ič  Andreje  v,  ještě 
ne  ani  padesátiletý.  Narodil  se  v  Orle  r.  1871. 
Andrej ev  patří  k  vrstevníkům  Maxima  Gor- 
kého, hodí  se  k  němu  i  svým  prostředím  a  pře- 
svědčením: život  malých  lidí,  sociální  nespra- 
vedlnost, hrůza  a  bědnost  tohoto  světa  naplňují 
jeho  dílo.  Sám  protloukal  se  nuzně  na  univer- 
sitě petrohradské  a  moskevské  a  r.  1894  učinil 
pokus  sebevražedný.  Teprve  několik  povídek 
v  časopise  ,,Kurjer"  získalo  mu  pozornost  M. 
Gorkého,  jenž  jeho  literární  práci  postavil  na 
pevnější  základ.  Šíře  upozornil  na  sebe  povíd- 
kou „Žili  —  byli"  v  časopise  ,,Žizň",  první  knihu 
vydal  r.  1901;  získal  jí  nejen  kritiku,  ale  i  čte- 
nářstvo, prodav  10.000  výtisků.  Trudný,  až 
chorobný  pessimism  je  základním  rysem  jeho 
názoru.  Hlavní  jeho  prosy  jsou  „Pefka  na  dače", 
,,Valja",  „Razskaz  o  Sergeje  Petrovičě",  po- 
vídka „Stěna",  „V  tumaně",  „Žizň  Vasilije 
Fifejskago",  „Prizraki",  „Krasnyj  směch"  a  j. 
U  nás  byl  hojně  překládán  (Moje  zápisky,  Dny 
našeho  žití,  Povídka  o  sedmi  oběšených,  Rozum, 
Červený  smích,  V  mlze,  Povídky,  Láska  k  bliž- 
nímu, Život  Vasiljeviče  Fifejského,  Gubernator 
a  j.).  Jest  ku  podivu,  že  na  Rusi  záliba  v  díle 
Andrejevově  nepokračovala  s  jeho  uměleckým 
růstem.  Dramata  jeho  posledních  let  vesměs 
propadla,  „Kateřina  Ivanovna",  cizoložná  tra- 
gedie, naturalistické  drama  „Profesor  Storycin" 
skvěle  propadlo  r.  1912  v  Kijevě,  byvši  dohráno 
před  prázdnými  sedadly,  tragedie  „Oceán"  vy- 
pískána  r.  1914  v  milánské  „Olympii".  V  hrdi- 
novi toho  kusu,  starém  básníku,  viděna  kari- 
katura Maeterlinckova.  Ani  jiné  hry  Andreje- 
vovy  (Anathema,  Anfissa,  Černé  masky)  nedo- 
cílily úspěchu.  Pouze  studentská  hra  „Gau- 
deamus"  přijata  skvěle  v  Petrohradě.  Do  češtiny 
přeložena  pětiaktovka  „Život  člověka". 

m 

*  České  kněžstvo  protestuje  proti  zvolení 
arcibiskupa  dra  Kordače  a  uvádí  proti  němu 


závažné  důvody.  Ať  je  biskupem  Petr  nebo 
Pavel,  běží  jedině  o  to,  kdo  ho  ustanovil.  A  po- 
něvadž je  to  především  právem  Říma,  bude 
povinností  českého  kněžstva  národního  od  Říma 
se  osvobodit,  odřímštit,  tak  jako  se  národ  osvo- 
bodil od  Rakouska  a  Vídně.  Celé  naše  dějiny, 
počínaje  od  Cyrilla  a  Metoda,  nás  učí,  že  Řím 
byl  vždy  naším  nepřítelem.  Tedy  odřímštit  se, 
úplně  a  docela,  to  je  nyní  úkol  národního  kněž- 
stva. Pak  odpadnou  protesty. 
* 

Sokolstvo,  využívajíc  krásného  terénu  pří- 
rodního divadla  v  Šárce,  připravilo  opětovně 
velkou  podívanou,  jakou  jen  ono  umí  připra- 
viti, by  uchvátilo  davy,  svádějíc  jejich  nadšení 
v  cestu  ušlechtilou.  Šlo  o  to,  by  znázorněna  byla 
souvislost  ducha  sokolského  se  vznikem  českých 
legií.  Ve  svém  pracovníku  Jaroslavu 
Naumannovi  našla  obec  sokolská  povo- 
laného básníka,  jenž  myšlenku  v  jejím  smyslu 
vypracoval.  Práce  takto  vzniklá,  „Kročeje"  — 
totiž  události,  mezníkově  vyznačené,  od  přeru- 
šení sletu  brněnského  až  po  28.  říjen  —  jsou 
podívanou,  obsahující  řadu  obrazů  silně  mluví- 
cích k  duši  divákově  a  poskytující  příležitost 
k  slavnostním  projevům.  Cvičení  sokolské,  epi- 
soda  ruského  vojska  po  bitce  a  zejména  cvičení 
dorostu  jsou  vhodným  zpestřením  výjevů  po- 
všechně slavnostních.  —  Obecenstvo  pocho- 
pilo v  pravém  smyslu  obrazy,  které  k  němu 
mluvily  osobními  vzpomínkami,  a  pozorně  vy- 
slechlo slavnostní  proslovy,  vyvozující  z  děje 
theorii.  Různorodé  složky  spojil  spisovatel  kon- 
cepcí, které  odvaha  získala  zdar;  celek  posvěcen 
jest  upřímným  nadšením,  které  ovšem  —  spolu 
s  volností  blancversu  —  auktora  odváděly  od 
hutné  stručnosti.  Ale  poctivé  přesvědčení  i  tak 
ovládlo  pozornost  posluchačů,  a  jest  to  příjem- 
ným znamením,  že  obecenstvo  jest  přístupno 
vážnému,  nad  stranictví  povznesenému  slovu.  — 
Provedení  (7.,  8.,  14.  a  21.  září  t.  r.)  přes  veliké 
obtíže,  dané  látkou,  bylo  velmi  zdařilé,  docilo- 
váno jednak  úsilnou  spoluprací  Sokolstva,  jed- 
nak jsouc  svěřeno  silám  zvlášť  povolaným  a  pro 
věc  zaujatým.  Pánové  Matějovský  a  Pollert 
osvědčili  se  jako  znamenití  režiséři,  řídící  masy 
a  řešící  problémy  scénické  za  pomoci  osvědče- 
ných spolupracovníků  pp.  Štapfra  a  Zintla. 
Umělci  z  povolání  i  z  ochoty  harmonicky  zastali 
souhru.  —  „Kročeje"  v  přírodním  divadle  ne- 
jsou arciť  divadlem  pro  posuzovatele  šosácky 
blaseované,  kterým  již  pouhá  cesta  do  Šárky 
jest  neslýchanou  nepříjemností  —  ale  svým 
sokolským  vzruchem  podmaňují  si  obecenstvo 
a  uspokojují  ty,  kdož  na  zábavě  žádají,  by 
v  době  trudné  dala  všeobecnému  smýšlení 
ušlechtilý  směr.  i*, 
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V  Praze,  dne  2.  října  1919. 


Majetník:   Družstvo    spisovatelů. —  Odpovědný    redaktor    a    vydavatel    Fr.     S.    Procházka. 

Česká  grafická    Unie  a.  s.  v  Praz.e. 


Nakladatel : 


Tiskem  české  grafické  Unie  a,  s,  v  Praze, 
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František  Kvapil: 


Z  „PAŘÍŽSKÝCH  CROQUIS' 

V  PENSIONU  DE  FAMILLE. 
(1879.) 
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Baronka  v  čele  vždy,  comme  il  faut  vystrojena, 
čepeček  hedvábný  jí  kryje  vlasy  bílé, 
půvabné  kyne  všem,  vždyť  ví,  je  od  všech  ctěna, 
a  blahosklonnost  jí  tak  sluší  roztomile. 

Monsieur  Bonnet  k  ní  tam  se  kloní,  neznamená, 
že  republikán  jest  v  své  duši  zarputilé, 
neb  galantní  vždy  též  —  a  vstříc  zas  zruménéná 
tvář  abbého  k  ní  zří  tak  šelmovsky  té  chvíle. 

Tlum  pensistů  a  vdov  —  trud  v  oku,  černý  šat  — 
však  jedné  stařenky  tvář  štěstím,  hle,  teď 

zkvetla  — 
dnes  prvně  talár  měl  syn,  mladý  advokát! 

A  gratulací  houšť  k  nim  se  všech  stran  se  slétla  — 
však  garqon  polévku  již  nese,  pozor,  lip 
i  vy  též,  studenti  tam  dole,  ztlumte  vtip! 

Madame    concierge. 

Za  oknem  zšeřeným  co  vystřídá  se  psaní, 
co  sladkých  tajemství  v  nich  mívá  útulek! 
Leč  madame  smlčí  vše  a  nezeptá  se  ani. 
když  z  toulky  vrací  se  věd  přísných  mladý  rek. 

Nu  což  —  proč  vyzvídat,  a  k  čemu  jaké  ptaní? 
Sny  zlaté  mládí  má,  noc  hvězdy,  krása  vděk  — 
vždyť  není  dávno  tak,  co  jí  též  z  nenadání 
ten  hezký  ouvrier  vtisk  ve  tvář  polibek. 

Však  cizí  jen  ať  kdos  k  ní  vkročí,  by  se  ptal  — 
neb  strážník  —  z  dobroty  hned  fúrie  se  stane  — 
a  vetřelec  je  rád,  že  může  o  roh  dál. 

Kdo  v  domě,  s  každým  hned  i  srdce  rozdělí  — 
ba  za  nic  nezradí,  spíš  hněvem  celá  vzplane, 
kam  abbé  s  baronkou  vždy  jezdi  v  neděli. 

ZVON.  Roí.  XX. 


Monsieur    R  a  p  p. 

To  propriétaire  byl  a  bodrý  Elsasan, 

měl  srdce  dobrácké  a  na  pravém  vždy  místě. 

V  tom  malém  království  byl  samovládný  pán, 
leč  nad  ním  madame  Rapp  zas  vládu  měla  jistě. 

Burgundské  ředil  nám  dost  vodou,  nepoznán 
že  rozdíl  bude,  mnil  —  snad  spletl  si  jen  píste  — 
sám  rád  však  nekřtěným  si  často  plnil  džbán, 
frak  měl  i  cylindr  —  nu,  vypadal  vždy  čistě. 

Rus  přišel  odněkud,  kde  sníh  jen,  větrů  rej  — 
měl  v  kapse  franky  tři,  byl  student  medicíny — 
monsieur  Rapp  na  stravu  i  na  byt  vzal  si  jej. 

V  podstreší  pokojík  mu  dal,  jej  živí,  šatí  — 
však  doktor  bude  přec,  a  pak,  v  čas  lepší  jiný, 
to  přisahal  bych  sám,  dluh  s  úroky  mu  splatí! 

Událost. 

Ta  mladá  cizinka,  jež  se  studenty  dole 
dost  skromně  sedá  vždy  a  ráno  časně  vstává, 
tak  trochu  záhadná  vždy  při  společném  stole 
sic  hezká  —  záležet  si  na  sobě  též  dává  — 

to  děcko-vrabčátko,  tak  bezradné  a  holé, 
jak  zdá  se  často  všem  —  má  v  Saloně,  ta  sláva! 
svůj  obraz,  u  něho  vždy  lidu  plno  v  kole, 
a  kritik  v  „Gaulois"  jí  všecku  chválu  vzdávám 

A  nikomu  ni  hles  zde  slůvkem  neprořekla, 

a  nikdo  neví  též,  kde  atelier  má  — 

jen  když  se  někdo  ptal,  co  den  kam  jde,  se  lekla ► 

A  ještě  —  novina!  Srb,  inženýr  ten  snědý, 
s  ní  na  faře  byl  —  však  to  slu^f  oběma! 
A  zítra  svatba  je,  dnes  jsou  tu  naposledy! 
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U   krbu. 

Sníh  za  oknem,  mráz,  chumelí  se  dnes, 
leč  v  krbu  plamen,  jizba  zdá  se  rájem  — 
Rus  přítel  samovar  si  půjčil  kdes, 
vře  voda,  zlatým  číš  se  plní  čajem. 

Zas  v  duši  vidí  chatu,  stepi,  les, 
vzpomínek  ptáci  letí  dálným  krajem  — 
ten  k  Moskvě  spěl,  ten  ke  Dněpru  se  snes, 
zří  trojky,  saně,  šuby  s  hranostajem  — 

a  z  duše  tak  by  zaplakat  si  chtěl! 
Jef  milo  rodný  krov  si  připomníti .  .  . 
Však  setřel  slzu.  Číšku  dopít  spěl  — 

sechmuřil  brvy,  řekl:  —  Sen  to,  sen! 
Pod  carskou  knutou  jaké  možno  žití? 
Lip  strádat,  mřít  —  leč  býti  svoboden! 

Pohřeb. 

Z  těch  stařen  jedna  dnes,  prý  učitelkou  byla 
kdys  v  mládí  —  odešla,  zkad  návrat  nebývá! 
Vždy  dlela  u  okna  tak  tichá,  zasmušilá, 
dnes  radost  nebeská  již  k  ní  se  usmívá. 

Monsieur  Bonnet,  jenž  vždy  ji  také,  dokud  žila, 
vítával  pozdravem,  jenž  srdce  zahřívá, 
se  teď  stal  dědicem!  A  renta  pěkná  zbyla  — 
i  skrovný  někdy  šat  zdroj  zlata  ukrývá. 

m 

Však  pěkný  pohřeb  má!  V  Rue  Mouffetard, 

v  kapli  tam 
se  černá  rakev  s  ní  teď  v  středu  svíček  leskne, 
a  výkrop  obstaral  jí  tlustý  farář  sám. 

V  průvodu  Pension  též  celý  v  smutku  šel, 
a  byl  už  prosinec  a  jitro  divně  teskné  — 
já  nevím  —  ženy  té,  tak  cizí,  mně  byl  žel! 


S    příjezdem    Nordenskjólda. 

V  Paříži  —  Nordenskjóld!  S  ním  mladý  Švéd 
k  nám  vpadl,  seveřan  tak  jarý,  svěží  — 

pln  ohně  byl,  měl  každý  rád  jej  hned, 
a  koho  zarmoutil  by,  najdeš  stěží. 

Byl  na  cestě  též  s  „Vegou"  —  mráz  ni  led 
však  netk  se  ho,  spíš  otužil  jej  spěží  — 
a  co  vše  znal!  Vždy  hovorů  byl  střed, 
a  humor  jeho,  žert  —  oř  bez  otěží. 

Však  měl  jsem  nejraděj  ho  večer,  tich 
když  ušed  k  pianu  a  Griega  hrával, 
ty  toužné  písně  vichrů  severních  .  .  . 

Jak  skald  by  pěl  v  nich  z  Eddy  starý  děj, 
jak  Ingeborg  by  do  snů  zkolébával  — 
„ó  chvíle  krásná!  Zůstaň  —  neprchej!" 

Štědrý    večer. 

K  nám  přišel  Chittussi.Dnes  chtěl  být  mezi  svými, 
stesk  někdy  podivně  tak  duši  touhou  zchvátí. 
Leč  štědrý  večer  —  ach,  ta  kouzelná  báj  zimy 
čím  Paříži  je  teď?  Čí  duši  blahem  zlatí? 

Vše,  —  díner,  —  jako  vždy.  Se  světly  planoucími 
nás  stromek  nevítal,  lip  snít,  než  vzpomínati .  .  . 
Do  noci  vyšli  jsme  —  jen  hvězdy  zraky  mdlými 
se  zdají  zdravit  nás  a  v  mlhách  se  pak  tratí. 

V  kavárně  pod  schody  v  Rue  Monge  jsme* 

černý  spleen 
pryč  zahnat  toužili  —  však  teskné  rozželení 
nás  uchvátilo  zas  a  strhlo  ve  svůj  klín. 

Náš  domovIV  poutech  ač  —  dnes  plesá  v  radostech! 

V  ruch  skvělý  Paříže,  v  tu  zdejší  vřavu  denní 
jak  drahý  srdci  jest  ten  tichý  z  vlasti  vzdech! 


Alois  Jirásek: 


CESTOU. 

(Dokončeni.) 


Dle  ustáleného  pořadu  připadala  na 
zejtřek  vyučovací  hodina.  Cekal  jsem 
doma  u  okna,  přijde-li  slečna  Pepinka. 
Přišla,  zahlédl  jsem  ji.  Zůstal  jsem  u  okna, 
chtěl  jsem  ji  vidět,  až  bude  odcházet.  Její 
cvičení  u  Pořízka  trvalo  obyčejně  dobrou 
hodinu,  někdy  i  víc.  Tentokráte  však  se 
nezdržela  ani  celé  půl  hodiny.  Byl  bych  ji 
málem  propásl.  Zahlédl  jsem  ji,  jak  se 
rychle  překmitla  pavlačí.  Něco  se  stalo,  to 
bylo  zřejmo.  Zvědavost  i  účastenství  se 
starým  Pořízkem  mně  nedaly;  za  chvíli 
šel  jsem  jej  navštívit. 


Seděl  v  kabátě,  bez  čepičky  opodál  ote- 
vřeného klavíru.  Kniha  partesů  ležela  na 
mřížce  neotevřena.  Byla  přichystána  na 
hru,  ale  dle  všeho  ani  nezačali.  Starý  Po- 
řízek seděl  schoulen,  jako  výr,  hledě  je- 
diným svým  okem  do  prázdna;  druhé,  bílé, 
zdálo  se  větší,  vyvstalejší. 

Přiznal  jsem  se,  proč  přicházím. 

,,Co  bych  vám  pověděl?"  Mluvil  úsečně. 
„Už  je  po  hodině;  ani  jsme  nezačali.  Já 
hned  bez  praeludia  o  včerejšku.  Chtěl  jsem 
mít  jistotu.  Tak  už  ji  mám,  už  to  vím,  už 
mám  jistotu.  Je  tak,  jak  jsem  vám  včera 
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pověděl,  má  amanta  a  klamala  mne,  tam 
u  školy  i  na  hradě.  Vyznala  se  a  nic  se  ne- 
zalekla a  ještě  se  divila,  co  na  tom,  má-li 
známost,  má-li  někoho  ráda."  A  Pořízek 
jí  na  to,  co  umění,  co  divadlo,  co  její  bu- 
doucnost. A  ona,  Pepinka,  nic  o  umění  a 
divadle,  ale  že  pan  Julius,  nebo  jak  se  jme- 
noval, už  nevím,  požádá  teď  o  její  ruku. 

Pořízek  ustrnulý  viděl,  že  je  zle;  začal 
slevovat,  nu,  co  známost,  co  ženich,  proto 
že  by  mohla  k  opeře.  A  slečna  zas,  že  asi 
ne,  že  její  nastávající  nedovolí.  Starý  Po- 
řízek mluvil  mně  o  něm  rozhorleně,  prudce, 
buď  že  je  ten  pan  ženich  žárlivý  jako  Turek 
nebo  hloupý  a  vyčítal  a  vyčítal  sobě,  Pe- 
pince  i  Muškovým,  když  mně  o  tom  po- 
vídal. Sobě  vyčítal,  jaký  byl  bloud,  co  se 
nastaral,  napracoval  a  jak  se  těšil,  že  Jose- 
finku  viděl  už  u  divadla,  slavnou  zpěvačku, 
to  že  měl  jisté,  a  teď  že  přijde  takový  vy- 
strojený panák,  a  k  vůli  němu  že  nechá 
všeho,  že  opustí,  zahodí  poklad,  krásnou, 
slavnou  budoucnost. 

To  všecko  Pořízek  Josefince  předložil, 
jak  se  mně  svěřil,  ba  že  ji  i  prosil  „takhle", 
a  ukázal  mně,  jak  sepjal  ruce.  Vše  mamo. 
Slečna  Josefin  mu  děkovala,  ale  že  ne- 
může, že  to  její  štěstí,  a  tak  odešla  a  víc 
nepřijde. 

Bylo  mně  Pořízka  líto.  Potěšit  ho,  ne- 
bylo čím,  a  vymlouvat  mu  —  Začal  jsem, 
ale  hned  mně  zarazil  řeč.  A  tak  jsem  ode- 
šel. Ale  ještě  toho  dne  na  večer  mne  na- 
vštívil a  zase  neklidný,  rozčilený.  Ptal  se 
mne,  vím-li,  kde  byl,  odkud  přichází,  a 
sám  odpověděl,  že  od  Mušku,  že  byl  u  sta- 
rého vyložit  mu,  co  Josefin  hodlá,  že  chce 
zmařit  svou  krásnou  budoucnost  i  všecko 
jeho  přičinění,  aby  tedy  on,  Mušek,  ne- 
dopustil a  nedal  svolení,  až  ten  pán  přijde 
říct  o  její  ruku,  a  když  by  svolil,  tedy  jen 
s  podmínkou  — 

Pořízek  se  třásl,  když  mně  vypravoval, 
že  ta  „sprostá  nádoba",  Mušek,  skoro  se 
mu  vysmál,  co  si,  on  Pořízek,  myslí,  děvče 
že  se  chce  vdávat,  a  pan,  ten  její  nastáva- 
jící, že  je  vyšší  ouředník  s  velkým  platem, 
z  bohaté  rodiny,  zkrátka  krásná  partie 
a  co  je  proti  tomu,  co  Pořízek  slibuje,  kde 
to  má  psáno,  a  kdyby  i,  slávy  že  se  člověk 
nenají.  jj^-S 

To  všecko  vypravoval  starý  Pořízek 
stoje  u  dveří,  a  všechen  rozrušen  zlobil  se 
i  reptal,  jak  se  pán  bůh  zmýlil,  že  dal  ta- 
kový hlas,  tak  vzácný  hlas  stvoření  bez 
duše,  a  on  Pořízek,  že  se  tak  ponížil  a  šel 
k  té  sprosté  nádobě,  k  tomu  Muškoví,  a 
že  musil  od  něho  tak  odejít,  zahanben, 
a  Josefin  nic,  ta  také  taková,  žádný  smysl 
pro  něco  krásného,  velkého,  stvoření  bez 


duše  —  Tu  mně  bylo  starého  blouznivce 
teprve  líto." 

„A  byla  svatba?" 

„Byla,  po  Velikonocích.  Já  to  již  oželel, 
se  mnou  bylo  už  dávno  dobře,  ale  Poří- 
zek —  zanevřel  na  všechny.  O  svatbě  ode- 
šel hned  ráno  z  domu  a  vrátil  se  až  v  noci. 
Byl  konec.  Kdykoliv  jsem  ho  navštívil 
nebo  zastavil-li  se  on  u  mne,  nezmínil  se 
o  Josefince  ani  slovem.  Ta  pro  něj  byla 
jako  mrtvá.  A  přec  —  Když  jsem  se  jed- 
nou odpoledne  v  létě  vracel  do  svého  bytu, 
Pořízek  už  hrál  na  klavír,  dříve  než  jindy. 
Ani  jsem  nešel  rovnou  do  bytu.  Jeho  hra 
zastavila  mne  hned  na  kraji  pavlače.  Ve- 
lice mne  překvapila.  ,Něco  nového,'  po- 
myslil jsem  si.  Vážná  předehra  kostelního 
rázu  a  z  té  se  pojednou  rozvinula  líbezná 
melodie.  Poznal  jsem  ji.  ,Ave  Maria  — ' 
to  krásné  sólo,  které  tenkráte  na  podzim 
Josefinka  tak  líbezně  zpívala  na  hradě 
v  královské  kapli. 

Pořízek  o  slečně  Josefin  za  celý  čas  ani 
slovo,  a  teď  její  sólo!  Přece  vzpomínal. 
Tenkráte,  když  to  sólo  zpívala,  blouznil 
o  její  kariéře  a  slyšel  snad  už  v  duchu, 
jak  zpívá  na  velkém  jevišti,  slavená  prima- 
donna,  jak  nadšené  obecenstvo  bouřlivě 
jí  tleská." 

„A  ona,  nevzešlá  hvězda,  slečna  Jose- 
fin?" 

„Potkal  jsem  ji  po  roce,  to  jsem  už  bydlil 
jinde,  na  Starém  městě.  Vedla  se  s  mužem 
a  před  nimi  chůva  s  děťátkem.  Jak  vidíte 
všední  konec." 

„Ale  snad  šťastný." 

„Zdá  se.  Jistě,  myslím,  neželela,  že  opu- 
stila nejistou  cestu  za  slávou." 

„A  Pořízek?" 

„Ob  čas  jsem  ho  navštívil.  Nikdy  už 
nepromluvil  o  svém  zmařeném  snu,  o  slečně 
Josefin.  Ale  pokaždé  mně  zahrál  na  klavír. 
Jednou  jsem  ho  požádal,  nevím  co  mne 
napadlo,  aby  zahrál  to  ,Ave  Maria'.  A  tu 
mne  odbyl  zkrátka:  ,Ne.'  Tak  vidíte," 
dodal  starý  sudí  a  vyklepával  popel  z  dým- 
ky.  - 


II. 


Vzpomínám  na  jednu  z  vánočních  svých 
cest,  na  večer  před  štědrým  dnem  před 
padesáti  léty.  Toho  času  byl  jsem  v  Něm- 
cích, sekundán  gymnasijní.  Vánoční  prázd- 
niny, tenkráte  nedlouhé,  počínaly  se  ště- 
drým dnem.  Abych  si  je  prodloužil,  abych 
posvátného  dne  užil  doma  celého,  cestou 
nezkráceného,,  chystal  jsem  se,  že  se  roz- 
běhnu již  před  štědrým  dnem,  odpoledne 
po  škole  do  svého  rodiště. 
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Na  tu  cestu  nesehnal  jsem  žádného  spo- 
lečníka z  kamarádů  krajanů.  Bylo  zima, 
sněhu  všude  plno,  a  hory,  skalnaté,  příkré 
Stěny   v  černých,   zachumelených  lesích 

Eřede  mnou.  V  bytě  mne  zdržovali,  že 
ude  večer  než  se  dostanu  kus  za  město, 
a  jak  dále  skalami  a  lesem  vzhůru  na 
hřeben  a  dál  — 

Než  touha  po  domově,  pro  který  jsem 
míval  v  Němcích  první  čas  záchvaty  hrozné 
tesknoty,  pudila  mne  a  hnala.  Vytrhl  jsem 
se  a  s  uzlíkem  v  ruce  vydal  jsem  se  na 
chvatnou  cestu. 

Až  pod  hory  jsem  snadno  doběhl,  v  prud- 
kých však  svazích,  v  lese,  mezi  ohromnými 
pískovcovými  balvany  svrchu  zachume- 
lenými, které  trčely  pod  černým  krytem 
starého  lesa  jako  v  bílých  plachtách,  na 
stezce  místem  se  ztrácející  v  závějích  sněhu 
uhodila  nesnáz.  A  byl  večer.  Bloudil  jsem, 
než  vytrval  jsem  a  nevrátil  se.  Touha  po 
domově  mne  hnala  dál. 

Pásmo  Stěn  konečně  za  mnou;  cesty  pak 
rychleji  ubývalo.  A  měsíc  vyšel;  kouzelně 
změnil  všecku  pohorskou  krajinu  v  jiskří- 
cím se  sněhu,  rodný  můj  kout,  na  který 
jsem  se  těšil,  jak  se  jen  mládí  dovede  těšit 
a  toužit  zvláště  o  vánočních  svátcích. 
Bylo  po  strachu,  jenž  mne  chytil  v  lese  a 
v  skalách;  radostně  jsem  se  rozhlížel  za- 
sněženým, pohorským  krajem  v  hlubokém, 
slavnostním  mlčení,  po  rudých  světýlkách 
roubených  chalup  a  statkův  u  lesa  i  na 
dole  pod  zasněženými  stromy. 

Všecko  ve  stříbru  zamžení  a  v  něm  po- 
jednou přede  mnou  stará  naše  zvonice  bílá 
s  bedněním.  Už  budu  brzo  doma,  doma  — 

Krok  se  mně  bezděky  zrychlil,  když 
jsem  zabočil  na  cestu  vedoucí  k  městečku, 
nad  kterouž  v  právo  stráň  a  les  a  v  levo, 
pod  ní,  pod  svahem  řeka  černající  se  pod 
zasněženými  olšemi.   Na  té  cestě  jediný 


člověk  přede  mnou,   beroucí  se  směrem 
k  městečku  tak  jako  já. 

Proti  nám  vyjel  z  malé  bučiny  v  levo 
u  cesty  člověk  s  trakařem.  Na  trakaři 
něco  černého  —  Rakev,  a  rozdělaná,  víko 
uvázané  zvlášť.  V  rakvi  seděl  hošek  v  be- 
raničce,  šátek  okolo  krku.  Hoch  byl  malý 
a  že  se  choulil,  ztrácel  se  v  černé  rakvi. 
Ten  muž  přede  mnou  je  zastavil  a  slyším, 
co  trakarník  mu  odpovídá.  Žena  mu  ze- 
mřela, byl  v  městečku  s  kopou  (tkadlec 
tedy,  kopu  plátna  tam  nesl)  a  pro  truhlu 
ženě.  Hocha  vzal  s  sebou,  nechtěl  ho  ne- 
chat samotného  doma,  nemá  nikoho  v  chal- 
pě.  Na  truhlu  musili  čekat,  nebyla  hotova, 
a  tak  že  se  opozdili,  hochovi  bylo  zima  a 
tak  že  ho  musil  svézt. 

„Skovals  ho,  chudáčka,  u  mámy,"  řekl 
muž  přede  mnou  a  vyslovil  soustrast  ob- 
vyklým: ,,Potěš  tě  pán  bůh  v  tvým  zá- 
rmutku." Podal  ruku  a  šel  dále  k  městečku. 
Muž  s  rakví  a  chlapečkem  přejeli  kolem 
mne  a  dále  k  nedaleké  vesnici. 

Já  stál  a  hleděl  jsem  za  nimi,  za  rakví 
a  za  hoškem  v  ní  sedícím.  Kolečko  trakaru 
vrzalo.  Zajeli  na  levo  do  vsi,  zmizeli.  Jen 
kolečko  bylo  ještě  slyšet  v  hlubokém,  ve- 
černím tichu.  A  v  tom  jsem  se  rozběhl, 
chvatně  rozběhl  k  městečku,  neboť  po- 
divná úzkost  mne  přepadla.  Udýchán 
došel  jsem  k  našemu  stavení.  A  hned 
k  osvětlenému  oknu,  ne  do  dveří,  nedo- 
čkavě k  oknu.  První  zahlédl  jsem  matku 
u  valu  chystající  něco  na  ,,boží  dar". 

A  bylo  po  úzkosti.  Radostně  jsem  běžel 
ke  dveřím.  Na  ubohého  tkalce,  na  sirotka 
v  matčině  rakvi  se  choulícího,  jsem  v  tu 
chvíli  zapomněl.  Nesešli  však  z  mysli. 
A  později  se  mi  rozleželo  v  hlavě,  co  řekl 
ten  muž  onoho  večera  nad  sirotkem 
v  rakvi: 

„Skovals  ho,  chudáčka,  u  mámy." 


Jan  Vrbo: 


„ZUBRANY". 

(Pokračováni.) 


Náhodou  brzo  poté  byl  na  prodej  zna- 
menitý kus  lesa,  sousedící  s  jejich 
majetkem.  Přihlásili  se  hned  za  kupce 
—  a  jsouce  si  vědomi  svého  minu- 
lého hříchu  —  zatoužili  po  důkladné  jeho 
nápravě.  Jali  se  smlouvati  —  a  hle:  dobrák 
soused  jim  opravdu  slevil ...  A  tu  vjela 
do  nich  chytrost.  Nekoupili  oni  ještě,  nýbrž 
začali  smlouvati  znovu  —  a  ku  podivu; 
bylo  jim  sleveno  zase.  Tu  již  dokonce  s  nimi 
šili  čerti. 


Začali  se  tvářiti,  jako  by  jim  na 
koupi  nezáleželo  —  a  dokonce  přerušili  na 
oko  jednání,  jsouce  si  jisti,  že  teď  soused 
honem  přiběhne,  sleví  jim  hrůzu  peněz  a 
bude  na  kolenou  prosit,  aby  si  jeho  les  pře- 
ce jenom  koupili . .  .  K  sousedu  však  přišel 
jakýsi  Němeček  z  Říše,  dal  mu  bez  smlou- 
vání žádanou  částku  —  a  les  byl  prodán  .  .  í 
Zubřanští  byli  věcí  překvapeni  a  na  kraj 
pobouřeni,  neboť  nedovedli  za  svět  pocho- 
piti takového  nevlastenectví .  .  . 
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Jindy  se  usnesli  ve  schůzi  městského  za- 
stupitelstva, že  dají  obnoviti  a  opraviti 
starobylé  fresky  ve  svém  chrámu.  Byla 
k  poradě  přizvána  místní  autorita,  jakýsi 
malířský  amateur,  a  po  vyslechnutí  jeho 
odborné  rady  práce  zadána  neznámému 
mistru.  Když  byl  s  prací  hotov,  ukázalo  se, 
že  nejen  zohyzdil  cenné  malby  —  nýbrž 
nejlepší  z  nich  nad  hlavním  oltářem  zničil, 
nahradiv  ji  příšernou  mazaninou.  Kroutili 
hlavami  otcové  města,  pokrčoval  rameny 
jejich  odborný  rádce  —  ale  nikdo  na  sobě 
nenalezl  viny,  neboť  kdo  by  mohl  tušiti,  že 
to  takto  dopadne,  kdyžtě  přece  vlastníma 
očima  viděli  tuze  pěkné  obrázky,  které  týž 
malíř,  jemuž  práce  byla  svěřena,  vyma- 
loval do  kalendářů. 

Byla  celá  řada  takových  nezdarů,  ale 
vždy  vším  byla  vinna  nějaká  prožluklá  ne- 
hoda, náhoda,  nebo  shoda  okolností.  Zu- 
břanští  vždycky  mínili  věc  dobře  —  ale 
pronásledovala  je  smůla.  Proto  se  neza- 
svěcencům  často  zdálo,  že  všichni  Zubřan- 
ští  nemají  zhola  nic  jiného  na  práci,  než 
zničiti  a  pokaziti  všecko,  co  zbylo  ze  slav- 
nějších dob  otců,  kteří  ještě  měli  neskonale 
více  štěstí.  Nebylo  však  klamnějšího  zdání 
nad  toto.  Právě  naopak  —  byli  krajně  pyš- 
ní na  dědictví  po  předcích  a  vynakládali 
často  značné  peníze  na  jeho  udržení  a  za- 
chování. A  to  nejen  město  ze  svých  boha- 
tých důchodů,  byli  i  velmi  četní  jednotliv- 
ci, kteří  své  lásce  k  rodnému  hnízdu  dovedli 
obětovati  jmění  i  vytrvalou  práci.  Ale  byla 
to  tragická  kletba,  která  lpěla  na  nich  i  na 
jejich  městě  a  všecko  zvracela  v  opak  — 
nejopravdovější  úsilí  činila  směšným,  vše- 
cko veliké  ubohým,  která  každé  vážné  ge- 
sto podlamovala  komikou.  Nikdo  ze  Zu- 
břanských  se  nemohl  dostati  ze  začarova- 
ného kola  —  všichni  v  něm  pobíhali,  nevě- 
douce o  něm  a  neznajíce  jeho  hranic,  čímž 
jenom  zveličovali  směšnost  svého  počí- 
nání .  .  . 


V. 


Žijí  tak  Zubřanští  věky  ve  svém  zakletí, 
a  věky  v  něm  budou  žíti,  neboť  není  tak 
mocného  zaklinadla,  které  by  mohlo  zru- 
šiti jejich  začarování.  Mnohé  z  jejich  domů 
kryje  patina  věkův,  na  mnohých  dokonce 
je  možno  přečísti  si  letopočty  jejich  vybu- 
dování, které  jsou  němými  svědky  vzácné- 
ho stáří  a  ještě  vzácnějších  dějů,  jichž  jsou 
pamětníky.  Jména  rodů,  v  nich  přebýva- 
jících, jsou  neméně  stará,  a  zápisy  v  měst- 
ských knihách  dokazují,  že  dvě  třetiny 
šlechtických  rodů  země  mohly  by  jim  zá- 
viděti jejich  stáří. 


V  poslední  době,  do  níž  spadá  jádro  to- 
hoto vyprávění,  se  sice  velmi  mnoho  změ- 
nilo —  a  to  právě  v  ohledu  rodové  staro- 
bylosti a  čistoty  krve  —  než  hlavní  směr- 
nice místní  mravnosti  a  zásady  kastovního 
utřídění  zůstaly  neporušeny.  Duch  času 
způsobil,  že  neustále  více  se  uplatňovala 
a  nabývala  vlivu  jedna  část  „náplavy"  — 
inteligence,  neboť  tito  přiván dro válci  byli 
velmi  dobře  situováni,  takže  mohli  s  oká- 
zalostí závoditi  s  nejpřednějšími  rody.  Je- 
ště víc  než  to  —  moudré  matrony  patri- 
cij ských  rodů  na  náměstí  brzo  rozpoznaly 
velmi  cennou  a  žádoucí  skutečnost,  že  ženy 
těchto  přivandro válců  mají  na  zemi  hotové 
nebe,  jsouce  dobře  zaopatřeny  za  života 
svých  mužů  a  zabezpečeny  i  po  jejich 
smrti .  . .  Sotva  poznaly,  probudil  se  v  nich 
mateřský  instinkt,  a  ony  začaly  se  svými 
dcerami  hovořiti  v  narážkách.  Dcery  po- 
rozuměly matkám  a  záhy  se  začaly  ohlížeti 
po  mladých  mužích,  které  zavál  vítr  do 
úřadů  v  městě.  Takové  zviklání  v  tradici 
u  žen  a  dívek  mělo  za  následek,  že  vetřel- 
ci byli  zvýšeně  nenáviděni  zubřanskými 
jinochy  —  a  dokonce  také  otcové  rodin 
zpočátku  povážlivě  vrtěli  hlavami  nad  po- 
čínáním dcer  i  svých  drahých  polovic.  Ale 
ženské  pohlaví  bylo  neuhadnutelné.  Mlčelo 
ke  všem  narážkám,  nevšímalo  si  pobručo- 
vání  otců,  mužů  a  bratrů  a  vedlo  si  dále  po 
svém,  čímž  naprosto  odzbrojovalo,  neboť 
nikdo  při  nejlepší  vůli  nedovedl  uhodnouti, 
cože  vlastně  mají  ženské  za  lubem  .  .  . 

Potom  došlo,  k  čemu  nezbytně  musilo 
dojíti.  První  Zubřaňanka  vzala  si  přísluš- 
níka „nóbl-náplavy".  I  zachvátilo  celé  mě- 
sto mocné  vzrušení,  neboť  nikdy  nebylo  nic 
podobného  slýcháno.  Nescházelo  hlasů  va- 
rovných ani  odsudků  —  nejstarší  pak  z  mě- 
šťanů se  zrovna  děsili,  prorokujíce,  že  ne- 
zůstane na  tomto  jediném  případu,  nýbrž 
že  se  tato  porucha  dobrých  mravů  bude 
šířiti  jako  morová  rána,  až  všecka  harmo- 
nie a  vzácná  starousedlost  vezme  za  své. 
Ti  měli  pravdu,  ačkoliv  se  nenaplnily  jejich 
strachlivé  obavy  o  důsledcích,  —  dík  roz- 
šafnosti  a  obezřelosti  jejich  vnuček. 

Ukázalo  se  brzy,  že  odsuzované  manžel- 
ství je  šťastné,  neboť  mladá  paní,  která  se 
jaksi  „na  přezvědy"  ostatním  vdala,  chvá- 
lila si  nerovnorodé  manželství  nejinak,  než 
j  ako  by  se  byla  octla  v  sedmém  nebi.  Podní- 
tila touhu  svých  sester,  takže  nerovnorodý 
sňatek  se  stal  touhou  a  snem  všech.  Počest- 
né a  moudré  matrony  zářily  štěstím  nad 
takovým  zdarem,  který  byl  výsledkem  je- 
jich ostrovtipu  —  ale  také  otcové  přestá- 
vali odsuzovati  a  horliti,  neboť  v  krátce 
bylo  víc  než  jisto,  že  tito  přivandrovalci 
jsou  stejné  bačkory,  jako  oni  sami .  . .  Je- 
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jich  ženy  ukázaly  se  býti  pravými  dcerami 
svých  matek,  a  proto  snadno  způsobily,  že 
zvyky  a  rozdíly,  jimiž  se  lišili  od  svého  pro- 
středí, pozvolna  odkládali  —  takže  během 
několika  málo  let  nebylo  rozdílu  mezi  nimi 
a  starousedlými.  Zamilovali  si  i  jejich  be- 
sedy a  hospůdky,  v  nichž  se  scházeli  se  svý- 
mi tchány  a  švakry  —  a  někteří  z  nich  do- 
konce vešli  také  do  rady  města  .  .  . 

A  když  bylo  po  několika  letech  k  radost- 
nému překvapení  poznáno,  že  tyto  rodiny 
smíšené  krve  nejsou  obtíženy  kletbou  kre- 
tenismu  nebo  padoucnice,  nýbrž  že  veškeré 
jejich  potomstvo  zůstává  zdravé  a  zdatné, 
padly  poslední  předsudky  —  a  „nóbl-ná- 
plava"  přišla  venkoncem  do  módy. 

Jediné  ještě  nějaký  čas  bylo  rozlišova- 
cím znakem.  Zdomorodštělí  přivandrovalci 
zachovávali  si  jakousi  neškodnou  milov- 
nost  novot,  která  sice  byla  shovívavě  trpě- 
na, ale  k  níž  starousedlí  nejevili  valné  pří- 
chylnosti. Zdály  se  jim  zbytečností  různé 
zábavy,  přednášky  a  divadla  —  různé  pod- 
niky kulturní  a  výstavy,  které  občas  byly 
pořádány.  Pohlíželi  na  všecko  takové  po- 
čínání jako  na  neškodný  sice,  ale  také 
zhola  neužitečný  sport.  Ale  když  později 
četli  v  novinách  zprávy  o  takovýchto  pod- 
nicích ve  svém  městě,  když  četli  pochvalné 
poznámky  ke  zprávám  připojené,  zvedla  se 
v  nich  pýcha  a  hrdost  —  a  oni,  zanechavše 
svých  předsudkův,  vyšli  maličko  vstříc, 
aby  si  padli  do  náručí  s  těmi,  kdož  se  jim 
stali  podobnými  v  lásce  k  drahému  hníz- 
du.. . 

Později  nalezli  se  i  takoví  zanícenci,  kteří 
se  snažili  i  po  této  stránce  dobyti  prvenství, 
aby  usedlíci  nebyli  natolik  zahanbováni 
náplavou.  Docházelo  tak  k  ušlechtilým  zá- 
vodům, které  však  —  žel  Bohu  —  často 
končily  po  zubřansku  fiaskem,  nebo  kari- 
katurou, až  posléze  byly  korunovány  v  oso- 
bě Matiáše  Buffky  a  jeho  úsilí  o  povznesení 
kulturní  úrovně  města  .  .  . 

Avšak  —  zde  již  není  radno  předbíhati, 
neboť  právě  tato  historie  je  nejpodstatnější 
částí  našeho  příběhu,  s  jehož  vyprávěním 
jest  již  opravdu  radno  začíti,  třebaže  zů- 
stalo ještě  velmi  mnohé  nepověděno  .  .  . 


HLAVA  DRUHÁ. 

Děj   se  spádně  rozvíjí    několika 
pozoruhodnými  událostmi. 

VI. 

Od  nepaměti  vycházelo  v  Zubřanech  tré 
časopisů,  z  nichž  nesporný  primát  náležel 
„Zubřanské  Poselkyni",  která  byla  odebí- 
ráaa  a  čtena  ve  všech  patricij  ských  domech 


na  rynku.  Byl  to  list  bodře  radikální,  jehož 
nej  světěj  ším  programem  byla  věčná  oposice 
proti  radnici.  Proto  byl  také  na  výsost  oblí- 
ben, neboť  sedm  nejčelnějších  rodů  města 
bylo  vždy  v  oposici  proti  rodu  vládnoucí- 
mu. Náčelníci  všech  osmi  zasedali  sice 
v  radě  města,  ale  každý  z  nich  byl  přesvěd- 
čen, že  stolec  primátora  patří  pouze  jemu. 
Poněvadž  však  nebylo  možno  zvoliti  osm 
purkmistrů,  bylo  při  každých  volbách  ura- 
ženo sedm  rodů  —  a  pouze  jediný  uspoko- 
jen. Společný  los  sblížil  pohaněné  k  samo- 
zřejmému společenství,  jehož  hlavním  úko- 
lem bylo  dokazovati  zvolenému  plná  tři 
léta,  po  která  jeho  úřad  trval,  že  naprosto 
nemá  schopností  k  zastávání  svěřeného  mu 
úřadu.  Měl  proto  zubřanský  purkmistr 
vždycky  teplou  hlavu  —  a  „Zubřanská 
Po  selky  ně"  vždy  více  příznivců,  než  od- 
půrců .  .  . 

Za  takových  okolností  bylo  nutno,  aby 
i  purkmistr  měl  svůj  list.  Byla  jím  „Prav- 
da" —  jejíž  redakce  byla  —  jak  se  klepalo 
a  věřilo  po  městě  —  na  radnici.  Na  zadní 
stránce  časopisu  bylo  lze  dočísti  se  jiného 
tvrzení,  ale  přes  to  v  pravdě  většina  článků 
v  listu  byla  psána  radničními  úředníky, 
z  nichž  zejménakoncipista  Hroznatá  slynul 
stylistickou  dovedností.  „Pravda"  však 
byla  velmi  málo  oblíbena,  poněvadž  se  vě- 
dělo, že  tiskař,  který  byl  dle  jména  jejím 
majitelem  a  redaktorem,  je  výhradním  do- 
davatelem obecních  tiskopisů,  a  tato  sku- 
tečnost podrývala  úplně  víru  v  její  ne- 
strannost. 

Třetím  časopisem  byl  „Čistý  Štít",  který 
—  snad  právě  pro  svoji  čistotu  —  věčně 
zkomíral.  Byl  časopisem  neměšťanským, 
sympatisoval  s  luzou  a  byl  zhusta  používán 
mladší  „nóbl-náplavou"  k  nájezdům  proti 
starobylým  zvyklostem  a  řádům.  Proto  jej 
nenáviděli  měšťané  —  a  běda  každému, 
kdo  jej  četl,  nebo  dokonce  odebíral.  Takový 
člověk  byl  dán  ve  psí  —  a  nebyl  přijat  na 
milost  dříve,  dokud  nezanechal  této  ne- 
řesti. 

Všechny  časopisy  vycházely  týdně  — 
v  sobotu  o  třetí  hodině,  kdy  již  byly  dy- 
chtivě očekávány  svým  čtenářstvem.  Ne- 
scházelo ani  náznaků  o  hodnotě  obsahu  nej- 
novějších čísel.  Přinášel-li  „Čistý  Štít" 
zvlášť  pozoruhodnou  novinku,  bylo  možno 
spatřiti  jeho  redaktora,  an  chvátá  s  objem- 
nějšími balíky  do  místních  tří  knihkupe- 
ctví, která  byla  novinářskými  prodejnami. 
Měl  vyvinutý  obchodní  smysl,  a  proto  ur- 
čoval výši  nákladu  číslo  od  čísla  podle  láka- 
vosti  obsahů.  Bylo  tak  i  nutno  činiti,  neboť 
list  neměl  stálých  odběratelů  a  byl  výhrad- 
ně odkázán  na  drobný  prodej.  Pro  čtenáře 
byl  takový  způsob  odběru  mnohem  výhod- 
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nější,  poněvadž  se  mohli  spolehnouti  na 
mičelivost  knihkupců  a  tím  i  vyhnouti  se 
nenávisti  mocných.  Byl  proto  „Čistý  Štít" 
jediným  z  listů,  který  byl  nabízen  v  novi- 
nářských prodejnách  .  .  .  Ostatním  listům 
nebylo  třeba  dobrodiní  knihkupeckého  pro- 
deje. Měly  pevný  kmen  svých  odběratelů 
—  a  kdo  si  chtěl  mimo  ně  koupiti  číslo, 
musil  si  pro  ně  zajíti  přímo  do  redakce .  . . 

Ale  ani  zde  nezůstalo  čtenářstvo  nepo- 
učeno. Úderem  třetí  hodiny  s  poledne  vyšel 
z  radnice  koncipista  Hroznatá  —  a  součas- 
ně z  redakce  „Zubřanské  Poselkyně"  její 
redaktor  Jiří  Matěj  ovský.  Právě  uprostřed 
náměstí  se  potkávali  —  a  tato  chvíle  byla 
napiatě  pozorována  stem  párů  očí  zpod 
oblouků  loubí.  Kdo  z  obou  zvedl  hlavu 
vzhůru,  byl  nesporně  hrdinou  dne  —  neboť 
jeho  list  jistě  byl  nabit  výpady  proti  dru- 
hému, anebo  přinášel  zprávy,  kterých  se 
mu  podařilo  utajiti  před  veřejností  až  do 
chvíle  vydání  nového  čísla  .  .  . 

A  byla  právě  sobota,  a  byly  právě  tři 
hodiny  s  poledne .  .  .  Slunce  svítilo  zářivě 
na  zubřanské  náměstí,  které  bylo  plné  vůně 
schnoucího  sena.  Přinášel  ji  sem  svěží  zá- 
padní vítr  od  lesů,  mezi  nimiž  a  městem  se 
rozkládalo  mělké,-  ale  široké  koryto  luk. 
Bylo  těsně  před  svatým  Janem  Křtitelem, 
kdy  louky  dozrávají ...  Již  přešel  námě- 
stím redaktor  Tochor  se  třemi  hubeňouč- 
kými svazečky  „Čistých  Štítů"  a  nevzbu- 
dil očekávání  — když  tu  pojednou  se  obje- 
vil před  vchodem  radnice  koncipista  Hroz- 
natá .  . .  Zastavil  se,  vytáhl  z  náprsní  kapsy 
tlusté  cigáro,  ozdobené  uprostřed  červe- 
ným prstýnkem,  ukousl  špičku  a  obřadně 
ji  vyplivl.  Potom  si  zapálil,  udělal  s  roz- 
koší silný  baf,  až  mu  hlava  zmizela  v  mo- 
drém oblaku  —  a  již  knížecím  krokem  se 
hrnul  po  náměstí.  Od  brány  mu  vyšel  v  ú- 
strety  redaktor  Matěj  ovský.  Nadnášel  se 
jako  kočár  na  perách  a  pokuřoval  si  ci- 
garetu .  . . 

Mezi  diváky  vzrůstalo  pohnutí .  . . 

Uprostřed  náměstí  se  potkali . .  .  Kon- 
cipista Hroznatá  zvedl  hlavu  jako  arabský 
hřebec  —  ale  Matěj  ovský  natáhl  krk,  jako 
by  se  chtěl  podívat  přes  kostel  kamsi  da- 
leko do  širého  kraje  .  . .  Hroznatá  se  zasta- 
vil, vyvalil  na  soupeře  oči  jako  výr,  neboť 
se  mu  nechtělo  věřiti  takové  zpupnosti .  .  . 
Ale  Matěj  ovský  nesl  hlavu  jako  na  tyči  a 
nevšímavě  ho  minul.  Tu  Hroznatá  učinil 
několik  malátných  kroků  —  zřejmě  v  těž- 
kém zamyšlení  —  a  mezi  chůzí  zavrtěl  bez- 
radně hlavou.  Potom,  jako  by  si  vzpomněl, 
že  je  pozorován  —  a  jako  by  se  sám  na 
sebe  rozhněval  —  zastavil  se,  obrátil  se, 
a  pohlédnuv  za  odcházejícím,  důkladně  si 
odplivl .  . . 


A  již  nedbal.  Zvědavost  mu  nedala . .  . 
Zahnul  se  v  ostrém  úhlu  a  zaměřil  k  hotelu 
„U  zlatého  jelena",  aby  tam  za  tepla  zji- 
stil, jakáže  je  příčina  tak  nesmírné  pýchy 
redaktora  Matěj ovského.  Byla  nepochopi- 
telná, neboť  Hroznatá  právě  v  dnešním 
čísle  „Pravdy"  otiskl  sáhodlouhý  úvodník 
proti  všem  oposičníkům,  v  němž  zcela  ne- 
zabalené naznačoval  nedaleké  prozrazení 
velmi  choulostivých  skutečností,  nesvědčí- 
cích o  valné  čistotnosti  celé  vážené  opo- 
sice.  Nepochyboval  pak,  že  redaktor  Ma- 
těj ovský  o  chůzi  náměstím  již  obsah  jeho 
paličského  článku  znal,  neboť  —  jako 
všichni  oposičně-radikální  redaktoři,  jak 
aspoň  o  nich  koncipista  Hroznatá  tvrdil 
denně  ve  své  hospůdce  —  měl  důvěrné  sty- 
ky s  úředníky  na  hejtmanství,  kteří  — 
nedbajíce  přísnosti  úředního  tajemství, 
prozrazovali  mu  výpady  čerstvého  čísla 
protivných  listů,  prošlých  právě  jejich  cen- 
surou.  V  nejtajnějším  koutu  svého  ledví  mu 
Hroznatá  toto  spolehlivé  zpravodajství  ne- 
stydatě záviděl,  jsa  zvědavý  jako  ženská  — 
ale  nemohl  následovati  jeho  příkladu,  pro- 
tože mu  bránila  čest.  Bylť  samosprávným 
úředníkem,  a  tato  skutečnost  mu  svatě  při- 
kazovala nejdůraznější  nepřátelství  a  věč- 
nou oposici  vůči  všem  státním  úřadům  .  . . 

V  hotelu,  do  něhož  rázně  vstoupil,  nebylo 
třeba  ani  pokynu.  Jen  se  objevil  ve  dve- 
řích, již  letěl  sám  vrchní  sklepník  pro  žá- 
doucí číslo  „Zubřanské  Poselkyně",  v  němž 
byly  pro  pohodlí  návštěvníků  zaškrtány 
celé  sloupce  tlustými  čarami  červenou  a 
modrou  tužkou  . .  . 

A  bylo  hned  jasno,  neboť  na  první  straně 
civěly  Hroznatovi  do  očí  palcové  litery,  vy- 
jadřující v  stručném,  ale  výrazném  impe- 
rativu „N ecancatl"  nejvyšší  možnou 
míru  pohrdání.  Sotva  se  jeho  zrak  svezl 
níže,  zbrunátněl  koncipista  —  a  před  oči- 
ma se  mu  roztočila  zlatá  kola.  Bylo  proč  — 
neboť  nedosti  na  tom,  že  jeho  článek  byl 
odpůrci  záhy  prozrazen,  takže  mu  mohl 
ještě  v  současném  čísle  odpověděti,  ale  byl 
nazván  bohaprázdným  žvanilem  a  klepa- 
řem,  zaprodaným  za  kus  radničního  chleba 
—  a  dokonce  důrazně  vyzýván,  aby  podal 
důkazy  —  důkazy!  —  důkazy!!! 

„Nu,  počkej,  ty  neřest  —  já  ti  dám 
důkazy!"  zadrkotal  skrze  zuby  a  udeřil  se- 
vřenou pěstí  do  stolu,  jako  by  to  byla  hlava 
nenáviděného  redaktora.  Bylo  plně  opráv- 
něno takové  rozhořčení,  neboť  tentokráte 
Hroznatá  žádané  důkazy  měl,  jak  se  po- 
zději ukázalo  k  nemalému  překvapení 
všech,  kdož  ho  znali  —  neboť  zpravidla  je 
zůstával  dlužen  .  . . 

Ale  prudký  úvodník  nebyl  jedinou  zají- 
mavostí, kterou  „Zubřanská  Poselkyně' ř 
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přinášela.  O  kousek  níže  rděl  se  rudý  rá- 
meček —  a  v  něm  překvapující  zpráva 
hlásala,  že  do  Zubřan  v  brzku  zavítá  bio- 
graf čili  živé  divadlo.  Bylo  sice  slýcháno 
již  i  v  Zubřanech  o  tomto  amerikánském 
zázraku,  kterého  žádný  Zubřaňaň  dosud 
nespatřil  —  ale  na  výsost  záhadné  bylo, 
kde  se  Matěj ovský  domakal  zprávy  o  jeho 
příjezdu,  kdyžtě  ani  on,  Hroznatá,  jemuž 
bylo  na  radnici  svěřeno  povolování  všech 
zábav  a  podobných  podniků,  neměl  o  věci 
ani  potuchy  . .  . 

Rozhorlil  se  proto  ještě  víc  a  v  duchu 
sliboval  neznámému  majiteli  podniku  vše- 
chny obtíže  a  nesnáze,  které  mohl  mu  ze 
své  úřední  moci  navaliti  do  cesty  .  .  . 

Než  ani  tím  nebyl  vyčerpán  kalich  hoř- 
kosti . .  . 

Sotva  obrátil  list,  zkoprněl  nadobro  .  . . 

Nová,  červeně  orámcovaná  lokálka  hlá- 
sala s  náležitým  rozhořčením,  že  jakýsi  ne- 
známý člověk,  jménem  Vladimír  Prach, 
hodlá  se  usaditi  v  staroslavných  Zubřa- 
nech, aby  tu  založil  nový  týdenní  časopis 
„Probuzení",  věnovaný  pokroku  a  zvýšení 
kulturní  úrovně  celého  kraje.  Pichlavě  do- 
dával redaktor  Matěj  ovský,  že  nevolány 
samozvanec  přichází  s  křížkem  po  funuse, 
kdyžtě  na  poli  pokroku,  kultury  a  osvěty 
zde  pracuje  právě  „Zubřanská  Poselkyně" 
déle  čtvrtstoletí  —  a  jaksi  přesvědčeně 
se  zaručoval,  že  asi  čtvrtý  časopis  —  právě 


proto,  že  je  již  čtvrtý  —  dlouho  kraje  pro- 
bouzeti nebude  a  dokoná  brzo  na  úbytě. 
Varoval  proto  před  ztřeštěností  podniku 
v  místě,  kde  již  je  časopisů  víc  než  na- 
zbyt .  .  . 

„To  tak!  Ještě  tuto  tady  scházelo!  Jako 
by  nebylo  dvou  holomků  dost!"  —  ulehčil 
si  hlasitě  koncipista  Hroznatá,  otřásaje  se 
hrůzou  při  pomyšlení,  že  by  pro  příště  bylo 
nutno  hájiti  radnice  proti  třem  takovým 
šibeničníkům,  jakými  po  jeho  soudu  byli 
redaktoři  Matěj  ovský  a  Tochor.  Proti  dvě- 
ma to  šlo  již  často  velmi  ztuha  —  a  jemu 
zhusta  docházel  vtip  i  stylistická  pohoto- 
vost . . .  Jak  by  tomu  bylo  teprve,  kdyby 
se  měl  oháněti  proti  třem!  Napadlo  ho  na 
chvíli,  že  snad  by  bylo  možno  získati  nový 
list  ve  prospěch  radnice  —  ale  to  ho  na- 
padlo pouze  na  chvíli,  neboť  sotva  se  po- 
díval znovu  do  řádků  lokálky,  již  zaháněl 
bláhovou  myšlenku  jako  ďábelské  máme- 
ni..  .  Kde  by  také!  Pokrok,  kultura  —  a 
zubřanská  radnice!  Tyto  pojmy  se  napro- 
sto nerýmovaly.  Byla  sice  kultura,  pokrok 
a  osvěta  i  na  zubřanské  radnici  doma  — 
v  každé  schůzi  obecního  výboru  padla  tato 
kulatá  slova  —  ale  háček  byl  v  tom,  že  jim 
zatrachtilí  redaktoři  rozuměli  zcela  jinak, 
než  rozšafní  otcové  města.  Brali  je  do  ruky 
„dicinky"  tlustým  koncem,  jak  přesvěd- 
čivě a  rád  tvrdil  Hroznatá  . .  . 

> 

(Pokračování.) 


J.  Fr.  Hruška. 

POSLEDNÍ  CHODSKÝ  CYMBALISTA. 

Z  pohledů  do  chodských  povah. 


Jeden  z  lidí  nepatrných,  skromný  ve  všem 
všudy,  ale  svůj!  Už  to  jeho  hudební 
nadání,  jež  si  oblíbilo  vymírající  nástroj 
a  zachránilo  tak  jeho  zvláštní  zvučnou 
muziku,  oživující  staré  domácí  písničky 
a  tance  celému  jednomu  pokolení  na  Chod- 
sku, svědčí  o  svébytnosti.  Tělem  nebyl 
silák,  ale  povaha  pevná.  Co  jsem  ho  znával, 
nevím,  aby  ho  byl  někdo  rozhněval  nebo 
polekal  nebo  do  údivu  přivedl  nebo  do 
hlasitého  smíchu  strhl.  Jako  mudrc  bral 
život,  klidně,  jak  co  s  sebou  nesl  —  i  dlouho- 
leté utrpení  v  rodině . . . 

Ale  abychom  nepředbíhali!  Řemeslem 
byl  soustružník. 

Pocházel  ze  zapadlé,  starosvětské  Pa- 
šešnice  a  do  naší  vesničky  pod  Čerchovem 
se  přiženil,  ne  snad  „na  věc",  nýbrž  chudě 
do  podružstva,  ale  přece  výhodně,  poně- 
vadž Čerchov  tenkrát  dával  hojnost  ne- 
přebernou dříví  a  to  i  všelijakého  vzácného, 


tvrdého  javorového,klenkového,  jilmového, 
březového,  osykového,  a  toho  všeho  sou- 
stružník do  roka  spotřeboval! 

Podařilo  se  mu,  že  ho  přijali  do  panské 
dřevorubecké  chaloupky,  protože  na  my- 
slivně,  na  pile  i  jinde  pro  vrchnost  potře- 
bovali jeho  řemesla,  a  za  takové  nahodilé 
práce  a  službičky  platilo  se  mu  obyčejně 
dřevem  a  odhadovalo  se  od  oka.  Při  tom 
jako  na  svém  mohl  si  seděti  v  půli  chaloup- 
ky; druhou  polovici  měl  dřevorubec,  který 
dělal  v  lese.  Každý  měl  při  své  senci  za- 
hrádku na  nejnutnější  zeleninu,  a  sklep  na 
brambory  měli  společný,  zakopaný  ve 
stráni  proti  chalupě. 

K  tomu  ke  všemu  měla  chaloupka  pěkné 
položení;  o  samotě  nade  vsí  stála  u  samého 
lesa,  pod  ní  hned  se  rozkládala  úpravná 
lesní  školka,  přes  níž  bylo  vidět  dolů  na 
ves,  shluknutou  ze  samvch  skoro  dřevěných 
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stavení  a  staveníček,  a  dál  potom  do  údolí 
k  Trhanovu. 

Domácnost  našeho  soustružníka  dostala 
název  ne  po  řemesle  ani  po  jméně  nebo 
přezdívce,  jak  na  Chodsku  bývá,  ale  po 
starožitném  nástroji  „u  Cymbálů"  tam 
říkali,  a  strýček  sám  byl  doma  i  přes  pole 
jmenován  Cymbál;  příjmení  jeho  lidé  ani 
neznali. 

Sám  jsem  byl  po  prvé  u  Cymbálů  jako 
školák,  když  mne  tam  druhové  vlákali 
jednou  ve  čtvrtek,  kdy  škola  nebyla,  že 
prý  nám  strýček  zahraje.  Ale  nezahrál 
nám  tenkrát,  ač  chlapci  neodbytně  žadonili. 
Až  prý  někdy  jindy,  odmítl  strýc  krátce. 
Bylo  však  i  bez  muziky  v  Cymbálovic  senci 
leccos  zajímavého.  Hned  ve  dveřích  za- 
rážela zvláštní,  nahořklá  vůně  z  třísek 
tvrdého  dřeva,  jichž  bylo  po  podlaze  celé 
záhony  a  nejvíce  pod  strýcem,  který  stál 
bos  a  bez  kabátu,  jen  v  hrubých  plátěnkách 
a  pačesné  košili  u  soustruhu,  a  opíraje  se 
zády  o  jeho  příčku,  nohama  i  rukama  úpor- 
ně pracoval.  „Cr-cr-cr,"  drsně  a  jednotvár- 
ně zpíval  do  té  práce  strýcovy  soustruh. 

Chlapci  žádostivě  pohlíželi  a  ukazovali 
si  na  dřevěný  cymbál,  jako  hodný  vál  na 
nudle,  do  zadu  zúžený,  jenž  visel  na  silném 
řemeni  na  stěně.  Mne  však  více  vábila 
soustružníková  práce  a  zvláště  nevídaný 
tvar  jeho  soustruhu.  Bylť  úplně  bez  koleček, 
jednoduchý,  ale  důmyslný.  Pod  stropem 
táhlo  se  přes  celou  délku  světnice  mrštné 
bidlo,  ve  středu  a  na  zadním  konci  pevně 
k  trámům  přibité;  konec  přední  byl  volný 
a  na  něm  natočen  provaz,  spuštěný  pod 
soustruh  a  zadrhnutý  u  země  do  podnožky 
ze  dvou  prkének,  spojených  v  pravém 
úhlu.  Soustruhoval-li  se  nějaký  předmět 
delší,  na  př.  násady  na  štětky,  obšlehl 
soustružník  provaz  kolem  předmětu  samé- 
ho, na  koncích  jej  narazil  na  pevné  opery 
se  železnými  hroty  a  šlapaje  otáčel  dřevo. 
Bylo-li  soustruhovati  něco  plochého,  na 
př.  misku  na  sůl,  narazilo  se  dřevo  jen 
s  jedné  strany  na  nehybný  hrot,  z  druhé 
strany  přirazil  soustružník  válek  zakončený 
třemi  hroty  a  pohyblivý  ve  vrtaném  lůžku; 
kolem  válce  otočil  se  pak  provaz  a  šlapáním 
uvedlo  se  s  ním  v  oběh  i  přibodnuté  dřevo. 
Hybná  síla  tohoto  pra  jednoduchého  sou- 
struhu byla  tedy  z  polovice  v  soustružní- 
kově  noze,  z  polovice  v  mrštném  bidle, 
které  uvolněnou  podnožku  opět  a  opět 
zvedalo.  Při  tom  zřízení  bylo  ovšem  možno 
„brát  třísku",  jen  když  se  na  podnožku 
šláplo  a  předmět  se  otáčel  k  noži;  uvolnila- 
li  noha  podnožku,  otáčelo  se  dřevo  směrem 
protivným  a  nůž  musel  se  odtáhnouti  a  tak 
mnoho  času  při  práci  ztraceno.  Ale  o  tom 
strýc  při  svém  prostém  díle  nepřemýšlel. 


Naopak  zakládal  si  na  tom,  že  si  tento 
soustruh  zřídil  sám  a  liboval  si,  že  na  něm 
dovede  ukrojiti  třísku  i  silnější  i  jemnější 
než  na  soustruhu  obyčejném. 

Jiná  a  větší  chyba  strýcovy  živnosti 
byla,  že  robil  zboží  jen  hrubé  a  prodával 
na  tucty  a  kopy  „handlířovi",  který  měl 
ze  soustružníková  díla  smetanu  a  jemu 
zůstalo  sbírané  mléko  nebo  i  syrovátka. 
Vykroužil  bílé  javorové  misky  na  sůl,  hlad- 
ké jako  z  porculánu,  i  slánky  na  stůl  v  po- 
době nízkých  kalichů,  „stvořítka"  na 
másnice,  toulce  na  brusy  —  všecko  to 
zboží  „žralo  dříví",  t.  j.  mnoho  odpadlo 
na  zmar.  Jen  výjimkou  udělal  Cymbál 
něco  na  zakázku,  buď  že  kolovrat  spravil, 
buď  že  někam  do  hospody  kuželky  i  s  kou- 
lemi vysoustruhoval.  Koule  na  kuželník 
z  jeho  primitivního  soustruhu  byla  vrcho- 
lem umění  i  chloubou  strýcovou.  Pro  pří- 
hodu schovával  si  na  ně  dřevo,  padlo-li  mu 
do  ruky  příhodné,  hodně  svidé  a  těžké,  a 
potom  nešetřil  času  ani  námahy,  jen  když 
si  hráči  na  kuželníku  libovali,  že  je  koule, 
jakoby  ji  z  cínů  ulil.  Takové  dílo  bylo  pak 
ovšem  i  dobře  zaplaceno.  Zato  správky 
všelijaké  a  drobné  kousky  —  na  př.  vlky 
dětem  —  dělával  strýček  za  pouhé  zaplať 
Pán  Bůh  a  nepřipadlo  mu  ani,  že  by  mohlo 
býti  jinak. 

Že  za  takových  zásad  živnosti  nebývala 
u  Cymbálů  hojnost,  rozumí  se  samo  sebou. 
Ba  bývala  i  bída,  zvláště  neukazoval-li  se 
dlouho  handlíř  s  koníkem  a  vozíkem  pod 
režnou  plachtou.  A  handlíř  některý  úmysl- 
ně oddaloval,  aby  potom,  vida  doléhající 
nouzi  a  zboží  hotového  nadbytek,  mohl 
ceny  ještě  více  zaškrtiti.  Takovou  dobu 
těžkou  v  domácnosti  Cymbálovic  prozradil 
strýc  sám.  Ne  že  by  byl  naříkal  nebo  rep- 
tal —  strýc  proti  mravu  muzikantů  vůbec 
mnoho  řečí  nenadělal  —  ale  bída-li  nadešla, 
to  každou  neděli  a  svátek  časně  ráno  bylo 
jej  vídati  místo  na  kostelní  cestě  do  Trha- 
nova  s  půlpytlem  na  zádech  šlapati  k  mě- 
stu. Nesl  trochu  soustruhovaného  zboží, 
jež  jako  vedlejší  věc  mívali  v  krámu  mu- 
kari  a  hokynáři,  jako  toulce  pro  sekáče, 
misky  na  sůl  hospodyním,  války  na  nudle 
a  tomu  podobné.  Za  ty  kousky  nasbíral 
Cymbál  po  krámech  něco  mouky  nebo 
krupičky  a  krup,  něco  soli,  někdy  i  trochu 
sušených  švestek  a  posilniv  ducha  slovem 
božím  v  kostele  a  tělo  sklenicí  piva  a  čtvrt- 
kou bílého  městského  chleba,  spokojeně 
vracíval  se  před  západem  slunce  do  svého 
zátiší  nade  vsí.  Bída  zas  zažehnána  aspoň 
na  týden.  Ale  na  Chodsku  zeptal  by  se 
každý,  proč  chodíval  strýc  sám  za  tím 
živobytím;  to  nosívají  dle  starého  řádu  jen 
ženy,  mívávají  v  koších  váhy,  až  se  proliv- 
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bájí,  a  muži,  jdou-li  také,  vykračují  si 
napřed  s  prázdnem.  Proč  ne  tak  strýc 
Cymbálovic?  Odpověď  neblahá!  Cymbálka 
jako  statná  mladá  žena  povila  mu  brzy 
za  sebou  tři  děti,  dva  hochy  a  děvče,  všecky 
zdravé  a  jako  bukové,  ale  brzy  potom  se 
rozstonala  a  léta  letoucí  mu  ležela,  nebylo 
to  k  životu  ani  k  smrti.  Vídávali  jsme  ji  na 
loži  stále  stejnou,  bledou,  vyschlou  na 
kost  a  kůži,  ale  čilých  očí  na  všecko  zvěda- 
vých. Zví  dala  ráda  na  nás  dětech,  nejen 
co  se  děje  dole  ve  vsi,  ale  chtěla  i  vědět,  co 
děláme  a  jak  ve  škole.  Strýček  při  tom  se 
choval,  jako  by  už  nemohlo  jinak  býti; 
hleděl  své  práce  a  mlčel.  Mlčel  i  když  bylo 
zle,  nestěžoval,  nereptal . . . 

V  tom  strýcově  mlčení  zdálo  se  mi  vždy 
něco  hrdinského,  při  jeho  postavě  nevelké 
a  prací  zmořené  pak  dvojnásob  ctihodné- 
ho. Přiznal  se  mi  jednou,  že  je  „chybnyj" 
—  kýlou  trpěl  dlouhá  léta.  Chodil  těžko 
a  pomalu,  nohy  zbytečně  prohýbaje  v  ko- 
lenou, takže  se  mu  všecky  údy  pohybovaly 
jako  gumové.  Snad  to  měl  od  věčného 
šlapání  a  vzpírání  těla  za  soustruhem.  Ale 
když  sedl  strýček  za  cymbál,  zapomněl  na 
všecky  své  bolesti  a  trudy;   černá  očka 


zajiskřila  z  oholených  tváří  a  upracované 
ruce  jen  se  kmitaly  po  široké  ploše  nevída- 
ného nástroje,  vybírajíce  tóny  z  kovových 
strun,  napiatých  železnými  kolíky  jako  na 
citeře  a  rozdělených  delšími  kobylkami 
v  nestejná  pole.  Mezi  prsty  držel  v  každé 
ruce  sříznuté  dřívko,  na  konci  zploštělé 
v  lopatičku,  jimiž  vyluzoval  drnčivé  zvuky 
skoro  jako  na  pianě. 

Byl-li  Cymbál  v  dobré  náladě,  hrával 
nám  chlapcům  zdarma  a  to  s  horlivostí 
jako  při  velké  muzice;  sáhl  též  po  nástroji 
po  práci  místo  oddechu  a  hrával  i  sám  sobě 
a  své  senci,  aby  tam  přece  pří  stálé  nemoci 
nebylo  tak  smutno.  Nikdy  však  nezískali 
jsme  Cymbála,  aby  nám  malým  zahrál  při 
„malé  muzice",  kterou  si  podle  zděděného 
zvyku  směli  uchystati  za  dohledu  matek 
také  školáci  a  to  třikráte  do  roka:  na  po- 
svícení, na  masopust  a  ve  sprovodách. 
V  ty  časy  býval  dobrý  muzikant  vzácný 
a  Cymbál  mohl  být  pyšný  nejen  na  své 
umění,  nýbrž  že  už  je  tu  sám,  jenž  dovede 
zahráti  na  zvučný  starožitný  nástroj,  při 
němž  se  nejen  dobře  tancovalo,  ale  mohlo 
se  mu  i  zpívati. 

(DokonCeni.) 
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(Pokračováni.) 


První  její  pohled  byl  k  mládenecké  po- 
steli u  protější  stěny.  Postel  nedotknuta, 
—  jak  ji^včera  večer  odestlala.  Paní  Jose- 
fina  tvrdila  později  při  soudním  vý- 
slechu, že  v  tom  okamžiku  děsivá  před- 
tucha něčeho  strašlivého  projela  jí  srdcem. 
Nohy  se  pod  ní  zachvěly.  Div  jí  hrneček 
s  kávou  nevypadl  z  ruky.  Postavila  jej 
na  stůl,  užasle  ohlížejíc  se  pokojem,  kde 
že  by  vězel  mladý  pán?  Bůhví  proč  na- 
jednou připadla  jí  ošklivá  myšlenka.  Aby 
se  tak  byl  v  noci  potichu  odstěhoval, 
sebral  své  věci  a  nájemné  nezaplatili 
Paní  Jo  setina  měla  smutnou  zkušenost, 
provedl  jí  to  před  lety  kterýsi  dobrodruh 
a  docela  z  bytu  vzal,  i  co  mu  nenáleželo. 
Ale  pan  Suk  —  ne,  to  byl  pořádný  pán, 
nájemné  po  prvním  správně  platil,  někdy 
ovšem  taky  se  opozdil,  ale  zaplatil!  vždycky 
zaplatil!  (Toto  svědectví,  které  domácí 
paní  svému  nájemníku  dala,  je  důležité, 
vyvrací  podezření,  projevené  kdesi,  taj- 
ným nějakým  nepřítelem,  že  snad  ne- 
urovnané  finanční  poměry  přinutily  bás- 
níka, aby  se  světa  zmizel.)  Proto  přece 
přiskočila  ke  skříni  a  přesvědčila  se,  že 


šatstvo  i  sváteční,  docela  nový  kabát  je 
na  svém  místě.  Ani  cos  jiného  nescházelo, 
ničím  nebylo  hnuto.  Na  stole  knihy,  pa- 
píry popsané,  nepopsané,  pera,  tužky  — 
všechno  jako  jindy,  neurovnané,  v  ne- 
pořádku (neměl  pan  Suk  rád,  když  někdo 
cizí  na  to  sáhl).  Nic  nápadného,  ne- 
zvyklého nikde  nepozorovala.  Co  se  stalo, 
kde  je  mladý  pán?  Odešel  snad  včera  večer 
a  ještě  se  nevrátil  z  veselé  společnosti? 
Pokud  se  pamatovala,  nikdy  se  tak  ne- 
zapomněl. Nebo  odjel  vlakem  —  neočeká- 
vaně z  nějaké  důležité  příčiny?  Ale  že  by 
jí  neřekl?  Ze  by  nechal  dveře  otevřeny, 
klíč  v  zámku?  Ještě  se  ohlédla  kolem, 
jako  by  jej  hledala,  jako  by  čekala,  že 
z  některého  kouta  vystoupí,  zasměje  se 
jí,  jak  je  užaslá  a  zbůhdarma  celá  zne- 
pokojena. I  docela  potichu  zavolala:  „Mladý 
pane!"  ale  bezradně  zavrtěla  hlavou.  Co 
dělat?  což  jiného,  nežli  čekat,  až  se  vrátí  — 
vždyť  přece  se  vrátí?  Vzala  hrneček 
s  kávou,  zavřela  dveře  na  klíč,  odešla  do 
své  kuchyňky  a  čekala.  Každou  chvíli 
rozčilená  vybíhala  na  síň,  zda-li  už  jde 
mladý  pán.  Nešel  a  bylo  už  k  polednu. 
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Ani  oběd  pro  sebe  dnes  pořádně  neuvařila 
(pan  Suk  na  obědy  chodil  do  hostince). 

Najednou  slyší  lehké  kroky  —  snad 
©n?  vyběhla  z  kuchyně. 

A  hle,  mladá  dáma,  závojem  zahalená, 
s  nádherným  kloboučkem,  šaty  po  nej- 
novější módě  stojí  na  síni  a  rozhlíží  se. 

„Bydlí  tu  spisovatel  pan  Suk?  Bohdan 
Suk?"  ptá  se. 

„Bydlí!  bydlí!  u  mne!  v  těchto  dveřích!" 
ochotně  odvětila  paní  Josefína,  „ale  není 
doma,   slečinko!" 

Neznámá    dáma    vzdychla:    „Škoda! 
Přišla  jsem  ho  navštívit,  —  jsem  jeho  — 
jeho    sestřenice!" 

Stará  paní  si  pomyslila:  lžeš,  moje 
milá,  nejsi  žádná  sestřenice!  Věděla,  že 
pan  Bohdan  za  celý  čas  o  nějakém  příbu- 
zenstvu se  nezmiňoval  —  ale  mlčela. 

„Vrátí  se?"  slečinka  zase.  A  tu  vidouc 
někoho,  kdo  se  zajímá  o  jejího  mladého 
pána  (měla  jej  paní  Josefína  ráda)  roz- 
povídala   se   stařenka: 

„A  divná  věc,  slečinko  —  nikdy  ještě 
se  nestalo,  aby  se  zatoulal.  Od  včerejška 
od  večera  není  doma,  bojím  se,  aby  se  mu 
něco  nestalo!  Káva  mu  od  rána  již  vy- 
stydla a  pořád  pan  Suk  nejde." 

Dáma  —  třeba  jí  neviděla  do  tváří,  — 
zdála  se  být  najednou  stejně  znepokojena. 
Rozčileně  se  tázala:  „A  což,  milá  paní, 
nepozorovala  jste  na  něm  včera  nějaké 
rozechvění?   myslím  —  zoufalství?" 

„Proč  by  si  zoufal?"  podivila  se  paní 
Josefína. 

„Proč  si  mladí  lidé  zoufají.  —  Jestli 
se  domníval,  že  byl  v  lásce  zklamán  — 
Ale  ne!  On  si  bláhový  snad  myslil  —  vždyť 
já  přece  — "  Dáma  se  zarazila,  —  hned 
by  se  byla  mimoděk  prozradila!  Stará 
paní  podezřívavě  na  ni  pohlédla,  ale 
řekla  určitě: 

„Nic  jsem  na  něm  nepozorovala!  pra- 
nic. Včera  večer  přišel  později  než  oby- 
čejně domů,  asi  k  osmé  hodině.  Odpo- 
ledne přinesl  listonoš  pro  něj  nějaký  list, 
ten  jsem  mu  položila  na  stůl.  Nevím  co 
to  bylo.  Nežli  jsem  usnula,  slyšela  jsem 
mladého  pána  přecházet  v  pokoji  —  ani 
potuchy  nemám,  kdy  z  domu  odešel. 
Ráno  vejdu  do  jeho  pokoje  —  postel  od 
včerejška  nedotknutá  — " 

„A  což  onen  list,  četl  ho?  Nepodívala 
jste  se,  milá  paní,  dnes  na  jeho  stůl?" 
rychle  tázala  se  neznámá,  „snad  něco 
napsal,  než  odešel,  nějaké  vysvětleni  — " 

Na  tohle  stará  paní  nevzpomněla. 
Pravda,  třeba  se  podívat,  snad  nechal  tu 
pan  Bohdan  nějaký  dopis.  —  Vzala  klíč; 
otevřela  dveře.  A  dáma  vklouzla  za  ní 
do  pokoje.  Zvedla  závoj.  Paní  Josefinka 


se  ohlédla  —  užasla,  jak  byla  ta  slečinka 
hezká!  Pomyslila  si,  že  mladý  pán  má 
dobré  gusto,  jen  byla-li  k  němu  taky 
upřímná?  Takové  hezké  dámy  bývají 
lehkomyslné  —  Nějaké  podezření  se  v  ní 
ozvalo. 

Krasavice  rozhlédla  se  po  pokoji  a  oči 
jí  zaslzely.  „Zde  bydlil?"  zašeptala.  Zdálo 
se,  že  každý  předmět  kolem  prohlíží  s  maz- 
livou zvědavostí. 

„Prosím,  už  čtyři  léta  bydlí  u  mne! 
moc  hodný  pán!  a  s  bytem  byl  úplně 
spokojen!  víte,  slečinko,  já  dbám  na  po- 
řádek!" 

Ale  slečinka  již  byla  u  stolu,  již  zahlédla 
lístek  na  něm  ležící.  Známý  lístek:  Pán 
a  paní  Hanouskovi  oznamují,  že  sňatku 
jejich  dcery  Heleny  — .  A  na  druhé  straně 
lístku  třaslavou  rukou  napsány  verše. 

Tedy  přece!  zachvěla  se,  zamrazilo  ji,  — 
ale  Bůh  ví!  nebyl  to  pocit  nepříjemný!  Za- 
vzlykala  polohlasitě  a  klesla  na  židli, 
hlavičku  položila  na  stůl. 

„Slečno,  co  je  vám?"  vykřikla  starost- 
livě paní  Josefína. 

„Ptoč  jsem  nepřišla  včera?  Proč  jsem 
odkládala?"  vyčítala  si  šeptem  slečna 
Helena  —  ovšem  ona  to  byla!  —  a  zase 
četla  ony  verše  na  rubu  osudného  lístku: 

„Buď  s  Bohem! 

proč  výčitky  a  pláč? 

jen  zapomeň!  Tak  bude  lépe  mnohem! 

a  na  vždy?  Ovšem,  navždy!  Nejinač. 

Buď  na  vždy  s  Bohem! 

A  nikdy,  nikdy  víc 

nepřijdeš  mně  už  vstříc 

s  vylhaným  sladkým  úsměvem " 

A  tak  dále.  Paní  Josefína  soucitně  po- 
ložila jí  ruku  na  rameno. 

„Neplačte,  slečno,  neplačte!  vždyť  on 
se  vrátí,  mladý  pán!  Vždycky  byl  ve 
všem  tak  pořádný,  jak  by  to  mohl  udělat, 
aby  se  nevrátil?" 

A  tu  slečinka  se  vztyčila,  zalomila  ru- 
kama. „Ne,  nevrátí  se,  milá  paní!  Již 
nikdy  se  nevrátí!"  zahořekovala  zoufale. 
„Nešťastný  člověk!  Můj  Bohdan!  Můj 
drahý,  jediný  Bohdan!  Proč  nečekal  na 
mne?"  A  zase  hlavu  sklonila  do  dlaní. 
Stará  paní  sepjala  ruce.  „Co  pravíte, 
slečinko?  vždyť  se  pan  Suk  vrátí!  Ještě 
se  nestalo,  aby  se  nevrátil!" 

„Ne — vrá — ti  — se!"  slabikovala  vzdo- 
ro vitě  Helena.  Jako  když  stařence  do 
srdce  nůž  vrazí.  Čeho  se  strachovala,  bylo 
tu;  osudné:  nevrátí  se!  Dříve  nechtěla 
sama  domyslit,  teď,  když  to  vyřkla  ne- 
známá záhadná  dívka,  jako  by  neštěstí 
v  celé  hrůze  se  zjevilo. 
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„Proč  myslíte?  Proč  se  nevrátí?"  sotva 
vydechla. 

Helena  pohlédla  na  ni  vytřeštěnýma 
očima.  „Proč  se  nevrátí?  Neptejte  se! 
Ne!  Mne  se  netažte,  nejsem  vinna  —  nic 
nevím!  Neptejte  se!  On  myslil  patrně, 
ale  já  —  já  jej  milovala!  Bůh  mi  odpusť!" 
Slzy  rozlily  se  jí  po  tvářích  v  lehounkém 
poprašku  růžového  pudru,  zanechávajíce 
pěšinky.  Zakryla  si  rychle  obličej  a  vzly- 
kajíc šeptala:  „Tušila  jsem,  že  je  ne- 
šťasten! a  zoufalý!  proto  jsem  přišla  — 
sama,  potěšit  jej,  vysvětlit  mu,  omlu- 
vit se.  Tak  dlouho  jsem  se  rozmýšlela! 
Sama  k  němu,  [do  jeho  bytu!  Vím,  že 
je  to  jaksi  —  ale  láska  mne  vedla! 
Láska  všechno  omlouvá!  A  přišla  jsem 
pozdě!  pozdě!"  Ukázala  lístek,  verše, 
které  napsal  Bohdan.  „Vidíte,  zde  se 
loučí  —  loučí  se  navždy!  navždy!"  Bo- 
lestně naposled  za  vzlykala.  Verše  při- 
tiskla ke  rtům  a  pak  uschovala  je  za 
ňadry.  Stáhla  si  opět  závoj  přes  obličej 
a  pokročila  ke  dveřím. 

„Drahá  paní!"  řekla  ještě  na  prahu 
tlumeným  hlasem.  „Neptejte  se,  kdo 
jsem  —  ale  milovala  jsem  Bohdana  celým 
srdcem!  celým  srdcem!" 

Dveře  za  ní  zapadly.  Paní  Josef í na 
stála  zděšená  spínajíc  ruce.  Zdálo  se  jí, 
že  ta  neznámá  slečna  byla  pouhý  přelud, 
jen  vůně  fialek  po  ní  tu  zbyla.  Po  chvíli 
se  stařenka  drobet  upokojila,  že  mohla 
klidněji  myslit  a  uvažovat.  Ta  milá 
slečna  opravdu  pozbyla  nějak  rozumu! 
Co  pravila?  Že  se  mladý  pán  už  nevrátí? 
Což  je  to  možno?  Proč?  Snad  pro  ni, 
pro  tu  —  Vida,  až  do  bytu  za  ním  přišla! 
lakové  jsou  teď  ženské!  A  kdo  by  si 
byl  pomyslil,  že  pan  Suk,  takový  hodný 
a  spořádaný  mladík,  nějaké  zamilované 
pletky  má!  Inu,  mládí!  mládí!  A  omámila 
ho!  trápila  ho  a  teď  přiběhne  sem  plakat! 
Ale  že  by  pro  tu  navoněnou  koketu 
mladý  pán  vyvedl  nějakou  hloupost  — 
ne,  tomu  paní  Josefína  přece  nevěřila! 
Však  on  se  vrátí!  někam  na  venek  si  možná 
vyjel,  zapomněl  jí  o  tom  říci  —  do  večera 
se  vrátí!  sama  sebe  těšila. 

Nedočkala  se,  nepřišel  ani  večer.  Celou 
noc  nespala  naslouchajíc,  ozvou-li  se  na 
síni  kroky,  zavrznou-li  dveře  u  jeho  po- 
koje. A  druhého  dne  zrána  přiběhl  po- 
slíček z  nakladatelství  zeptat  se,  je-li 
pravda,  že  se  pan  Bohdan  Suk  utopil? 
Paní  Josefína  zavrávorala,  div  neupadla. 
Kdo  si  vymyslil  takovou  bohaprázdnou 
lež?  Ale  mladý  pán  se  jí  nevracel  a  ne- 
vracel a  k  večeru  byl  již  v  celém  domě 
poplach,  o  jiném  se  nemluvilo  v  prů- 
jezdu,  na  schodech,  po  chodbách,    nežli 


že  básník  Bohdan  Suk  —  teď  věděli 
všichni,  že  u  staré  paní  bydlil  básník, 
dříve  o  tom  nikdo  neměl  tušení  —  že 
ubohý  básník  Suk  se  zastřelil,  —  v  sadech 
na  Letné  jej  našli,  v  odpoledních  novinách 
prý  už  byla  o  tom  zpráva.  Paní  Josefína 
rozechvěna  plakala,  nestačila  odpovídat 
zvědavým  —  ovšem  mladý  pán  nebyl  od 
předvčerejška  doma,  ale  vrátí  se,  jistě 
se  vrátí,  jsou  to  jen  zlomyslné  klepy! 
Takový  solidní  a  spořádaný  pán! 

„Otrávil  sel"  hlásil  již  zase  domovník, 
„v  restauraci  na  nádraží  jej  nalezli! 
Z  nešťastné  lásky  si  zoufal!" 

Ovšem,  z  nešťastné  lásky!  v  tom  všichni 
souhlasili.  Mezi  literáty  a  umělci  vědělo 
se  určitě,  pro  koho  ubohý  poeta  se  ži- 
votem se  rozloučil.  Slečna  Helena  Hanous- 
ková  měla  právě  téhož  dne  svatbu 
v  týnském  chrámu  Páně  —  až  doprostřed 
staroměstského  náměstí  stáli  zvědavci, 
aby  viděli  krásnou  nevěstu.  Tušila  proč  — 
klopila  oči,  ale  hrdě  nesla  hlavičku  pod 
drahocenným  závojem.  Ano,  ano,  lidičky, 
jen  se  dívejte!  pro  mne,  pro  mne  položil 
básník  svůj   mladý  život! 

Ženich  poznamenal  mrzutě:  „Bývá 
vždycky   v  Praze  tolik  zevlounů?" 

Po  svatbě  mladá  paní  všady  nosila  na 
živůtku  kytičku  něžných  pomněnek  s  pa- 
vučinkou  černého  floru  —  netajila  se,  že 
je  to  vzpomínka,  věnovaná  milenci  navždy 
ztracenému. 

Nakladatel  Nikodém  Křepela  prodal 
v  týdnu  všechny  Sukový  knížky  do  po- 
sledního výtisku,  oznámil  nové  vydání. 
Časopisy  byly  plny  zpráv  o  tajemném 
zmizení  nadaného  básníka.  Ani  když 
úřady  horlivě  ujaly  se  věci,  nebyla  zá- 
hada vyjasněna.  Básník  zmizel  —  kam? 
nikdo  nevěděl.  Mrtvola  jeho  nebyla  na- 
lezena, ačkoliv  paní  Josefína  b}rla  volána 
ke  každému  utopenci,  kterého  z  Vltavy 
vytáhli,  aby  zjistila,  není-li  to  básník 
Bohdan  Suk,  bývalý  její  nájemník.  Sta- 
řenka pevně  věřila,  že  se  vrátí.  Jednoho 
dne  podvečer  vejde  do  svého  pokoje,  jak 
obvykle  chodíval,  sedne  ke  stolu,  pošle 
domovnici  pro  pivo  a  bude  psát,  až  pero 
Ijude  skřípat.  Anebo  —  myslela  si  — 
jednou  zrána  paní  Josefína  otevře  dveře 
a  hle!  v  posteli  leží  mladý  pán,  zvedá 
hlavu,  otvírá  oči  —  a  paní  Josefína 
spráskne  ruce,  radostí  se  až  rozpláče  a 
řekne:  „Mladý  pane!  kde  jste  byl  tak 
dlouho?  tolik  starostí  jste  mi  nadělal! 
Vždyť  ve  všech  novinách  to  roztahovali, 
celý  váš  životopis,  odkud  jste,  kdy  jst© 
se  narodil,  kdo  byli  vaši  rodiče  —  nejinač, 
než  jako  byste  byl  někoho  zamordoval. 
Nu,  jen  když  jste  zase  doma,  hned  vám 
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uvařím  kávu  —  dobrou,  to  víte!  a  slaný 
rohlík  přinesu!"  Proto  nechávala  dobrá 
paní  v  pokoji  všechno  jak  bývalo,  večer 
i  postel  odestýlala.  Marně!  marně!  V  novi- 
nách ještě  se  objevovaly  zprávy,  že  tam  a 
tam,  na  Šumavě,  nebo  v  Madridě,  nebo  na 
zámořské  lodi  v  Hamburku  spatřen  byl 
mladý  muž,  docela  podobný  ubohému 
Bohdanu  Sukovi.  Ale  nevěřilo  se  už  těm 
zprávám. 

„Bohdan  Suk  je  mrtev!"  prohlásil  pro- 
slulý kritik  a  estét  Kostrč  ve  své  revui 
v  úvodu  k  veliké  chválořeči  o  životním 
díle  předčasně  ztraceného  poety.  „Nikdo 
nám  nenahradí  této  ztráty  přebolestné! 
Jako  když  perla  do  moře  padne!  Zmizel 
a  navždy,  navždy  zmizely  naděje,  které 
jsme  kladli  v  jeho  nevšední  talent.  Buď 
s   Bohem,    drahý   pěvce!" 

To  bylo  jako  úřední  potvrzení  o  úmrtí 
Bohdanově,  neboť  co  řekl  estét  Kostrč, 
jak  známo,  bylo  vždy  pravda.  Pak  už 
časopisy  se  odmlčely,  našly  se  nové  a 
nové  zajímavé  věci,  za  půl  roku  v  kterési 
kavárně,  kde  scházela  se  nadějná  lite- 
rární mládež,  pletli  si  již  nebožtíka  Boh- 
dana Suka  s  oblíbeným  kabaretním  zpě- 
vákem. Na  literární  nebožtíky  se  u  nás 
brzo  zapomíná. 

Jenom  Helena  dosud  vzpomínala! 
Na  podzim  kdysi  v  měsíci  říjnu  přijela 
do  Prahy  sama,  bez  manžela.  Změnila  se 
velice,  zvážněla,  stala  se  z  rozmazlené 
slečinky  mladou  paní,  aniž  by  to  ubralo 
její  kráse.  Zesílila,  dívčí  tvary  se  vyplnily, 
v  očích  i  v  každém  pohybu  vidět  bylo 
sebevědomí,  energii,  jako  by  chtěla  říci: 
teď  znám  již,  co  je  život! 

Pomazlila  se  s  maminkou,  otci  vyprá- 
věla o  hospodářství  tam  u  nich  doma  na 
venku,  postěžovala  si  trochu  —  to  každá 
hospodyně    musí!  —  odbyla    si    několik 
návštěv,  podívala  se  do  divadla  a  —  při- 
znala  si   v  duchu,   že  se  nudí.   Odvykla 
jaksi  Praze,  měla  již  svůj   domov  jinde. 
Vdala  se  bez  lásky  —  ovšem,  ale  s  roz- 
umem.  Manžel   byl    dobrák,    měl   ji   rád 
upřímně,   nemohla   si   naň   naříkat.   Zalí- 
bilo se  jí  u  něho,  byla  neobmezenou  paní 
na   pěkném   dvorci,    v  krajině   příjemné, 
nedaleko  malého   městečka,  dosti  živého, 
kde  se  jí  všechno  klanělo  s  takovou  poní- 
ženou uctivostí,  jako  by  to  bylo  za  dob 
patrimoniálních.    Lichotilo    jí    to.  Matka 
hleděla  na  ni  s  tichou  radostí  a  obdivem. 
Kdož    by   si   byl  pomyslil,   že   nezbedná 
Helenka   tak   brzo   zmoudří!    Otec   kýval 
spokojeně  hlavou  a  říkal  s  filosofií  starého 
obchodníka: 


„Manželství  je  sázka  do  loterie,  myslím, 
že  naše  Hela  vyhrála  terno!" 

„A  co  ty  děláš?"  zeptala  se  Helenka 
bratra.  Byli  sami  dva  pod  večer  v  pokoji. 
Prohlížela  nedbale  nějaký  časopis.  Adolf, 
který  měl  za  chvíli  odejít  do  schůze 
sportovního  klubu,  zabýval  se  před  zrcad- 
lem svým  nákrčníkem. 

„Co  já  bych  dělal?"  odpověděl,  po- 
krčiv mrzutě  rameny.  „Čekám,  co  osud 
přinese.  Víš,  že  jsem  fatalistou!" 

„Lenochem!"  chtěla  říci,  ale  spolkla 
nemilé  slovíčko.  „Co  dělají  tvoji  a  moji 
bývalí  přátelé?  naši  umělci?  Co  je  nového 
v  literárním  světě?  Jaké  nejnovější 
klepy?" 

„Hlouposti!"  zahučel.  „Nechtěla  bys 
mi  zapnout  knoflík  u  límce?" 

„Co  —  slyšíš?  — "  drobátko  se  jí  za- 
chvěl hlas.  „Co  Bohdan?" 

Adolf  vyvalil  oči.   „Jaký  Bohdan?" 

„Přece  —  tvůj  přítel,  básník  Bohdan 
Suk,  který  tak  záhadně  zmizel?" 

„Ah,  ten!  —  ale  ten  je  mrtev!  docela 
mrtev!" 

„Našli  jeho  mrtvolu?  Zjistili  smrt?" 
Helena  zakrývala  rozechvění.  „Nedočtla 
jsem  se  v  novinách  ničeho." 

„Hm!"  Adolf  zívl,  „dosud  se  neví,  kam 
zmizel.  Nikdo  si  už  na  něj  nevzpomene, 
jsou  důležitější  věci  — " 

Mladá  paní  zvedla  časopis  k  očím,  jako 
by  četla,  ruce  se  jí  třásly.  Opravdu  vzpo- 
mínka ji  rozrušila.  Adolf  pohlédl  k  ní 
přes  rameno.  „Co  čteš?  podívej  se  —  tohle 
si  přečti,  báseň  „Upír".  Skvost!  Nová 
hvězda  se  objevila  na  obzoru!  Je  to  za- 
čátek, ale  mohutné!  úchvatné!  báječné! 
O  ničem  jiném  se  nemluví  v  našich  lite- 
rárních kruzích.  Přečti  si!  Já  ještě  neměl 
na  to  času  —  ale  všichni  říkají:  báječné! 
Je  to  podepsáno:  Seléne,  — patrně  pseudo- 
nym, nikdo  netuší,  kdo  se  pod  tím  jménem 
tají.  Je-li  to  žena,  pak  se  zřeknu  nadobro 
nedůvěry  k  modrým  punčoškám  —  bývají 
takové  utahané.  —  Prokletý  knoflík!" 

Helena  se  zabrala  do  čtení  —  uchvátily 
ji  hned  začáteční  verše.  Nevědomky  za- 
čala číst  polohlasem  a  tváře  se  jí  zarděly, 
oči  zahořely.  Adolf  otáčel  se  před  zrcadlem. 
—  „Slyš!"  vykřikla  najednou. 

„Co  se  stalo?"  překvapen  se  ohlédl. 
„Adolfe  —  vždyť  —  opravdu  — "  byla 
tak  rozčilená,  že  souvisle  nedovedla  pro- 
mluvit, „ —  vždyť  tato  báseň  —  tuto 
báseň  nemohl  napsat  nikdo  jiný,  než 
Bohdan  Suk!  Což  to  nikdo  neuhodl?" 

(PokračoTání.) 
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Franta  Župan: 

O  našich  poměrech.*) 

Nesneseme  vlastní  kázně. 

Je  to  choroba  zděděná  již  po  prapředcích 
slovanských  dle  svědectví  dějepisců  byzant- 
ských. Dovedeme  býti  poslušní  jen  cizích.     | 

Vlastní  člověk,  zdá  se  nám,  nemá  ani  kárati 
a  trestati.  Nerozeznáváme  věci  služební  a 
osobní,  souseda  od  představeného  a  soudce. 

Jen  když  byl  ustanoven  a  podepřen  cizí 
mocí,  zdál  se  nám  hodným  úcty  a  poslušnosti. 
Nedbalost  a  rozpoutanost  ve  všem  následkem 
svobody  republikánské  bylo  viděti  v  armádě, 
v  úřadech  poštovních,  železničních,  telegraf- 
ních, berních,  finančních,  až  do  správy  mini- 
sterstev nahoru  a  ve  školách.  j?  % 

Je  republika  —  byla  omluva  všade,  jako  by 
republika  značila  anarchii,  ten  smutný  slovanský 
ideál  osobní  svobody. 

Spoléháme  na  ideální  plnění  povinností  u  kaž- 
dého. Zdá  se  nám  jako;  velkému  dítěti  Keren- 
skému,  že  stačí  slovem  ukázati  pravou  cestu, 
aby  se  již  po  ní  šlo,  když  jsme  odstranili  napřed 
autoritu  knuty. 

Tak  vstoupily  velké  děti  v  Rusku  do  lví  klece 
lidu  beze  zbraně  a  biče  s  nadšenou  řečí  svobody. 

Armáda,  policie  a  soudce  drží  pořádek  a  bez- 
pečnost v  obci. 

Ozbrojená  moc  je  břitva.  Musí  být  ostrá,  ji- 
nak je  k  nepotřebě,  ne-li  ke  škodě  a  na  posměch. 
Má-li  sloužiti  svému  účelu,  nesmějí  se  břitvou 
škrabati  brambory,  a  kdo  se  jí  dotýká  zpupně, 
musí  věděti  předem,  že  se  pořeže. 

Ví-li,  že  se  mu  nic  nestane  a  nesmí  státi,  pak 
se  obrátila  karta  z  někdejšího  absolutismu,  a 
ubohým  je  občan  ve  zbrani,  chránící  pořádek 
a  bezpečnost  občanského  celku,  když  se  musí 
dáti  poplvati  a  bíti,  aniž  smí  užíti  zbraně. 

Vojin  i  soudce  musí  býti  včas  hrdirou  a 
nehledati  popularity  nekázněných  živlů.  Jeden 
soudce  v  minulých  vzrušených  dobách  osvobodil 
zloděje,  jenž  vytrhal  sta  trsů  bramborů,  že 
neučinil  škody,  pretože  pod  mladými  trsy  nic 
nebylo.  Soudci  tomu  potom  vykradli  byt. 
Každý  mu  to  přál. 

Berní  úředník  vyprávěl:  Přišel  na  úřad 
hromotluk  ze  vsi,  že  chce  podporu.  Žádal  jsem 
na  něm  výkazy.  Odepřel  a  vyváděl  mi  tak,  že 
jsem  ho  raději  vyplatil.  Prosím  vás,  což  kdyby 
mi  něco  udělal? 

Byl  by  tak  jednal  za  staré  vlády? 

Topíme  se  v  dluzích  a  sta  miliony  se  rozha- 
zují. Vyplácejí  se  podpory  lidem  zámožným  a 
za  lidi  zaměstnané.  Vyplácejí  se  za  jednoho 
hned  několika  lidem.  Sousedé  o  tom  vědí,  ale 


*)  V  nejbližších  číslech  zahájíme  spisovatelskou  anketu 
k  otázce:  Co  se  vám  nelíbí  v  našem  životě  pospolitém? 
Tent*  feuilleton  je  z  ní  otištěn. 


necítí  s  republikou.  Nevědí,  že  stát  jsme  my. 
Vedeme  si  jako  žoldnéři  v  dobytém  městě. 
Jen  hodně  mnoho  urvati. 

S  policií  konečně  musíme  si  uvědomiti,  že  to 
není  již  zbraň  na  nás  stále  napřažená,  že  je 
to  naše  úctyhodná  podpora  pořádku  a  bez- 
pečnosti a  musíme  ji  jako  svobodný  Angličan 
a  Američan  spíše  podporovati  ve  \šech  vý- 
konech, než  jí  překážeti  dětskou  sympatií 
k  stíhanému  přestupníku  zákona. 

Armáda  jsou  tisíce  lidí  nejrůznějších  povah 
a  smýšlení.  Má-li  každý  z  nich  býti  schopen 
kdykoliv  nasaditi  život,  musí  tu  býti  síla 
ekvivalentní  jeho  lásce  k  životu,  aby  ho  hnala 
k  Činu.  Musí  tu  býti  kázeň,  poslušnost  k  před- 
stavenému, strach  před  trestem. 

Žižkova  i  Valdštýnova  armáda  byly  udatny 
svou  kázní.  Důstojníci  našeho  vojska  vzpomí- 
nají se  závistí  a  obdivem  na  kázeň  nejen  ně- 
mecké, ale  i  rakouské  bývalé  armády. 

Velké  děti  v  Rusku  odstranily  z  armády  trest 
smíti  a  ona  se  rozsypala  jako  hrouda  zmrzlého 
písku  na  slunci. 

Bolševikové  teprve  obno\ili  kázeň  hrůzo- 
vládou  nesčetných  poprav.  Rusko  musilo  napřed 
sklesnouti  v  propast,  aby  se  demonstroval  tak 
j  ednoduchý  důkaz  potřeby  kázně  a  trestu  v  ar- 
mádě. 

Sebekázeň  může  sice  nahraditi  okamžité  na- 
dšení revoluční,  že  dav  zapomíná  nebezpečí,  ale 
nenahradí  pořádek. 

Jsme  příliš  měkcí,  povolní,  zapomínám* 
snadno  na  křivdy  utrpěné  a  pak  se  tyto  opa- 
kují. Marně  varoval  Hus  své  Čechy  starým 
příslovím:  „Tenkrát  Němec  Čechu  přeje,  když 
se  had  na  ledě  hřeje,"  marně  Pražané  v  pa- 
mátném prohlášení  proti  křižáckému  tažení 
ukazovali  na  vyhlazení  Polabanů  jako  na 
příklad  jednání  Němců  s  jazykem  slovanským. 
R.  1526  byl  zvolen  Němec  Habsburk  za  krále 
českého,  počátek  martyria  čtyř  století  a  dnes 
Stivínovci  mluví  opět  o  sblížení  se  s  Němci. 

Plnýma  rukama  by  rozdávali  jen  právo  a 
svobody  Němcům  a  Maďarům  nehledíce,  jak 
se  ke  krajanům  našim  chovají  ve  Vídni  a  na  to, 
jak  by  se  dnes  chovali  Němci  a  Maďaři  k  nám 
pc  svém  vítězství.  Myslí  snad,  že  by  se  nás 
zastali  jejich  socialisté?  Ukázali  to  a  ukazují. 
Proč  jen  my  jsme  tak  měkcí?  : 

A  nebylo  by  ani  proč  jim  zazlívati,  když  by 
vykořistili  vítězství  ve  svůj  prospěch  (neboť 
humanita  je  jen  bliktr  slabochů,  Markgraf,  sei 
hart!)  Za  to  my  jednáme  proti  svému  prospěchu, 
jako  bychom  navěky  byli  zabezpečeni.  Děje  se 
tak  z  příčin  ideově  sentimentálních,  ale  na  vý- 
sost nepraktických,  anebo  za  peníz  krve  jako 
volba  r.  1526?  Nebylo  by  ani  to  nové  v  našich 
dějinách. 

Zdá  se,  že  rasové  chyby  jsou  nevyléčitelný. 
Tak  francouzská  těkavost,  německá  bestialita 
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a  naše  sentimentální  měkká  ústupnost.  Kdyby 
nám  dobrá  víla  zas  a  zas  vrátila  darem  do  klína 
svobodu  a  vládu  našich  věcí,  my  si  zase  vyhle- 
dáme cizí  panství   a  rozdáme  všechno. 

Majetek  nemoudrého  —  kořist  sousedů. 

Nejhorší  je  útisk,  o  němž  se  nesmí  mluviti. 

Takým  je  nám  nepřátelské^  dominium  ži- 
dovské. 

Nesmí  se  o  něm  mluviti  z  důvodů  humanity 
(třeba  se  denně  jevilo  sebe  nenávistněji  a  špina- 
věji) —  z  důvodů  humanity  tak  úskočně  vy- 
kládané, jako  byl  vykládán  §  14.  staré  ústavy 
rakouské.  Prostředek  proti  židovskému  jhu  při 
nedostatku  opatření  účinnějších  jest,  učiti  se 
od  nich  a  užívati  j ej ich  zbraně,  jen  že  nám  pak 
tato  Škola  vtiskne  právem  přívlastek  slovan- 
ských židů. 

LITERATURA. 

Jan  L  i  e  r  :  Žíhané  karafiáty.  Novely.  — 
Sebr.  spisů  svazek  třetí.  Vydává  dr.  Václav 
Brtník.   Nákl.   Unie. 

Přivítali  jsme  vydávání  Lierových  spisů 
s  radostí,  rozpomínajíce  se  na  ucelený  ráz  jeho 
tvorby,  od  prvých  počátků  vyspěle  vyhráněné, 
nyní  definitivně  uzavřené.  O  knihách,  které 
v  řadě  souboru  následují,  nelze  říci  proto  nic 
odlišného,  než  co  pojato  bylo  ve  všeobecnou 
karakteristiku,  a  lze  jen  znova  upozorniti  na 
dobré  vlastnosti,  kterými  tento  novelista  starší 
doby  vyniká  nad  naše  prosátory  moderní; 
v  ději  jde  tento  obsažný  výpravo vatel  vždy 
do  hloubky,  at  jde  o  pouhý  milostný  flirt 
(„Ze  vzdoru")  či  o  sociální  problém  dvou  od- 
lišných povah  („Povolaný  a  vyvolený").  Vždy 
upoutává  dramatickou  živostí  dialogů,  které 
mají  zpravidla  převahu  nad  spojovacím  vy- 
právěním, a  čeho  nejvýše  si  ceníme:  když 
pitváme  složky  svého  zájmu,  který  nás  k  četbě 
tak  zvýšeně  upoutává,  shledáváme,  že  spočívá 
v  plnosti  věty,  v  péči  o  slovo,  ve  vyhýbání  se 
jalovosti  a  zbytečnostem  v  dikci.  Třetí  svazek 
spisů  obsahuje  čtyry  novely;  vedle  „Vytrže- 
ného zoubku",  jedné  z  nejstarších  prací  aukto- 
rových,  je  tu  zejména  povídka  „Ze  vzdoru", 
ve  které  jest  již  „celý  Lier".  Novelista  tu  svou 
hravou,  ale  realistickou  stavbu  končí  uspoko- 
jením romantického  rázu,  tak  na  ni  vrhaje 
reflex  dobromyslnosti  povídkářovy;  v  „Povo- 
laném a  vyvoleném"  rozpřádá  složky  osudo- 
vostí v  ironické  výslednice  a  v  humoresce 
„Dobrotisko"  jest  zcela  ironickým  pozorovate- 
lem. Sebrané  spisy  Lierovy  budou  v  knihovně 
milou  řádkou  knih  jako  práce  spisovatele,  který 
měl  co  říci  a  činil  tak  svým  vlastním  způsobem, 
lišícím  se  od  barvy  dneška,  ale  tím  činícím 
postavu  tvůrcovu  historicky  malebnou. 

Kaz. 
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Napoleonka.  Komedie  o  pěti  jednáních  a 
předehře.  Napsal  André  de  Lorde  a 
Jean  Marsele.  Po  prvé  v  městském  di- 
vidle  vinohradském  dne  1.  října  1919.  — 

Trochu  z  Madame  sans  gene,  trochu  ze  Skle- 
nice vody,  intriky  dvorní,  palácové  spiknutí, 
flirt,  žárlení  všech  a  toto  potpourri  nalezne  di- 
vák v  této  hře  a  sice  ne  zrovna  ve  výběru  nej- 
vkusnějším. Není  vůbec  vysvětlitelno,  proč  za 
nynější  rozvířené  doby  sahá  se  k  pracím  tak 
plytkým,  znamenité  sice  machy  divadelní  i  hra- 
vě vtipného  dialogu,  když  veškerá  mysl  naše 
prahne  po  slovu  obsažném,  heslech  povznášejí- 
cích a  příkladech  budících  nadšení.  A  jsou  ta- 
ková dramata  ve  světových  literaturách  a  není 
třeba  ohřívati  za  potravu  lačnícím  duším  po- 
krmy vystydlé,  pikantně  kořeněné  chuti,  ale 
výživně  bezcenné.  V  Napoleonce  je  ostatně  dosti 
psychologických  nedostatků. 

Předehra  je  válečná.  Bitva  u  Waterloo.  Na 
jevišti  umírá  plukovník  pan  ze  Serignanů  a  za- 
nechává tu  dceru  Napoleonku,  kterou  na  svých 
válečných  taženích  v  oděvu  chlapeckém  u  sebe 
choval.  (Z  jakého  důvodu?)  Sirotka  ujme  se 
strýc  markýz  ze  Serignanů,  jenž  za  restaurace 
Bourbonů  stane  se  palácovým  velmistrem  u  Lud- 
víka XVIII.  Boutaud,  bývalý  císařský  ulán, 
našel  v  kabaretu  doporučující  dopis,  aby  byl 
někdo  přijat  za  lokaje  do  královského  paláce, 
použije  toho  dopisu  a  v  livreji  lokaje  setká  se 
tu  s  malým  ulánem  svým,  nyní  slečnou  ze  Se- 
rignanů. Jsa  považován  za  pomocníka  ve  spik- 
nutí proti  králi,  přijde  spiknutí  na  stopu,  svěří 
vše  Napoleonce,  která  uzavře  krále  zachrániti. 
Manželé  Serignanovi  zamýšlejí  provdati  Na- 
poleonku za  svého  syna  Rogera,  pro  bohaté 
věno  její.  Roger  však  miluje  chudou  slečnu  He- 
lenu z  Chenecay.  Bratranec  se  se  sestřenkou  do- 
mluví, aby  hráli  si  před  rodiči  na  milence  a  ušli 
tak  stálým  výtkám  a  mistrování  rodičů.  Mar- 
kýza  ze  Serignanů  stále  cepuje  zanedbanou  Na- 
poleonku, ale  nedaří  se  jí  tato  převýchova.  Na- 
opak, přirozený  temperament  dívčin  s  obhroub- 
lou  upřímností  z  vojenských  táborů,  tak  odlišný 
od  licoměiného  dvořanství,  zaujme  starého  krá- 
le, takže  Napoleonku  vyznamenává  a  učiní  ji 
svou  důvěrnicí.  Dívka  však  miluje  Jeana  z  Cha- 
lindraye,  poručíka  královské  gardy,  a  žárlí  na 
hraběnku  z  Cayly,  favoritku  královu,  ženu  za- 
létnou, jež  klade  léčky  hezkému  poručíku.  I  ve 
spiknutí  proti  králi  účastní  se  hraběnka,  ač  na 
oko  tváří  se  králi  oddanou  a  milující.  Napoleonka 
s  Boutaudem  vypátrají  spiknutí,  zmaří  je  a  za- 
chrání králi  trůn.  Z  vděčnosti  spojí  král  oba 
párky:  Napoleonku  s  poručíkem  a  Helenu  s  Ro- 
gerem,  neboť  odměňovati  zásluhy  je  řemeslem 
králů.  —  Hra  nemá,  jak  už  praveno,  jiného 
účelu,  než  pobaviti  obecenstvo  a  v  tom  ohledu 
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poslání  své  vyplnila.  Nenáročné  obecenstvo  kvi- 
tovalo rušný  děj  vděčným  potleskem.  Souhra 
leckde  vázla.  Velké  role  Napoleonky  umělecký 
rozvoj  pí.  Baldové,  ač  měla  šťastné  mo- 
menty, ještě  nedorostl.  Úloha  ji  přemáhala  a 
vymykajíc  se  jí  chvílemi  z  vlády,  rušila  souhru. 
Dobře  vedla  si  si.  Májová  (hraběnka),  lépe 
výraznou  mimikou  než  slovy.  Krále  rheuma- 
tického,  dobromyslného  a  nedůvěřivého  a  v  zá- 
pětí zase  naivního,  sehrál  B.  Zakopal  s  ob- 
vyklou svou  dovedností  a  názornou  maskou. 
Role  obou  milovníků  svěřeny  pp.  Tůmovi  a 
Rozsívalovi,  jejichž  výkony  byly  dosti 
chabé,  více  vinou  autorů,  kteří  jim  vděčnějších 
rysů  nedali.  Z  menších  úloh  dobře  sehrán  byl 
markýz  (p.  H  1  a  v  a  t  ý),  věčná  ozvěna  své  že- 
ny, spiklenec  z  Rochefoucauldů  (p.  V  y  d  r  a), 
Boutaud  (p.  Vojt  a),  policejní  ministr  (p. 
K  a  r  e  n).  Výprava  hry  byla  době  přiměřena, 
režii  měl  p.  Hlavatý.  EL 


TÝDEN. 


Blíží  se  výročí  28.  října  a  chystají  se  jeho 
oslavy.  Bylo  by  pokrytectvím  zapírati,  že 
všecka  vážně  myslící  část  občanstva  republiky 
bude  prožívati  tento  den  s  dojmy  velikého 
zklamání  a  s  velikými  obavami.  Toto  zkla- 
mání a  tyto  obavy  nesmějí  býti  zastírány 
hlukem  a  leskem  nějakých  vnějších  oslav. 
Bylo  by  záhodno,  aby  výročí  posvěceno  bylo 
projevy  pravdy.  A  aby  místo  všech  oslav, 
radovánek,  politikaření,  táborů,  koncertů  atd. 
bylo  k  lidu  promluveno  nestranně,  poctivě, 
ve  smyslu  přísně  morálním. 
K  tomu  by  povoláni  byli  nikoli  politikové,  ale 
pracovníci  vědečtí,  především  filosofové,  prostí 
všeho  stranictví,  veškeré  zášti  a  hmotných  a 
sobeckých  zájmů.  Prvý  28.  říjen  dal  nám  opo- 
jení, druhý  nechť  dá  nám  poctivý  základ 
budoucnosti  —  život  v  Potemkinových  ves- 
nicích, jaký  žijeme  až  dosud,  překotně  vede  ke 

zhoubě.  K.  M. 

* 

Zajímavou  knížku  vydal  v  Lipsku  r.  1905 
dr.  Ludvík  Woltmann:  Die  Germanen  und  die 
Renaissance  in  Italien.  Hlavně  z  fysiognomie 
a  z  plavé  barvy  vlasů  a  ovšem  i  ze  jmen  nej- 
větších lidí  renesance  dokazuje  rozhodující 
vliv  Němců  na  toto  obrodné  hnutí.  Nezapomněl 
při  tom  ani  na  jednoho:  Michelangelo  Buona- 
rotti  (v  jehož  jméně  vidí  čistě  germánské  prvky 
Bohn  a  Rohde),  Leonardo  da  Vinci  (Winke), 
Tizian,  Savonarola  (starohornoněmecké  Sávo!) 
Machiavelli  (Mach),  Golumbus,  Galilei,  Bruno, 
Campanella,  Dante,  Petrarca,Boccaccio(Bock!), 
Palestrina  atd.  —  všichni  jsou  mu  důkazem,  že 
„nejméně  85 — 90%  italského  genia  jest  připo- 
čísti zcela  nebo  většinou  plavé  (=  německé) 
rase".  Antické  vzory  prý  měly  tu  jakýsi  vliv, 


ale  v  základech  je  renesance  vlastní  hnutí  ně- 
meckého ducha.  Mimo  Němce  vynikli  v  ní 
jen  míšenci.  Příčinou  bylo  ovšem  vyšší  při- 
rozené nadání  Němců.  A  tak  prý  kulturní  vývoj 
Itálie  je  jen  německou  zásluhou.  —  Že  se  ani 
po  válce  nevzdala  německá  důkladná  „věda" 
těchto  ideálů,  toho  důkazem  je  nedávné  číslo 
německého  literárního  časopisu,  kde  se  dochází 
k  podobným  vývodům  o  národní  literatuře 
španělské.  Nešťastní  národové!  — btk — 

O  úkolu  kritiky  opakuje  profesor  E.  M.. 
Roloff  ve  svém  časopise  „Literarischer  Hand- 
weiser"  tato  významná  slova:  Kritizovati  zna- 
mená stavěti,  ne  bořiti  a  kritika  nesmí  býti 
proto  věcí  libůstky  nebo  přeceňování,  nýbrž 
jest  ji  ceniti  jako  otázku  humánní.  Kdo  chce 
kritizovati,  musí  státi  nad  předmětem  posu- 
zovaným. To  dělá  z  vysokého  dvojího  úkolu 
každého  hovoru  o  knize:  raziti  cesty  pravdě  a 
dobru,  odmítati  nepravdu  a  špatnost,  velmi 
odpovědné  jednání,  jež  smí  býti  prová- 
děno pouze  vynikajícími  a  jistými  odborníky. 
» 

*  Zatím  co  u  nás  všecka  divadla,  ani  biografů 
nevyjímaje,  znamenitě  prosperují  a  vydělávají, 
není  finanční  situace  velkých  divadel  pařížských 
závidění  hodná.  Tak  na  př.  Comédie  FranQaise 
nevychází  s  roční  státní  subvencí  240.000  fr.  a 
žádá  její  zvýšení  na  500.000  fr.,  aby  se  dále 
udržela. 

*  V  Budapešti  zemřel  v  74  letech  spisovatel 
Ludvík  Doczi,  také  u  nás  z  některých 
překladů  známý.  Pocházel  z  komitátu  oeden- 
burského  a  za  vlády  Andrássyovy  jako  pří- 
slušník Deákův  stal  se  koncipistou  tiskového 
úřadu  v  uherském  ministerském  předsednictvu 
v  Pešti,  odkudž  za  ministrování  Andrássyho 
dostal  se  do  Vídně.  Kariéra  ho  vedla  až  do  stavu 
šlechtického.  Psal  libreta  pro  Jana  Strausse, 
v  širší  známost  vešel  líbivou  veselohrou  „Hu- 
bička" a  komedií  „Poslední  láska",  napsal 
verše  i  beletrii  prosou  a  tragedii  „Poslední 
prorok".  Do  maďarštiny  přeložil  Schillerova 
„Waldštýna"  a  Goethova  „Fausta". 

* 

*  V  Římě  (Trinita  dei  Monti  18)  založen  byl 
Instituto  Bibliografico  1 1  a  lián  o, 
jenž  má  býti  kulturním  prostředkovatelem  mezi 
Itálií  a  ostatním  duchovním  světem.  Také 
národ  český  musí  býti  tu  interesován,  zejména 
když  základy  položeny  již  i  k  našemu  českému 
ústavu  bibliografickému  v  Praze.  V  čele  zakla- 
datelů Institutu  stojí  Giuseppe  Prezzolini, 
druhdy  vydavatel  týdeníku  „La  Voce"  (Hlas). 
Institut  vládne  velikými  čítárnami  a  vlastním 
nakladatelstvím. 

V  Praze,  dne  9.  října  1919. 


Majetník:    Družstvo   spisovatelů. —  Odpovědný    redaktor    a   vydavatel    Fr. 

česká   grafická    Unie  a.   s.  v    Praze. 


S.    Procházka.  —  Nakladatel : 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


^C  iiCFRJ^PHBrí' 


£7.  Krušnohorská: 


MEZI  ČTYŘMI  STĚNAMI. 


Mé  čtyři  stěny!  Vyželená  jsíe  klec, 

v  níž  na  bidélkn  drápky  spíná 

a  šumný  háj  si  připomíná 

pták  zajatec; 

jest  vyrván  hnízda  svého  sladké  skrýši 

i  modrojasné,  slunné,  volné  výši  — 

a  zpívá,  zpívá  přec! 


Dlím  v  jizbě  své,  jak  uzavřená  v  tiš 

kdys  dumající  v  cele  mniška, 

an  svěloděj  —  jak  nový  Žižka  — 

kol  hřímá:  „Slyš! 

Jsem  bouře,  smetu  zpupné  křivdy  světa! 

Kdo  vzdoruje  mým  bleskům,  po  tom  vela, 

naň  čas  je,  čas  je  již!" 


Nechť  los  mě  vězní,  svírá  v  tíseň  pout, 

van  svobody  přec  ovívá  mě, 

žár  lije  v  srdce,  vůli  v  rámě, 

bouř  v  tichý  kout,  — 

jak  vichrem  prapor,  v  něm  to  buší, 

zvuk  polnic  hlasem  lvů  řve  k  duši; 

Bůh  volá,  volá  v  soud! 


Karel  Leger: 


KTERAK  ZMIZEL  BÁSNÍK  BOHDAN  SUK. 


(Pokračováni.) 


Vyvalil  oči  a  vysmál  se  jí.  „Blázníš? 
Předně:  Bohdan  je  mrtev  a  za  druhé: 
nikdy  by  něco  tak  báječného  nesvedl. 
Já  to  sice  ještě  nečetl,  ale  — " 

,,Ne!  ne!  neříkej  mi!"  rozčileně  odporo- 
vala Helena.  ,, Vždyť  je  to  jeho  sloh,  jeho 
rytmus,  rýmy,  poetické  obrazy,  fantasie  — 
znám  to  tak  dobře!  tak  dopodrobna  ještě  — 
Tuto  báseň  nepsal  nikdo  jiný  — " 

Adolfek  se  ušklíbl  zlomyslně.  ,,Jak  tě 
může  nešťastný  veršotepec  doposud  za- 
jímat? Snad  měl  větší  štěstí  v  lásce  než 
v  umění  — " 

„Mlč!  mlč!  Což  nikdo  nepoznal,  čí  je  to 
práce?  Každý  verš  o  tom  svědčí.  Kdo 
zná  dřívější  básně  Sukový,  nemůže  se 
klamat  —  on,  on  je  autorem  podivuhodné 
té  básně!" 

„A  Seléne?"  usmál  se  Adolf. 

ZVOX.  Roč.  XX. 


„Podepsal-li  se  někdo  jiný  pod  tyto 
verše,  je  to  patrný  plagiát!  literární 
loupež!  Slyš,  bratříčku,  musím  vědět,  kde 
je  Seléne  —  vyzvěď  mi  to!" 

,,Chceš-li,  bláhová!"  pokrčil  rameny, 
„vyptám  se  v  klubu,  zítra  ti  povím.  Ale  čas 
ubíhá  —  jdu  do  schůze  —  s  bohem,  se- 
střičko! Apropó  —  nechtěla  bys  mi  půjčit 
nějakou  desítku?  víš,  papá  je  náramně 
skoupý  —  a  já  potřebu ju  —  víš  —  k  re- 
presentaci. —  Děkuj u  ti,  jsi  velice  hodná 
sestřička!  pusu  ti  za  to  dám!  A  napadlo 
mi  —  rozhlásím  nenápadně,  že  Bohdan 
Suk  ožil,  že  je  zdráv  —  halo!  bude  opět 
sensace  v  literárním   světě!" 

„Ne,  o  tom  pomlč,  Adolfe.  Jen  mi  vy- 
zvěď, kdo  je  Seléne  a  odkud  posílá  re- 
dakci své  příspěvky."  Slíbil  všechno. 
Když  odešel,  zabrala  se  Helena  opět  do 

Čís.  4. 
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Ctění.  Byla  to  báseň  podivuhodná,  plná 
divoké  fantasie,  hořkého  stesku,  sžíravé 
bolesti,  s  výbuchy  utajené  vášně  a  hlubo- 
kého zoufalství.  četla  a  slzy  mimoděk 
stoupaly  jí  v  oči.  Vzpomínala.  Psa  1-1  i  to 
opravdu  Bohdan  Suk?  A  to  zoufalství  — 
nový  neobvyklý  tón  v  jeho  poesii  —  kde? 
z  které  rány  i  duše  vyprýštilo?  Slzičky 
kanuly 

Druhého  dne  Adolf  ještě  před  snídaní 
přinesl  určitou  zprávu:  Seléne  jest  pseudo- 
nym mladé,  dosud  neznámé  spisovatelky 
z  Prahy,  žijící  teď  na  venkově.  Praví  se, 
ze  před  lety  psala  německé  básničky. 
Před  rokem  vydala  nějakou  hudební 
skladbu  „Tance  mrtvých." 

„Kde  žije  teď?"  ptala  se  Helena  zvě- 
davě. Jmenoval  -míslo  —  nějakou  za- 
padlou vesnici  ve  východních  Čechách. 
Mladá  paní  položila  dlaň  na  čelo.  „Zdá 
se  mi,  že  to  není  daleko  od  nás  —  ano, 
vzpomněla  jsem  si,  asi  dvě  hodiny  ko- 
tárem. A  jmenuje  se  vpravdě  lálo  zá- 
hadná   Seléne?" 

„Irma  HirŠová." 

..Irma!"    vykřikla    Helena.   ..Irma    Ibi- 
sova! moje  kolegyně  z  pensionátu!** 
„Znáš  ji?**  ptal  se  Adolf. 

..Ovšem  že  znám!  Pamatuji  se  dobré 
na  ni!  Bylo  to  lakové  podivné  nervosní 
děvce,  nějak  rozmazlená,  svéhlavá  — 
ano,  pamatuji  se.  Říkaly  jsme  o  ní,  že 
má  uhrančivé  oči.  Byla  bledá  —  chudo- 
krevuá,  Irpívala  záchvaty  migrény — " 

„Nu,  vidíš!"  smál  se  Adolf  zapaluje 
cigaretu.  „Žádný  Bohdan  Suk  nepsal 
;,Upíra!" 

Helena  jen  zavrtěla  hlavou,  podepřela 
čelo   oběma   rukama,  přemýšlela. 

Rozumí  se,  še  ještě  toho  dne  —  ačkoliv 
Adolfek  tvrdil,  že  nikomu  nevyzradil  ani 
slova  —  po  všech  pražských  kavárnách 
rozlétla  se  zpráva,  že  znova  ožil  ztracený 
básník  Bohdan  Suk.  Zpráva  neurčila, 
plná  tajemných  nápovědí  způsobila  aspoň 
na  čas  dosti  značný  rozruch  i  v  redakcích, 
třebaže  z  uveřejněných  noticek  bylo 
zřej  mo,  že  si  Bohdana  Suka  pletou  s  někým 
jiným  podobného  jména.  Nakladatel  Ni- 
kodém Křepela  vyložil  ve  výkladní  skříni 
několik  Bohdanových  knížek  —  snad 
někdo  přijde  a  koupí.  Jaký  to  šťastný 
autor  —  dvakrát  umře!  Jiného  pochovají 
a  navždy  je  konec,  nikdo  po  něm  už  ani 
nezavzdychne,  po  jeho  knihách  nikdo  se 
více  nezeptá,  zplesnivějí  na  skladě,  ale 
Bohdan  Suk  vstává  z  mrtvých  —  sláva 
mu!  Bohužel  ženiální  náš  kritik  a  estét 
Kostrč  zkazil  mu  tichou  radost.  Patrně 
rozmrzen,  že  se  vrací  autor,  kterého  už 
jednou  pochoval,  napsal  ještě  téhož  dne 


v  delší  duchaplné  úvaze  doslova:  „Básník 
Bohdan  Suk  je  mrtev!  Tak  jsme  řekli 
před  půl  rokem,  když  mladý,  nezkušený 
poeta  záhadnými  způsobem  zmizel  a  ne- 
můžeme na  lom  ani  jedinou  písmenu 
změnit,  třeba  jakési  nezaručené  a  příliš 
romantické  pověsti  se  šíří  o  jeho  reha- 
bilitaci. Ano,  je  mrtev  jako  básník  a  li- 
lerát.  Jeho  dílo  je  mrtvo,  poněvadž  ne- 
mělo síly,  nemělo  krve,  nemělo  ducha, 
co  napsali  bylo  mělké  a  všední  —  ne- 
pravíme nezralé,  neboť  nezralost  se  mla- 
dému autoru  odpouští  —  ale  docela  bez- 
barvé, bez  posvěcení,  šosácké.  Jenom 
nezřízená  reklama  knihkupecká  a  špatný 
vkus  našeho  ubohého  obecenstva  získal 
mu  časem  trochu  nezasloužené  pozornosti. 
Neboť  Bohdan  Suk  byl  jako  básník  už 
za   živa  mrtev'/' 

Nakladatel  Nikodém  Křepela,  když  toto 
cell,  zakroutil  hlavou:  „Ajajajl  chudák 
Bohdan  Suk!  Xebyl-li  opravdu  mrtev,  teď 
jej  nadobro  Kostrč  utloukl  a  po  Bohda- 
nových spisech  nikdo  už  se  nezeptá. 
Doufejme,  že  se  nešťastný  básník  více  ne- 
vláli, aby  mi  přinesl  rukopis  nových 
básní.  Už  mne  na  verše  nikdo  nechytí  — 
ba  ne!" 

Kap  il  ola   III. 

Bohdan  Suk  vystoupil  na  malé  želez- 
niční stanici,  zapadlé  kdesi  v  horách  a 
lesích,  daleko  od  světa.  Vlak  pomalu  od- 
jížděl supě  a  vzdychaje  v  tichu  těsného 
údolí  a  zmizel  konečně  beze  stopy  jako 
netvor  z  pohádky  pod  černými  skalami 
v  tunelu.  Byl  krásný  jarní  den.  Básník 
vesele  se  rozhlédl  po  zelených  stráních, 
s  rozkoši  dýchal  svěží  vzduch,  vůni  bo- 
rových lesů.  A  nikoho  se  na  cesiu  neptaje, 
vykročil  nazdařbůh  po  prvé  pěšině,  která 
se  namanula.  Vesele  a  lehce  —  nevzal 
z  domova  na  cestu  nic,  nežli  hůl  do  ruky 
a  zápisník  do  náprsní  kapsy.  Několik  lidí 
na  stanici  zvědavě  se  po  něm  ohlédlo  — 
ovšem,  nikdo  ho  tu  nezná.  Byl  spokojen. 
Báno  vyjel  časně  zrána  ještě  za  šera 
z  Prahy,  aniž  by  ho  někdo  známý  potkal 
na  ulici  nebo  na  nádraží,  ani  ve  vlaku 
mezi  jízdou  nespatřil  nikoho,  kdo  by  jej 
mohl  poznat.  Jel  se  samými  prostými 
venkovany  a  ještě  opatrně  schoulil  se 
v  koutku,  zakrývaje  obličej  kloboukem. 
Neboť  vzpomněl  si  milý  básník,  že  před 
nedávném  kdesi  v  obrázkovém  časopise 
vyšla  jeho  podobizna  a  zdálo  se  mú,  že 
aspoň  v  království  českém  zná  ho  každé 
dítě.  Zbytečná  starost! 

Ale  teď  se  rozběhl  vesele,  bezstarostně, 
jako  když  pták  uletí  z  klece.  Šel  údolím 
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po  pěšině  v  rozkvetlých  lakách  podol 
potoka.  Tolik  květů  bylo  všady,  tolik 
květů  a  třepetavýeh  motýlů  nad  nimi! 
Nikoho  nepotkával,  všady  bylo  ticho, 
jenom  potok  bublal  pod  vrbami  a  ptáci 
zpívali.  Paseky  po  stráních  zářily  zlatům 
jánovců.  A  kde  u  pěšiny  zelenal  se  kousek 
jetele,   byl   samé    člvcrolístky. 

Sešel  se  světa,  nikdo  o  něm  neví.  Jako  by 
se  po  něm  země  zavřela.  Básník  ocitl  se 
v  kraji  květů,  krásy  a  pohádek.  Mimo 
svět.  Jaké  štěstí!  Být  svobodný  duchem, 
nemyslit  na  to,  jaký  feuilleton  budoucího 
týdne  musí  napsat  pro  nedělní  list,  ne- 
skládal bezděky  v  duchu  verš  k  verši,  na 
všechno  zapomenout  a  být  svobodným 
i  srdcem  —  nevzpomenout  ani  vzdechem 
na  zrádnou  milenku  —  a  zlíbat  první 
hezkou  dívku,  kterou  potká!  Trk  si  Bohdan 
myslil:  „Jaký  to  rozkošný  pocit,  tato 
jistota,  že  nikdo  o  mně  neví,  že  mohu 
aspoň  chvilku  bezstarostně  jako  motýl 
přeletovat  od  květu  ke  květu  a  zpívat, 
kdy  se  mi  zachce!"  A  skutečně  si  zazpíval 
od  srdce,  až  se  v  zamlklých  lesích  vzbudila 
ozvěna. 

Den  klonil  se  však  už  k  večeru,  slunéčko 
zmizelo  kdesi  nahoře  za  vysokou  strání 
a  do  údolí  padl  stín.  Bohdan  se  odmlčel, 
jako  by  z  onoho  stínu  zavála  tesknota 
až  do  duše.  Po  kraji  černého  lesa  šel  pod 
strání  —  všady  ticho,  i  pláci  utichli, 
jenom  vlastní  kroky  slyšel  utlumené  v  na- 
padlém jehličí.  A  v  tom  leskném  tichu 
náhle  jako  pavučiny  opředly  mu  hlavu 
vzpomínky.  Na  Prahu  myslil,  na  daleký 
svět.  který  opustil.  Na  svoji  Helenu. 
Nevčrná!  zrádná  zmije!  Teď  už  je  paní. 
jinému  patři,  jiného  bude  Ubal  a  snad 
tak  vášnivě,  jako  jej  dříve  líbávala. 
Otřásl  se  a  rychle  snažil  se  vzpomínky 
odvésti  jinam. 

Co  dělá  dobrá  paní  Josef ina?  Pláče  — 
ovšem!  Ráno  nalezla  pokoj  prázdný,  posle! 
nedotknutou.  Jak  se  lekla  asi!  Teď  v  tuto 
chvíli  vědí  v  redakci,  že  Bohdan  Suk 
zmizel.  A  v  kavárnách  jeho  známí  septa  ji 
si  s  vytřeštěnýma  očima:  ,.Víte-li  už? 
Právě  jej  z  Vltavy  vytáhli!"  —  „Ne, 
zastřelil  se  na  Petříně,  vím  to  docela 
určitě!"  bude  se  zaklínat  jiný.  A  milému 
poetovi  bylo  opět  do  smíchu.  Bože,  jak 
si  mne  asi  ruce  nakladatel  Nikodém  Kře- 
pela  —  Bohdanovy  knížky  půjdou  na 
odbyt.  Ve  „Světozoru"  bude  podobizna 
básníka  ztraceného  tak  záhadně.  —  A 
zrádná  Helena  bude  čísti  nekrology,  za- 
lomí rukama,  lítostí  za  pláče:  „lile,  jakého 
genia  jsem  zničila  v  prvém  rozletu!"  Fi! 
zase  ta  zmije  —  což  na  ni  nemůže  zapo- 


menout?  Mávl   rukou,   jako   by   mouchu 
zaháněl. 

Zdálo  se  mu,  že  kolem  je  ticho  stále 
větší  a  větši  a  tesknější,  také  stíny  se 
prodloužily,  houstly  a  zčernaly.  Pocítil 
únavu  i  hlad  — pravda,  od  rána  pořádné 
se  nenajedl,  sotva  v  poledne  kdesi  na 
stanici,  kde  přestupoval,  přinesli  mu 
kousek  spálené  pečené  —  bylo  by  už  na 
čase  nalézti  slušný  hostinec.  Třeba  na 
vesnici  —  tím  lépe!  Představoval  si,  jak 
líbezně  vonět  bude  na  talíři  kuřátko  do 
zlatová  upečené.  Kuřátko  jistě  tady  na 
venkově  budou  mít.  —  oh,  venkov, 
šťastný  venkov!  Ostatně  nebude-li  ku- 
řátka, básník  spokojí  se  chlebem  s  po- 
mazánkou, docela  venkovskou  večeří  — 
není  zmlsán.  A  mel  hlad! 

Údolí  se  rozšířilo,  stráně,  vlevo  i  vpravo 
se  nížily,  lesy  ustoupily,  vpředu  otevře! 
se  rozhled  do  širokých  polí.  Tam  někde 
v  dálce  byla  ves  nebo  městečko,  kostelní 
vížka  okázala  se  mezi  stromovím,  na  kopci 
bílá  kaplička  o  samotě,  stará  lipová  alej 
O  silnice,  —  pravda,  octl  se  opět  na 
blízku  lidem.  A  právě  před  Bohdanem  na 
rozcestí  u  lesa  byla  tu  zájezdní  hospoda 
velice  sešlá,  s  vysokou  černou  šindelovou 
střechou,  s  dřevenou  pavlači  s  malými, 
oprášenými  okénky. Vrata  do  dvora  napolo 
vyvrácená,  všechno  zpustlé,  ztrouchni- 
vělé, smutné.  Nade  dveřmi  zelený  věnec, 
opršelý  nadpis:  ..Hostinec  U  zlatého  Je- 
lena". Před  hospodou  stála  košatá  lípa. 
Slunce  zapadalo,  v  okénkách  na  skle 
zatřpytil  se  odlesk  červánku. 

Bohdan  unaven  vešel  do  hospody. 
Všechno  jako  vymřelé.  V  síni  pološeré, 
vyšlapanými  cihlami  dlážděné,  otevřel 
dveře  vpravo,  ale  rychle  je  opět  zavřel. 
Zahledl  tam  malý,  čisťounký  pokojík. 
postel  vystlanou  bílými  peřinami,  stu  i 
se  zrcadlem  mezi  okny  a  na  nich  plno 
květin,  na  zemi  —  opravdu  —  i  kus  kvě- 
tovaného koberce.  A  dveřmi  zavanula 
vůně  rezed  a  ženských,  čerstvé  vyžehle- 
ných šalu  ze  skříně. 

Rychle  zavřel  dveře  trochu  v  rozpacích. 
Nikdo  nikde  se  neozval,  nic  se  nepohnulo. 
Sel  tedy  vlevo,  —  vstoupil  do  rozsáhlé 
místnosii,  patrně  i  tanečním  sálem  bý- 
vala. Prázdno  všude.  Kolem  stěn  stály 
prosté,  nena třené  stoly,  židlice  měly  vy- 
řezávaná srdéčka  —  všechno  zčernalo 
stářím,  také  strop  trámový  i  podlaha 
s  vyhnilými  prkny  v  koutech.  Na  oknech 
stály  zeleně  polévané  květináče  s  moř- 
skou cibulí  a  s  kvetoucími  voskovkami. 
Bohdan  usedl  za  nejbližší  stůl,  zarachotil 
těžkou  židlí,  aby  někoho  přivolal.  A  čekal. 
Odněkud   přiběhlo    morová  té    kotě,    třelo 
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se  mu  o  nohy  a  zamňoukalo.  Ostatně 
nic,  nikde  ani  hnutí.  Na  druhé  straně 
šenkovny  byly  zasklené  dveře  —  do  ku- 
chyně asi  vedly,  hádal.  Teď  se  mu  zdálo, 
že  cípek  záclony,  kterou  byla  tam  skla 
zakryta,  maličko  se  odhrnul  a  pod  ním 
zasvítilo  dvé  očí.  „Hospodo!  hospodo!" 
zvolal.  „Což  tu  je  všechno  zakleté?" 

A  v  Lom  vyběhla  odtamtud  ze  dveří 
dívka  přisnědlá,  černovlasá,  černooká, 
mladičká,  plná  síly,  plná  života.  Hezká 
jako  polní  květ.  Usmála  se.  A  Bohdan 
s  úžasem  si  pomyslil:  „Hic,  jak  se  podobá 
Heleně!  Té  zmiji  zrádné!" 

„Přejete  si  piva?"  ptala  se  a  zahryzla 
zoubky  do  rtu  —  viděla,  jak  se  na  ni 
zadíval.  Přikývl  mlčky  hlavou.  Skočila 
do  protějšího  kouta,  kde  byl  výčep  a  kde 
stály  řady  sklenic  i  lahví.  Jen  se  jí  krátká 
sukýnka  kolem  lýtek  zatřepetala.  Měla 
lýtka  kulatá,  černé  punčošky,  střevíčky 
s  přaskami.  „Děvče  jako  malina!"  myslil 
si  Bohdan.  Všiml  si,  že  má  bílé,  neupraco- 
vané  ruce  a  zlatý  prstének  s  červeným 
kamenem.  Štíhlá  v  pasu,  s  plnými  ňadry, 
s  hebkou,  Irochu  osmahlou  šíjí.  Usmála 
se  potutelně  —  jemu,  že  si  ji  tak  prohlíží! 
„Ještě  něčeho  si  přejete?"  ptala  se, 

„Hlad  mám!"  řekl  vesele,  „máš-li  něco 
pro  mne,  hezounká  šenkýřko?"  Ani  ne- 


věděl, proč  jí  zatykal  jako  staré  známé- 
Nemrzela  se.  Také  znalecky  šlehla  očima 
po  jeho  černých,  dlouhých  vlasech,  po 
měkkém  knírku,  po  mladistvě  svěžích 
tvářích  i  po  šatech  střižených  dle  městské 
mody.   Líbil   se   jí,    odpověděla   ochotně: 

„Velkou  zásobu  nemáme,  ale  vajíčka 
vám  usmažím,  či  chcete  chleba  s  máslem?" 
Sem  k  nám  málo  kdy  zajde  host.  A  já 
jsem  tu  sama." 

„Jak  to  sama?"  podivil  se. 

„Skoro.  Jen  stará,  nahluchlá  teta  hospo- 
daří tu  se  mnou.  Rodičů  už  nemám." 

„V  celé  hospodě  sama?  A  nebojíš  se  tu?" 

„Čeledína  máme,  ale  ten  dnes  odjel  do 
města.  Čeho  bych  se  bála?  Jsem  tu  zvyklá. 
Tetička  právě  jde!" 

Dveřmi  síně  vsunula  se  stará  baba 
šoupajíc  bosýma  nohama  po  podlaze, 
celá  ohnutá,  jako  v  kříži  zlomená.  Pod 
vlněným  šátkem  na  hlavě  vyčuhovaly 
šedivé  rozcuchané  vlasy.  Hubenou  rukou 
křečovitě  opírala  se  o  hůl.  S  namáháním 
trochu  pozvedla  hlavu,  ohledla  se,  za- 
třepala bezzubou,  špičatou  bradou  a  beze 
slova  plížila  se  pomalu  ke  druhým  za- 
sklen\rm  dveřím.  Jak  se  na  prahu  otočila 
zavírajíc  za  sebou,  ještě  jednou  šlehla 
baziliščím  pohledem  k  neznámému  hosti. 

(PokraCovánf.) 


Růžena  Schwarzová: 


MILUJI  VÍTR. 


Miluji  vítr,  protože  o  dálkách  vypráví, 
protože  rozvlní  mne  praporově  — 
dobrodružným  dechem  když  mne  pozdraví, 
dravě  jej  vdechnu,  slyším  a  vidím  nově 

Miluji  vítr,  protože  naše  touhy  se  bratří, 
vrhám  mu  otázky  a  on  je  zodpovídá, 
nese  mi  závrať  z  neznáma  a  vše  co  on  ve  světě  spatři 
barevnou  hrou  se  v  obraznosti  mé  střídá. 

Miluji  vítr,  protože  jako  on  jít  za  údivem  toužím, 
má  nejsilnější  schopnost  je  žasnouti, 
vím,  že  údivem  roštu  a  proto  v  údiv  se  hroužím, 
drsné  a  silné  krásy  života  odvážně  chci  se  dotknouti. 

Miluji,  miluji  vítr,  že  všecko  občerstvuje, 
že  v  něm  jako  ve  mně  hřmí  nesmírný  orchestr  —  svět, 
že  v  něm  jako  ve  mně  korouhev  odvahy  duje 
tajemství  dálek  zvědět  a  své  jim  povědět... 


4 


JAX   VRBA:   „ZUBRANY". 


4y 


Jan  Vrba 


„ZUBŘANY". 


(Pokračování) 


Nebylo  mu  proto  pěkně,  třebaže  se  až  do 
tří  hodin  domníval,  že  dnešní  den  bude 
mu  dnem  sladké  vnitřní  pohody  a  vítěz- 
ného poklidu .  . . 

Neskonale  hůře  ještě  než  Hroznatovi 
bylo  však  redaktoru  Tochorovi . .  . 

Také  on  přečetl  si  pozorně  obsah  „Zu- 
břanské  Poselkyně"  —  a  zpráva  o  založení 
nového  časopisu  ho  zdrtila  úplně.  Juž  čtyři 
neděle  nemohl  se  jeho  list  zbaviti  dýcha- 
vičnosti.  Neměl  překvapujících  lokálek,  ne- 
měl dravých  polemik  —  a  proto  zájem 
o  jeho  list  poklesl  na  bod  mrazu.  Proto  se 
neodvážil  vytisknouti  posledního  čísla  více, 
než  padesát  exemplářů  —  a  ještě  viděl  po- 
chybovačně pokroucené  rty  knihkupců, 
když  jim  odpoledne  doručil  hubeňoučké 
balíčky  výliskův  .  .  .  Kde  měl  také  nabrati 
vtipu,  když  už  všecko  kvačilo  k  smutnému 
konci,  a  věřitelé  se  pomalu  zbavovali  po- 
sledního ostychu,  a  div  že  mu  nelezli  nejen 
dveřmi,  nýbrž  i  okny  do  redakce,  která 
byla  současně  i  pracovnou,  obývacím  po- 
kojem i  salonem,  aby  si  před  jeho  zraky  ro- 
zebrali nebohaté  jeho  movitosti. 

V  této  tragické  době  znamenal  nový  ča- 
sopis v  místě  naprosté  ubití  nepatrného 
zájmu  o  jeho  list  a  zcela  jisté  hmotné  zni- 
čení . .  . 

Tož  bylo-li  neveselo  Hroznatovi,  tragic- 
ky smutno  bylo  Tochorovi .  .  . 

Jediný  Matějovský  chodil  po  městě 
s  hlavou  vztyčenou,  pln  vnitřní  jistoty  a 
u  vědomí  síly,  hotov  jsa  pustiti  se  v  každý 
sebe  krušnější  boj,  neboť  jeho  list  byl 
hmotně  zabezpečen  —  poněvadž  přisluho- 
val mnohým,  a  valně  rozšířen  —  neboť  vy- 
cházel v  plných  pěti  stech  výtiscích,  z  nichž 
dokonce  šest  putovalo  každé  soboty  daleko 
do  ciziny  —  za  moře  pod  svobodnou  oblohu 
Spojených  států,  aby  tam  povědělo  šesti 
vystěhovalým  Zubřaňanům,  cože  se  děje 
v  jejich  rodném  městě  v  daleké  vlasti .  . . 

VII. 

V  občanstvu  zubřanském  vzbudily  zprá- 
vy redaktora  Matěj ovského  nevšední  zá- 
jem, který  byl  však  na  kraj  vystupňován, 
když  se  začaly  v  plném  rozsahu  naplňovati. 
Bylo  to  právě  v  pátek,  když  z  nádraží  při- 
vezli do  města  dva  páry  koní  místního  za- 
silatele důkladný  vůz  na  nízkých  kolech, 
nemálo  podobný  oněm,  v  nichž  jezdí  svě- 
tem potulní  komedianti.  Neměl  však  oken. 
Místo  nich  byly  na  jeho  střeše  umístěny 


porculánové  číšky,  jaké  bývají  na  telegraf- 
ních tyčích,  a  kusy  drátů,  Čouhající  do  po- 
větří, mocně  potvrzovaly  proskočivší  po- 
věst, že  toužebně  očekávaný  biograf  bude 
poháněn  elektřinou.  Podivný  vůz  se  za- 
stavil před  zadním  vchodem  hotelu  „U  zla- 
tého jelena"  —  a  již  neznámí  lidé  jali  se 
napínati  dráty  a  vésti  je  do  rohového  okna 
„dvorany"  hotelu  .  .  . 

Byla  „dvorana"  hotelu  ,,U  zlatého  je- 
lena" nejpamětihodnější  atrakcí  města. 
Jsouc  jedinou  represen lační  místností  mě- 
sta, využívala  svého  výlučného  postavení 
mnohdy  až  nestoudným  způsobem.  Již  její 
umístění  bylo  vyzývavé,  neboť  se  rozklá- 
dala nad  koňskými  stájemi  a  záchodky, 
v  důsledku  čehož  její  atmosféra  nebyla  ni- 
kterak povznášející.  Její  vzhled  pak  zcela 
harmonicky  odpovídal  její  atmosféře!  Ale 
toho  všeho  bylo  by  ještě  bývalo  lze  promi- 
nouti, kdyby  nebylo  skutečností  mnohem 
horších.  Bylať  služkou  pro  všechno.  Pod 
jejím  stropem  hřměly  nadmuté  fráze  z  úst 
táborových  řečníků,  neboť  tábory  lidu  byly 
zde  za  nepohod)'  konány  —  byty  tu  proná- 
šeny vlastenecké  řeči  o  významných  vý- 
ročích národních,  byla  stánkem  uměn,  za- 
bloudily-li  sem  ve  svých  zrůdnějších  for- 
mách na  potulce  světem  —  ale  hostila  často 
také  přerůzné  šarlatány  z  povolání  —  a 
otevřela  svých  dveří  dokořán  i  tehdy, 
bylo-li  třeba  rozlehlejší  místnosti  k  odvo- 
dům. 

Bylo  sice  mnoho  reptáno  proti  jejímu 
stavu  i  chameleonství,  ale  bylo  reptáno 
krotce,  neboť  jinak  nebylo  ani  radno,  po- 
něvadž byla  majetkem  jednoho  z  osmi 
sloupů  města  a  možno  říci,  že  právě  nej- 
většího sloupu.  Nejsilnější  odsudek  vyslo- 
vil o  ní  před  léty  koncipista  Hroznatá 
v  „Pravdě",  nazvav  ji  nedůstojným  stán- 
kem pro  vznešené  okamžiky  v  životě  mě- 
sta. —  Ale  tehdy  proti  němu  povstal  v  „Zu- 
břanské  Poselkyni"  redaktor  Matěj  ovský  a 
prohlásil,  že  bude  „tuto  ctihodnou  míst- 
nost, pamětnici  to  slavných  chvil  již  v  do- 
bách, kdy  všelijací  Hroznatové  stavěli  si 
z  bláta  v  loužích  rybníčky,  hájiti  jako  lev 
s  perem  plamenným  až  do  posledního  de- 
chu". Nebylo  toho  však  třeba,  neboť  Hroz- 
natá uznal  za  dobré  mírniti  se  v  projevech 
z  jiných  a  mnohem  rozumnějších  důvodů. 
Začala  se  podivuhodně  proměňovati  si- 
tuace radničních  vyhlídek,  a  obzor  na  stra- 
ně obecních  voleb  halil  se  v  nezbadatelnou 
mlhu  a  tmu.  A  že  nebylo  lze  ani  vytušiti, 
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který  sloup  se  majestátně  vynoří,  ověnčen 
gloríolou  purkmistra,  střehl  Hroznatá  bed- 
livě svého  jazyka,  aby  při  možné  změně 
situace  nebylo  příliš  těžké  přeplouti  do  no- 
vých vod. 

Ale  v  památném  pátku  zmizely  všechny 
rozpomínky  —  V  nepamět  se  propadla  i  nej- 
mírnější nespokojenost,  a  mysli  všech  byly 
cele  zaujaty  očekáváním  nedalekého  příští. 
Měšťané  vyšli  s  dýmkami  na  náměstí,  aby 
z  dálky  obkoukli  nevídanou  věc  a  rozšafně 
si  o  ní  pohovořili.  Kyvadlovým  krokem 
přešel  tudy  i  sám  purkmistr  Slabá,  zastavil 
se  na  cli  vilku  u  každého  hloučku,  aby  tu 
utratil  vlídné  a  přívětivé  slovíčko,  jichž 
zásobu,  jsa  dobrým  obchodníkem,  měl  přes- 
ně rozpočtenu  na  celou  řadu  dnů  až  do 
příštích  voleb  —  a  dokonce  i  Hroznatá 
vyšel  o  půl  hodiny  dříve  z  radnice,  aby  se 
dopátral  zpráv  přímo  u  pramene,  neboť 
zvědavost  mu  nedala.  Třeba  si  byl  v  prv- 
ním návalu  zloby  umiňoval,  že  nahrne  ne- 
známému podnikateli  do  cesty  plno  nepře- 
konatelných překážek,  přece  později,  když 
jeho  hněvivé  vzkypění  pominulo,  uznal,  že. 
bude  daleko  lépe,  vyjde-li  jeho  žádostem 
přívětivě  vstříc,  a  zajistí  si  lak  přesné  zprá- 
vy, kterých  by  mohl  použili  pro  „Pravdu". 
Věděl,  že  cele  měslo  hoří  nedočkavosti  — 
a  proto  bylo  důležité,  aby  právě  radniční 
list  přinesl  nejzevrubnější  a  nejspolehli- 
vější zprávy  .  .  .  Zastavil  se  nedaleko  ta- 
jemného vozidla  a  již  rozpředl  hovor  s  ma- 
jitelem .  . . 

Starý  světoběžník  smekl  před  Hroznatou 
klobouk  hluboko  k  zemi  a  postavil  se  do 
ponížené  pósy,  zpravuje  ochotně  velmož- 
ného  pána,  v  jehož  moci  bylo  žádoucí  pro- 
dloužení pobytu  v  místě  přes  vyžádanou 
lhůtu,  kdyby  snad  obchod  se  dařil  nad  oče- 
kávání dobře.  Polechtal  lim  příjemně  je- 
šitnost pana  koncipisty,  který  se  v  jakousi 
problematickou  odměnu  snížil  až  k  přátel- 
skému tónu  —  hodlaje  na  kraj  využíti  po- 
volnosti  uctivého  človíčka.  Zahlédl  redak- 
tora Matěj ovského,  který,  přišed  o  chvíli 
později  za  stejným  účelem,  obcházel  nyní 
bezradně,  nemoha  se  přiblížiti,  dokud  by 
neodešel  jeho  soupeř.  Ukázal  proto  podni- 
kateli tohoto  zapřísáhlého  nepřítele  rad- 
nice a  vylíčil  mu  výmluvně,  jakže  by  si 
rozlil  ocet  v  celém  městě,  kdyby  se  s  ním 
spřáhl  třeba  jen  ve  chvilkové  a  zcela  po- 
vrchní společenství. 

Světoběžník  poděkoval  vroucně,  nechal 
Hroznatu  odejíti  v  blaženém  přesvědčení, 
že  Matějovskému  zaťal  důkladně  žílu  — 
ale  sotva  se  redaktor  přiblížil  a  vypravil 
z  úst  otázku,  již  stejně  poníženě  a  stejně 
důkladně  zasvětil  i  jej  do  tajů  svého  pod- 
niku a  pověděl  mu  celý  pořad  představení, 


jak  jej  byl  na  řadu  dnů  k  poučení,  zábavě 
i  potěšení  města  ustanovil.  Bylo  mu  třeba 
nejen  přízně  mocných,  ale  také  příznivého 
zpravodaj ství  —  bubnu  reklamy  —  a  proto 
neváhal  z  prospěchářských  důvodů  zraditi 
Hroznatu  s  rychlostí,  kterou  mu  mohl  sám 
svatý  Petr  směle  záviděti. 

Celé  město  hořelo  nedočkavou  zvědavo- 
stí —  a  jenom  tak  se  stalo,  že  unikla  pozor- 
nosti města  jiná,  na  výsost  zajímavá  no- 
vinka. Byla  událostí  prvého  řádu,  a  za 
jiných  okolností  byla  by  mocně  vzrušila 
lepší  polovinu  města,  naplnila  ji  líčenou 
i  nelíčenou  radostí  a  donutila  k  projevům. 

Ale  nestalo  se  .  .  . 

Proto  chodil  okresní  hejtman  —  včera 
ještě  obyčejný  okresní  hejtman  Řehořce, 
rozkaceně  po  své  úřadovně  a  od  božího  po- 
ledne již  drtil  mezi  zuby  nadávku  za  na- 
dávkou. Měl  věru  důkladnou  příčinu  k  své- 
mu hněvu.  Již  ráno  došla  do  Zubřan  blaže- 
ná zvěst  o  jeho  povýšení  na  c.  k.  místo* 
držilelského  radu,  a  polední  pošlou  došly 
noviny,  v  nichž  byla  potvrzena.  —  Pošta 
již  byla  dávno  roznesena  po  městě,  ale 
dveře  jeho  úřadovny  zůstávaly  neustále 
zavřeny,  jako  by  byly  zamrzly  ve  veřejích. 
Právě  jako  by  jeho  nová  hodnost  a  zvučný 
titul  bylo  něco  tak  obyčejného  a  častého. 
že  nestojí  oni  za  povšimnutí .  .  .  Uvědomil 
si  i  příčinu  nevčasné  nedbalosti  —  ale  právě 
to  bylo,  co  ho  nejvíce  hnětlo. 

Nedalo  mu,  aby  si  neulevil.  Neustále 
vzrůstající  hořkost  naplnila  mu  již  ledví 
takovou  měrou,  že  si  nezbytně  žádala  od- 
toku, nemělo-li  jeho  zdraví  doznati  vážné 
poruchy.  Přikročil  proto  k  levým  dveřím, 
otevřel  je  a  vsunul  hlavu  do  sousední  míst- 
nosti .  .  . 

„Hostaš!  Dou  sem!"  —  zahovořil  hlasem, 
v  němž  se  chvěl  spravedlivý  hněv,  zlomený 
jakousi  smutnou  lítostivostí  nespravedlivě 
pohaněného. 

Na  to  zavolání  objevil  se  ve  dveřích  muž  -, 
dlouhý  a  vyzáblý  jako  chmelová  tyčka  — 
a  postavil  se  uctivě  krok  za  prahem.  Na 
první  pohled  bylo  lze  poznati  vysloužilého 
vojáka. 

Před  ním  se  zlomeně  zastavil  hejtman 
Rehořec,  upřel  na  něho  bolestný  pohled, 
jako  by  mu  chtěl  v  řadě  lítostných  výčitek 
shrnouti  na  hlavu  vinu  celého  města .  .  . 

„Voni,  Hostaš,"  řekl  smutně  —  „povědejí 
mně,  vědí  voni,  kdo  j  á  jsem  byl  včera?" 

,,C.  k.  okresní  hejtman  —  ráčejí  porouče- 
čet!"  —  odtušil  Hostaš,  jak  dovedl  nej- 
poníženěji. 

„A  vědí  voni,  kdo  to  je  c.  k.  okresní 
hejtman?"  —  zpytoval  Řehořce  dále  Ho- 
st ašovo  svědomí. 
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..Ráčejí  poroučet  —  to  je  jako  zástupce 
císaře  pána  —  jako  sám  císař  pán  tady 
u  nás  na  vokresu"  —  papouškoval  Hostaš 
věrně  definici  okresního  hejtmana,  nejmé- 
ně tisíckrát  mu  předříkanou  jeho  nejvyšším 
nadřízeným  .  .  . 

., Dobře,  Hostaš;  a  vědí  voni,  kdo  jsem 

dneska?" 

„C.  k.  místodržitelskej  rada!"  —  vyjekl 
Hostaš  ve  svrchovaném  úděsu  a  nahrbil  se 
prkenně  jako  ministrant  při  confiteor. 


„Yidějí,  Hostaš,  voni  to  vědí!  Mají  prav- 
du —  místodržitelskej  rada  .  .  ."  řekl  hejt- 
man Řehořce  tragicky  .  .  .  „Vědí,  Hostaš, 
když  jmenuje  císař  pán  někoho  místo- 
držitelem,  vybere  si  chytrýho  člověka,  na 
kterýho  se  může  spolehnout,  že  ho  bude 
pořádně  a  důstojně  zastupovat,  že  mu  tak 
hned  nevyvede  ňákou  koninu.  Ale  vědí, 
být  místodržitelem  není  jen  tak  lehká  věc. 
V  takovým  úřadě  přijdou  chvilky,  kdy 
i  nejchytřejší  ztratí  filipa  a  neví  kudy  kam. 

(Pokra.  ováni.) 
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Ak  tomu  ke  všemu  měl  strýc  pro  muziky 
velké  společníka  Houdka,  výborného 
mistra,  který  už  míval  na  každou  prázdnou 
neděli,  kdy  směla  být  muzika,  „dobré 
místo'*  a  sani  si  přicházíval  pro  Cymbála, 
čekávaje  už  před  chaloupkou,  když  se 
vracel  z  kostela.  Houdek  vodíval  jej  nej- 
raději  po  hospodách  na  bavorském  pomezi, 
kde  si  sám  sháněl  živobytí  po  celý  týden 
svým  řemeslem  —  tkalcovstvím  —  a  to 
zvláštním  způsobem  kočovnickým.  Mívali 
totiž  pohraniční  sedláci  svoje  stavy  tkal- 
covské v  domácnostech.  Hrubší  plátno 
sami  na  nich  tkávali,  na  jemnější  zvávali 
tkalce  řemeslníka.  Houdek,  rodák  z  Klenci, 
byl  na  tyto  práce  tak  hledán,  že  ho  někdy 
Chodsko  po  celý  rok  nevidělo,  leda  na  po- 
chůzkách po  muzikách  ve  společnosti 
s  Cymbálem.  Umělť  starý  mistr  tkáti  nejen 
plátno  ,,jako  lupeno4"  a  kanafasy  pestré 
i  bílé  s  vetkávanými  vzorky  a  květy,  ale 
dovedl  prýr  do  bílého  ubrusu  vetkali  celou 
večeři  Páně. 

Byl  vůbec  povaha  záhadná  a  do  sebe 
uzavřená.  Přezdívali  mu  Pámbúěek  a  to 
proto,  že  prý  „nevěřil"'.  Naproti  tomu  svěd- 
čilo by,  že  umíral  jsa  bedlivě  a  po  křesťan- 
sku  připraven  a  předvídaje  prý  smrt,  přišel 
domů  umřít,  do  Klenci.  Ať  bylo  jak  bylo, 
s  Cymbálem  prostě  a  hluboce  věřícím  byl 
tkadlec  Houdek  po  léta  v  svorném  a  stálém 
přátelství  a  neslyšel  jsem,  že  by  byl  o  víře 
vypustil  pohoršlivé  slovo.  Xemluvívalf, 
než  co  musel;  sám  samotářský  způsob 
života  jej  tak  vedl,  neměl  ani  domova  stá- 
lého; kde  pracoval,  tam  jedl  i  spal  a  to  už 
v  pokročilém  stáří.  Nejmilejší  byly  mu  asi 
chvíle,  trávené  před  muzikou  nebo  po  ní 
o  Cymbálu.  Měl  tu  nejen  společné,  co  oni 
měli,  jídal  tu  i  spával  na  lavici  u  kamen 
a  v  zimě  dopřával  si  zvláštní  příjemnosti, 
že  po  probdělé  noci  muzikou,  zatím  co  už 


Cymbál  zas  pilně  škrouchal  u  soustruhu, 
dřímával  Pambúcek  u  kamen  —  nohy  maje 
zastrčeny  v  troubě.  Snad  potřeboval  toho 
zvláštního  tepla  po  takové  lopotě  jako  léku: 
bylť  celý  jeho  zjev  jako  ztělesněná  cho- 
roba.: vysoká  suchá  postava,  hubené  tváře 
a  v  očích  jakýsi  trvalý  smutek. 

Z  muzik  v  Němcích  přinášívali  si  oba 
muzikanti  po  hrstech  slříbrňákú,  ale  Cym- 
bál se  lam  rád  nevydával,  zejména  ne 
když  stárnul.  Vlekl  těžko  po  hraničních 
kopcích  těžký  svůj  nástroj  a  ke  všemu 
známosti  v  Němcích  připravily  jej  o  dvě 
děti.  Mladší  syn,  po  otci  souslružruk,  v  pi- 
vovaře tam  někde  soustruhoval  zátky. 
Při  práci  se  poranil  a  zemřel  otravou  krve. 
Dceru  mu  tam  odlákal  ženich  a  pochovali 
ji  tam  také  v  krátce  —  pro  větší  zármu- 
tek starcův  zůstalo  tam  děvčátko  siroteček. 
To  bylo  brzy  za  sebou,  v  jasnějších  časech 
u  Cymbálů.  Když  totiž  děti  odrůstaly, 
dcera  posta\ila  se  platně  za  matku  v  po- 
vinnostech domácích,  a  chlapci,  učíce  se 
u  otce,  také  přivydělávali,  ale  ne  na  dlouho. 

Potom  šel  za  těm'  dvěma  ze  stavení 
starší  syn.  Oženil  se  a  odstěhoval  dál  do 
lesů,  kde  soustružníka  nebylo.  Xa  starého 
dolehla  zas  všecka  starost  o  živobytí  i  o  do- 
mácnost a  o  stonavou  ženu.  Pak  mu  odnesli 
i  ji  —  dotrpčla!  Cymbál  tak  na  stará  kolena 
úplně  osaměl.  Sám  chleba  hleděl,  vařil, 
pral,  zašíval,  a  přišel-li  druh  Houdek, 
dělával  to  všecko  trpělivě  na  dva. 

Za  svým  primitivním  soustruhem  vy- 
držel starý  soustružník  den  ode  dne  od 
ranního  šera  do  večera.  Dělal  stejnoměrně, 
nepřechvátal  se,  ale  také  si  nestýskal,  pra- 
coval stejně,  vesele  a  oddechu  si  nedo- 
přával, leda  při  jídle  nebo  když  někomu 
na  obveselenou  zahrál. 

Kdysi  se  mu  divil  hoch,  pozorující  jeho 
práci,  jak  vydrží  státi  na  jedné  noze.  Starý 
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odpověděl  žertovně:  „Což  nevidíš,  že  mám 
dvě?  Když  mě  mrzí  stát  na  jedné,  postavím 
se  na  druhou  a  ta  první  zase  šlape."  Chlapec 
divák  se  šklebil  a  strýc  také. 

Za  dlouhého  letního  dne  vraceli  se  těž- 
kým krokem  dřevaři  při  západu  slunce 
z  lesa  z  práce  na  pasece.  „Láterníci  už 
jdou!"  volá  na  Cymbála  žena  trávnička, 
stanuvši  vně  u  otevřeného  okna.  „Strýčku, 
vodp  očí  vějte  už  taky!" 

„Odpočívat  budem  až  na  Kozinovské, 
lam  bude  na  to  čas;  dokud'  jsme  tady, 
musíme  pracoval."  A  zurčení  soustruhu 
rázně  dotvrdilo  odpověď. 

Při  své  práci  za  chlebem  měl  sLařec 
zvláštní  povinnosti  vyplývající  z  panského 
podruží.  Především  musel  se  starati  o  dře- 
věný korýtkový  vodovod,  jímž  se  vedla 
voda  z  lesa  do  školky.  Rozkůčka  některý, 
aby  Cymbála  poškádlil,  zavadil  nohou 
0  korýtko,  to  se  nahnulo  a  voda  vylekala 
pod  ně.  Stařec  nmscl  po  celé  délce  vodovodu 
hledati  přerušení.  Jindy  mu  liják  zanesl 
korýtka  pískem  a  Špendlícím.  Voda  ne- 
tekla zas,  strýc  musel  žlábky  vymetali. 
Často  jej  volávali  do  myslivny  na  okamži- 
tou výpomoc  nebo  za  poslíčka. 

Jednou  za  červnového  odpoledne  nalezl 
jsem  starého  Cymbála  na  kraji  lesa  nad 
myslivnou.  Seděl  na  mezi,  nohy  pod  sebe 
jako  Turek,  jak  byl  zvyklý  sedati  k  svému 
nástroji.  Pozdravím  jej,  strýc  obrátil  na 
mne  pohled  všechen  ztrápený. 

„Co  se  vám  stalo?"  vyskočilo  mi  bez- 
děky z  úst. 

Staroch  Cymbál  se  ohledl  obezřele  na 
všecky  strany  a  sděloval  mi  důvěrně: 
„Trpím  kýlou.  Dnes  pro  mne  poslali," 
ukázal  na  myslivnu,  „abych  pomohl  metat 
seno.  Jak  jsem  na  seníku  šlapal,  kýla  mi 
vyšla.'* Ta  bolest  a  smrt  za  pasem!  Ale  od- 
počal jsem  si  tu  a  už  se  to  zase  spravilo. 
Čekám  na  poslední  fůru.  Musím  dílo  do- 
dělat." 

„A  k  tomu  není  jiných  lidí?"  namítám, 

„Není!  Je  to  v  senách,  každý  hledí  svého, 
vzácná  každá  ruka,  která  může  pomáhal." 

To  řekl  stařec  klidně,  jako  by  připomínal 
přirozený  zákon  povinnosti  a  lásky  k  bliž- 
nímu. Ale  já  v  trpkém  mlčení  vzpomínal 
jsem  na  zprávy  starých  Chodů  o  panském 
otroctví  z  dob  roboty. 

Tak  vykupoval  Cymbál  svou  samostat- 
nost v  panském  bytě.  Činže  však  se  mu 
počítala  jako  jinému  dřevaři,  asi  dvanáct 
zlatých  ročně.  A  stařec  s  tou  dřevěnou 
chaloupkou  tak  srostl,  že  mu  bylo  ranou 
k  srdci,  když  mu  v  samotě  jeho  ohlásili, 


aby  se  stěhoval,  poněvadž  chalupa  se 
zbourá.  Třeba  prý  rozšířiti  lesní  školku. 
Cymbál  přijal  tu  zprávu  jako  by  ani  ne- 
mohla být  pravdivá.  Tak  se  tu  přes  všecky 
trampoty  zakořenil  jeho  život.  Opatroval 
ji  po  léta  jako  svou  a,  bylo-li  třeba,  i  spra- 
voval. Samostatným  se  v  ní  cítil  a  spokoje- 
ným i  teď  v  tom  pozdním  stáří,  tak  najed- 
nou měl  by  i  tento  svůj  „domov"  ztratit, 
když  už  ho  všichni  opustili? 

Když  se  vzpamatoval  z  toho  smutku, 
vydal  se  na  kancelář  do  Kouta  a  prosil, 
aby  mu  za  obydlí  dali  aspoň  sklep  v  stráni, 
že  si  jej  sám  na  ostávání  „opraví. . ."  Po- 
divili se  páni  té  bolestné  žádosti.  Bylo  jim 
starce  líto,  ale  sklep  zpola  ve  stráni  zako- 
paný za  obydlí  lidské?  Ne,  nemohli  z  lidsko- 
sti vyhověti . . . 

Cymbál  najal  si  ledy  světničku  ve  vsi 
dole,  ale  se  stěhováním  odkládal  stále. 
Snad  nevěřil,  že  na  ně  dojde  —  až  přišli 
tesaři  a  začali  trhati  střechu.  Stařec  se 
slzami  v  očích  převezl  na  trakaři  své  ne- 
mnohé svršky,  převezl  i  svůj  divný  sou- 
struh, ale  už  lio  nepostavil,  a  na  řemene 
přes  rameno,  jako  když  k  muzikám  chodí- 
val, přenesl  i  cymbál;  do  stěny  silný  hřeb 
proň  zarazil  a  pověsil  jej.  Ale  už  naň  ne- 
zabral. Slíbil  sice  chlapcům  na  vsi,  když 
naň  dychtivě  hleděli  a  volali,  jak  se  s  těž- 
kým nástrojem  vlekl,  že  jim  zahraje  hned 
první  neděli,  ab}^  jen  přišli  na  „hyjtu". 

Ale  už  nezahrál!  Hrály  jemu  samému 
írhanovské  zvony,  když  jej  čtyři  dřevo- 
rubci v  smutečním  průvodu  celé  vsi  a  hoj- 
ných známých  z  Chodska  i  ze  zálesí  nesli 
na  Kozinovskou  . . .  *) 
f*  Lidé  se  divili,  co  tak  náhle.  Někteří  há- 
dali, že  mu  puklo  srdce  steskem  „po  do- 
mově. . ." 


Po  pohřbu  syn  soustružník  odvezl  si 
soustruh,  že  si  jej  postaví  vedle  svého 
nového  jen  jako  památku  po  otci.  Ale  po 
letech  slyšel  jsem  od  něho  i  viděl,  že  na 
něm 

by 

hloup 

myslíváme!" 

V  muzice  syn  po  otci  se  nevyznal.  Jiní 
také  ne,  a  tak  se  dostal  starožitný  nástroj 
posledního  chodského  cymbalisty,  kam 
patřil  —  do  domažlického  musea. 


;tecJi  sjysei  jsem  oa  neno  i  viaei,  ze  na 
ěm  sám  pracuje  a  to  zvláště,  když  mu 
ylo  o  práci  nejjemnější.  „Nebyli  staří 
loupí,"   pravil  jednou,    „jak   my   mladí 


*)  Kozinovská    Irhanovský  hřbitov;   založený  dle 
pověsti  na  poli  někdy  Kozinově. 
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Slovo  spisovatelatva. 

Slyšeli  jsme  nejednou  stesky,  že  spisovatel- 
stvu  nebyla  dosud  poskytnuta  možnost,  aby 
povědělo  veřejnosti  své  slovo  v  době  zmatků 
politických,  sociálních  i  mravních,  v  nichž  se 
íěžce  šine  kupředu  přerod  naší  republik}'. 
Poněvadž  V  politickém  tisku,  sloužícím  stranám, 
forum  takové  nesnadno  by  se  hledalo,  předloMli 
jsme  jako  list  svobodný,  na  vše  strany  nezá- 
vislý užšímu  kruhu  svého  přispěvatelstva  otázku: 
Co  se  vám  nelíbí  v  našem  životě  pospolitém? 
Otázka  svrchovaně  časová,  poněvadž  hledá 
nápravu  a  chce  podati  léky.  Není  pochybnosti, 
že  všichni,  kteří  zde  odpovídají,  mají  víru 
v  dobro,  chtějí  dobro  a  hlásají  pravdu,  jak  ji 
našli  ve  svém  nitře.  Toto  slovo  spisovatelů 
opírá  se  o  mravní  vědomí  jejich  odpovědnosti 
a  nebude  mít  podnětů  postranních.  Proto  může 
působiti   očistnou   silou. 

Jest    věcí    těch,    kam    odpovědi     bijí, 
anketa  tato  měla  kladný  výsledek.  Od  národa 
bude  spisovatelstvo  jistě  slyšáno. 


Co  že  se  mi  u  nás  nelíbí?  Z  mnohého  ne- 
libého zla  namátkou  pojmenuji  to,  jež  křiklavě 
vyzývá  pozornost  časovou.  Nelíbí  se  mi  u  nás 
hazardní  hra.  Nemyslím  snad  jen  na 
nízkou  náiuživost  hry  kostkami  či  kartami 
o  peníze,  při  níž  hyne  čest,  rozum,  poctivost 
i  někdy  život  jednotlivců,  blahobyt  a  štěstí 
rodin  jejich.  Taková  hazardní  hra  zaslouženě 
stojí  na  pranýři.  Ale  myslím  na  hazardní  hru 
o  věci  nejposvátnější,  o  čest  a  prospěch  celého 
národa,  o  jeho  existenci  a  budoucnost:  na  ha- 
zardní hru,  která  zájmy  národní  bere  —  či 
klade  —  do  rukou  neosvědčených  a  nespoleh- 
livých, na  svědomí  ohebná,  na  důmysl  lehko- 
věrný a  pohodlný,  na  ctižádost  a  zištnost 
bezohlednou,  dávajíc  i  při  nejideálnějších  hes- 
lech, zevně  na  štít  napsaných,  vniterně  přednost 
zájmům  užším  nadširšími,  osobním  čikastovním 
nad  všeobecnými  a  národními,  odmítajíc  pak 
odpovědnost  za  to,  „jak  padnou  kostky". 
Ano,  trápí  mě  nejvíce,  že  mnoho  bezzásad- 
nosti,  nerozumu,  lhostejnosti,  neupřímnosti  ve 
velkých  či  drobných  věcech  žití  veřejného  i 
soukromého  hraje  hazardní  hru  o  blaho  a 
bezpečí  našeho  národa. 

Eliška  Krušnohorská. 

Nelíbí  se  mi  v  našem  pospolitém  životě  toto: 

1.  Rozháranost   a  různost   snažení   a   škádlení 

se  ve  snaze  k  docílení  zdárné  politiky  a 
blahobytu  našeho  mladého  státu  a  tím 
blaha  a  klidu  národního. 

2.  Neupřímnost  společensi  á. 


3.  Literární  pomluva  nepřítomného  soupeře  a 
podceňování  jeho  zásluh. 

Dr.  Adolf  Heyduk. 

Přál  bych  si,  aby  naši  lidé  také  trochu  samo- 
statně myilili  a  nepoddávali  se  jen  tomu,  co 
vyčtou  ve  svých  novinách.  Veliká  většina  čte 
jen  jediný  list,  ten  svůj,  a  na  to,  co  vyčte, 
přisahá,  to  papouškuje.  Sama  nepřemýšlí  a  co 
hlavního,  nedomýšlí,  kam  až  to  hlásané  vede. 
Mezi  lidem  teprve  poznáváme,  co  je  tisk  a  jaK 
hrozná  jest  jeho  zodpovědnost.  Kdo  píše,  měl 
by  se  nad  tím  —  je-li  poctivý  člověk  a  Čech  — 
zamysliti] 


Jsme  jistě  jediný   národ? 
národů,  kolik  je  stran? 


Či  je   již   tolik 


Z  minulosti  své  ničemu  jsme  se  nenaučili. 
Uměli  jsme  vždy  jen  otročit  a  poslouchati 
cizích,  vlastní  kázně  jsme  neznali  a  —  neznáme. 
Jindy  stačil  nárožní  plakát,  že  se  vyhlašuje 
výminečný  stav,  a  byli  jsme  hned  jako  pěny: 
teď  jsou  nejrozumnější  prosby,  rozkazy  marný. 

Karel    V.   Rais. 

Nelíbí  se  mně  toho  mnoho  v  našem  živote 
pospolitém.  Než  jako  velice  důležitý  zjev  kladu 
na  prvé  místo  pokles  mravnosti  v  době  pová- 
lečné. Od  ministrů,  hrajících  s  defraudanty 
zakázané  hry  hazardní,  až  k  necitelným  lich- 
vářům, zlodějům  na  drahách,  poště,  v  ta- 
bákových továrnách,  jaká  to  nekonečná  řada 
ukázek  dosvědčujících  sytě,  jak  mravnost 
v  Čechách  poklesla.  Stávalo  se  tak  také  jindy 
po  různých  katastrofách  přivoděných  epide- 
miemi, živelními  příhodami  a  válkami,  ale  za 
všech  dob  pokles  mravnosti  hlučně  vol&l  po 
nápravě  a  budil  i  budí  touhu  po  pevné  ruce 
s  koštětem.  Josef  Thomayer. 

Nelíbí  se  mi,  co  se  většině  líbí  a  většině  líbí 
se  to,  že  se  skoro  nikomu  nic  u  nás  nelíbí. 
Pospolitý  náš  život  hyne  bezradostností.  Vy- 
hráli jsme  válku,  ale  prohráváme  mír... 

K.  Jonáš. 

Mám  tolik  jiné  práce,  že  mi  chvíle  nezbývá. 
Chcete-li  však  přece  otisknouti,  co  se  mi  vnáší 
republice  nelíbí,  tedy  vytiskněte  krátce:  Židé. 
Úplně  to  postačí. 

Bož.  Viková  Kunětická. 

Což  opravdu  je  třeba,  aby  teprv  spisovatelé 
pověděli,  co  se  nám  v  pospolitém  životě  českém 
nelíbí?  Necit í-liž  každý  myslivý  člověk  nedo- 
statek pravého  smyslu  republikánského,  mizení 
čistých,  pevných  karakterů  ve  všech  vrstvách, 
kdy  nám  jich  k  vybudování  a  zesílení  nového 
českého  života  nejnaléhavěji  třeba?  Shon  za 
výnosnou  kariérou,  jaký  bujel  jen  ve  zpuchřelé 
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monarchii  a  jejím  sídelním  městě?  A  ruku 
v  ruce  s  ním  kramaření  s  „politickým"  vy- 
znáním: Kdo  dá  víc,  ten  mě  mál  Vášnivá  tříd- 
ní nenávist  a  nízkost  mluvy  k  lidem  jiné 
vrstvy,  jiného  smýšlení?  —  O  všem  tom  netee 
říci  pouze,  že  „se  nám  nelíbí".  Jsou  to  zjevy, 
které  naplňují  palčivou  bolestí,  otravují  nej- 
hlubší nitro.  Toliko  víra,  že  jsou  to  zjevy  pře- 
chodné, pomíjející,  víra,  že  nebylo  ušlapáno 
všechno  zdravé  jádro  české  duše.  posiluje  naději 
\  lepší  a  zdárnou  budoucnost. 

Ignát  Herrmann. 

Jaká  to  otázka!  S  odpuštěním:  jaká  to 
provokační  otázka,  jež  člověka  takořka  trká, 
aby  řekl,  že  se  mu  v  našem  dnešním  životě 
nelíbí  nic,  zhola  nic!  Aby  si  z  plných  plic  za- 
huboval,  aby  vychrlil  všechnu  svou,  namnoze 
docela  osobní,  leda  že  politicky  stranickou 
nespokojenost;  aby  teď,  když  už  se  nemusí 
báti  c.  k.  censury,  zkritisoval  a  zorteloval  kde 
co,  počínajíc  slavnou  vládou  a  končíc  bůh  ví 
v  kterém  konečku  uražené  ješitnosti!  A  to, 
právě  to,  drazí  pánové  a  přátelé,  se  mi  nelíbí! 
Naříkáme  na  zbujnělé  stranictví,  ale  tím  ná- 
řkem živíme  je  nejvíc!  Trneme  hrůzou,  cože  si 
o  nás  pomyslí  cizina,  ale  denně  jí  svým  nářkem 
dodáváme  plno  dokladů,  aby  nevěřila,  že  jest 
u  nás  zle,  zle,  zle!  Že  nejsme  s  to,  abychom  sobě 
samým  vládli!  že  jsme  národ  prospěchářů, 
hltavců,  sobců,  nevděčníků,  pokrytců,  bázlivců! 
Že  jest  u  nás  kde  komu  (leda  vlastní  osobu  a 
vlastní  partaj  vyjímajíc)  osobní  prospěch 
a  prospěch  politických  bližních  nade  vše!  Snad 
všechny  všude  nepřátelské  noviny  nás  tolik 
nepomloUvají,  jako  my  sebe  samy!  A  jako  by 
toho  všeho  ještě  nebylo  dost,  uspořádá  nej- 
distirtgovanější,  nejreservovanějJ  literární 
list  anketu  s  otázkou:  „Co  se  ti,  český  spiso- 
vateli, u  nás  nelíbí?"  Dovolte,  přátelé: 

Tato      otázka      se     mi     nelíbí! 

Jaroslav  Kvapil. 

Co  trapným  se  mi  nejvíc  zdálo, 
mám  říci  ve  svém  posudku? 
Nu,  že  je  srdcí  u  nás  málo 
a  tolik,  tolik  žaludků! 

Ant.  Klášterský. 

Co  se  mi  nelíbí  v  našem  životě  pospolitém?  — 
Neslušnost,  jakožto  nedostatek  dobroty  a  blaho- 
vůle. Dr.  Jiří  Guth. 
(Příště  dále.) 
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Božena  Viková-Kunětická: 
Z  cest.  Obrázky  a  studie  (1894—1912).  Díla 
svazek   III.  —  Nákladem    Unie. 

Krátké  „obrázky  a  studie",  které  Božena 
Viková-Kunětická  seskupila  ve  třetí  svazek 
svého   díla    jsou  ukazateli  na  rozvojové   cestě 


rostoucí  a  prohlubující  se  realistky.  V  „Pa- 
sekách nad  Jizerou",  vzniklých  r.  1894,  ještě 
pozoruje  venkov  závojem  své  představy,  ale 
třebas  neproniká  ještě  celé  skutečnosti,  přece 
nikde  její  pozorování  neodbočuje  na  bludnou, 
zavádějící  cestu.  Od  článku  ke  článku  upev- 
ňuje se  její  způsob:  zjišťovati,  popisovati,  sem 
tam  se  otázati  —  ale  nektmbinovati,  aby 
kombinace  nepřinesla  úchylky  od  skutečnosti. 
Tento  pevný,  přímo  tvrdý  způsob  jest  vyhrá- 
něn v  pozorováních,  která  učinila  spisovatelka 
„Mezi  spiritisty".  Nalézá  tu  něco  jiného,  než 
hledala,  ale  neanalysuje  toho,  neptá  se,  proč 
je  to  jiné,  proč  se  tak  děje;  to  jest  mimo  její 
přesný  cíl.  Spokojuje  se  soupisem  dokumentů, 
cenných  svou  věcností  a  nestranností.  Lze 
říci,  že  nahou  skutečností  vymítá  bludy.  — 
Dále  v  „Našem  severu"  —  jaký  rozdíl,  jaký 
vzestup  od  „Pasek".  Je  tu  v  poznání  lidu 
vůdčí  tatáž  láska,  ale  spojilo  se  s  ní  zkušené, 
hluboké  pronikání.  Je  zajímavo  vzpomínati 
při  četbě  Boženy  Němcové  —  jak  obě  spiso- 
vatelky šly  mezi  l:'d  a  v  různých  dobách  vy- 
vážily různá  pozorování  z  pramene,  který  přes 
zevní  proměny  v  podstatě  zůstává  týmž  — 
což  platí  jmenovitě  o  českém  lidu  na  severu. 
Kunětická  tu  opět  snesla  hrst  dokumentů 
důležitých  pro  ty,  kdož  chtí  poznati  l:*d  a  z  něho 
budovati  národ.  —  Čtvrtý  díl  -knihy  obsahuje 
črty  z  cest  cizinou  a  jest  samozřejmo,  že  i  tu 
samostatný  úsudek  spisovatelčin  podává  více 
než  obvyklé  turistické  črty;  pouze  v  Benátkách 
podlehla  módnímu  předsudku  o  mrtvolnosti 
města,  pro  něj  přehlédla,  co  tu  zůstává  pod- 
statným a  živým  —  ale  nalezla  si  tu  zajímavou 
cestu  ke  svému  horáckému  přemítání  o  Bohu. 
Čtyry  díly  knihy  jsou  přitažlivé  rozmanitým 
způsobem;  struna  lásky  k  prostému  lidu, 
činorodé,  nikoli  jalově  sensitivnf,  mluví  z  nich 

nejvroucněji.  Kaz. 

» 

Adolf  Červinka:  Polibek  věčnosti  a 
jiná  prosa.  — Nákl.  Českomoravských  podniků 
tiskařských  a  vydavatelských  v  Praze. 
■  Rozpory  vážných  povah  s  povrchní  společ- 
ností v  celku  a  s  jejími  jednotlivými  předsta- 
viteli, opravdové  náklonnosti  a  prchavá  milko- 
vání, vášně  a  vystřízlivění,  nálady  minulosti 
a  dojmy  vzpomínek  jsou  náměty  krátkých 
črt  Červinkových.  Spisovatel  pozoruje  spo- 
lečnost, a  jest  mu  nejnápadnějším,  jak  povrchní, 
požitkářské  povahy  a  jmenovitě  jejich  lehko- 
myslný názor  na  pohlavní  styk  jsou  škodlivý  — 
a  v  tomto  pozorování  stávají  se  jeho  práce 
pouhými  zprávami  o  příběhu,  .  sloužícím  jen 
za  záminku  úvah  a  názorů  o  společenských 
zjevech,  ale  nejsou  jejich  románovým  zpraco- 
váním, ke  kterému  většina  námětů  skýtá  pří- 
ležitost. Typickou  je  v  tomto  směru  povídka 
„Poslední  noc",  která  místo  dokladů  přináší 
jen  všeobecné  ujištění.  —  Črty  vzpomínkové 
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mají  vroucí  teplo,  a  „Smrt  na  bojišti"  svědčí 
o   umělecké   kvalifikaci  svého  původce. 

B.  D. 

* 

Jens  Aadrcas  F  r  i  i  s  :  Lajla.  Národo- 
pisný obraz  z  Japonských  krajů.  Přel.  Josef 
Kořenský.  Nákl.  J.  Otty  v  Praze  1919. 

Ve  velikém  světovém  zápase  připomíná  kniha 
Friisova,  Kořenským  vhod  a  ovšem  výborně 
přeložená,  malý  svět,  národ  Laponců,  utlačovaný 
ve  své  samostatnosti  a  domáhající  se  jí  na  pro- 
spěch svého  vývoje.  V  předmluvě  i  v  knize 
samotné  vylíčeny  a  připomenuty  jsou  mo- 
menty politické:  ale  podstatou  svou  jest  ovšem 
kniha  lícní  rázu  národopisného,  velmi  vkusně 
připoutanou  na  povídkový  námět  o  nalezence 
Lajle.  Hospodářství  Laponců,  jejich  zvyky, 
způsob  života,  kterému  zvláštní  ráz  dodává 
stálý  styk  se  zvířaty  a  přírodou,  i  malebně, 
popisované  scenerie  upoutají  plně  čtenáře, 
který  má  smysl  pro  přirozený  způsob  života, 
nedotčeného  v  podstatě  poruchami,  které  jsou 
stinnou  stránkou  civilisace,  a  který  rád  se 
seznámí  s  karakterem  odtud  vyplývajícím. 
Jednotlivé  postavy,  děj  utvářející,  jsou  ovšem 
pouhými  figurínami;  výjimku  tvoří  toliko  starý 
Jaampe,  jako  typ  Laponce.  Knihu,  sloužící 
tendenci  takto  ušlechtile,  rádi  doporučujeme 
jako   příjemnou   a   užitečnou.  Kaz. 


DIVADLO. 
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Karel  Scheinpflug:  Mrak.  Drama 
o  třech  dějstvích.  Poprvé  v  Národním  divadle 
dne  3.  října  t.  r.  Rež.  Jar.   Hurt. 

Po  dvanáctiletém  žalářování  má  se  mladý 
loupežný  vrah  vrátiti  ke  svým:  k  matce  vdově, 
ochrnuté  nemocí,  k  sestře,  která  i  v  žaláři  pro- 
vázela ho  láskou  a  poznala  jeho  kajícnost,  a 
ke  třem  mladším  sourozencům,  kteří  o  jeho 
bytí  neměli  až  dotud  tušení  —  a  jejichž  naděje 
životní  ohrožuje  nyní  tento  „mrak".  V  srdci 
jejich  není  lásky  k  neznámému  bratru,  a  hanba, 
kterou  jim  způsobil  před  světem,  ohrožuje 
jejich  budoucnost.  Proto  chtějí  rozprchnouti 
se  z  domova,  popříti  existenci  bratrovu  — 
jenom  nejstarší  Anna  odříká  se  svého  štěstí, 
aby  i  nadále  se  nešťastnému  věnovala  a  za- 
chránila jeho  kajícnost,  kotvící  ve  víře  v  dobro. 
A  této  oběti  zůstává  věrna,  i  když  dochází 
zpráva  o  smrti  bratrově  a  když  ostatní  členové 
rodiny  s  úlevou  a  konvenčně  se  vracejí  ke  svým 
zájmům.  —  Hra  jest  dílem  pravého,  čistého 
realisty,  který  rozvedení  myšlenky  opírá  o 
řetěz  odpozorovaných  projevů  denního  života; 
z  toho  vyrůstá  pravdivost  postav,  logika  děje 
i  přirozenost  dialogu,  který  nad  to  u  Schein- 
pfluga  jest  věcný  a  hutný,  a  mimo  to  ovšem 
jest  karakterisován  odlesky  běžné  mluvy. 
Hra  nekončí  zprávou,  všecko  rozuzlující,  nýbrž 
—  v  zásadě  realistické  zcela  správně  —  rozvádí 


děj  dále,  až  se  rozptýlí  zase  v  běžné  stružky 
každodennosti.  Toliko  právník  po  stránce  rea- 
listické by  činil  námitky  proti  pravděpodob- 
nosti míry  trestu  za  společný  zločin  tří  mla- 
distvých provinilců,  kteří  zločinem  se  ne- 
obohatili.  —  Pokud  hra  pedávala  příležitost 
k  realistické  reprodukci,  byla  velmi  dobře 
hrána.  V  popředí  stála  hluboce  vyeítěná  Anna 
pí.  Rydlové,  pathologická  studie  pí.  Hůbnerové 
(matka)  a  student  páně  Kohoutův,  z  lehko- 
myslnosti probuzený  k  vážnému  názoru.  Nově 
angažovaný  p.  Jičínský  představil  se  zcela 
jako  Řada  redivivus,  pí.  Kronbauerová  naná- 
šela drsné  tóny  zbytečně  silné  a  triviální  — 
patrně  důsledek  činnosti  kabaretní.  j*j 
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HUDBA. 


Ladislav  Vycpálek:  Vojna.  Cyklus 
deseti  lidových  písní  moravských  pro  střední 
hlas  a  klavír.  Vyd.  Umělecká  Beseda.  —  Po 
., Moravských  balladách"  (1916)  přináší  Lad. 
Vycpálek  novou  sbírku  morav.  lidových  písní, 
spojených  pro  jejich  textovou  příbuznost  jed- 
notným názvem  „Vojna".  Není  to  ovšem  dílo 
Vyvřelé  z  válečné  nálady  a  je  dokumentem 
války  pouze  náhodným;  to  však  mu  nijak  ne- 
ubírá na  umělecké  ceně,  jež  je  rovna  —  říkám 
bez  obalu  —  opravdovému  tvůrčímu 
činu.  Vycpálek  zpracovává  zde  samorostlé,  jiho- 
moravské vojenské  balady  —  Rakúský  císař 
pán,  Belegrad,  Belegrad,  Na  trávníčku  na  ze- 
leném, V  městě  Holomťici  a  j.  —  jež  zpívají 
o  Turku,  o  franeúskéj  zemi,  o  prohraných  bit- 
vách, nad  nimiž  zapadá  krví  červené  slunce, 
i  o  prohraných  osudech  chudáků  lidí.  Dech 
starodávných,  odumřelých  století  vane  z  těchto 
zpěvů,  a  Vycpálek  dovede  svou  hudbou,  plnou 
Bachovské  důslednosti  a  neúprosné  závažnosti, 
ostře  vystihnouti  jejich  dramatickou  příchut 
i  tragický  humor,  biblickou  osudovost  i  jakýsi 
chlapský  smutek,  jejich  věčnoslní  lidský  pro- 
blém oplakané  svobody  a  bolavé  touhy.  Jak 
se  zde  hlasy  neúprosně  křižují,  jeden  do  dru- 
hého zabírá  a  sforzaty  naráží,  tak  v  nich  cítíme 
křivolaké,  neúprosné  cesty  osudů  lidských.  Je 
v  těchto  lidových  písních  Vycpálek  Březinovi 
blíž  než  v  Březino vských  písních,  poněkud  uměl- 
kovaných  a  invenčně  lepených.  Vycpálek  ne- 
pracuje zde  také  „náladou",  jež  jest  již  kulisa 
dosti  otřelá.  Jeho  zpracování  kreslí  až  rezavými 
tóny  —  tak  jako  v  čele  sbírky  Alešova  kresba 
prohrané  vojny.  Určitost  a  prostota  výrazu 
(i  při  mederním  rázu)  jest  důsledkem  prožitosti 
písní,  kdy  není  místa  techniky  pro  techniku  a 
moderny  pro  modernu.  V  písni  „Tatíčku  můj 
starý"  různým  tóninovým  zabarvením  (F-moll 
a  D-moll)  dobře  vystihuje  různost  zpívajících 
osob  —  otce  a  syna  —  a  jejich  hlasy.  Zname- 
nitá jest  píseň  „V  městě  Holomúci",  kde  bala- 
dická nálada  od  sloky  ke  sloce  se  přiostřuje, 


VÝTVARNÉ  UMENl.  —  TÝDEN. 


v  gradaci  z  tóniny  na  tóninu  stoupá,  stále  vtí- 
rávej i  a  hrozivěji  se  dere  a  ve  forte  vzpíná  až 
ke  strašnému  výkřiku:  Přindi  se  podívat,  jak 
já  budu  volat  Ježíš  Maria  —  a  zde  věru  křísl 
Vycpal ek  do  živého,  zde  to  zařeže  a  zavolá 
tóny,  jež  slýcháme  zřídka  kdy  v  dramatu  — 
a  Vycpálek  je  uhodil  klavírem!  Celá  osudovost 
vojny  těžce  dopadá  z  těchto  kamenných  akordů 
písně.  —  Vycpálkův  cyklus  byl  oznamován 
v  novinách  notickou,  jež  pravila,  že  písně  vý- 
běrem i  úpravou  dávají  prožívati  dojmy  války 
tak  intensivně  jako  Barbussův  román  „Oheň". 
—  Který  veleduch  psal  tuto  naivní  nejapnost? 
Takové  reklamy  přece  Vycpálkovy  písně 
nepotřebují.  Jsou  uměleckým  činem  samy  pro 
sebe.  Dr.  E.  Axman. 

VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Výstava  mezzo-tint  M.  A.  Zajíce 
(Rubešova  galerie  20.-IX  —  4.-X.  1919.)  — 
Také  M.  A.  Zajíc  je  žák  Švabinského.  Jeho  dílo 
je  druhové.  V  tomto  smyslu  jsou  listy  jeho 
čestnými  výtvory  graficky  zralé  bytosti.  Desky 
jeho  mají  pravý  rytecký  styl,  vykazují  vysoký 
stupeň  manuelní  zručnosti  a  jsou  dělány  s  ve- 
likou technickou  pečlivostí.  Je  požitkem  sledo- 
vati, jak  vy  cituje  a  vyjadřuje  hmotu  věcí 
v  měkké,  atlasově  hebké  kovové  hlati  v  ploškách 
a  plochách  do  vysokých  světel  vyškrábaných 
a  vyhlazených,  kdežto  v  partiích  v  temnu 
držených  neubraňuje  se  optické  zběžnosti  a 
povšechnosti. 

Je  to  rytectví  technicky  vypěstěné  a  vycho- 
vané, leč  dosud  málo  plnokrevné  a  osobní. 
V  jeho  malířském  názoru  není  výbojnosti  mládí. 
Látky  mají  dosud  trochu  museální  ráz  klasič- 
nosti,  umělecké  nitro  projevuje  se  málo  dů- 
razně, fantasie  umělcova  nerozehrála  se  vlastní 
notou.  Řemeslo  třeba  sepnouti  vlastním  vi- 
děním, viděním  opravdu  Zajícovským,  jež  by 
od  pečlivosti  rytecké  docházelo  k  osobitějším 
účinům  celku,  tu  sytějším,  tu  prostším,  dle 
povahy  látky.  Emil  Edgar. 
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TÝDEN. 


*  Po  smrti  ruského  spisovatele  Andrejeva 
dokreslujeme  si  jeho  krásnou  mravní  bytost. 
Bolševik  a  kramář  Gorgij,  jenž  pomáhal  Andre- 
jevu  v  jeho  literárních  začátcích,  snažil  se  ho 
koupiti  několika  miliony  pro  věc  židovských 
zlodějů,  lupičů  a  vrahů,  předpokládaje  u  něho 
tak  nízkou  mravní  úroveň,  k  jaké  sám  bolše- 
victvím  poklesl.  Ale  Andrej ev  hrdě  odmítl, 
věren  cti  a  povinnosti  ruského  národního  spiso- 
vatele. Případ  dlužno  zdůrazniti  v  době  vše- 
obecné korupce  a  bezpáteřnosti. 


Ne  vkus.  Asi  půl  roku  již  se  hraje  v  Pi- 
štěkově  divadle  na  Kr.  Vinohradech  „Tragedie 
korunního  prince  Rudolfa".  Podobná  věc  nyní 
straší  na  programech  biografů.  Na  knihku- 
peckém trhu  objevily  se  přeložené  klepy  hra- 
běnky Larischové  o  životě  na  císařském  dvoře 
a  spis  o  císařovně  Alžbětě,  dříve  v  Rakousku 
zakázaný.  Toto  hrabání  se  v  intimnostech  — 
(patrně  vesměs  na  spekulaci  vymyšlených)  — 
bývalé  „vrchnosti"  i  se  všelikými  levnými 
vtipy  „humoristických"  časopisů  a  kuplety  a 
výstupy  kabaretů  podobá  se  na  vlas  způsobu 
propuštěných  služek,  užívajících  volnosti  k  roz- 
nášení  skandálů   o   bývalých   službodárcích. 

Divadelní  zprávy.  —  Jisté  venkovské 
divadlo  prokazuje  Smetanovi  čest  tímto  sou- 
sedstvím: „Zpěvohra  uvede  v  říjnu  na  scénu 
operetní  trilogii  „Noc  v  Paříži"  a  Smetanovu 
„Libuši".  —  Bulletin  Národního  divadla  ozdobil 
se  touto  mluvnickou  a  slohovou  perlou:  (zpěvo- 
hry) „nejsou  možný  pro  k  (!!!)  naléhavé  žá- 
dosti členstvem  orchestru  vyžádané  spolu- 
účinkování  téhož  při  produkci  svépomocné 
akce  členstva  vinohradského  divadla."  — 
Jeden  časopis  propaguje  horlivě  zřízení  lidové 
opery  v  Praze,  přičemž  uvádí:  „Technickou 
a  finanční  stránkou  -se  zúmysln  ě 
nezabýváme,  přenechávajíce  ji  odborníkům." 
Jaké  to  snadné  řešení  pro  neodbomíka,  na 
zřízení  opery  naléhajícího! 
* 

*  V  Německu  vznesl  divadelní  vzdělávací 
sbor  ostrý  protest  proti  zdanění  divadelních 
představení  a  zábav.  Vidí  v  tom  velké  nebez- 
pečí pro  snaživé  podnikání  divadelní,  zejména 
v  menších  a  nejmenších  obcích  venkovských. 
Vzdělávací  sbor  doporučuje,  aby  ze  zdanění 
byla  vyňata  všecka  představení  ve  školách  a 
všecky  takové  podniky,  které  mají  doplniti 
školní  vzdělání.  Navrhuje,  aby  danění  rozlišeno 
bylo  ve  tři  stupně  a  to  pro  zábavy  nižšího  druhu, 
pak  pro  zábavy  ušlechtilejší  a  konečně  pro 
podnikání  taková,  jejichž  účelem  jest  etická  a 
duchovní  výchova  a  širší  vzdělání  lidu.  Také 
u  nás  mělo  by  se  o  těchto  věcech  uvažovati. 

Památka  na  útěk  Bedřicha  Fal- 
ckého v  Žitavě.  V  knihovně  žitavské, 
na  památky  po  českých  exulantech  neobyčejně 
bohaté,  chová  se  jako  drahocenná  památka 
na  útěk  zimního  krále  z  Čech  pozlacený  štítek 
ze  stejnokroje  postiliona,  jenž  jej  přivezl  do 
Žitavy.  Na  štítku  jsou  tři  spojené  znaky: 
český,  falcký  a  anglický.  Jos.    Volf. 

V  Praze,  dne  16.  října  1919 


Majetník:    Družstvo    spisovatelů. —  OdpovSdný    redaktor    a    vyliviť^    Fr.     S. 

Česká   grafická    Unie  a.   s.   v    Praze. 


P  r  o  c,  h  a  z  k  a . 


Nakladatel: 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 
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£/.  Krušnohorská: 


DNES  TOMU  ROK. 


Poprvé  dnes  tomu  rok, 

Čechů  co  přívaly  hymnu  ti  zpívaly 

nejsladších  slok, 

vítaný  zázraku,  zpravděné  snění, 

žehnaná  pohádko:  Osvobození! 

Dnes  tomu  rok! 

Do  věků  radostných  jásavý  skok! 

Přetekla  míra,  —  v  ten  mih 

trůny  se  kácely,  dějiny  splácely 

despotů  pych! 

Po  čem  duch  národů  volal  tak  dlouho, 

dalas  nám,  svobodo,  splněná  touho: 

tyrana  střást, 

dynastům  výhost  —  a  sami  si  vlast. 

Rok  tomu.  Nebylo  však 

štěstí  to  zadarmo:  lehčí  být  o  jařmo, 

o  cizí  tlak! 

Za  srdcí  nejdražších  krvavá  vřídla 

plec  místo  jha  cítí  jakoby  křídla; 

za  věky  muk 

dědí  svou  svobodu  mučenců  vnuk. 

Vroucně  my,  uvolnění, 

uctěme  v  paměti  těžké  ty  oběti 

vykoupení! 

Nestačí  slavomam  opojně  vratký, 

ani  cit  bezpečí  lichotně  sladký; 

bez  pravých  snah 

svobody  žeň  by  se  rozpadla  v  prach. 


Ruka,  jež  zbavena  pout, 

věrná  buď,  nebrojná,  čistá  i  důstojná 

svobodnou  slout! 

Srdce  buď  ze  zlata,  z  oceli  vůle, 

dělnost  a  svornost  jak  u  včelek  v  úle, 

aby  nám  vzrost 

v  nezmarnou  úrodu  svobody  skvost. 

V  našich  teď  rukou  to  jest: 
svobodu  zachovat  nebo  ji  pochovat! 

V  čem  naše  čest? 

Budem  se  svéhlavě  rváti  a  štváti, 

kdo  s  koho,  až  druha  druh  k  zemi  sklátí, 

až  ušlapán 

bude  náš  stát,  a  náš  vrah  —  zase  pán? 

Hleďme  si  do  svědomí: 

v  podobě  mlhovin  zdáli  nás  mnoho  vin 

neohromí?  — 

Ej!  Rok  ten  prvý  byl  tápavým  krokem; 

nadějně  s  druhým  se  vítejme  rokem! 

Zbystřený  hled 

k  cíli  ať  vede  nás  očistně  v  před. 

V  před!  Nechť  tam  propast  či  sráz! 
Nezbluďme,  rodáci:  triumf  jest  ve  práci, 
velmoc  jest  v  nás, 

výše-li  vznesem  se  nad  všedním  chtíčem, 
vlasti  své   sloužíce  duchem  i  rýčem! 
Vyšší  jen  cíl 
Čechům  sám  Bůh  vdechl  v  tělesný  jíl. 


K  myšlenkám  spásným  se  nést 

českým  jest  učením,  národa  určením. 

Dejme  se  vést 

otčinou  svobodnou  k  svobodě  svojí, 

v  jejím  vždy  díle  a  v  jejím  vždy  boji, 

s  ní  krok  co  krok 

v  nadšení  svorném — jak  dnes  tomu  rok! 
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JOS.     HOL!  ;VEK:     PRVÝ     ROK     ČESKOSLOVENSKÉ    REPUBLIKY. 


Jos.  Holeček: 

PRVÝ  ROK  ČESKOSLOVENSKÉ  REPUBLIKY. 


Od  počátku  světové  války  až  do  smrti 
cis.  Františka  Josefa  v  říjnu  1916  byla 
nálada  v  našem  národě  velmi  stísněná.  Ne- 
tajme si  to  a  nezapírejme.  Je  to  přirozeno, 
nemohlo  býti  jinak.  Po  smrti  Františka 
Josefa  hned  se  naše  nálada  lepšila  a  po- 
zdvihovala. Českému  národu  uvolnila  se 
hruď,  jako  by  s  ní  upír  spadl.  Tu  jsme  te- 
prve všichni  pocítili,  jak  nás  tížilo  a  du- 
silo jeho  neblahé  panování,  jež  se  zdálo, 
že  se  prodlouží  do  věčnosti.  Bylo  nám  na- 
děj něji  a  bodřeji.  V  novinách  se  počaly  ob- 
jevovati vlastenecké  články  a  lokálky,  jež 
padaly  obecenstvu  do  noty.  Obecenstvo 
si  jich  přálo  víc  a  noviny  přidávaly,  pokud 
censura  dopouštěla.  Tak  se  spělo  ke  květ- 
novému manifestu  spisovatelstva.  Mani- 
festem tím  ozval  se  génij  národa.  Již  ne- 
bylo české  hlavy,  která  by  se  obavami 
o  národ  chýlila.  Zvěsti,  nejprve  tajné, 
o  hrdinstvích  našich  legionářů  ve  Francii, 
v  Rusku,  v  Itálii  i  na  Balkáně  daly  nám 
hrdost  a  sebevědomí,  jež  už  jen  rostlo. 
Mysl  národa  byla  nadšená  i  vážná,  sou- 
středěná, k  ideálům  povznesená.  Bylo  to 
několik  krásných  měsíců.  Do  smrti  jich 
vzpomínati  budeme  a  bylo  by  dobře,  kdy- 
bychom se  k  nim  často  myslí  vraceli, 
zvláště  když  pozorujeme,  že  ztrácíme 
směr.  V  manifestu  spisovatelů  a  ve  vlast- 
ním stavu  duše  odtud  až  do  převratu 
vždycky  najdeme  kompas. 

Již  nebylo  pochybnosti,  že  budeme  svo- 
bodným, národním  státem.  Umiňovali 
jsme  si,  že  ve  svém  státě  věci  tak  zařídíme, 
aby  všem  občanům  dobré  vůle,  bez  roz- 
dílu víry  a  národnosti,  v  něm  bylo  dobře. 
Tolik  dobré  vůle  jsme  měli,  že  jsme  po- 
kládali za  jisté,  že  okolní  národové  se 
k  nám  pohrnou  a  žádati  budou,  abychom 
je  přijali  pod  krov  svého  státu  a  dali  jim 
českou  správu.  Nutnost  dobré  správy 
naši  lidé  vesměs  uznávali  a  nepochybovali 
o  sobě,  že  mají  způsobilost  býti  vítanými 
administrátory.  Politické  boje  českých 
stran  utuchaly  a  svítala  naděje,  že  při 
dobré  vůli,  při  české  lásce  k  národní  svo- 
bodě a  samostatnému  státu  najdou  si 
možnosť  společné,  plodné,  všem  prospěšné, 
tvůrčí  práce.  Schválně  zde  neužívám  epi- 
theta  „svorný",  „svorné  práce".  Svor- 
nost je  slovo  v  politických  bojích  dávno 
otřelé  a  u  nás  bylo  poněkud  zneváženo 
tou  praxí,  že  vždycky  strana  početnější 
chtěla  kouzlem  jeho  ovládati  strany  méně 
početné,  od  nichž  požadovala,  aby  svor- 
nosti přinášely  oběti  na  svém    oddílném 


přesvědčení  a  stanovisku.  Nevolám  po 
svornosti,  nýbrž  po  společné  práci,  jež  je 
svobodná,  ale  nikdy  nespouští  s  očí  spo- 
lečný účel  a  cíl. 

V  den  sv.  Václava  1918  byl  jsem  na 
sjezdu  zemských  důvěrníků  strany  ná- 
rodní demokracie,  jejímž  jsem  stoupen- 
cem. Vůdcové  strany  přednesli  promyšleně 
vypracované  programy,  jež  strana  bude 
naplňovati  k  prospěchu  národa  i  státu. 
Byl  jsem  tehdy  velmi  spokojen  a  nabyl 
jsem  přesvědčení,  že  strana,  která  si  ta- 
kový program  obrala,  jest  povolána  k  ří- 
zení nové  státní  lodi  české,  a  to  proto,  že 
nemyslí  jen  na  zájem  svůj,  nýbrž  má 
v  sobě  snahu  o  zdar  všeho  národa  česko- 
slovenského, o  zdar  duchovný  i  hospodář- 
ský i  pokrok  sociálny.  Program  národní 
demokracie  nevytýkal  si  cíle  nedosažitel- 
né, jako  bývá  tam,  kde  jde  hlavně  o  effekt, 
ale  na  uskutečnění  hrubě  se  nepomýšlí. 
Se  stranou  touto  bylo  druhým  stranám 
snadno  se  dohodnouti  o  společné  práci  a 
postupování.  Měl  jsem  za  jisté,  že  prvou 
vládnoucí  stranou  v  novém  českém  stále 
bude  národní  demokracie  se  souhlasem 
stran  druhých. 

Dne  28.  října  virtuosně  proveden  státní 
převrat.  Od  toho  dne  žijeme  svobodným  ži- 
votem ve  své  domácnosti,  jsme  pány  svých 
osudů,  máme  plnou  možno sť  ukázati,  co  do- 
vedeme. Na  konci  prvého  roku  své  státo- 
tvorné praxe  vzchází  nám  povinnosť  ohléd- 
nouti se  nazpět  na  dílo  za  dvanáct  měsíců 
vykonané  a  posouditi  je.  Zajisté  na  něm 
uvidíme  mnohé  nedostatky.  Bez  chyb  není 
nic,  co  činí  člověk,  a  nikdo  snad  neočekával 
od  nás,  ani  my  sami,  že  pořídíme  dílo  naskrze 
bezvadné.  Ale  dlužno  míti  na  paměti,  že 
chyby  počátečné  bývají  osudné,  protože 
se  rychle  vžívají  i  rozplozují,  bývá  pak 
je  nesnadno  vykořeniti.  Tím  spíše  je  na 
nás,  abychom  si  je  netajili  a  veřejnou 
zpovědí  se  k  nim  přiznali.  Přiznání  k  chybě 
bývá  prvým  krokem  k  nápravě. 
h  Hlavní  chybou  naší  jest,  že  nemáme 
stejného  názoru  na  to,  čím  stát  jest  a  čím 
býti  má.  Dali  jsme  svému  novému  státu 
formu  republiky  a  nebylo  proti  tomu  ná- 
mitek ani  odporu.  Ale  většina  z  nás  za- 
pomíná, že  republika  je  pouze  formou 
státu  právě  tak,  jako  monarchie.  Dynastie 
Habsburků  je  svržena,  zákonitých  a  vůbec 
nějakých  nápadníků  na  český  trůn  nebylo, 
kolem  dokola  nás  všude  se  tvořily  re- 
publiky, je  tedy  přirozeno,  že  také  česko- 
slovenský stát  se  prohlásil  za  republiku. 
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Ale  mnozí  si  myslí,  že  zřízením  republiky 
jest  už  všeho  dosaženo  a  že  jsme  jím  před 
očima  všeho   světa  položili  zkoušku   své 
zralosti  a  pokrokovosti.  Republika  je  ná- 
doba jako  jiná  státní  forma,   ale  na  re- 
publikánech jest,   aby   svou  nádobu   na- 
plnili dobrým  vínem.  Toho  českoslovenští 
republikáni   zapomínali    od   prvého    dne. 
I  pozorujeme,  že  jedni  bez  ohledu  na  re- 
publiku myslí,  že  budují  všemohoucí  stát, 
o   jakém   snili   Němci,    stát,   kterému   se 
všichni    občané    musejí    podčiňovati    ve 
všem  svém  jednání  a  konání,  který  roz- 
hoduje nad  jejich  bytím  a  má  právo  všeho 
od  nich  požádati.  Tento  názor  se  u  nás 
podivuhodně  mísí  se  snahou  o  zřízení  státu 
socialistického,  jenž  je  také  všemohoucí, 
ale  nikoli  pro  sebe,  nýbrž  pro  účastníky 
své  obce.  Všemohoucí  stát  podle  prvého 
názoru  má  právo  všecko,  což  jest  občanů, 
zabírati  pro  sebe  a  tím  způsobem  stále 
rozmnožovati    svou    moc    i    prostředky, 
podle  druhého  pak  názoru  stát  má  právo 
své  všemohoucnosti  užívati  k  tomu,  aby 
prací  i  statky  občanů  rozpořizoval  tak, 
jak   se  jemu  vidí  účelným,   aby  sloužily 
nejen  těm,  kdož  je  mají  a  jich   dobyli, 
nýbrž  i  těm,  kdož  jich  nemají  a  potřebují. 
Ponětí  o  účelnosti  státu  je  v  Evropě  vůbec 
velmi  zkaleno.  Správně  musíme  stát  po- 
kládati   za    společnýFdům   a    domácnost 
obyvatelstva.  Stát  má  týž  účel  jako  rodina, 
jež  pod  střechou  domu  má  útulek,  místo, 
kde  její  členové  ukájejí  své  tělesné  i  du- 
chovné   potřeby,    aby    pak    to    nerušené 
mohli,  starají  se  o  dobrou  správu  a  řád 
mezi  sebou,  jakož  i  o  bezpečnost  od  ne- 
přátelských živlů  i  lidí.   Jako  není  sám 
sobě  účelem  dům,  není  jím  ani  stát.  Blud 
o  samoúčelnosti-  státu  vede  k  bludu  o  vše- 
mohoucnosti jeho.  Účelem  státu  je  pouze 
dobro  jeho  obyvatelstva,  v  čemž  jest  ob- 
saženo i  hospodářské  i  duchovné  prospí- 
vám, i  pořádek  uvnitř,  i  bezpečnost  vně. 
Na  závadu  jest  nám  i  bludné,  v  nižších 
vrstvách   lidových   zvláště   na   Slovensku 
rozšířené  ponětí  o  tom,  co  jest  republika. 
Představují   si,   že  republika   dává  zvůli 
všem,  a  zvůli  si  matou  se  svobodou.  Dejte 
člověku,  který  má  takové  falešné  ponětí 
o  republice  a  republikánské  svobodě,  mož- 
nost samostatného  jednání,  a  dostanete  se 
pod    vládu   pěstního   práva.    Naši   rváči, 
popisují-li  pořádnou  pranici,  říkají:   „To 
vám  byla  republika!"  Na  Slovensku,  když 
se  lid  dověděl,  že  má  republiku  a  svobodu, 
rozuměl  tomu  tak,   že  má  právo  jít  na 
Židy  a  bráti  si,  co  se  mu  z  jejich  skjadů 
líbí.  Legionář  na  Slovensku  zastavil  ves- 
ničanku, která  vlekla  ranec  zboží  u  Žida 
na  drancovaného.   Ptá  se  jí:   ,,Co  pak  \  to 


vlečete,  matičko?"  —  „Bolo  Židovo," 
žena  prostomyslně  odpovídá,  „a  teraz 
je  moje." — „Co  jste  za  to  dala?"  —  „Čo 
bych  dávala?  Jaj,  ešče  abych  Židovi  dá- 
vala! Vzala  som  si.  Vedia,  pán  voják, 
máme  republiku."  Legionář  jí  vysvětlil, 
že  toho  neměla  dělat  a  žeby  byla  přísně 
trestána,  kdyby  nazpět  nevrátila,  co  je 
lupem;  žena  teprve  pochopila  a  zboží  vrá- 
tila bez  nucení;  ale  přece  si  ještě  po- 
vzdychla: „Žial,  že  ta  republika  netrvala 
ešče  aspoň  hodinu,  len  čo  bych  si  to  šetko 
doniesla  domov!" 

Neméně   vadilo   a  ještě    dlouho   vaditi 
bude,  že  si  přemnozí  naši  lidé  neujasnili, 
co  je  pokrok  myšlenky.  V  podstatě  všecky 
myšlenky,    které    tvoří    duchovný    život 
lidstva,  jsou  staré,  a  v  oboru  tom  žádné 
jiné  změny  není,  leda  že  se  staré  myšlenky 
mladými   lidmi   narážejí   na   nová   brda: 
jen  formulace  myšlenky  bývá  více  méně 
nová.  Na  věci  se  nic  nemění,  slyší-li  kruh 
obecenstva  nějakou  myšlenku  po  prvé   a 
proto  ji  za  novou  pokládá.  Naše  široké 
obecenstvo,  nejsouc  si  vědomo  právě  kon- 
statované skutečnosti,  hoří  dychtivostí  po 
každé  myšlence,  která  se  mu  za  novou 
vydává,  píše  ji  na  svůj  prapor  i  vrhá  se 
za  ni  v  boj.  Při  tom  velmi  pohodlně  a 
nekriticky   všecko,    co  se   mu   zdá   nové, 
má  i  za  pokrok,  a  ono  je  to  zatím  ze  sta- 
rého nové  jako  všecko.  Proto  dobře  uči- 
níme, budeme-li  zkoušeti  každou  myšlen- 
ku, která  se  nám  nabízí,  nikoli  na  novost, 
nýbrž  na  vhodnost,  na  prospěšnost  i  na 
zdraví.  A  i  z  myšlenek,  které  při  takové 
zkoušce  obstojí,  dlužno  ještě  vybírati  ta- 
kové, které  se  srovnávají  s  našimi  pod- 
mínkami  a   potřebami.    Tak   vyvázneme 
z   nebezpečného    duchovného   chaosu,   ve 
kterém  kolotáme  jako  zakletí.   U  jiných 
národů  vybočování,  honící  se  za  novými 
hesly  a   směry,  je  zrovno váženo  konser- 
vatismem,  ale  u  nás  národního  konserva- 
tismu  není  od  r.  1891,  kdy  se  staročeská 
strana  dala  ubíti  za  svou  největší  chybu, 
za  vídeňské  punktace,  a  potom  se  v  prach 
a  popel  rozpadla. 

Houževnaté,  nezřídka  fanatické  lpění 
na  přijatých  heslech  budí  v  nás  před- 
sudky naproti  těm,  kdo  se  přidržují  hesel 
jiných,  a  předsudky  se  stupňují  v  zlost, 
jež  sice  neukládá  o  život  protivníkův,  ale 
obyčejně  se  vylévá  hospodskými  klepy  a 
nepodepsanými  útoky  v  novinách.  Mnozí, 
když  byli  v  palbě  novinových  pumiček 
patnáct,  dvacet  let,  otuží  se  naproti  nim 
tak,  žeby  se  roznemohli,  kdyby  čtrnáct 
dní  takového  dráždi dla  neměli;  ale  veliká 
většina  je  těch,  kdo  se  osobním  půtkám 
vyhýbají  a  vyhýbají  se  i  veřejné  disku ssi 
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o  otázkách,  ve  kterých  mají  své  mínění. 
Já  jsem  jeden  z  takových,  a  kdybych  ne- 
byl, byl  bych  už  dávno  vystoupil  proti 
zbožňování  Revoluce,  jehož  jsme  od  roku 
v  Čechách  svědky.  Už  jinde  jsem  vylíčil, 
jak  jsem  r.  1875  přišel  do  revoluce  herce- 
govské;  romantikové  revoluce,  kteří  prví 
ji  chtěli  rozdmychati,  byli  lidé  směšní  a 
ubozí  a  nemohli  hnouti  úkolem,  kterého 
se  podjali;  teprve  když  se  revoluce  cho- 
pili lidé  reálného  života,  jimž  revoluce 
byla  nikoli  kratochvilnou  hrou,  kterou 
chtěli  na  jevišti  dějin  provozovati,  nýbrž 
nutností,  do  níž  byli  nesnesitelnými  po- 
měry vehnáni,  teprve  potom  požár  revo- 
luce se  rozplápolal. 

Tak  se  dívati  musíme  i  na  českou  re- 
voluci 1917—18.  Ona  byla  nutností,  vy- 
volanou na  počátku  války,  do  níž  oba 
německé  státy  šly  s  úmyslem  hlučně  hlá- 
saným, s  úmyslem  vyhladiti  Slovany.  Ne 
Čechové,  nýbrž  Němci,  jejich  vlády  a 
vojsková  vedení  českou  revoluci  připra- 
vovali krutou  persekucí,  žalářováním  a 
šibenicemi.  Národ  potom  dělal  revoluci 
zjevně  nebo  skrytě,  protože  musel.  Vý- 
sledek její  byl  zdařilý  a  v  celém  světě 
slavný.  Ale  dosažením  cíle  28.  října  1918 
revoluce  měla  býti  ukončena.  Měla  zůstati 
nějaký  čásek  na  stráži,  dokud  se  neusta- 
vila vláda  a  dokud  byla  možnosť  reakce, 
ale  potom  bylo  na  ní,  aby  své  místo  po- 
stoupila klidné  občanské  práci.  Masaryk 
hlásával  evoluci  a  nikoli  revoluci,  ale  byl 
jeden  z  prvých  našinců,  kterým  svitlo,  že 
za  války  dlužno  upustiti  od  evoluce  a 
sáhnouti  k  pumě  revoluce;  když  pak  re- 
voluce byla  korunována  nejkrásnějším 
zdarem,  nebylo  již  revoluce  zapotřebí  a 
zbraň  její  mohla  býti  odložena  do  zbroj- 
nice. 

Místo  toho  jsme  viděli,  že  se  mnohým 
našincům  v  revoluci  tak  zalíbilo,  že  z  ní 
chtěli  udělati  jakousi  trvalou  instituci. 
Revoluce  pro  revoluci.  Revoluce  za  kaž- 
dou cenu.  Revoluce  ustavičná.  O  takové 
české  revoluci  mluvil  jeden  z  našich  poli- 
tiků, když  se  Praha  koncem  září  1919  lou- 
čila s  ,,bábuškou  ruské  revoluce",  paní 
Kateřinou  Breškovskou.  To  by  již  bylo 
docela  podle  ruského  vzoru,  ale  já  ne  bez 
důvodu  při  každém  ráze  Čechům  na  srdce 
kladu,  aby  všecko  cizí  poznávali,  ale 
z  toho  jen  sobě  vhodné  a  prospěšné  si  vy- 
bírali. Jaký  pak  prospěch  z  revoluce  pro 
revoluci?  Jen  škoda,  nenahraditelná  škoda! 

Nejen  jednotliví  ideologové  revoluce, 
nýbrž  i  politikové,  politické  strany  a  mi- 
nistři z  nich  vyslaní  do  prvé  republikán- 
ské vlády,  pokračovali  v  revoluci  i  po  pře- 
vratu. Býv.  ministr  zásobování  Dr.  Vrben- 


ský  prohlásil  dne  3.  října  1919  v  NS,  že 
jeho  strana  zastavuje  revoluci  politickou, 
ale  pokračovati  bude  v  revoluci  hospo- 
dářské. Tu  tedy  máme  veřejné  přiznání, 
že  revoluce  byla  provozována  i  v  repu- 
blice a  z  poloviny  dále  provozována  bude. 
A  to  přiznání  učinil  jeden  z  členů  vlády! 
NS  vzalo  řeč  Vrbenského  na  vědomí  bez- 
mála s  povděkem.  Chvála  bohu,  jedna 
dýka  ze  srdce  Republiky  jest  už  vytažena, 
jen  druhá  ještě  tam  vězí!  Ale  probůh,  co 
myslíte,  kolik  srdcí,  kolik  životů  má  nový, 
mladý  český  stát?  A  jak  to  mohl  Dr. 
Vrbenský  srovnati  se  svou  českou  ctí,  že 
vstoupil  do  vlády  se  zatajeným  úmyslem 
provozovati  revoluci  politickou  i  hospo- 
dářskou, a  veřejně  složit  v  ruce  presidenta 
Republiky  přísahu  loyálnosti  a  svědo- 
mité práce?  Kde  bylo  třeba  tvořit  a  bu- 
dovat, tam  oni  přišli  s  heslem  revoluce! 

K  Dru  Vrbenskému  se  ještě  vrátím  a 
nyní  se  zmíním  o  opomenutí,  které  se 
stalo  při  převratu  a  kterého  osudovosť 
jeví  se  na  celém  prvém  roce  trvání  Re- 
publiky, a  následky,  které  těžko  se  budou 
zažehnávati. 

Já  jsem  Jihočech,  krajan  Husův,  Chel- 
čického  a  Žižky  a  nezmohl  jsem  se  ještě 
na  takovou  pokrokovosť,  abych  zapřel, 
že  jsem  křesťan.  Naopak,  mé  pevné,  skálo- 
pevné přesvědčení  jest,  že  se  český  národ 
musí  obroditi  křesťanskou  mravností  a 
bez  toho  že  při  obnově  českého  státu  zůstati 
nemůže.  Ze  všech  úhlů  vlasti  rozléhá  se 
volání,  ba  již  úpění:  Život  náš  je  rozežírán 
nemravností,  zachraňte  český  národ,  ob- 
novte jeho  mravnosť!  Obmyjte  se,  Če- 
chové, čistým  učením  Kristovým,  buďte 
dobrými  křesťany  jako  vaši  předkové  bý- 
vali, a  zla,  na  které  si  naříkáte,  že  vás 
hubí,  nebude  a  nestane!  Avšak  já  tato 
slova  nepronáším  jako  kazatel,  nýbrž  jako 
politik,  který  by  si  přál,  aby  v  jeho  vlasti 
panoval  nejlepší  řád,  a  ví,  kdo  chce  spo- 
lečnost organisovati,  že  musí  nejprve  po- 
čítati s  její  psychologií  a  že  nesmí  do  díla 
plésti  své  zvláštní  záliby,  ano  ani  ne  pře- 
svědčení. I  organisátor  vojenský  ohlíží  se 
na  vlastnosti  duše  mužstva  a  nemyslí,  že 
všeho  u  něho  dokáže  jen  tvrdým  slovem 
a  kázní;  jen  špatný  a  neschopný  vojenský 
organisátor  nedbá  duše  mužstva,  které 
mu  je  svěřeno.  Tím  spíše  jest  na  organi- 
sátorech států,  aby  znali  duši  národa  a 
nemyslili,  že  mohou  trvale  a  plodně  v  život 
uvésti  jakýkoli  řád,  který  se  duši  národa 
příčí.  Zvláště  duši  svého  národa  jeho 
organisátoři  musejí  znáti  a  citlivosti  její 
šetřiti.  A  o  duši  českého  národa  může 
býti  povědomo  každému,  i  tomu,  kdo  jen 
povrchně  o  jeho  minulosti  slýchal,  že  je 
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založena  křesťansky.  Protikřesťanského 
smýšlení  mohou  býti  jen  porůzní  Čechové, 
a  třeba  i  hloučky  jich,  ale  massa  národa 
nepůjde  za  nimi  protikřesťanským  smě- 
rem, byť  se  hned  neprojevila  a  passivně 
trpěla  to,  s  čím  nesouhlasí.  Maje  k  tomu 
zření,  nemohu  se  nadiviti,  že  strůjcům 
převratu  ze  dne  28.  října  nenapadlo  osla- 
viti tu  velikou  událosť  podle  křesťanského 
obyčeje.  Převrat  měl  býti  ohlášen  národu 
slavným  hlaholem  zvonů  na  všech  česko- 
slovenských chrámech;  v  Praze  na  Václav- 
ském náměstí  pod  památníkem  sv.  Václava 
měla  býti  sloužena  slavná  bohoslužba 
v  jazyku  českém  nebo  slovenském,  a  stejně 
ve  všech  československých  chrámech.  Du- 
chovenstvo aspoň  z  lepší  části  bylo  na  to 
připraveno.  Ve  Vodňanech  katecheta  Fencl 
zakončil  školní  rok  1918  slavnou  mší,  již 
zpíval  česky;  ministranti  mu  přisluhovali 
v  národních  krojích;  také  žáci  a  žákyně 
dostavili  se  v  národních  krojích  a  po  mši 
zazpívali  chorál  svatováclavský  a  Kde 
domov  můj.  Kostel  dávno  nebyl  tak  na- 
plněn jako  v  ten  den,  a  lidé  plakali  vnitřní 
rozkoší,  když  uslyšeli  od  oltáře  svůj  jazyk 
svatováclavský.  To  se  stalo  4  měsíce  do 
převratu  a  vyžadovalo  ještě  nemálo  osobní 
statečnosti.  Nevím,  ale  myslím,  že  vod- 
ňanský  katecheta  nebyl  v  Čechách  a  na 
Moravě  sám  mezí  českým  duchovenstvem, 
kdo  převratu  podobným  spůsobem  při- 
pravoval půdu  v  myslích  lidu.  Dosaženo 
tím  dojmu  hlubokého,  posvátného,  ne- 
smazatelného. A  dojmem  ještě  hlubším  a 
posvátnějším  by  byla  působila  česká  (slo- 
vanská) bohoslužba,  sloužená  ve  všech 
chrámech  československých.  Povznesená 
nálada,  rostoucí  od  manifestu  spisovatel- 
stva,  byla  by  dostoupila  vrcholu.  Tako- 
vého velebného  okamžiku  po  celý  život  se 
nezapomíná.  Každou  vzpomínkou  na  něj 
obnovuje  se  vážnosť  mysli  a  opravdovost, 
jež  se  potom  udržují  i  ve  veřejném  životě. 
Ale  nad  to  byli  bychom  ještě  něco  veli- 
kého získali:  tím  dnem  byla  by  rozřešena 
otázka  národního  bohoslužebného  jazyka 
a  latina  by  byla  obrácena  na  ústup  z  česko- 
slovenských chrámů;  otázka  pak  národní 
církve  československé  octla  by  se  na  půl 
cestě  k  svému  rozřešení. 

Kdybychom  byli  hned  po  převratu 
osvědčili,  že  boha  uznáváme  za  svého  po- 
mocníka v  tom  díle,  nebylo  by  následo- 
valo dvojí:  nebyli  by  si  všecku  zásluhu 
o  ně  přiosobovali  lidé,  a  nebylo  by  došlo 
do  pohoršlivého  obrazoborectví,  jež  na- 
tropilo zvláště  na  Slovensku  tolik  zla,  že 
nesnadno  bude  je  napravovati. 

Po  celé  tři  měsíce  po  převratu  naše  no- 
viny zvelebovaly  jeho  původce,   a   když 


byly  hotovy  s  hlavními,  vyhledávaly 
malé,  menší  a  nejmenší,  a  konečně  se 
k  zásluze  o  převrat  hlásili  i  lidé,  kteří  před 
tím  na  něj  ani  nemyslili.  Ukázalo  se,  co 
je  v  nás  byzantinismu.  Málo  nadsazuju, 
když  dím,  že  o  některých  strůjcích  re- 
voluce četli  jsme,  že  ji  obmýšleli  již  v  lůně 
materském.  V  oblacích  kadidla  udalo  se 
jako  pod  pokrývkou  leccos,  čeho  býti  ne- 
mělo. Puštěn  z  Prahy  a  potom  i  ze  země 
místodržitel  Coudenhove,  jenž  na  nás  měl 
přichystáno  stanné  právo,  s  jehož  vyhlá- 
šení jen  proto  sešlo,  zeje  předešel  převrat, 
S  místodržitelem  zmizely  z  Čech  i  milliony 
(mluví  se  o  14),  jež  tento  nemajetný  úřadní- 
ník  za  války  si  ,,zahospodařil".  Honem  se 
zapomnělo  na  místodržitele  a  s  ním  i  na 
to,  že  někteří  čeští  politikové  bývali  k  ně- 
mu v  noci  automobilem  dováženi  as  ním 
se  dorozuměli  o  protirevolučním  dějství, 
jež  mělo  býti  zahájeno  stanným  právem. 
V  dýmu  kadidla  nepozorovaně  do  rozlič- 
ných vysokých  úřadů  vskakovali  lidé, 
nemající  k  nim  ani  způsobilosti  odborné, 
ani  charakterové.  Když  kadidlová  oblaka 
zřidla,  obecenstvo  prozřelo  a  vidělo,  kdo 
vysoké  a  odpovědné  úřady  obsadili,  ale 
bylo  již  pozdě.  Na  schůzi  spisovatelstva 
dne  5.  října  1919  padlo  slovo,  že  ve  vlád- 
ních úřadech  republiky  ulebedili  se  někteří 
zločinci.  Nikdo  sice  nebyl  jmenován,  ale 
věc  sama  je  tak  ohromná,  že  ji  nelze  věčně 
pomíjeti  mlčením.  Ať  se  vyšetří! 

V  tétéž  schůzi  jeden  z  řečníků  dal  výraz 
politováni,  že  byl  zbořen  Mariánský  sloup 
na  Staroměstském  náměstí,  a  to  pro  ne- 
blahé a  dalekosažné  následky,  jež  odtud 
vyplynuly.  Mám  za  jisto,  že  by  Mariánský 
sloup  dosud  stál,  kdyby  narození  Repu- 
bliky bylo  oslaveno  křesťanským  způso- 
bem. Mysli  křesťanského  lidu  byly  by 
se  soustředily  ke  konání  vážných  úkolů  a 
ani  výstředníkům  nebylo  by  napadlo  dráž- 
diti spoluobčany  a  rouhati  se  tomu,  co  jim 
jest  posvátno.  Nejde  jen  o  Mariánský 
sloup,  ale  o  pokračování  činnosti,  která 
jeho  stržením  zahájena.  Mariánský  sloup 
jakožto  pomník  naší  potupy  bělohorské 
nebyl  by  svému  osudu  ušel.  Republika 
by  jej  byla  uklidila  do  lapidária,  protože 
nebyl  bez  ceny  umělecké,  ale  byla  by  jej 
zachovala.  Ostatně  zboření  Mariánského 
sloupu  bylo  menším  zlem.  Větší  bylo  ob- 
mýšleno: do  Vltavy  měly  býti  smetány 
všecky  sochy  s  Karlova  mostu.  Luza  se 
již  chtěla  dáti  do  práce  zkázy,  když  někdo 
ji  odvrátil  heslem:  Pojďme  dřív  na  Marián- 
ský sloup!  Na  jaře  obrazoborectví  přesko- 
čilo na  Plzeňsko.  Paní  Gabriela  Preissová 
mi  vypravovala  v  červnu,  že  od  Rokycan 
až  ke  Klatovům  jsou  v  polích  všecky  snad 
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kříže  pokáceny.  Ještě  hůře  bylo  na  Slo- 
vensku. Tam  i  naši  vojáci  tak  se  zapomí- 
nali, že  si  kříže  v  poli  brali  za  terč  a  stří- 
leli do  Ukřižovaného.  V  biskupském  chrá- 
mu šťávnickém  uspořádali  si  vojáci  v  mi- 
nulém masopustě  maškarádu  a  tančili  při 


cigánské  hudbě  v  mešních  ornátech  a  rou- 
ších. Toto  zločinné  borectví,  nebude-li 
v  čas  učiněna  přítrž,  překročí  v  ničení 
všech  uměleckých  předmětů,  čehož  před- 
zvěstí jest  otloukání  krásných  soch  před 
Zemským  museem.  (Pokračování.) 


Jan  Vrba: 


„ZUBRANY". 

(Pokračování.) 


To  ví  císař  pán  dobře,  a  proto  vybírá 
z  okresních  hejtmanů  ty  nejlepší,  které 
povýší  na  rady,  aby  radili  panu  místo  držiteli 
když  je  s  rozumem  v  koncích.  A  teď  mně 
řeknou,  Hostaš,  je  to  maličkost,  když  císař 
pán  někoho  jmenuje  c.  k.  místodržitel- 
ským  radou?" 

„Ráčejí  poroučet  —  není!"  vyrazil  Ko- 
staš  a  napřímil  se  jako  struna  .  .  . 

„Tak  vidějí,  Hostaš,  voni  to  vědí,  zeje  to 
vyznamenání  —  a  voni  jsou  obyčej nej 
sluha  .  .  .  Amyslejí,  že  si  toho  všiml  někte- 
rý tulipán  v  městě?  Nevšiml!  Jsou  toho 
plný  noviny  —  ale  žádný  si  toho  nevšiml. 
To  všelijaký  komediant  je  přednější,  než 
c.  k.  místodržitelský  rada!" 

Sotva  Rehořec  dořekl,  ozvalo  se  zakle- 
pání na  dveře.  Bylo  drobné,  tetelivé,  jako 
by  se  někdo  kloubem  ukazováku  mazlil 
s  pravým  křídlem  dveří. 

Hejtman  Rehořec  se  napřímil,  zapial  si 
kabát  a  oprášil  se  na  prsou. 

,,Tak  můžou  jít!"  broukl  na  Hostaše  — 
a  když  se  služebný  duch  neslyšně  vytratil 
a  zavřel  za  sebou  zpolehoučku  dveře  — 
houkl  í\ehořec  úředním  basem  plně  zvučící 
„Dále!" 

Dveře  se  jaksi  zvesela  otevřely  a  z  před- 
síně vstoupila  vypasená  postavička,  oble- 
čená v  nejpřísnější  čerň  vlasteneckého 
střihu.  Na  radostné  tváři  tetelil  se  blažený 
úsměv,  a  cípy  čamary  se  rozletěly  na  stra- 
nu, jak  několika  drobnými  a  rychlými 
krůčky  ocitl  se  Matiáš  Buffka  uprostřed 
místnosti,  kde  stanul  v  nejtěsnější  blízko- 
sti tváří  v  tvář  okresnímu  hejtmanu.  Sepial 
ruce,  zamnul  jimi  horlivě  a  sklonil  hlavu  na 
stranu  jako  ptáček  krutihlávek. 

„Slyšel  jsem,  pane  císařskokrálovský  mí- 
stodržitelský rado,"  zašveholil  slaďounce, 
„teprve  odpoledne  o  vzácném  a  zaslouže- 
ném vyznamenání ...  A  jakmile  jsem  zvě- 
děl, hned  chvátám  pověděti  o  své  radosti 
a  nejsrdečněji  blahopřáti.  Pouze  jediné 
mne  hněte  —  že  nejsem  první,  kdo  se  ra- 
duje s  vámi  z  vašeho  povýšení ..." 

Dořekl,  zašoupl  nožkou  vpravo  —  vlevo, 


zamnul  rukama,  a  všecek  tál  v  medovém 
úsměvu. 

Hejtman  Rehořec  stál  před  ním,  tvářil 
se  jako  Nioba  a  kýval  tragicky  hlavou. 
„Vidějí,  pane  radní,"  řekl  posléze  ele- 
gicky  —  „jich  to  trápí;  ale  co  by  říkali, 
kdybych  jim  pověděl,  že  to  není  pravda  — 
že  voni  jsou  první,  kdo  se  tu  objevil, 
třebaže  přišli  tak  pozdě .  .  ." 

„Není  možná,"  —  ucouvl  radní  Buffka 
v  nelíčeném  úžasu  o  tři  kroky  zpět  — 
„není  možná!  Ze  by  ani  zastupitelstvo 
města  neučinilo  zadost  své  povinnosti?" 
„Jak  jim  povídám"  —  tesklivě  potvrzo- 
val Rehořec  —  „ani  človíčka  jsem  tu 
neviděl.  To  je  odměna  za  všecky  starosti 
a  za  všecku  péči.  Plných  osmnáct  let  jsem 
tu  mezi  nimi,  plných  osmnáct  let  jim  po- 
máhám, jak  mohu  —  a  takhle  se  mi  od- 
plácejí..  ." 

Hejtman  Rehořec  se  odvrátil,  přemožen 
pohnutím  a  poodešel  k  oknu,  jako  by 
všecku  svoji  trpkou  a  hořkou  bolest  chtěl 
pohledem  položiti  na  úzká,  vodorovná  pole 
blízkého  návrší,  na  které  se  otvírala  z  okna 
široká  vyhlídka. 

Na  chvíli  zavládlo  ticho. 
Posléze  se  vzpamatoval  Matiáš  Buffka 
ze  svého  ohromení .  .  . 

„Pane  císařskokrálovský  rado,"  zaho- 
vořil  pohnutě  a  měkce,  a  hlas  se  mu  tetelil, 
jako  by  jeho  vlastník  již  nemohl  zadržeti 
slz  —  „já  opravdu  nenalézám  slov,  abych 
po  zásluze  odsoudil  takovou  nedbalost.  Za 
všecky  vaše  nepopiratelné  zásluhy,  za 
všecky  oběti,  které  jste  tak  hojně  přinášel 
městu  po  celou  dobu  svého  působení 
v  našem  středu ..." 

Zajikl  se  uprostřed  vzduté  věty,  nabral 
dechu  a  zaúpěl:  „Vždyť  je  to  pro  pána 
Boha  urážka,  nejčernější  nevděk!" 

Potom  zamžikal  očima,  neboť  se  chystal 
udeřiti  na  svoji  strunu  —  na  tu  svou  nej- 
vlastnější. Stonal  totiž  jako  každý  člen 
městské  rady  po  hodnosti  purkmistra .  .  . 
„Ale  nelze  se,  pane  císařskokrálovský 
rado,    diviti,"    —  rozhořčoval    se    zcela 
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opravdově  —  ,, naprosto  se  tomu  nelze 
diviti,  že  v  městě  a  ve  všech  samospráv- 
ných úřadech  vládne  takový  turecký  po- 
řádek. Slabá  je  slabá  —  a  takoví  lidé 
nepatří  v  čelo  obce.  Zde  je  třeba  nápravy  — 
a  důkladné  nápravy.  Čím  dřív  přijde,  tím 
bude  lépe  —  ale  kdyby  dnes  zde  byla,  již 
by  přišla  pozdě!" 

„Vidějí,  to  já  říkám  pořád,"  přikývl  mu 
na  souhlas  hejtman  Rehořec  —  „kardinální 
nápravy  je  tady  třeba.  To  je  ta  demokra- 
tisace,  to  jsou  následky  všelijakých  voleb, 
to  je  ta  velebená  samospráva,  Řeknou  mně 
upřímně,  jak  pak  se  tak  mohou  dostati  na 
vedoucí  místa  lidé,  kterým  po  zásluze 
patří.  Jestli  pak  by  nebylo  lepší,  jak  tomu 
bývávalo  dřív,  aby  místo  taliových  hlou- 
postí, jako  jsou  volby,  z  nichž  jsou  jenom 
samé  tahačky  a  rvačky,  bylo  ponecháno 
jmenování  okresnímu  hejtmanu,  který  má 
důvěru  samého  císaře  pána,  zná  všecky 
lidi  na  okresu,  a  proto  by  svěřil  každou 
správu  do  rukou  nejpovolanějších  .  .  .  Nu, 
řeknou,  jestli  ne  .  .  ." 

Matiáš  Buffka  se  zakroutil,  jako  by  byl 
sevřen  v  kleštích.  Podíval  se  napravo, 
podíval  se  nalevo  —  ale  když  pochopil,  že 
stěny  c.  k.  okresního  hejtmanství  jsou 
dost  silné,  opustila  ho  bázeň.  Zachvěl  se 
rozkoší  a  projevil  nadšený  souhlas  s  panem 
císařskokrálovským  místo držitelským  ra- 
dou .  .  . 

„Nu  tak  vidějí!"  —  rozzářil  se  radostně 
i  hejtman  Rehořec,  a  tiskna  mu  ruku,  dě- 
koval pohnutě  za  milou  účast  na  zasloužené 
radosti.  Nadobyčej  vlídně  ho  vyprovodil 
až  ke  dveřím,  aby  mu  zde  ještě  jednou 
zopakoval  díky  a  sevřel  mu  ruku  do  obou 
dlaní .  .  . 

Ale  když  se  dveře  zase  zavřely,  ušklíbl 
se  radní  Buffka  posměšně  a  odplivl  si  s  chutí 
do  rohu  schodiště.  p 

„To  by  nám  ke  všemu  ještě  scházelo! 
Tebe  posadit  na  koně!"  —  zahučel  pro 
sebe,  sestupuje  do  průjezdu.  A  splativ  tak 
povinnou  daň  pokrokářství  a  liberalismu, 
zladil  zase  úsměvně  tvář.  Ano,  chtěl  si 
šplhnouti,  neboť  přízeň  hejtmana  Řehořce 
nebyla  k  zahození  již  vzhledem  k  venkov- 
ským voličům,  jejichž  pozemky  se  na- 
cházely v  zubřanském  katastru  —  ale  že 
se  mu  záměr  podaří  tak  skvěle,  nenapadlo 
ho  ani  ve  snu  . . . 

A  přece  příčina  všeho  byla  zcela  jedno- 
duchá, tak  jednoduchá,  že  nebylo  možno 
ani  přičísti  mu  zásluhy  zvláštní  pozornosti 
k  osobě  páně  hejtmanově  a  jeho  povýšení. 
Xebyl  tak  zaměstnán  jako  jeho  spolu- 
občané —  a  to  bylo  vše.  Jeho  zájem  nebyl 
cele  soustředěn  k  podivnému  podniku, 
poněvadž  byl  o  něm  zpraven  lip,  než  kdo- 


koliv v  městě,  neboť  byl  majitelem  hotelu 
„U  zlatého  jelena",  který  byl  sice  pronajat 
hostinskému,  nikoli  však  jeho  „dvorana", 
čeho  prostý  důsledek  byl,  že  každý,  kdo 
místnosti  potřeboval,  musil  se  dostaviti 
k  němu.  Byl  tak  vždy  přesně  zpraven 
o  každém  záměru  a  často  ještě  dřív,  než  se 
o  něm  začalo  ve  městě  hovořiti.  Musil  se 
k  němu  dostaviti  i  podivný  komediant, 
jezdící  světem  s  ještě  podivnějším  di- 
vadlem bez  herců,  aby  vyjednal  podmínky 
nájmu.  A  tehdy  se  Matiáš  Buffka  dověděl 
všech  podrobností,  po  nichž  až  dosud 
hladově  a  marně  toužilo  město  .  . . 

I  chvátal  rozradován  dlouhou  ulicí  k  dru- 
hému svému  domu,  aby  pověděl  své  ženě, 
které  jméno  bylo  Saloména,  cože  se  stalo. 
Věděl,  že  se  jistě  zaraduje  s  ním  a  plně  ocení 
význam  události,  neboť  byla  v  životě  Zubřan 
neméně  důležitou  osobností,  než  on  sám  — 
a  po  pravdě  pověděno  —  zhusta,  zejména 
v  zamotaných  situacích,  i  jeho  duchem 
svatým .... 

VIII. 

„Vědí,  kdo  já  jsem?"  —  zeptal  se  ně- 
kolik málo  vteřin  před  osmou  hodinou 
večerní  hejtman  Rehořec  u  pokladny  ži- 
vého divadla.  A  nevyčkav  odpovědi  hlu- 
boce se  uklánějícího  světoběžce,  pověděl 
mu  s  náležitou  důstojností  sám:  „Já  jsem 
zdejší  okresní  hejtman  —  c.  k.  místodrži- 
telský  rada.  .  .  A  vědí  voni,  co  je  mou 
povinností?  Já  musím  jít,  nebo  poslat 
svého  zástupce  do  každé  schůze  a  ke 
každému  veřejnému  představení,  aby  se 
nedělo  nicproti  státu,  náboženství  a  mrav- 
nosti .  . .  Tak  j  dou  se  mnou  a  ukážou  mně, 
kam  si  mám  sednout." 

Ale  komediant  byl  již,  jako  každý  jeho 
předchůdce,  jaksi  povinně  a  důkladně 
zpraven  písaři  na  hejtmanství  o  podivné 
manýře  hejtmana  Řehořce.  Proto  se 
neocitl  v  úzkých,  nýbrž  ihned  ochotně 
a  s  mnohými  poklonami  ho  vedl  na  vy- 
hrazené čestné  místo  v  první  řadě  —  mezi 
starostou  města  Slabou  a  prvním  radním 
Buffkou  —  a  již  se  chystal  odejíti .  . . 

„Počkají!"  —  zmařil  mu  zaječí  úmysl 
okresní  hejtman  a  sáhl  do  kapsy  pro 
tobolku.  Vytáhl  z  ní  honosně  tvrdý  zlatník, 
vstrčil  jej  do  ruky  pokorně  nachýlenému 
světoběžci,  a  poučil  ho  řka:  „Tu  mají! 
Vemou  si  to,  aby  si  nemyslili,  že  se  jim 
jdu  na  jejich  kumšty  dívat  zadarmo  ..." 

A  zatím  co  se  obdarovaný  s  mnohými 
poklonami  ztrácel  v  uličce  mezi  rozestave- 
nými židlemi,  usedl  obřadně  a  majestátně 
hejtman  Rehořec  na  své  místo  .  .  . 
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„To  jsou  dneska  hosti  mezi  nás!"  — 
zašveholil  s  levé  strany  Matiáš  Buffka, 
který  považoval  takové  uvítání  za  svoji 
nejsvětější  povinnost,  neboť  se  domníval 
býti  ve  dvoraně  svého  hotelu  jaksi  do- 
mácím pánem.  A  že  bylo  v  Zubřanech  již 
pradávným  zvykem  na  počátku  hovoru  tak 
učiniti,  zeptal  se  pana  císařskokrálovského 
místo držitelského  rady  po  zdraví . . . 

Sotva  tak  učinil  —  a  ještě  dříve,  než  mu 
mohl  hejtman  Rehořec  dotaz  zodpověděti, 
vyskočil  purkmistr  Slabá,  jako  by  byl  vy- 
mrštěn vzpruhou  ... 

„I  pro  Krista  Pána!"  —  povídal  ulek- 
nuté, obraceje  se  k  svému  sousedu  .  .  . 
„Nesmíte  se  zlobit,  pane  místodržitelský 
rado!  Člověk  má  plnou  hlavu  starostí, 
takže  není  divu,  zapomene-li  pro  jedno  na 
druhé  .  .  .  Mé  nejsrdečnější  blahopřání 
k  dávno  zaslouženému  povýšení!  Nej- 
srdečnější blahopřání!  Hned,  jak  jsem 
přečetl  v  novinách,  jsem  povídal,  že 
musíme  oficielně  za  městskou  radu  .  .  . 
Ale  sakulentské  dílo,  zapomněl  jsem  jako 
na  smrt .  .  ." 

Odmlčel  se  a  pozbyl  jistoty,  neboť 
hejtman  ftehořec  seděl  před  ním  na  židli 
jako  uražený  a  rozhněvaný  Bůh.  Položil 
ruce  na  boční  opěradla  tak  těžce,  jako  by 
chtěl  tímto  gestem  vyjádřiti  svoje  pevné 
odhodlání  nepovstati  až  do  konce  před- 
stavení ani  tehdy,  kdyby  se  celý  svět  bořil. 
Purkmistra  Slabu  měřil  svým  pohledem 
zpod  přimhouřených  víček  a  čelo  vraštil 
víc  a  více.  Trapné  ticho  trvalo  již  dlou- 
hou chvíli,  když  konečně  oslovený  spustil 
s  patra  . . . 

„Vědí  voni,  pane  purkmistr,  kde  stojí 
v  Zubřanech  okresní  hejtmanství?"  — 
horlil  bez  ohledu  na  místo  a  shromážděné . . . 
„Vědí  voni,  kde  tam  mám  svou  ouřa- 
dovnu?  —  Znají  voni  způsoby?  —  Když 
už  mně  chtějí  něco  říc',  mají  přijít  tam  — 
tam  je  místo  i  čas  na  takové  věci,  a  ne 
tady ...  Co  pak  by  tomu  voni  říkali, 
kdybych  si  jich  chytil  někde  za  humny 
a  chtěl  na  nich,  aby  tam  se  mnou  ouřado- 
vali . .  ." 

Dopověděl,  odvrátil  se  od  Slabý  a  na- 
chýlil se  k  radnímu  Buffkovi,  aby  mu  po- 
děkoval za  zeptání . . . 

Purkmistr  stál  jako  solný  sloup,  neboť 
něco  takového  se  mu  dosud  nepřihodilo. 
A  když  posléze  se  vzpamatoval,  zrudl  jako 
vařený  rak,  a  sedl  si  krotce,  nevěda,  co  by 
měl  jiného  učiniti.  Zvolna  si  uvědomoval, 
že  se  mu  této  pohany  dostalo  před  množ- 
stvím lidí,  kteří  všichni  si  budou  zcela  jistě 
o  ní  vyprávěti,  že  všichni  jeho  odpůrci 
budou  událost  nechutně  rozvlékati  a  ze 
'všech  sil  se  přičiní  využiti  jí  jak  náleží 


proti  němu.  Domyslil  celou  hloubku  ve- 
řejného pokoření,  a  začal  jím  lomcovati 
prudký  hněv,  znásobený  ostře  prošlehnuv- 
ším  lokálním  patriotismem. 

Jak  by  také  ne!  Taková  přivandrovalá 
náplava  se  osmělí  rozsápnouti  se  na  něho  — 
na  hlavu  staroslavných  Zubřan!  Nebylo 
dosud  slýcháno  něco  podobného ...  Ne 
místo držitelským,  ale  císařským  dvorním 
radou  kdyby  byl,  nesměla  by  zůstati 
taková  drzá  a  neomaleně  vyzývavá  smělost 
nepomstěna .  .  . 

Hned  zítra,  umiňoval  si,  jakmile  přijde 
ráno  do  kanceláře,  poradí  se  s  Hroznatou, 
který  se  musí  bez  odkladu  pustiti  do  práce, 
aby  v  příštím  čísle  „Pravdy"  byla  uhájena 
jeho  čest  obsáhlým  úvodníkem,  v  němž  by 
byl  náležitě  nejen  odsouzen  čin,  ale  také 
obratně  protřepány  všechny  purkmistrovy 
zásluhy   o   povznesení    a   pokrok   města. 

V  těchto  věcech  byl  Hroznatá  velmi 
zběhlý,  a  jeho  jadrný  a  šťavnatý  styl  za- 
ručoval již  předem  úspěch  .  . .  Pravda 
svatá  —  „Zubřanská  Poselkyně"  si  jistě 
také  smočí,  a  to  nikoli  v  jeho  prospěch  — 
ale  bude  nucena  učiniti  tak  s  měrou,  aby 
nepobouřila  proti  sobě  veřejného  mínění, 
neboť  znal  dobře  zubřanskě,  a  věděl,  že 
jeho  pohanění  člověkem  ze  řad  náplavy 
bude  přijato  domorodci  hněvivě  a  nepřá- 
telsky .  . . 

Jenom  radní  Buffka  aby  mu  do  toho 
nevlezl  a  všecko  nějak  nepříjemně  ne- 
zmotal.  Lovívá  rád  v  kalné  vodě,  čije-li 
možnost  osobního  prospěchu  —  a  tento- 
kráte by  opravdu  mohl  býti  nebezpečný, 
kdyby  se  mu  podařilo  zvrátiti  pobouření 
lokálního  patriotismu  proti  němu ...  Je 
to  takový  jezovitský  zakúklenee,  který 
jistě  —  sotvaže  se  zpráva  rozcinkla  po 
městě  —  běžel  hned  jako  s  keserem  na 
hejtmanství,  aby  ho  nikdo  nepředběhl .  .  . 
Vlastenec  .  .  .  Pokrokář!  — 

Purkmistr  Slabá  otočil  hlavu  a  mrskl 
nenávistně  očima  po  jednom  ze  sedmi 
nebezpečných  soků.  Zahlédl  ještě  jeho  roz- 
jásanou tvář,  otrocké  nachýlení  ramen 
i  hlavy,  rozhodně  svědčící  s  vůlí  přikýv- 
nouti nadšeně  a  bez  úvahy  na  každý  nápad 
hejtmana  Řehořce  . . .  Pohrdli vě  pokřivil 
rty  —  ale  jen  tak  učinil,  trhl  uleknuté 
rameny  a  napřímil  se,  jsa  překvapen  ne- 
očekávanou   proměnou  .  .  . 

Ozvalo  se  drobounce  tetelivé  znění 
zvonku,  a  v  ten  ráz  pohaslo  světlo,  kterému 
se  byl  o  svém  příchodu  podivoval  pro  jeho 
jasnost.  „Dvoranou"  rozložilo  se  šero  .  .  . 

V  popředí  velmi  zřetelně  vystoupil  bílý 
čtverec  napiatého  plátna,  ozářený  prudkým 
světlem,  dopadajícím  odkudsi  z  galerie  .  .  . 
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Nebylo  však  času  věnovati  příliš  po- 
zornosti podivným  zjevům.  Šum  a  ruch, 
který  se  v  obecenstvu  ozval  při  takovém 
egyptském  zatmění,  jako  na  povel  tichl 
a  ustával.  V  pozadí  sálu  ozvalo  se  chřestivé 
drkotání,  nemálo  podobné  onomu,  které 
bylo  slýchati  o  Velkém  pátku  se  zubřanské 
věže  —  a  již  na  plátně  zahořela  rudá  tabu! 
ka,  věštící  počátek  prvního  dílu  „Judity 
z  Bethunie".  Tabulka  zmizela  —  a  pro- 
vázena chřestěním  stroje  —  objevila  se  na 
plátně  židovka  s  uhelnýma  očima,  bo- 
hatým vlasem  a  zakřiveným  nosem,  ne- 
sporně krasavice  národa  vyvoleného.  Do 
ticha  se  ozvalo  několik  příjemných  vy- 
dechnutí, která  byla  ihned  vystřídána 
těžkými,  neboť  na  scénu  vstoupil  sám 
Holofernes  .  . .  Narovnal  si  býčí  zátylek, 
obrátil  tvář,  zvedl  těžká,  smyslná  víčka 
a  podíval  se  zvířecky  do  hlediště,  jako  by 
tam  mezi  ženami  hledal  Juditu  .  .  . 

Každý  třeštil  z  přítmí  oči  na  ozářené 
plátno  .  .  .  Ticho  bylo  hlubší  a  hlubší  — 
a  třesoucí  se  výdechy  je  ještě  více  prohlu- 
bovaly .  . .  Děj  uchvacoval.  Nikdy  nevidě- 
ná krajina,  zalitá  prudkým  sluncem,  ote- 
vřela se  do  hloubky  —  přicházely  ženy 
s  nádobami  na  hlavách  .  . .  Mrtvá  minulost 
vyvstala  z  dálky  tisícletí  a  chvěla  se  tu 


mihotavě,  doprovázena^chřestem  —  na 
bílém  plátně  jako  přízrak  . .  .  Bledý  přísvit 
ozařoval  v  hledišti  tváře,  které  vynikaly 
mdle  z  šera,  podobny  obličejům  mrtvol  — 
jako  by  tak  chtěly  groteskně  parodovati 
skutečnost  tváří  v  tvář  tetelivému  životu 
vymřelých  na  plátně. 

Nebylo  výjimek,  pouze  stupeň  uchvácení 
byl  různý  .  . . 

Přímo  ohromen  nevídaným  divadlem  byl 
však  Matiáš  Buffka ... 

Seděl  v  první  řadě,  těsně  před  plátnem  — 
ale  to  mu  ještě  nestačilo.  Nachýlil  se 
vrchní  půlí  těla  ku  předu,  hlavu  zvedl,  krk 
natáhl  a  oči  měl  na  stopkách.  Zapomněl 
všeho  kolem,  a  obraz,  který  se  před  ním 
chvěl  a  pohyboval,  byl  mu  nepochopitelně 
zázračným  zjevením  .  .  . 

Již  dávno  zmizel,  již  zazářilo  znovu 
ostré  světlo,  ale  radní  Buffka  se  nepohnul. 
„Dvoranou"  se  rozlehl  potlesk,  ozval  se 
šum  —  hlahol  slov  —  ale  Matiáše  Buffky 
nic  na  světě  nemohlo  vyrušiti  z  jeho  vy- 
tržení. 

Promluvil  na  něho  sám  okresní  hejtman 
í\ehořec  —  ale  marně.  Teprve  když  mu 
pádně  položil  ruku  na  rameno,  trhl  sebou 
uleknuté  pod  nemírným  dotekem  a  pro- 
citl .  .  .  (Pokračování.) 
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Stařičká!  ta  už  ti  mnoho  nepomůže!"  mí- 
nil Bohdan,  „nedovedla  by  tě  ubránit. 
Ale  aspoň  psa  máte?" 

„Měli  jsme,  toulal  se  v  polích,  hajný 
jej  zastřelil."  Holčina  se  rozesmála.  „Čeho 
bychom  se  měly  bát?  Tetička  je  už  příliš 
stará,  té  nikdo  neublíží,  a  já  —  já  se  nikoho 
nebojím!"  Pohodila  hlavou  a  odběhla 
do  kuchyně. 

„Jak  se  jmenuješ?"  zavolal  ještě  za  ní 
Bohdan. 

„Marinča!"  odpověděla  zablesknouc  bí- 
lými zoubky. 

„Marinča!  je  příliš  hezká,  kdož  by  jí 
ublížil?  Nemusí  se  opravdu  bát!"  po- 
myslil si. 

A  chutnalo  mu,  když  přinesla  skrovnou 
večeři.  I  pivo  pochválil. 

Malými  okénky  padal  růžový  přísvit 
červánků,  slunce  zapadalo.  Bohdan  zeptal 
se,  jak  daleko  ještě  do  města,  kam  chtěl 
dorazit  na  nocleh. 

„Daleko!"  smála  se  holčina.  „Dobrou 
hodinu  nejméně." 


„Abych  tedy  už  raději  odtud  zase  vy- 
kročil!" znělo  to,  jako  by  se  mu  odtud 
nechtělo.  Pokrčila  rameny,  zoubky  zaťala 
do  rtu  v  šibalském  úsměvu.  Otálel  ještě. 
„Opravdu  jsi  tady  tak  sama  s  onou  bab- 
kou?" 

„Sama!" 

Potřásl  hlavou.  „A  vidíš,  holčičko,  přece 
jen  bych  se  bál  na  samotě  —  o  tebe.  Což 
kdyby  po  tobě  někdo  zatoužil?  Taková 
růžička  tu  kvete  právě  u  cesty,  a  nikdo  jí 
nehlídá!" 

„Růžička  má  trní!"  odsekla. 

„Nu,  snad  má,  ale  kdo  chce  trhat,  ani 
trnů  nedbá." 

„Ach,  sem  k  nám  nikdo  neznámý  ne- 
přijde za  celý  čas!"  povzdychla  si,  „o  zlo- 
dějích není  v  celém  okolí  ani  slyšet  — 
čeho  bych  se  bála?" 

„Ani  milence  nemáš?"  vyklouzlo  mu. 

„Ne!"  sklopila  oči  a  zapýřila  se. 

A  zatím  se  šeřilo  valem,  do  koutů  pro- 
storné světnice  kladly  se  stíny,  jen  v  ok- 
nech ještě  zatřpytilo  se  naposled  růžovým 
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přísvitem  hasnoucích  červánků  a  jeho 
odleskem  na  protější  stěně  zasvětélkovalo 
rozbité  zrcadlo. 

„Půjdu!"  řekl  Bohdan,  sám  sobě  tak 
připomínal,  že  je  čas,  aby  odešel,  a  při 
tom  chytil  Marinčinu  ruku.  „Ani  se  mi 
nechce  — "  přiznal  se  zbytečně —  viděla 
mu  to  na  očích.  „Je  tady  hezky  u  tebe 
v  téhle  tiché  hospodě  za  světem!"  Přitáhl 
holčinu  maličko  blíže  —  ani  se  mnoho 
nezdráhala  —  objal  ji  kolem  pasu.  Ne- 
vykřikla, jen  přitlumeně  se  zasmála. 

„Márinčo!"  ozvalo  se  chrčivě  za  dveřmi. 

„Marinčo!"  patrně  babka  volala  kašlajíc. 

„Co  chceš,  teto?"  ptalo  se  děvče,  aniž 

by  pospíchalo  vyprostit  se  z  objetí,  jenom 

hlavičku   uchýlila    uhýbajíc   polibkům. 

„Krotká  je!"  pomyslil  Bohdan  a  zlo- 
myslně si  přál:  „Kéž  by  mne  viděla  teď 
Helena,  zrádná  Helena!  Splácím  za  její 
zradu!" 

„Marinčo!  Marinčo!"  volala  tetka,  jako 

když  staré  hodiny  hrčí.  „Někdo  jde  — 

někdo  —  Marinčo!  Marinčo!  —  jde  — !" 

„Vida,  babka  hlídá!"   zahučel  mrzutě 

Bohdan. 

„Nechtě  mne!"  zašeptala  holčina  a  od- 
skočila. 

Ze  síně  vešel  muž  nějaký,  vysoký,  že 
hlavu  ve  dveřích  sehnouti  musil.  Boh- 
dan v  šeru  neviděl  jeho  obličeje,  sotva 
rozeznal  šat,  ale  Bůh  ví  proč,  pomyslil  si: 
to  není  venkovan  z  okolí!  Snad  lehký  a 
tichý  jeho  krok,  snad  pružný  pohyb  štíh- 
lého tola  vzbudil  tu  domněnku. 

„Hej,  hospodo!"  vykřikl  nový  host 
vesele  mladým  a  zvučným  hlasem,  „vína 
máte  dost?  a  není-li  vína,  kořalku!  Hosté 
jdou!  a  zaplatím,  nebojte  se!" 

Marinča,  která  chtěla  patrně  utéci  dru- 
hými dveřmi,  ohledla  se  k  němu  a  sta- 
nula bezděky,  ruce  skřížila  na  prsou. 
Nový  host  se  zasmál,  přikročiv  k  děvčeti, 
z  blízka  podíval  se  jí  do    tváří. 

„A  —  dobře  jsme  trefili!  Pamatuješ  se? 
Před  měsícem  asi  jsme  tu  již  také  byli  — 
pamatuješ,  ty  černooká?  a  já  nezapomněl! 
Ať  mne  Párom!  nezapomněl!  Nu,  podej 
ruku,  děvče  —  podej,  povídám!"  Váhavě 
poslechla,  ale  sotva  se  dotekla  jeho  ruky, 
jako  by  se  spálila,  zachvěla  se,  odskočila 
a  zmizela  za  skleněnými  dveřmi  v  ku- 
chyni. Host  se  zachechtal,  ve  smíchu 
jako  by  zaskřiply  jeho  zuby,  které  se  za- 
bělaly  pod  černým  vouskem.  Obrátil  se 
k  babce:  „Což?  víno  máte?  pálenku?" 

„Máme!  máme!  hned!  hned!"  odpově- 
děla babka  a  hlas  se  jí  chvěl  a  ruce  také 
se  jí  třásly,  když  rozsvěcovala  petrole- 
jovou lampu  nad  stolem.  „Hned!  hned!" 


„Jedeme  na  jarmark  s  koňmi!"  povídal 
neznámý,  „však  jsou  naši  již  tady!  pít 
chtějí!  Nebojte  se,  babičko,  zaplatíme 
poctivě!"   Udeřil  se  dlaní  do  prsou. 

Venku  před  okny  ozval  se  rachot  vozů, 
zaklapaly  podkovy,  rozlehl  se  křik,  pro- 
klínání, smích,  jekot  dětí,  práskání  biče. 
Babka  rozsvítila  lampu  a  naklonila  se 
k  Bohdanovi.  „Cikáni!"  zašeptala  a  po- 
křižovala se.  Světélko  v  lampě  rozhořelo 
se  nad  stolem.  Teď  si  mohl  Bohdan  lépe 
prohlednout  nenadálého  hosta.  Byl  to 
mladík  vysoký,  štíhlý,  osmahlý  do  temna, 
černé  vousky  na  hořejším  rtu,  oči  jako 
jiskry  žhavé,  klobouček  s  peřím  sojčím 
na  kudrnatých  vlasech.  Cikán,  ovšem, 
ale  ne  otrhaný,  ne  špinavý,  jak  bývají. 
Také  oděv  měl  úpravný,  na  aksamitové 
černé  vestě  stříbrné  knoflíky,  lesklé  čižmy 
na  nohou.  A  ve  hlase,  v  pohledu,  v  každém 
pohybu  cosi  hrdého,  smělého,  nespouta- 
ného. Na  Bohdana  se  usmál,  zablýskl 
bílými  zuby,  dotekl  se  prsty  klobouku, 
ale  už  zase  hovořil  s  babičkou.  „Víno? 
pivo?  Deset  lahví  doneste  před  hospodu 
našim,  zde  peníze!"  Stříbrné  dvacetníky 
rozhodil  po  stole,  ani  nepočítal.  „Zůsta- 
neme tu  na  nocleh,  stmívá  se  už.  Však 
ráno  si  přivstaneme,  abychom  byli  časně 
v  trhu.  A  kde  je  Marinča?"  rozkřikl  se, 
„kam  se  schovala?  Hej!  hejl  Marinčo! 
Marinčo!  sem!  okaž  se!  Dones  piva!  slyšíš? 
Deset  lahví!  pomohu  ti!"  Přiskočil  k  za- 
skleným dveřím,  vzal  za  kliku,  bylo  za- 
vřeno. Zaklel.  „Parom  ti  duší  —  otevři, 
otevři,  nebo  roztřískám  dveře,  uvidíš!" 
Babka  ve  strachu  sepjala  ruce.  „Ne,  ne- 
třískejte!"  a  sama  zavolala:  „Marinčo, 
pojď  sem!  —  pojď!" 

A  dveře  se  otevřely,  černooká  holčina 
vešla  —  se  sklopenýma  očima,  jako  by 
ani  cikána  vidět  nechtěla,  zoubky  měla 
do  rtu  zaťaté.  Ale  Bohdan  si  všiml,  že 
měla  teď  ve  vlasech  červenou  stužku,  na 
ňadrech  kytičku  balšámu  a  rezedy,  že 
oblekla  bílou  zástěrku  s  krajkami.  Cikán 
se  na  ni  zadíval,  zakroutil  vousky. 

„Jsi  hezká!"  usoudil  znalecky,  „chtěl 
bych  tě  za  galánku."  Nevšímala  si  ho, 
vzala  v  koutě  proutěný  košík.  „Kam 
jdeš?" 

„Pro  láhve  do  sklepa!"  odsekla. 

„Pomohu  ti,  půjdu  s  tebou!"  nabízel  se. 
Stará  teta  však   se  úzkostlivě  rozječela: 

„Ne,  ne!  není  třeba!  pomohu  jí  sama  — 
přineseme!  hned!  hned!"  odbelhala  se  za 
děvčetem.  Cikán  se  rozchechtal  a  důvěrně 
obrátil  se  k  Bohdanovi.  „Babka  se  bojí 
o  tu  holubičku,  hloupá!  —  A  pán  je  cizí? 
z  daleka?" 


KAREL     LEGER:     KTERAK    ZMIZEL     BASNlK     BOHDAN    SUK. 


67 


„Z  daleka!"  přisvědčil  Bohdan.  „Proč 
se  ptáte?" 

„A  tak  —  myslil  jsem,  nechodí-li  pán 
sem  za  šenkýřovou  Marinčou."  Zakroutil 
si  vousky.  „Neradil  bych  pánovi!"'  a  smál 
se  opět.  „Janko  se  jmenuju!"  po  chvilce 
dodal  docela  bez  příčiny. 

Před  hospodou  bylo  veselo,  —  křik, 
cinkot  řetězů,  řehot  koní.  Cikáni  chystali 
se  přenocovat.  Několik  cikáňat,  černých, 
polonahých,  šklebilo  se  do  okna.  Nějaké 
ruce  otvíraly  dveře  na  síni,  ozývaly  se  tam 
hlasy,  dusot  nohou. 

„Ticho!"  rozkřikl  se  mladý  cikán.  „Hned 
přijdu!  pivo  vám  přinesu,  pálenku,  víno, 
co  kdo  chce!  Počkejte!"  A  již  vracela  se 
Marinča,  v  rukou  nesouc  košík  plný  lahví. 

„Dobře,  dívčo!"  pochválil  ji  cikán  chá- 
paje se  koše.  A  babce  okázal  na  peníze 
rozhozené  po  stole.  „Stačí?"  Babka  po- 
čítala, vrátila  mu  ještě  nějaký  stříbrňák. 
Cikán  pohodil  hlavou.  „Zaplatím  všechno, 
Bůh  ví!  všechno!  vždycky!  jen  za  hubičky 
neplaúm,  pamatuj  si,  dívča!  cikán  za 
hubičky  neplatí!"  Vycenil  zuby.  Marinča 
se  zarděla,  zaťala  zuby  do  rtů.  Ale  už  za 
ním  zapadly  dveře.  Odnášel  koš  s  lahvemi 
před  hospodu  svým. 

Stály  tam  pod  stromy  dva  lehké  košati- 
nové vozíky  s  plachtami,  čtyři  koně  byli 
vypřaženi,  pásli  se  na  příkopu,  dvě  hříbata 
s  nimi.  Staré  cikánky  s  dýmkami  v  bez- 
zubých dásních  kutily  cosi  u  vozů,  cikáňata 
seděla  kolem  ohně,  který  vesele  plápolal 
a  svítil  dokola  ve  vzrůstajícím  šeru.  V  oča- 
zeném  kotli  vařila  se  večeře  (slepičí  nožky 
vyčnívaly  přes  okraj).  Nějaký  stařeček, 
hubený,  vyschlý  jako  louč  a  černý  v  ko- 
šili rozhalené,  prostovlasý,  s  nečesanými 
bílými  kudrnami  přiloudal  se  ještě  odkudsi. 
Když  vyšel  mladý  cikán  s  košem  z  hospody, 
ozval  se  jásot,  cikáňata  žíznivě  sáhla  po 
nich,  všichni  pili  z  lahví,  pivo  kloktalo. 
Za  okamžik  dělili  se  o  vařenou  slepici. 
Nejlepší  díl  podala  však  stará  cikánka 
Jankovi,  který  stál  opřen  o  líšeň  vozu. 
Zdál  se  být  zamyšlen  —  kouřil  cigaretku 
a  chvílemi  zakroutil  si  vousky. 

Po  jídle  se  ani  neohlédl.  „Nechtě  si!" 
odřekl.  Za  to  pil,  ne  pivo,  ale  jakousi  jiskři- 
vou silnou  pálenku. 

Bohdan  přistoupil  k  oknu  a  díval  se  na 
cikány.  Hezký  obrázek!  myslil  si.  Kdybych 
byl  malířem,  namaloval"  bych:  ohníček 
v  šeru,  kolem  dopola  ozářené  postavy, 
cikáňata  jako  skřítky,  z  černé  tmy  visící 
hlavu  bílého  koně,  mladého  cikána  u  vozu, 
ozářeného  zábleskem  vyšlehnuvšího  pla- 
mene. Nade  vším  košatá  lípa  —  a  ve  výšce 
mezi  větvemi  probleskující  hvězdy,  jakoby 
tam   z   ohniště   jiskry   zaletěly.    „Hezký 


obrázek?"  pravil  dívce,  která  také  potichu 
přistoupila  k  oknu.  V  tom  starý  cikán 
rozhrábl  oheň,  plameny  výše  vzplápolaly, 
záře  padla  do  okna.  Janko  se  tam  zadíval, 
usmál  se.  Přikročil  k  oknu,  plnou  sklenku 
jiskřivé  pálenky  nesl  v  ruce. 

„Ali,  ty  —  Marinčo!"  zavolal,  „otevři! 
Zavdat  ti  nesu!"  Děvče  váhalo  jaksi,  cikán 
netrpělivě  udeřil  do  skla.  „Otevři  —  nebo 
rozbiju!"  Poslechla,  otevřela  okno. 

„A  pij!  Na  tvé  zdraví,  na  tvoji  krásu, 
dívča!  pij!"  Upila  trochu  —  Bohdan  slyšel, 
jak  jí  zoubky  o  sklenici  zachřestily.  Mlčky 
vrátila  sklenku,  očí  nezvedla.  A  mladý  cikán 
jedním  douškem  dopil  do  dna.  „Na  tvoji 
krásu!  na  tvoji  lásku!"  Sklenicí  mrštil 
o  zem,  roztříštila  se.  Zaluskal  nad  hlavou 
prsty,  poskočil,  doběhl  k  vozu,  kdesi  tam 
pod  plachtou  housle  nalezl  a  již  se  roz- 
zvučely  struny  nějakou  divokou  melodií. 
Cikánky  a  cikáňata  u  ohně  tichým  bzuče- 
ním přizvukovaly.  Šedivý  stařík  kýval 
do  taktu  hlavou. 

„Výborně  hraje!"  poznamenal  Bohdan. 
—  „A  jaká  je  to  divná  píseň!  divná!  váš- 
nivá, divoká  a  smutná.  Zoufale  smutná, 
řekl  bych.  Nezdá  se  vám?"  Marinča  ne- 
promluvila, stála  se  sklopenýma  očima, 
ubledlá  trochu,  jen  ňadra  pod  živůtkem 
se  jí  chvěla.  Otevřeným  oknem  vál  sladký 
dech  kvetoucí  lípy.  Básník  úplně  ponořil  se 
v  kouzlo  jarního  večera  a  cikánské  písni- 
čky. Možno,  že  v  jeho  duši  kouzlo  to  pře- 
lévalo se  ve  formu  zvonivých  veršů  a 
rýmů  —  ale  tužky  nevzal,  aby  je  na  papír 
zachytil.  Ne,  takto  chce  plnou  duší  ponořit 
se  v  zapomenutí,  dáti  se  unésti  kouzlem  — 
nemyslit  na  verše,  na  jamby,  na  trocheje  — 

„Marinčo,  co  stojíš?  jdi  do  kuchyně!" 
zavolala  stará  teta.  Děvče  odběhlo.  Babka 
se  přišourala  k  oknu.  „Cikáni!  čert  je  při- 
nesl, žádný  svatý!"  zašeptala,  „pěkní 
hosté!  teď  na  noc!"  Potřásla  starostlivě 
hlavou.  „Než  se  naděješ,  ukradnou,  kde 
co  —  ani  náš  čeledín  není  dnes  doma!" 

Bohdan  se  vytrhl  z  myšlenek,  podíval  se 
na  hodinky.  „Půl  desáté!  tak  pozdě  už!  ani 
jsem  netušil!  Chci  dojít  ještě  do  města  — 
jak  se  to  hnízdo  jmenuje?  po  silnici  dojdu 
tam  brzo,  že  ano,  babičko?" 

Stařenka  povzdechla.  „Mladý  pane  — 
víte,  že  se  tu  bojím?  Kdyby  aspoň  nějaký 
mužský  tady  byl  s  námi,  ale  jen  samy  dvě 
ženské!  A  cikáni  —  strach  je  z  nich." 

„Nu,  neublíží  vám  snad!"  usmál  se  Boh- 
dan. „Vaše  Marinča  je  tak  hezká,  kdo  by 
neměl  slitování?"  Ale  babka  jen  povzdech- 
la, prosebně  naň  pohledla. 

„Proč  byste  chodil  do  města,  mladý 
pane  — "  pravila  trochu  rozpačitě,  „ještě 
daleko  je  tam  a  dnes  před  jarmarkem  kdož 
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ví,  našel-li  byste  tam  pořádný  nocleh. 
Zůstaňte  tady  u  nás  do  rána  —  máme  tu 
pokojíček,  víte,  Marinča  si  jej  v  pěkném 
pořádku  drží  a  čisto  je  tam.  Zůstaňt?  u  nás. 
Nač  v  noci  chodit  —  ráno  si  přivstanete. 
A  já  se  nebudu  tolik  bát,  když  tu  nebude- 
me tak  samy." 

Bohdan  se  rozmýšlel.  „Nač  se  vzpírat 
osudu,  který  tu  nenadále  zastavuje  moje 
kroky?  Kdož  ví,  jaká  romantická  příhoda 
očekává  mne  v  této  osamělé  hospůdce? 
Dobře,  babičko,  zůstanu  u  vás  na  nocleh  — 
ale  co  Marinča  řekne?" 

Babka  potěšena  jen  kývala  hlavou. 
„Což  —  Marinča  bude  spát  se  mnou  v  ku- 
chyni. A  vy,  mladý  pane,  budete  mít  lepší 
postýlku,  než  byste  dostal  ve  městě." 

Venku  utichly  housle,  ohníček  dohoříval, 
cikánky  s  cikáňaty  se  ztratily,  ztemnělo 
všechno,  jen  košaté  lípy  černaly  se  proti 
hvězdnatému  nebi.  Babička  rozsvítila 
svíčku,  doprovázela  Bohdana  do  slíbeného 
pokojíku.  Na  síni  mihla  se  Marinča  —  udi- 
veně vyvalila  oči. 

„Mladý  pán  tu  zůstanel"  řekla  tetka, 
„aspoň  nebudeme  v  celém  domě  samy 
s  těmi  —  cikány."  Bohdan  vesele  prohodil 
cosi  k  děvčeti  na  omluvu.  Povšiml  si,  že 
Marinča  potřásla  hlavou,  zaťala  zoubky 
do  rtu,  a  pak  se  jí  mihlo  v  očích  jakési  zlo- 
myslné šelmo vství.  Jen  zvolala:  „Dobrou 
noc!"  otočila  se  a  zmizela. 

Bohdan  osaměl  v  pokojíku  —  svíčka 
hořela  na  stole,  plamének  v  průvanu  se 
třepetal.  Ještě  bylo  slyšet,  jak  babka  šourá 
se  po  síni  sem  i  tam,  zavírá  pečlivě  domovní 
dveře,  šeptem  se  při  chůzi  modlí,  kdesi  na 
druhém  konci  zase  rachotí  klíčem,  po 
schodech  vzdychajíc  se  belhá,  volá  Ma- 
rinču  —  konečně  všechno  utichlo. 

Pokojík  byl  opravdu  milý,  útulný,  čistý 
—  onen,  kam  už  Bohdan  náhodou  byl 
nahlédl.  Dívčí  útulek,  roztomilé  hnízdečko. 
Na  posteli  peřiny  jako  závěj  čistého  sněhu, 
nad  ní  obrázky,  —  svaté,  nesvaté,  podobiz- 
ny nějaké.  U  druhé  stěny  starodávný 
prádelník,  stolek  se  zrcadlem,  nějaké  trety 
na  něm,  trochu  nádobí.  A  ve  vzduchu  vůně 
rezedy.  Bohdan  podíval  se  pootevřeným 
oknem  —  vedlo  do  zahrady,  pod  stromy 
byla  tam  černá  tma,  ticho.  Přistihl  se  při 
pokusu  vytáhnout  z  náprsní  kapsy  zápis- 
ník s  tužkou.  Hezky  by  se  tu  psaly  verše  — 
zvoní  mu  v  duši  v  tom  tichu.  Aby  unikl 
pokušení,  zhasil  svíčku  a  ulehl.  I  poduška 
pod  hlavou  voněla  —  ta  vůně  a  únava  po 
cestě  ukolébaly  jej  brzy  v  pevný  spánek. 

Probudilo    jej    lehounké    zaklepání    na 


okno.  Zvedl  hlavu,  rozpomínal  se,  kde 
jest?  Už  se  šeřil  venku  nový  den.  Bohdan 
naslouchal.  Opravdu,  někdo  klepe  prsty 
na  okno,  lehounce,  jako  by  se  bál,  aby 
spící  se  nepoděsil.  Vstal,  ještě  rozespale 
promnul  si  oči  —  co  to?  Kdo  klepe?  proč? 
Snad  stařenka  jej  budí,  aby  nezaspal? 
Kvapně  se  oblékal.  Na  okno  zase  a  zase 
„ťuk!  ťuk!"  teď  už  netrpělivě.  Přiskočil 
k  oknu,  otevřel  trochu  podrážděn,  chtěl 
zavolat:  „Kdo  pak  mne  budí  tak  časně?" 
ale  užasl  — 

Pod  oknem  na  zahrádce  stál  mladý  štíhlý 
myslivec  s  puškou  na  rameně,  v  kloboučku 
se  zelenou  stuhou.  Díval  se  k  okénku, 
usmíval  se,  modré  oči  mu  radostně  svítily. 
Ale  jak  se  okno  otevřelo  a  Bohdan  nedo- 
strojen  z  něho  vyhledí,  myslivec  oči  úža- 
sem vytřeštil,  zavrávoral  o  krok  a  zesinal. 
Ale  v  tom  již  s  ramene  strhl  pušku,  —  byla 
to  dvojka  —  kohoutky  zacvakly.  Přiložil 
pažbu  k  líci,  namířil  proti  Bohdanovi  — 
mlčky,  se  zaťatými  zuby.  Básník  zděšen 
sotva  mohl  vykřiknout:  „Pro  Boha,  co 
děláte?"  Viděl,  jak  se  myslivci  puška  v  ru- 
kou chvěje.  „Šílíte?  což  mne  chcete  za- 
střelit? proč?"  Mysliveček  patrně  jinak  se 
rozmyslil,  sklonil  pušku. 

„Kde  je  Marinča?"  ptal  se;  vykřikl 
chraptivě:  „Chci  ji  viděti  ať  přijde  k  oknul 
s  ní  se  vyrovnám!" 

Bohdan  pochopil  a  zasmál  se.  „Bláhový! 
Marinča  tady  není,  spal  jsem  tu  samoten, 
můj  milý,  samoten,  přisahám!  propůjčila 
mi  stará  tetka  jen  Marinčin  pokojík,  přišel 
jsem  večer  pozdě  na  nocleh.  Marinča  spí 
s  tetou  v  kuchyni,  přesvědčíte  se,  že  mlu- 
vím pravdu,  chcete~li.  Jenom  prosím  vás, 
spusťte  natažené  kohoutky  u  své  dvojky, 
ať  se  nestane  neštěstí!"  Bohdan  byl  pře- 
svědčen, že  mluví  k  rozčilenému  mladíku 
rozumně  a  konejšivě. 

Také  mysliveček  poslechl,  uklidnil  se 
trochu.  „Myslil  jsem  — "  řekl  na  omluvu. 

„Vím,  co  jste  myslil!"  smál  se  Bohdan, 
„chtěl  jste  se  mstít,  žárlivce,  ale  ztrestal 
byste  jen  nevinného.  A  to  každého  rána 
zde  klepáte  na  okénko?  Kdybych  to  byl 
tušil,  přece  jen  byl  bych  došel  na  nocleh 
do  města." 

Mysliveček  se  začervenal.  „Mám  Ma- 
rinču  rád  —  rád  — "  přiznával  se,  „a  ne- 
myslete si,  že  každého  dne  — jenom  někdy, 
když  mám  pokdy  —  jsem  v  panské  službě 
—  a  řekli  jsme  si  s  Marinčou,  že  budeme 
svoji  —  až  dostanu  lepší  místo  anebo  — 
nechám  služby  a  budu  tady  s  Marinčou 

na  hOSpodě  "  (Pokračováni.) 
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Slovo  spisovatelstva. 

(Pokračováni.) 

„Nic  tak  netrvá  jako  pravdivě  promluvené 
slovo."  (T  h.  C  a  r  1  y  1  e.)  Všechny  zákony 
světů  a  vesmírů  stojí  na    Pravdě. 

Náš  národ  trpěl  po  věky  pro  Pravdu;  trpěl, 
ale  nevydržel  dokonce  pro  Pravdu  hořet. 
Odchýlil  se  od  ní,  a  první  chybný  krok  s  dráhy 
Pravdy  byl  osudnou  předzvěstí  pádu.  Začal 
lhát,  a  od  té  doby  jde  po  nakloněné  ploše, 
srázně  —  kéž  ne  nezadržitelně  . . . 

Po  28.  říjnu  jala  se  česká  ústa  v  hrdlo  lhát, 
ne  šeptem,  nýbrž  ryčně  jako  píšťala  mastičká- 
řova  na  tržišti.  „Jsme  národ  Husův, 
národ  Komenskéhol  Jaká  ohavná, 
rouhavá  leží  Nevyslovovali  ji  ti,  kdo  jednali 
za  hranicemi  naší  vlasti,  naši  hoši  v  legiích, 
kteří  beze  slov  šli  ve  stopách  velikánů,  nýbrž 
ti,  kdo  zbyli  doma,  přitakali,  postrašení  poli- 
cajtskou knutou  rakouskou,  ke  všemu  zapírání 
hrdinného  češství  za  hranicemi.  Ti  první  po 
28.  říjnu  hlásali  svou  příslušnost  k  národu 
Husovu. 

Od  té  doby  dominuje  v  našem  pospolitém 
životě  lež.  Každý  náš  křik  o  velikosti  je  lež, 
neboť  jsme  malicherní  a  nicotní.  Naše  oslavy, 
projevy  „národa  Husova"  jsou  lží,  neboť  končí 
pitkou  a  nemravnostmi,  jichž  Hus  byl  hlavním 
karatelem. 

Národ  Komenského?  Zda  ten,  který  on 
viděl  v  „Ráji  srdce"?  Obec  jednomyslnosti 
ušlechtilého  komunismu,  čistoty  srdce,  pro- 
stoty a  pokory  před  Bohem?  Ne!  Národ,  který 
Komenský  viděl  motati  se  v  Labyrintu  Světa, 
národ  navzájem  se  mordující,  zlořečící,  národ 
švindléřů,  prodávajících  svou  moudrost  na 
tržištích,  národ  nevěstek  a  rozváděných  man- 
želů! 

To  jsme,  a  lžeme,  hlásajíce  něco  jiného  do 
světa,  který  k  nám  již  pozbývá  důvěry. 

„Vláda  našich  věcí  se  nám  vrátila!"  Která 
zlolajná  ústa  první  to  vyřkla  ve  smyslu,  jako  by 
Komenský  tu  vládu  lži  a  hříchu,  která  nás 
dusí,  byl  si  přál,  aby  sestoupila  jednou  na  jeho 
národl? 

Ano,  vrátila  se  vláda  věcí  těch,  proti  kterým 
brojili  Hus  i  Komenský.  Vláda  přepychu, 
marnivosti,  podvodů,  nečistoty,  opilství  a 
prodejnosti.  Netajme  si  toho,  nebojme  se  říci 
pravdivé    slovo,    které  věky  přetrvá. 

Pryč  se  lží  z  našeho  národa!  A  především 
pryč  se  lháři,  kde  zabrali  povýšená  místa. 
Národ  Husův  a  Komenského,  chceme-li  jím 
v  pravdě  být,  nesmí  míti  povýšených  míst 
pro  lidi  nepoctivé,  nemravné,  nestři dmé,  pro 
lidi  marnotratné,  mělké,  pro  duše  jalové, 
nikdy  nenesoucí  květů  ani  plodů. 

Pavla   Moudrá. 


Pánové,  náš  život  pospolitý?  Je  to  vůbec 
život  náš?  Tvorbou  a  kořeny  náš?  Podstata 
jeho  je  zatemněna  více,  než  minulost  a  bude 
i  tu  zapotřebí  tvůrčí  evokace,  aby  nám  jej 
zjevila  očištěný  ode  všeho  nánosu  cizího  a 
znesváření  vlastního. 

Mesiáš  ovšem  nepřijde  ktěm,  kteří  neúčastně 
složí  ruce  v  klín,  a  Vaše  anketa  dává  správný 
popud,  abychom  si  pověděli,  kde  začít.  Moje 
touha  tedy  je:  nejdřív  přítrž  klepa- 
ření,  které  se  rádo  vydává  za 
kritiku  a  pak  přítrž  klackov- 
ství,  které  se  vydává  za  svéráz 
a  za  charakter.  Zbavit  se  toho,  byla 
by  hned  větší  chut  k  další  práci.         St.  Lom. 

Společnost  upadá  nedostatkem  požadavku 
skutečné  čestnosti,  požadavku,  jaký  má  míti 
každý  jak  na  jiné,  tak  především  na  sebe. 
Zanedbávána  jest  práce  na  vytvoření  vlast- 
ního karakteru,  zřetel  jest  obrácen  stále  na 
venek,  vnější  malichernosti  jsou  považovány 
za  podstatu  života.  Obecnost  je  stržena  v  so- 
becký vír,  kterým  se  žene  jednotlivec,  neuvě- 
domuje si  své  zodpovědnosti  na  konečném  cíli 
a  účelu  lidstva  jako  celku  —  nemá  vědomí 
povinnosti,  které  jest  základem  karakteru  a 
cti.  Karel  Mašek. 

Co  se  mi  nelíbí  v  našem  životě  pospolitém? 
Nelíbí  se  mi  v  něm  bezuzdná  ctižádost,  chtivost 
moci  a  chtivost  peněz.  Nelíbí  se  mi  v  něm 
chytráctví.  S  chytráctvím  se  postupuje  při 
kariéře,  z  chytráctví  se  lidé  namnoze  hlásí  ke 
straně,  od  které  očekávají  rychlejší  postup. 
Nelíbí  se  mi  zaujatost,  nepřívětivost,  nevlídnost, 
neláska,  ba  nenávist  mezi  protivníky  a  stranami 
politickými.  Strany  se  ohánějí  při  každé  příle- 
žitosti osobou  Husovou,  řečník  za  řečníkem  se 
střídal  v  tomto  revolučním  roce  před  pomníkem 
Husovým  na  Staroměstském  náměstí,  ale 
pomník  bez  účinku  a  bez  ozvěny  hlásá  k  če- 
skému svědomí  Husovu  větu:  „Milujte  se, 
pravdy  každému  přejtel"  Lad.  Syllaba. 

Stará  Evropa  se  řítí  do  trosek,  a  to  nejen  po 
stránce  svých  řádů  hospodářských,  politických, 
sociálních,  ale  i  po  stránce  řádů  morálních. 
Nastává  pronikavé  přehodnocování  všech  dosa- 
vadních hodnot:  i  hodnot  mravních.  Obecně 
se  říká,  že  z  toho  vzejde  nový  typus  i  veškeré 
společnosti  i  nový  typus  jednotlivého  člověka, 
ba  i  nový  typus  umění. 

Je  to  hrozný  přerod,  plný  bolesti,  který  za- 
chvátil i  naši  mladou  republiku,  a  často  mne 
jímá  zoufalý  strach,  že  matka  při  tom  zahyne. 

Při   přerodu    tom    mne    nejvíc    trápí    nízká 
úroveň  našeho  veřejného   svědomí,  jež  se  zračí 
i  v  úrovni  naší  žurnalistiky. 
^  Kam  se  člověk  ohlédne,  samý  stesk.  Naříkají 
továrníci  na  nekázeň   dělnictva,  jež  je  vinna, 
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že  nemůžeme  průmyslově  vyrábět,  naříkají 
velicí  i  malí  zemědělci  na  neposlušnost  a  zpup- 
nost čeledi,  jež  působí,  že  polní  sklizně  rok  od 
roku  ubývá,  tak  žerny,  páni  jedné  z  nejúrod- 
nějších zemí,  budeme  odkázáni  na  dovoz  z  ci- 
ziny, naříkají  dělníci,  že  mzdy  jejich  k  výživě 
rodin  nestačí,  naříká  kde  kdo  ve  veškeré  veřej- 
nosti na  zpustlost,  na  krádeže,  na  loupeže  a 
na  to,  že  úřady  jsou  přeplněny  lidmi  z  pro- 
tekce, nedbajícími  povinností  svých.  A  při 
všem  tom  nářku  bují  vedle  strašné  nouze 
chudiny  hříšný  přepych,  hýření  rozmařilých 
a  neslýchané  mrhání.  Zbohatlý  „keťas"  se 
svými  fiflenami  na  jedné  straně;  na  druhé 
hlad  a  bída;  a  uprostřed  bohopustá  vřava  a 
nezřízený  boj  politických  stran,  v  němž  se 
ubíjí  osobní  svoboda  a  do  prachu  se  šlape 
odpůrcova  čest. 

Chaos,  zmatek,  mravní  úpadek! 

A  přece  máme  skálopevnou  víru,  že  hrozný 
přerod  ten,  jenž  svírá  takměř  celou  Evropu, 
národ  náš  šťastně  překoná  a  že  z  těch  kalů 
vyjde  očištěný,  svěží,  nově  vyzbrojený  na  da- 
lekou  dráhu  všelidského  pokroku. 

Jen  v  bolestech  se  rodí  nové  myšlenky  a 
nový  svět! 

V  Krči  30.-IX.  1919.  Antal  Stašek. 


vodu,  temných  nezkrocených  pudů,  zastřených 
jen  tenkou  vrstvou  kultury.  Šťastně  založená 
ústroj nost  umožnila  člověku  opanovati  síly 
přírodní,  rozšířiti  se  po  celém  okrsku  země  a 
podříditi  si  tvorstvo  ostatní.  Úroveň  duševní 
povznesli  vždy  od  pravěku  jen  jednotliví  jasní 
duchové,  a  kolikráte  vržen  opět  člověk  zpět 
do  temnoty  zvířecích  pudů,  slepých  vášní; 
kolikráte  „stádné"  lidstvo  kamenovalo  své 
proroky! 

Něžný  květ  kultury  je  stále  v  nebezpečí, 
nebude-li  chráněn  vždy  četnějšími  strážci 
osvěty,  duševní  sebekázní  a  všeobecným  oceňo- 
váním duševního  dědictví  jasných  duchů, 
jichž  myšlenky  vtěleny  jsou  v  literárních  dílech 
jejich.  Nebezpečí  návratu  lidstva  do  bezohled- 
ného barbarství  stále  hrozí,  jak  současná  zku- 
šenost nám  okazuje.  Daleko  ještě  jsme  pravé 
volnosti,  pravého  bratrství  v  duchu  křesťan- 
ském! V  hrozícím  boji  všech  proti  všem,  jaký 
jeví  se  dnes  i  po  utichnutí  děl,  spasí  nás  jen 
vyšší  úroveň  duchovního  vzdělání,  snaha  vy- 
maniti se  z  čistě  hmotných  zájmů,  pudů  zví- 
řecích k  názoru  kosmickému,  ke  kterému 
spěje  lidstvo  po  tisícerých  námahách,  úspěších 
a  zklamáních  po  věky  svého  vývoje. 

B.  Bauše. 


Co  se  nám  nelíbí  v  našem  životě  pospolitém? 
Nedovedu  odpověděti  lépe,  nežli  otázkou  Neru- 
dovou: „Proč  tak  málo  lásky  v  těch  Čechách 
jest?"  Trpíme  nedostatkem  kritického  klidu 
a  odtud  plynoucí  chudobou  vzájemné  blaho- 
vůle. Jednou  se  utápím  v  ješitné  samolásce, 
jež  jen  sebe  vidí,  neohlížejíc  se  na  druhé  a  na 
celek,  jindy,  při  sebe  menším  protivenství 
klesáme  v  otravné  flagelantství,  podrývající 
všecku  vinu  i  chut  k  životu  a  práci.  Je  u  nás 
příliš  málo  Želivských  a  Rokycanů,  kteří  pro 
dobro  celku  dovedou  se  zapříti  a  vyhledávají 
to,  co  spojuje;  za  to  tím  víc  Příbramů,  kteří 
pro  princip  třeba  malicherný  rozbíjejí  nej- 
světější  svazky  a  upalují  kde  kterého  kacíře. 
Co  jsou  nám  bolestné  výstrahy  minulosti? 
Floskulí  a  frází.  Nesnášelivostí  a  ukvapeností 
zkazili  jsme  si  neslýchaná  vítězství  husitská, 
slavnou  vládu  Jiřího  krále  a  přivedli  na  se 
sami  zbytečně  cizí  jho  na  300  let.  Naučili  jsme 
se  z  celé  té  doby  něčemu  pro  přítomnost? 

J.    V.  Šimák. 

Rovnost,  volnost,  bratrství  — jaká  to  krásná 
hesla!  předpokládají  však  lidstvo  vyspělé, 
které  po  věky  vymaňujíc  se  z  pudů  zvířecích, 
tvořilo  si  vědomě  pospolitý  mrav  a  řád,  více 
méně  dokonalý.  Volnost  neznamená  již  nevá- 
zanou svobodu  divocha,  ale  vědomé  podřízení 
se  zákonům  pospolitého  života  při  osobní 
svobodě. 

Rovnost  spočívá  jen  v  přirozenosti  člověka, 
neboť  v  každém  tkví  ještě  stopy  zvířecího  pů- 


Co  se  mi  nelíbí  v  našem  životě  pospolitém? 
Psychologie  furiantských  povýšenců  (řečnění, 
slavnosti,  zahálka),  povrchnost  a  nestálost 
v  podnikání,  nedomyšlenost  ideí,  žabí  perspek- 
tiva náruživého  církevnického  partikularismu 
bez  důsledné  lásky  k  pravdě  a  ku  všenárodním 
ideálům,  záliba  v  kamenování  proroků,  závist 
a  škodolibost  ke  svým,  lehkověrnost  k  importo- 
vaným theoriím,  ať  se  na  nás  hodí  čili  nic,  a 
zejména  nedostatek  citu  pro  čistotu  jak  v  jed- 
nání tak  v  charakteru.  Nepoznávajíce  pravou 
morální  a  závaznou  podstatu  svobody,  znešva- 
řujeme  ji  svou  zvůlí  a  řítíme  se  do  bývalé  po- 
roby. 

12.-IX.  1919.  Emil  Tréval. 
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Pavel  Sula:  Stvořitelé  světa.  Povídky.  — 
„Zvonu"  kniha  21.  —  Nákl.  Unie.  — 

Prvky  poměru  a  povinnosti  k  příští  generaci 
jsou  základním  tónem,  o  kterém  se  dohadujeme, 
že  jest  důvodem  názvu  Sulovy  sbírky  povídek. 
Je  tu  idyla  o  řeholnici,  která  naivně  sní  o  ra- 
dostech mateřských,  je  tu  tragedie  opuštěné 
učitelky,  které  nemanželské  mateřství  vyvažuje 
ztrátu  lásky,  a  která  zešílí  ze  smrti  dítěte;  je 
tu  velkoměstský  genre,  plný  výstižného  pozo- 
rování naturalistického  z  ovzduší  bídy  morální 
i  hmotné  o  těžkém  utrpení  ženy  otrokyně, 
matky,  která  necítí  úžasné  své  bídy  ve  slepé, 
opičí  lásce  k  dceři  nevěstce.  Na  výsost  zajímavá 
a  v  našem  písemnictví  ojedinělá  jest  povídka 


HUDBA. 


VÝTVARNÉ   UM£Nl. 


71 


„Ves  s  andělíčky",  dotýkající  se  vážně  složky 
pohlavního  obcování  v  životě  vesnickém  a 
manipulující  množstvím  postav;  zakončením 
knihy  pak  jest  symbolický  mythus  „Apollo", 
o  tragicky  krásném  osudu  matky,  jejíž  dítě 
jest  znamenáno  božstvím.  Největší  část  knihy 
zaujímá  práce  úvodní,  „Lampa",  částečně 
autobiograficky  psaná;  je  to  psychologický 
film  z  doby  válečné  o  svitech  domova,  pada- 
jících v  cestu  vojáka  unášeného  vírem  válečným. 
Dlužno  tu  zvyknouti  na  zvláštní  ráz  Sulova 
vypravování  (rovněž  ve  „Vsi  s  andělíčky"), 
kterému  příznačný  jsou  vracející  se  variace  na 
čásť  děje  již  pověděnou;  oceníme  jej  pak  jako 
osobitost  a  hledání  nového  vyjádření,  což 
vždy  zvyšuje  sympatii  k  autorovi,  a  jdeme  rádi 
po  stopách  myšlenek  jeho  vážné  knihy.     B.  D. 

Led  a\-  Mojžíš.  Biblické  drama  o  třech 
jednáních.  „Českých  autorů"  s\.  XXV.,  nákl. 
Kamily  Neumannové.  —  Aug.  E  u  g.  Mu- 
žík: V  orlím  hnízdě.  Brodská  episoda  ze 
života  Karla  Havlíčka  Borovského  o  jednom 
dějství.  —  Nákl.  J.  Otty. 

Biblické  děje  svádějí  básníky  vždy  k  novému 
zpracování  —  ale  zpravidla  v  nových  formách 
chladnou  a  pozbývají  schopnosti  vzbuditi  ni- 
terný zájem;  jsouť  příliš  nerozlučně  spiaty 
s  ojedinělou  mluvou  bible,  této  staré  básně, 
která  nám  je  dochovala.  Dokonalosti  jejího 
slova  nedostihne  žádná  parafráze  a  v  marné 
té  soutěži  tříští  se  každá  i  důvtipná  i  poetická, 
ale  vždy  choulostivá  kombinace,  doplňující 
byť  sebe  dovedněji  biblické  příběhy.  Velká 
postava  Mojžíšova  nyní  znova  stala  se  před- 
mětem českého  zpracování  dramatického.  Po 
,  Vůdci"  St.  Loma  zmocnil  se  jí  leda  způsobem 
od  prvé  jmenovaného  zcela  odlišným.  Třemi 
episodami  navazuje  na  vypravování  bible; 
jsou  jimi  povolání  Mojžíše  ze  soukromí  k  po- 
slání vůdcovskému,  v  druhém  dějství  potrestáni 
Koře  a  jeho  přívrženců  —  v  posledním" smír 
se  životem  před  vystoupením  na  horu  Nebo. 
Vůdcovslcé  poslání  Mojžíšovo  i  v  této  prá  , 
zdá  se  spojovací  čarou  uvedených  tří  episod, 
ale  tratí  se  pod  živostí  výjevů,  kterými  jest 
malováno  pozadí  soukromého  života  Mojží- 
šova a  karakterisována  ušlechtilost  pohanů  a 
nevyhladitelná  malichernost  a  hašteřivost  židů. 
Poslední  dějství  jest  přetíženo  rozklady,  které 
rovněž  nejsou  v  přímé  souvislosti  s  celkovým 
postupem  dramatického  dění,  i  zdá  se,  že  drama 
přes  některé  zřejmě  působivé  výjevy  (jmeno- 
vitě v  I.  děj.)  není  myšleno  pro  jeviště,  ale 
žádá  si  pozornosti,  kterou  jen  čtenář  může~"mu 
věnovati.  Mluva  jest  prostá,  ale  stavěná 
v  pevný,  plynný  blancvers  a  jen  „předati"  a 
„jej"  místo  „jeho"  v  dikci  básnická  trpce  se 
dotýká  vkusu.  — 

Příležitostnou  hrou  solidního  zrna  jest"Muží- 
kova  aktovka  „V  orlím  hnízdě";  rekapituluje 


posluchačstvu  některé  podrobnosti  z  mládí 
Havlíčkova.  Pro  souhru  má  hojně  postav, 
z  nichž  zejména  kovář  a  krejčí  mají  dobrý 
výstup  pro  karakterní  komiky,  a  dobrému 
představiteli  hlavní  úlohy  skýtá  příležitost 
osvědčiti  se  ve  vypracování  významných  řečí. 

Kaz. 


HUDBA. 


Česká  Filharmonie  přinesla  na  prvém  kon- 
certě ve  svěžím  a  zvukově  kyprém  provedení 
Fibichovu  „Noc  na  Karlštejně",  po  níž  násle- 
dovaly dvě  novinky  těchto  koncertů  —  Jirákův 
cyklus  písní  „Tragikomedie"  a  symfonie  C-moll. 
U  Jiráka  —  ač  mlád  —  lze  již  mluviti  o  indi- 
viduelních  znacích;  i  když  tyto  nejsou  ještě 
v  plném  rozvinu,  nutno  mu  přisouditi  značnou 
sílu,  jíž  zmocňuje  se  každého  projevu  životního. 
I  jeho  ironie  není  nic  jiného  než  nadbytek 
síly.  Za  tímto  mužným  gestem  mnohdy  ovšem 
zjeví  se  i  temná  tkáň  pesimismu  a  melancholie, 
jež  však  není  nikdy  žensky  měkká  nebo  dokonce 
sentimentálně  unylá;  i  v  temném  pohledu  po- 
chyb a  bolu  zůstává  u  Jiráka  vždy  pevný,  zdra- 
vě silný  podklad,  a  právě  temné  stíny,  lásky 
touhy  a  milostný  vzdech  šlehne  Jirák  často 
úšklebkem  ironie,  aby  z  tragiky  stala  se  tragi- 
komedie. Tímto  rysem  vyznačuje  se  již  jeho 
„Lyrické  intermezzo",  krásný,  vyrovnaný  cy- 
klus milostných  zpěvů;  a  v  „Tragikomedii" 
znovu  komponuje  Jirák  svého  zamilovaného  du- 
ševně příbuzného  Heineho,  aby  v  bohémsky 
rozervaných  i  žoviálně  utvářených  projevech 
loupežníka,  tragéda,  zloděje,  lovce,  našel  vhod- 
ný podklad  pro  hudební  výraz  reflexí  silně  na- 
pojený, jemuž  nemenší  pěvec  než  Karel  Bu- 
rian dodal  tím  více  nespoutaného,  nad  filistry 
povzneseného  a  zvukově  lesklého  výrazu.  — 
Symfonie  C-moll  ztrácí  symfonický  charakter 
svým  citově  zjitřeným  rázem  —  jistě  ke  svému 
prospěchu  —  některé  části  však  hlavně  čtvrté 
věty  se  zase  tomuto  citově  programovému  rámci 
vzdalují  ryze  hudebním  provedením  (fugou). 
Na  výsost  imponuje  zde  Jirákova  komposiční 
schopnost,  jeho  myšlenkové  bohatství,  měkká 
zpěvnost  — r  bude  Jirák  v  budoucnu  jedním 
«    prvníchl  E.  Axman. 


VÝTVARNÉ  UMĚNI. 


Posmjtná  výstava  architekta 
J.  K  o  u  1  y  (v  pražském  UmělecKO-průmvsl. 
museu).  —  Mladším  umělcům  přítomností,  roz- 
něcovaným a  k  budoucnosti  obráceným,  nebyl 
by  trvale  snesitelným  život,  řízený  takovou 
mérou  záměry  nevýtvarnými,  jako  život  Kou- 
lův.  Počal  jako  umělec  a  vedle  svého  výtvar- 
nictví  skončil  jako  vědec  a  správce  historicko- 
archaeologického  oddělení  Zemského  musea. 
Ba,  počal  ryze  malířskyl  Nejstarší,  dosud  ne- 
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známou  prací  jeho  je  návrh  na  oponu  Ná- 
rodního divadla,  o  níž  jsme  vinou  Šuberlovou 
nevěděli;  nalezla  se  teprve  V  pozůstalosti  Kou- 
lově.  Je  to  vábná  dekorace  rázu  Ženíškova  se 
sledy  wagnerismu.  Neproraziv  jako  malíř, 
odchází  Koula  na  techniku  v  době,  kdy  na  této 
škole  přednášel  Dr.  Tyrš.  Zde  koření  jeho 
pravověrné  vyznání  historicko-slohové.  Miiulost 
je  době  a  jemu  vzorem  nedostižným;  ve  vzhledu 
a  duchu  minulých  století  navrhuje  všechnu 
výtvarnou  práci,  jak  jt  v  kostele,  domě  a  v  do- 
mácnosti obsažena.  Rekapitulace  starých  lohů 
žádala  jisté  učenosti  a  stylistické  pocvičenosti, 
žák  Tyršův  ukládal  však  sobě  více:  pronikal 
a  hledal  staré  památky  výtvarné,  studoval  je 
soustavně,  chtěje  se  opříti  o  širší  a  podrobnější 
známost  domácí  výtvarné  historie.  Takový  byl 
jeho  vztah  k  minulosti.  V  architektuře  spoko- 
joval  se  někdy  s  pravděpodobností  (tak  v  otázce 
tak  zv.  husitských  kostelů  na  Slovensku),  za 
to  v  uměleckém  průmyslu  měnil  se  tento  vztah 
v  badatelskou  robotu.  Zde  nám  nahiazoval 
umělecké  historiky,  jichž  jsme  neměli.  Na 
tomto  poli  zůstane  jméno  Koulovo  v  české 
retrospektivě  navždy  závažným.  Zde  člověk  sebe 
zapírající,  dávající  bez  nároků  na  odměnu  a 
zisk,  vydává  obrazová  díla  památková,  píše 
po  dlouhých  studiích  vskutku  odborné  spisky 
o  Českém  hrnčířství,  českém  sklu  a  vývoji 
české  pušky,  práce  to,  jež  přes  svůj  starší  názor 
mají  význam  základní.  Historická  studia  stá- 
vají se  stále  více  vlastním  předmětem  jeho 
snažení.  Ještě  v  posledních  měsících  svého 
života  dovršuje  svá  studia  o  české  keramice 
velikým,  nedokončeným  obrazovým  dílem 
o  české,  moravské  a  slovenské  keramice  XVII. 
století. 

Retrospektiva  je  základem  jeho  tvorby, 
i  když  po  Národopisné  výstavě  nastupuje  na 
místo  renesance  národopis;  tento  směr  a  základ 
ideový  udržel  se  v  díle  jeho  do  dneška.  Dnes 
nás  zarážejí  krajnosti  konservatismu.  Co  dříve 
zapadalo  do  kulturní  souhry  své  doby,  neseno 
jejím  ideovým  vlněním  (a  bylo  výtvarnou 
mluvou  celé  střední  Evropy),  živeno  láskou 
k  minulosti  a  utvrzováno  odporem  proti  dnešku, 
dnes,  dávno  světem  opuštěno,  připadá  nám 
umělé,  nucené,  suché  a  studeně  opakované. 

Jan  Koula  uzavírá  řadu  „starých",  umělecky 
předstižen  dobou,  jíž  zanechal  cenné  odkazy 
svého  plodného  úsilí  badatelského  i  kulturně- 
organisátorského  a  příklad  muže  imponující 
plánovité  dělnosti,  vedené  láskou  k  minulosti 
své  vlasti.  Emil  Edgar. 


TÝDEN. 


•!« 


*  Dne  13.  t.  m.  zemřel  v  Drážďanech  dánsko- 
německý  spisovatel  Karl  Adolf  Gjel- 
1  e  r  u  p,    ode  dvou  let  nositel  Nobelovy  ceny 


za  literaturu,  vedle  Holgera  Drachmanna  a 
J.  P.  Jacobsena  nejčelnější  představitel  dánské 
literatury  soudobé.  S  počátku  oddal  se  theo- 
logii, ale  jeho  svobodomyslný  a  nesmlou- 
vavý temper ament  vrhl  jej  záhy  na  dráhu 
opačnou.  Jako  beletrista  vystoupil  na  veřejnost 
r.  1878  (*  r.  1857  v  Roholte  na  Sjálanda) 
silně  Heinem  ovliven  knihou  „En  Idealist"; 
směru  svého  však  nezachoval  měně  se  hodně 
Často  ve  svých  názorech,  hned  jako  brande- 
sián,  hned  jako  darwinista  a  sváděje  pak 
osudné  polemiky  s  Brandesem,  jehož  býval 
vyznavačem.  Psal  cestopisy  ze  svých  cest  po 
východní  a  jižní  Evropě,  dramata  a  tragedie 
bez  pronikavých  úspěchů.  Hlavní  význam  jeho 
záleží  v  beletrii  prosaické,  v  jeho  povídkách 
a  románech,  které  psal  jednak  mateřštinou, 
jednak  německy.  Zračí  se  v  nich  jeho  chladná, 
seveřanská  krev,  ale  styl  jejich  je  prostý  a 
jasný.  S\azek  básní  z  r.  1889  „Min  Kjaerlig- 
hedsbog"  jest  intimní  lyrika  vroucího  citu. 
U  nás  je  posud  méně  znám,  než  zaslouží. 


*  Mladá  generace  umělců  z  Moravy,  Slezska 
a  Slovenska  konala  dne  12.  t.  ,m.  v  Brně  sjezd, 
s  patrnou  tendencí  protipražskou  a  protičeskou; 
byla  tu  vysTovena  příkrá  paušální  slova  o  tom, 
že  prý  „v  Praze  se  rozmohla  strašná  netečnost", 
že  kulturní  život  český  má  každou  chvíli  jincu 
západní  orientaci,  že  nežije  svou  vlastní  my- 
šlenkou českou  a  slovenskou:  General isující  tyto 
výroky  jsou  nekritické  a  nepravdivé.  My  ve 
„Zvoně"  je  odmítáme.  Nikdy  jsme  nikam  ne- 
chodili pro  „západní"  orientace.  Tcuto  cestou 
nesejdeme  se  ke  společné  práci,  které  je  v  naší 
republice  třeba.  Leda  nové  zmatky  a  znovu- 
vzkříšení  starých,  již  jednou  pohřbených  sepa- 

ratismů.  — pa — 

* 

*  Nazval  jsem  ruského  spisovatele  Gorkého 
pravým  jménem,  poněvadž  se  snažil  korum- 
povat Andrej eva  peněžním  úplatkem  pro  zájem 
bolševických  zločinů.  „Právo  lidu"  rozhorlilo 
se  proto  na  „Zvon"  formou  zcela  bolševické 
zdvořilosti.  Řeknu  mu  tedy,  že  pokládám  za 
ničemu  nejen  toho,  kdo  dá  se  za  peníze  kou- 
pit pro  ničemnost,  aie  i  onoho,  který  ho  ku- 
puje. Tahle  moralitní  distinkce  je  pisateli 
„Práva  lidu"  pochopitelně  nepochopitelná. 

F.  S.  P. 
« 

Buď    anebo. 


Když  Němec  velebí  Čecha, 
tu,  bratře,  říc'  si  nech: 
buď  filuta  je  Němec, 
neb  filuta  je  Čech. 


V  Praze,  dne  23.  října  1919 


Majetník:    Družstvo    spisovatelů. —  Odpovědný    redaktor    a   vydavatel    Fr.     S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

Česká  grafická    Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Ad.  Heyduk: 


O  DUŠIČKÁCH. 


Den  sychravý  dal  s  bohem  světu, 
slz  hrstku  na  zem  nasypal, 
a  slunce  za  ním  vrhlo  špetku  květu; 
a  den  jak  dítě  spal. 


Mně  při  tom  znenadání  zvlhly  zraky,., 
můj  také  přichýlil  se  čas, 
zda  na  mne  mlčky  hodí  někdo  taky 
kytičku  růží  as? 


Ne  pro  sebe  je  žádám,  pro  mne  dosti 
jest  polní  chudobka  a  lesní  vřes, 
leč  růže,  ty  bych  šťasten  do  věčnosti 
svým  dětem  nes'! 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 


(Pokračování.) 


Ale  voni  se  ňák  do  tý  židovky  zakou- 
kali — "  smál  se  mu  rušitel  do  tváře .  . . 

S  radním  Buffkou  nebylo  však  dosud 
možno  hovořiti.  Díval  se  poplašeně  kolem, 
viděl  známé  tváře,  ale  ještě  se  nedovedl 
vrátiti  do  skutečnosti,  nechápal,  kde  je  — 
ani  co  se  děje.  Všecko  bylo  podivné,  ne- 
možné, nesrovnatelné  .  .  .    Plátno,  lidé  .  .  . 

Rozjasnilo  se  mu  v  hlavě  teprve,  když 
jím  flehořec  zatřásl  a  houkl  mu  do  ucha: 
„Nu,  tak  se  už  jednou,  pro  pána  Boha, 
probudějí  —  co  pak  jakživi  neviděli  žen- 
skou?"  

Za  ním  i  kolem  něho  bylo  plno  šumu. 
Všecko  publikum  bylo  mocně  vzrušeno  — 
nadšeno,  nevyjímaje  ani  honorace,  která 
se  nikdy  nenechala  lehce  strhnouti,  za- 
chovávajíc si  naproti  snadno  vznětlivému 
davu  jistou  dávku  vznešené  skepse.  Nebylo 
také  divu.  Podnikavý  světoběžec  nečerpal 
poučení  z  příhody  o  svatbě  v  Kanaan,  a 
proto  naléval  nejlepšího  vína  hned  na  po- 
čátku hodů.  Tož  nikdo  neskrblil  chválou. 
Zdálo  se  dokonce,  že  i  superlativy  jsou  příliš 
slabé  k  vyjádření  dojmů.  Na  výsost  unesen 

ZVON.  Ro6.  xx. 


byl  však  radní  Buffka,  který  na  opětovaný 
dotaz  hejtmanův  nemohl  ani  nalézti  pra- 
vých slov,  jimiž  by  projevil  celou  hloubku 
svého  uspokojení .  .  . 

„Nu,  báječné  .  .  .  Báječné!"  drtil  jenom 
mezi  zuby,  hlavou  kroutil  a  natřásal  se 
nejinak,  než  jako  by  se  o  něho  pokoušel 
tanec  svatého  Víta  .  .  . 

Ze  zadu  přihrnul  se  jako  velká  voda 
koncipista  Hroznatá  —  a  celé  jeho  vzezření 
svědčilo  o  nevšedním  nadšení.  Zastavil  se 
před  purkmistrem  Slabou,  aby  mu  jaksi 
povinně  referoval  o  svém  dojmu  .  .  . 

„Ne,  pane  purkmistře,  tuto  je  něco!  Kdo 
by  to  jenom  řek'  —  taková  vymyšlenost! 
Člověk  by  řekl,  že  je  to  vopravdu  živý  — 
a  ne  jenom  obrázek.  Edison  je  pašák! 
A  ten  Holofernes,  je  to  tělo  —  je  to  klacek, 
tomu  by  ještě  dneska  slušela  jenerálská 
uniforma  ..." 

Žel  však!  Purkmistr  Slabá  byl  jediný, 
koho  vzácná  podívaná  cele  nezaujala. 
Uvítal  sice  příchod  Hroznatův  přívětivým 
pokynem  hlavy,  ale  příčina  uvítání  byía 
zcela  jiná,  než  jaké  se  domýšlel  koncipista. 

Čís.  6. 
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Sotva  vyhrnul  z  úst  radu  překotných  vět, 
kývl  na  něho  purkmistr  důvěrně  ukazo- 
vákem, a  když  se  na  toto  známé  znamení 
k  němu  nachýlil,  doslechl  se  příkazné 
prosby,  aby  zítra  ráno  přesně  o  osmé  se 
dostavil  do  kanceláře  k  naléhavé  poradě 
o  neodkladné  práci.  Vykulil  překvapením 
oči,  ale  za  svět  se  nemohl  dovtípiti,  jaká 
by  to  byla  práce.  Marně  hledal  v  paměti, 
zda  nezaložil  do  zásuvky  svého  psacího 
stolku  na  radnici,  jak  bylo  jeho  zvykem, 
nějakou  pracnější  věc,  která  byla  purk- 
mistrem doporučena  k  spěšnému  vyří- 
zení .  .  .  Nebyl  si  takového  hříšku  vědom. 
Přes  to  však  se  mu  důvěrné  pozvání  ne- 
chtělo nikterak  líbiti.  Čul  čertovinu  .  .  . 
Přislíbil  sice  ochotně,  ale  když  se  purkmistr 
podíval  stranou,  prohlédl  si  ho  zpytavě  a 
zakroutil  nedůvěřivě  hlavou  .  .  . 

Nebylo  mu  dopřáno  dlouho  se  rozmýš- 
leti. Drnčivý  hlas  zvonku  vyrušil  ho  tak 
nenadále,  že  se  mu  až  podlomila  kolena 
lehkým  úlekem.  Otočil  se  jako  na  obrtlíku 
a  pospíchal  na  své  místo,  neustáliv  se  na 
žádné  domněnce  .  .  . 

„Dvoranou"  se  znovu  rozprostřela  tma> 
a  s  výše  se  ozvalo  chřestění  stroje,  které 
bylo  jako  pochechtávající  se  děs  psychosy, 
formující  mozky  k  šílenstvím  dobrodruž- 
ných nálad  a  smyslných  představ  .  .  .  Bez- 
děčné ticho  zvyšovalo  příšernost  chvíle  a 
dodávalo  síly  nervy  drásajícímu  zubatému 
smíchu,  který  nepřetržitě  padal  s  výšky 
galerie  na  vlasaté  hlavy  i  na  lysé  lebky 
nehybného  davu  .  .  . 

Ale  podléhal-li  kdo  drzé  a  cynické  síle 
řehtajícího  mlýnku,  byl  to  nesporně  a  přede 
všemi  Matiáš  Buffka,  který  seděl  zase  silně 
kupředu  nachýlen  a  zcela  pohroužen  do 
nevídané  nádhery  filmu. 

Na  plátně  s  počátku  temněla  úzká  jizba* 
u  jejíhož  úzkého  okna,  kterým  se  lila  plným 
proudem  měsíční  zář,  klečela  Judita,  meš- 
kající na  modlitbách.  Potom  se  odhodlaně 
zvedla,  vyšla  z  domu,  ubírajíc  se  klikatými 
uličkami  židovského  města,  až  došla  k  hrad- 
bám. Stráže  obezřele  otevřely  branku,  a 
Judita  vyšla  do  noci .  .  .  Krajina  byla  kou- 
zelně ozářena  měsícem  a  její  tropická  ve- 
getace choulila  se  do  nejbizarrnějších  stínů 
a  rýsovala  se  na  ztemnělém  nebi  ve  tva- 
rech a  podobách  nejnemožnějších  přeludů. 
Na  kraji  piniového  lesa  se  Judita  zastavila, 
jako  by  její  chůzi  zdržovala  bázeň.  Tehdy 
se  již  v  údolí  bělaly  plachty  stanů  barbar- 
ského ležení ...  A  zase  šla,  sledována 
jsouc  věrnou  služkou.  U  vchodu  do  tábora 
ji  zastavily  stráže.  Pohovořila  s  nimi  —  a 
juž  se  míhaly  kolem  ní  stany,  nevídaně 
odění   a   ozbrojení  žoldnéři,   kteří   tu  při 


ohních  hráli  v  kostky  a  popíjeli  z  ohrom- 
ných džbánů  .  .  . 

Před  největším  a  nejskvělejším  ze  stanů 
se  maličko  zastavila.  Její  ozbrojení  prů- 
vodčí pohovořili  s  tělesnou  stráží.  Vyšel 
vyšňořený  mladík  s  dívčím  obličejem  a 
zase  se  vrátil  —  aby  v  krátce  odsunul 
znovu  těžký  závěs  a  pomalým  gestem 
ruky,  provázeným  mnohoznačným  úsmě- 
vem, pozval  noční  poutnice  dovnitř  sta- 
nu ..  . 

Z  prsou  všech  vydralo  se  hluboké  vy- 
dechnutí, neboť  co  se  nyní  objevilo  na 
plátně,  stálo  skutečně  za  podívanou  .  .  . 

Na  lehátku  uprostřed  stanu  se  zvedl 
Holofernes  .  .  .  Byl  zřejmě  přemožen  dob- 
rým trunkem.  Alespoň  těžký  zlatý  pohár, 
který  držel  pochýlený  v  ruce,  byl  toho  ne- 
klamným důkazem.  Z  celého  zjevu,  z  lesku 
očí  i  prohnutí  rtů  vanula  nejtěžší  orientálská 
smyslnost ...  Na  jeho  pokyn  vyšel  jinoch 
s  dívčí  tváří  ze  stanu  —  na  pokyn  Juditin 
vyšla  i  její  služebnice .  .  .  Potom  vol- 
nými —  zdráhajícími  gesty  rozhrnula  Ju- 
dita plášť  a  spustila  jej  k  zemi .  .  .  Holo- 
fernes se  nachýlil  kupředu<a  v  jeho  tváři 
se  objevil  výraz  nejsmyslnějšího  hladu. 
Bylo  proč  .  .  .  Judita,  nejžádoucnější  kra- 
savice israelská,  stála  téměř  polonahá,  za- 
halena pouze  do  průsvitných  tkaniv,  upro- 
střed stanu  .  .  . 

„Ježíš  Marjá!  To  je  ženská!"  zaúpěl 
v  temnotě  sálu  koncipista  Hroznatá  .  .  . 

Ale  v  téže  chvíli  stroj  chraplavě  za- 
drkotal  —  utichl  —  a  blýsklo  světlo  .  .  . 
Bylo  prudké  a  proto  všechno  publikum  se 
podobalo  zástupu  procitlých  ze  sna.  Každý 
mžikal  víčky,  mnohý  si  protíral  oči  — 
nikdo  však  nevěděl,  cože  se  děje.  Jaksi 
znenadání  všecko  skončilo  .  .  .  Bez  pře- 
chodu ...  V  nejlepším  .  .  . 

V  pozadí  sálu  začal  se  však  vzmáhati 
jakýsi  podezřelý  šum.  Ozvaly  se  zmatené 
hlasy  .  .  .  Ale  dříve  než  mohla  býti  vě- 
nována pozornost  tomuto  zvláštnímu  ne- 
klidu, objevil  se  na  galerii  majitel  pod- 
niku ... 

„Vážené  shromáždění!"  vykřikl  piskla- 
vým hláskem,  ukláněje  se  na  všechny 
strany.  „Prosím  o  zachování  klidu!  Nic 
se  nestalo,  nikomu  také  nehrozí  nebez- 
pečí .  .  ." 

„Hoří!"  vykřikl  v  tom  kdosi  do  jeho 
rozvláčné  řeči  —  a  panika  byla  hotova. 

Ozvaly  se  výkřiky,  dupot,  hřmot  od- 
sunovaných židlí,  a  lidé  se  valem  hrnuli 
k  jedinému  východu  grandiosní  zubřanské 
„dvorany".  Přede  všemi  razil  si  cestu 
c.  k.  místodržitelský  rada,  hejtman  fie- 
hořec,  a  za  ním  chvátal  purkmistr  Slabá  . . . 
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Nikdo  nedbal  výkřiků,  rozléhajících  se 
s  galerie,  po  jejíž  celé  délce  pobíhal  majitel 
biografu,  živě  gestikuluje  a  nakláněje  se 
přes  mřížku  do  hloubky  místnosti.  Byl 
v  tváři  do  nachová  zrudlý  marným  úsilím. 
Dav  hlučel,  hrnul  se  dveřmi  a  po  schodech 
jako  proud  protrženou  hrází.  Nebylo  možno 
ho  zastaviti  ani  zadržeti .  .  .  Vzdal  se 
posléze  malomocným  gestem  marné  ná- 
mahy a  zmizel  s  galerie  .  .  . 

Tehdy  již  dobré  dvě  třetiny  návštěvníků 
byly  na  náměstí.  Pouze  nepatrný  zbytek 
uvolnil  spěch  a  zastavoval  se  v  předsíni, 
aby  se  dověděl,  že  byl  naprosto  zbytečný 
tak  zbrklý  útěk.  Hořelo  kdesi  na  náměstí  — 
v  odlehlém  cípu  —  a  přestávka  v  předsta- 
vení neměla  jiného  účelu,  než  umožniti 
klidné  sdělení  skutečnosti,  aby  nenastal 
planý  poplach,  kdyby  snad  byla  zvenčí 
donesena  kusá  zpráva.  Vykládal  tak  ná- 
jemce hotelu  i  potulný  komediant  několika 
zbylým,  ale  ani  těch  nezadrželi.  Nebylo 
slýcháno,  že  by  se  nechal  zadržeti  Zubřa- 
ňan,  hrozilo-li  jeho  drahému  hnízdu  sebe 
menší  nebezpečí .  .  . 

Zbyli  na  konec  v  předsíni  pouze  tito  dva 
dobří  muži.  Hoteliér  se  pomračoval  při  po- 
myšlení, že  mu  hloupě  ušel  dobrý  výdělek, 
a  majitel  biografu  se  rozpačitě  usmíval, 
nevěda  dosud,  jak  skončí  jeho  pře.  Před- 
stavení sice  nebylo  zmařeno  jeho  vinou, 
ale  neměl  dosud  potřebných  místních  zku- 
šeností, takže  nedovedl  rozhodnouti,  ne- 
bude-li  třeba  podniknouti  náhradní  před- 
stavení za  snížené  ceny  —  anebo  dokonce 
zdarma  .  .  .  Vážná  byla  zejména  okolnost, 
že  se  přihodilo  o  prvé  produkci.  Nebylo 
proto  radno,  aby  si  pohněval  obecenstvo, 
chtěl-li  v  místě  setrvati  déle  .  .  . 

Hoteliér  zatím  odešel  —  a  on  tu  stál, 
poškrabávaje  se  v  týle,  uvažuje  —  a  ne- 
věda, jak  se  rozhodnouti. 

V  té  chvíli,  jako  na  zavolanou  objevil  se 
ve  dveřích  ,, dvorany"  její  maj etnik  Matiáš 
Buffka.  Tvářil  se,  jako  by  byl  právě  pro- 
citl z  hlubokého  sna  .  .  . 

„Ani  jsem  nevěděl,  že  už  je  po  všem," 
zahovořil,  „opravdu  překvapující,  pře- 
krásné." 

A  velice  se  podivil,  když  mu  světoběžec 
sdělil,  že  daleko  ještě  nebyl  konec,  nýbrž 
že  představení  musilo  býti  přerušeno. 
Vzrušil  se  sice,  slyše  o  požáru,  uklidnil  se 
však  v  zápětí,  zvěděv,  že  hoří  pouze  kdesi 
v  krámu  na  náměstí  a  není  nebezpečí,  že 
by  se  mohl  dravý  živel  rozšířiti.  Rozhovořil 
se  znovu  o  podivném  divadle,  a  když  se  mu 
majitel  podniku  svěřil  se  svou  těžkostí, 
upokojil  ho  řka,  že  zubřanští  nejsou  ani 


tak  chudí,  ani  tak  zištní,  aby  se  domáhali 
nějaké  nespravedlivé  náhrady. 

Takové  sdělení  velice  rozradovalo  báz- 
livce,  který  se  nyní  čile  a  ochotně  roz- 
povídal o  všech  tajemstvích  svého  pod- 
niku, upokoj  uje  tak  až  nápadně  hladový 
zájem  radního  Buffky.  Zvlášť  ho  překvapil 
tvrzením,  že  pravého  požitku  z  předsta- 
vení neokusil,  poněvadž  seděl  v  první  řadě 
před  plátnem,  kde  otřesy  obrazů  jsou  nej- 
zřetelnější, a  proto  podívaná  namáhá  zrak, 
kdežto  v  řadách  nejvzdálenějších  tato  zá- 
vada téměř  mizí.  Proto  ve  větších  městech 
jsou  v  biografech  první  místa  nejzáze.  On 
chtěl  i  zde  tímto  způsobem  —  poněkud 
snad  nezvyklým  —  uspořádati  sedadla,  ale 
byl  varován  na  hejtmanství  panem  komi- 
sařem, který  mu  říkal,  že  by  si  tím  zle  po- 
pudil a  urazil  pana  hejtmana,  který  si  tuze 
potrpí  na  dekorum  .  .  . 

„Svatá  pravda!"  přisvědčil  mu  Buffka. 
„To  byste  si  u  něho  rozlil  nadobro  ocet. 
Pan  hejtman  je  jinak  dobrák  od  kosti  — 
ale  v  této  věci .  .  .  Inu,  slabost,  slabost  — 
každý  má  nějakou  ..." 

Dořekl  a  již  nevěřícně  potřásal  hlavou, 
jako  by  se  mu  nechtělo  uvěřiti  takové  ne- 
slýchanosti. 

I  zachtělo  se  komediantu  přesvědčiti 
pana  radního  —  a  Matiáš  Buffka  radostně 
přijal  jeho  nabídku.  Ulebedil  se  pohodlně 
uprostřed  poslední  řady  sedadel  —  jeho 
spolubesedník  odběhl  nahoru,  a  již  shaslo 
světlo  .  .  . 

S  výšky  se  rozlehlo  chřestění  stroje,  a 
před  vyvalenými  zraky  Matiáše  Buffky 
rozběhl  se  po  plátně  nekonečný  film  „Ju- 
dity z  Bethunie",  aby  naplnil  svou  dlužnou 
délku  do  poctivých  tří  kilometrů  .  .  . 

IX. 

Zatím  co  se  toto  dělo  ve  „dvoraně"  ho- 
telu „U  zlatého  jelena",  smiloval  se  osud 
nad  purkmistrem  Slabou  a  dovolil  mu 
nadmouti  se  pyšným  sebevědomím  a  jis- 
totou moci,  plynoucí  ze  svěřeného  mu  úřa- 
du, aby  mohl  snáze  zapomenouti  pohany, 
které  se  mu  dostalo.  Ale  ještě  více  než  to  — 
byla  mu  podivnou  hrou  náhody  připravena 
vzácná  radost. 

Měl  Slabá  vedle  čestného  úřadu  purk- 
mistře vského  dva  domy  na  rynku,  a  v  jed- 
nom z  nich,  zděděném  po  předcích,  obchod 
sukny,  plátny  a  jiným  střižným  zbožím, 
který  rovněž  od  nepaměti  přecházel  s  otce 
na  syna.  Nebylo  pamětníka,  že  by  se  kdy 
byli  Slabo vé  zaměstnávali  jinou  živností, 
neboť  byli  rodinou,  v  níž  bylo  synů  pořídku. 

(Pokračování.) 
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Stanislau  Zima: 


28.  ŘÍJEN  1918. 


Ó,  chvíle  krásná  radosti  a  štěstí! 

Teď,  po  staletích,  v  památném  tom  dni 

lze  zvolat  hrdě  do  Vídně  a  Říma: 

Je  mrtev  Habsburg!. . .  A  my:  svobodni! 

A  smáli  jsme  se  maďarskému  pluku, 
jejž  panstvo  z  Malé  Strany  poslalo 
naposled  na  husitské  rebelanty: 
to  Rakousko,  —  to  vždycky  zaspalo! 


A  slavili  po  velkém  našem  pátku 
velikou  českou  slavnost  Vzkříšení: 
jsme  zase  sví  po  Brixenech  a  Lešnách, 
po  staroměstském  rudém  lešení! 

Noc  v  čapce  frýžské  rozlévala  úsměv 
po  pražských  městech,  hlučných  zástupech 
a  já  se  modlil  za  tu  naši  volnost 
a  za  ten  český  život  v  příštích  dnech . . . 


Jos.  Holeček: 

PRVÝ  ROK  ČESKOSLOVENSKÉ  REPUBLIKY. 


(Pokračování.) 


Já  nikterak  nemohu  pochopiti, ;"s  jakou 
myslí  tito  a  jiní  ještě  Čechové  chtěli  Slo- 
váky připoutati  k  čsl.  republice  a  k  české- 
mu národu.  K  nim  se  druží  vyvrhelové, 
kteří  za  čerstva  po  vyhlášení  republiky 
skočili  na  Slováky,  aby  tam  kradli,  lou- 
pili a  šidili.  Tento  fakt  jest  u  nás  obecně 
znám,  ale  ničeho  jsme  se  nedověděli  o  tom, 
že  tito  padouši  byli  pochytáni  a  po  zásluze 
potrestáni.  Kromě  potrestání  důležito  jest 
i  to,  aby  bylo  zjištěno,  zdaž  ta  zlosynská 
myšlenka  sama  se  jim  v  hlavách  zrodila 
či  byla-li  jim  nějakými  agenty  vnuknuta. 
Nebylo-li  po  převratu  šetřeno  psycho- 
logie české,  bylo  by  divem,  kdyby  se  byl 
někdo  v  Praze  staral  o  psychologii  Slo- 
váků. Aby  nebylo  nedorozumění:  vím  já 
a  víme  všichni,  že  mnozí  Čechové,  kteří 
šli  na  Slovensko  působit  a  organisovat, 
byli  prodchnuti  národním  idealismem  a 
zásobeni  nejlepší  vůlí  úkol  svůj  řádně 
provésti,  Slovensku  prospět  a  Slováky 
získat  pro  těsné  bratrské  sjednocení  s  Če- 
chy. Ale  i  při  těch  dobrých  a  zdatných 
pracovnících  byla  chyba  ta,  že  se  jim  ne- 
dostalo návodu,  jak  si  na  Slovensku  vésti, 
aby  se  v  tom  viděl  jednotný  rozum.  Če- 
chové mají  upřímné  lásky  k  Slovákům 
dost  a  „Československá  Jednota"  od  roku 
1885  soustavně  ji  pěstovala.  Ale  nyní  Če- 
chům nastal  úkol  Slováky  už  nejen  milo- 
vat, nýbrž  i  učit,  soudit,  spravovat,  a 
k  tomu  jim  nebyla  dána  směrnice.  Bylo 
třeba  stále  míti  na  paměti,  že  slovenský 
lid  až  dotud  žil  pouze  národopisně,  nikoli 
politicky.  Jen  tím  se  od  pádu  Velké  Mo- 
ravy na  živu  zachoval.  Pro  politiku  pod 
jařmem  maďarským  smyslu  neměl,  poli- 
tiky  maďarskými   i   maďaronskými   bylo 


ho  zneužíváno,  byl  i  znemravňován,  ale 
k  jeho  národopisnému  kořenu  tyto  kazy 
neměly  přístupu.  Možná,  žeby  maďarisace 
svými  umělými  i  násilnými <  prostředky 
byla  i  tento  národopisný  základ  vyvrátila 
za  nějakých  dvacet  let  a  že  se  rozbití  ma- 
ďarského státu  udalo  ve  dvanácté  ho- 
dině, aby  Slováci  mohli  býti  národně  za- 
chováni; ale  když  je  Čechové  zachránili, 
neměli  zapomínati,  že  se  Slováci  k  vůli 
svému  národopisnému  zachování  po  tisíc 
let  vzdávali  všech  výhod,  které  by  byli 
získali  svým  odnárodněním  v  Maďary, 
že  pro  to  snášeli  ústrky  a  opovržení,  jaké 
jest  údělem  páriů,  že  se  zříkali  j  školního 
vzdělání  a  spokoj  ováli  se  nízkým  stupněm 
inferiority,  a  toto  veliké  odříkání  sta  čí  |  za 
měřítko  nevyrovnané  jejich  lásky  ke  vše- 
mu, co  zakládá  jejich  národopis.  Čech 
potkal  na  Slovensku  švarného  chlapíčka 
a  ptal  se  ho:  „Umíšli  číst  a  psát?"  — 
,,Ej  věru  neviem,  pánko.'  —  „Do  školy 
tedy  nechodíš?"  —  „Ej  věru  niechodie- 
vam,  pánko."  —  „A  proč?"  —  „Preto, 
že  nechcu  byť  pánom." 

Kdyby  Češi,  kteří  šli  po  převratu  na 
Slovensko,  aspoň  toto  byli  věděli  a  uvá- 
žili! Potom  by  jim  bylo  bývalo  jasno,  že 
není  radno  rušiti  nic,  co  tvoří  národopis 
Slováků.  Kdo  jim  jej  ruší,  na  toho  se 
dívají  jako  na  Maďara,  na  cizovládce.  Jako 
passivitou  odráželi  Maďary,  budou  odrážet 
i  Čechy.  Po  příchode  prvých  Čechů  Slováci 
říkali:  Nic  se  nestalo;  dosud  nám  panovali 
Maďaři,  a  nyní  nám  panovati  budou  Češi, 
to  je  vše.  Ale  po  nedlouhé  zkušenosti 
s  Čechy  zdálo  se  jim,  že  pod  Maďary  přece 
bylo  lépe,  přivykliť  jim,  a  české  spů- 
soby    jim    byiy   nové.     Přivykli    maďař- 
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skému  popíjení,  cigán ské  hudbě,  slanině 
a  paprice  i  korrupci.  I  poutu  člověk  při- 
vykne, i  cejchu  na  čelo  mu  vpálenému. 
Této  reakce  v  mysli  nebylo  by,  kdyby  jim 
Čechové  byli  rázem  do  všech  úřadů,  zvláště 
do  soudů,  přinesli  zlepšení.  Na  neštěstí  se 
na  Slovensku  záhy  zahnízdila  i  česká 
úřadnická  korrupce,  jež  je  takového  druhu, 
že  i  ti  od  Maďarů  opovrhovaní  Slováci  jí 
opovrhují,  a  to  pro  nic  jiného,  leč  pro 
toto:  Maďar,  říkají,  bere  hodně,  a  Čech 
málo;  Maďar  stovku,  Čech  dvě  koruny,  a 
to  je  nejlepší  důkaz,  jak  Češi  sami  se  cení. 
(President  Masaryk  vypravil  o  prázdni- 
nách na  Slovensko  několik  svých  důvěr- 
níků, aby  se  rozhlédli  po  tamějších  vě- 
cech a  podali  mu  zprávu.  Co  zde  právě 
zaznamenáno,  jest  obsaženo  v  ní.  Je  tedy 
fakt,  který  se  nedá  ani  oslabit,  ani  vy- 
vrátit. Tím  není  řečeno,  že  všichni  čeští 
úřadníci  na  Slovensku  jsou  korrumpovaní; 
ale  kayž  je  hrstka  takových,  postačí  to, 
aby  hanba  padla  na  všecky.  Naši  čistí  lidé 
na  Slovensku  sami  nejpive  se  starejte 
o  očistu,  aby  se  opět  zastkvěl  štít  stavu 
i  národa.) 

Kromě  toho  jest  anebo  mělo  býti  zná- 
mo, že  Slováci,  ať  katolíci  neb  evange- 
líci, jsou  lid  hluboce  náboženský  a  ne- 
strpí, aby  jim  náboženství  bylo  rušeno  a 
víra  brána.  Že  to  někteří  Češi  na  Sloven- 
sko přišlí  činili,  je  neodpustitelný  hřích  a 
hrubá  chyba,  která  se  dlouho  na  nás  bude 
mstíti.  Tuším,  že  i  v  tom  mají  prst}*  obratní 
agitátoři,  kteří  umějí  počítati  s  psychologií, 
kteréžto  umění  Čechům  není  dáno.  Tím 
hledám  vysvětlení,  nikoli  však  omluvu. 
Omluvy  není  pro  Čechy,  kteří  se  na  Slo- 
vensko vrhli  jako  zdivělí  apoštolově  mo- 
derního pohanství.  Prvé  pravidlo  pro  kaž- 
dého, kdo  chce  novou  zemi  pro  sebe  získat 
a  organisovat,  jest,  aby  v  ní  ničeho  ne- 
rušil náhle  a  neměnil  překotně,  nýbrž  aby 
lid  její  ponechal  při  dosavadních  záko- 
nech, při  dosavadním  zřízení,  při  jazyku, 
víře  i  obyčejích,  a  žádné  novoty  aby  ne- 
zaváděl, dokud  jí  nenaklonil  mysli  lidu. 
Toto  zlaté  pravidlo  platí  i  pro  země  zbra- 
němi dobyté,  neřku  pro  takové,  které  se 
daly  v  naši  ochranu  a  vstoupili  k  nám 
v  poměr  smluvný.  Česť  je  nad  prospěch, 
a  česť  národa  svého  musí  každému  býti 
dražší  a  světější,  než  čest  vlastní.  A  ti 
Čechové  zhanobili  česť  svou  i  česť  svého 
národa,  kteří  na  Slovensko  vpadli  jako 
Němci  do  Kamerunu  nebo  Belgie  a  řádili 
tam  způsobem,  kterým  si  dávají  smutné 
vysvědčení,  že  jsou  i  ve  zlém  slepými  na- 
podobiteli  Němců  a  nic  udělati  neumějí, 
k  čemu  nemají  německé  školy  a  vzoru. 

Poláci  katolictví  vydávají  za  svou  ná- 


rodní církev  a  každého  Slovana  katolíka 
pokládají  za  Poláka.  To  je  polský  pan- 
slavism.  A  kdo  je  Polák,  patří  arci  do 
polské  říše.  Tím  spůsobem  i  pokato- 
ličené  Bělorusy  počítají  za  Poláky.  — 
Na  provázku  katolictví  snaží  se  k  sobě 
převést  i  Orávaný  a  Spišany,  a  Andrej 
Hlinka,  když  si  ze  vzdoru  proti  Praze  za- 
jel do  Krakova  a  Lvova,  s  hrůzou  zname- 
nal, že  Poláci  mají  už  zálusk  ne  pouze  na 
Oravu  a  Spiš,  nýbrž  na  celé  Slovensko, 
neboť  ono  v  jejich  očích  je  národně  polské, 
protože  je  tak  katolické,  jako  Poláci,  jen 
si  toho  ještě  není  vědomo.  Příkladem  Slo- 
váka, který  se  této  polské  logice  poddal, 
jest  oravský  kněz  Machaj,  jenž  nevěděl, 
že  je  Polák,  až  mu  to  pověděli  v  Krakově 
na  oslavách  grunwaldských.  Tehdy  ho 
Poláci  přesvědčili,  že  je  Polák,  a  on  nyní 
stejně  přesvědčuje  obyvatelstvo  Oravy  a 
tak  je  připravuje  ku  plebiscitu.  Že  Hlinka, 
prohlednuv  osnovu  polské  lsti,  honem  ujel 
z  Polska,  jest  mu  polehčující  okolností. 
Hlinka  byl  zatčen  a  zavezen  do  žaláře 
Mírová  na  Moravě.  V  prvé  chvíli  všecka 
česká  veřejnost  ukazovala  naň  jako  na 
velezrádce  a  žádala,  aby  byl  přísně  po- 
trestán. V  prvém  roce  republiky  měli  jsme 
již  několik  planých  velezradných  popla- 
chů, třeba  ]iž  opatrnosti.  Velezradou  pách- 
ne jeho  zájezd  k  Polákům,  našim  v  té 
chvíli  nepřátelům;  ale  jestliže  hledal  ochra- 
ny a  pomoci  v  Paříži,  u  našich  přátel,  v  tom 
není  ničeho  velezradného,  neboť  tam  ne- 
mohl kouti  pikle  proti  našemu,  státu.  Nyní 
se  již  naše  listy  mírní  a  posuzují  afferu 
Hlinkovu  chladněji.  Při  ní  dlužno  roze- 
znávati dvě  pobudky,  které  naň  působily. 
Jedna  je  místní,  ružomberská  a  původem 
jejím  jsou  spíš  osobné  než  věcné  rozmíšky 
mezi  tamějšími  katolíky  a  evangelíky.  Do 
té  stránky  affery  nám  Čechům  nic  není, 
ji  ať  si  vyřídí  obě  ružomberské  strany,  ať 
se  Hlinka  porovná  se  Šrobárem.  Druhá  se 
týká  nás  Čechů  a  původ  její  je  v  tom,  že 
někteří  Čechové,  přišedše  na  Slovensko, 
uráželi  náboženský  cit  Hlinkův  a  vůbec 
katolíků.  My  Češi  litujeme  a  stydíme  se 
za  to.  Národ,  který  prvý  vstal  do  boje  za 
svobodu  svědomí,  nebude  tuto  svobodu 
bráti  svým  pokojným  spoluobčanům.  V  če- 
ském státě  musí  míti  každá  víra  úplnou 
svobodu  a  vyznavači  její  nesmějí  býti  pro- 
následováni nebo  jen  znepokojováni  pro 
nic  jiného,  leč  že  ji  vyznávají.  Občan  čsl. 
republiky  bude  trestán,  když  se  prohřeší 
proti  zákonům,  ale  přiznává- li  se  k  ně- 
jaké víře  a  církvi,  to  není  nic  trestného, 
to  jest  jeho  právo  a  to  právo  jemu  stát 
nejen  nezkracuje,  nýbrž  hájí.  Vzdělaný 
občan  —  a  těmi  chtějí  býti  všichni  Če- 
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chove  —  pro  víru  nikoho  neuráží  ani  směš- 
ným nečiní,  jí  se  nerouhá.  Právě  v  Čechách 
zahájila  svou  činnosť  Armáda  Spásy.  Vše- 
cky české  listy  ji  slušně  přivítaly  a  ohlášky 
její  uveřejňují.  Armáda  Spásy  smí  v  čsl. 
republice  svolávati  ke  Kristu,  a  domácím 
lidem  by  se  v  tom  bránilo?  Náboženský 
cit  Slováků  se  pobouřil  právem,  zavinili 
to  čeští  lidé,  nuže,  povinnost  českých  lidí 
rozumnějších,  vzdělanějších  a  ušlechtilej- 
ších nyní  jest,  aby  je  uklidnili,  a  to  ne  na 
oko,  ne  pro  chvíli,  nýbrž  pro  všechny  časy! 
Jen  to  by  nám  ještě  scházelo,  aby  se  nám 
v  mladém  státě  rozpoutal  náboženský  boj, 
a  to  mezi  námi  samými!  Jen  to  by  nám 
scházelo,  abychom  ve  svém  státě  obnovili 
středověk! 

Hlinku  je  třeba  znáti  také  s  politické 
stránky.  On  se  objevil  před  naším  národem 
jako  slovenský  partikularista,  ale  tím  byl 
vždy.  Zdá  se,  že  politický  smysl  vůbec  mu 
schází  a  místo  něho  má  jen  onu  národo- 
pisnou lásku  ke  všemu  slovenskému,  o  níž 
byla  řeč.  Když  jej  r.  1907  Čechové  pozvali 
do  Prahy,  aby  ho  potěšili  pro  krvavou 
událosť  černovskou,  Hlinka  přijel,  byl 
předmětem  ovac  a  oslav,  přijímal  je  trpě- 
livě, ale  nepochopoval  jejich  účelu  ani 
Významu,  což  prozradil  při  loučení  na  Žo- 
fíně.  Tam  pohnutě  Čechům  děkoval  za 
lásku,  již  skromně  přenášel  na  Slováky 
jako  národ  i  na  jejich  řeč.  A  překvapení 
Čechové  ze  Hlinkových  úst  se  dověděli, 
že  jejich  lásce  rozumí  tak,  jakoby  se  chtěli 
vzdáti  svého  národního  jména  i  jazyka  a 
přijmouti  jméno,  jazyk  i  literaturu  Slo- 
váků. S  tím  přesvědčením  se  tehdy  vrátil 
na  Slovensko.  Hlinka  není  jediný  partiku- 
larista mezi  Slováky.  S  touto  vlastností 
jejich  bude  nesnáz,  ale  kriminálem  by  se 
nezmírnila,  zvláště  ne  u  Hlinky,  jenž  pa- 
trně vyhledává  mučednictví. 

Na  schůzi  spisovatelů  dne  5.  října  p. 
Sokol-Tůma  z  Moravské  Ostravy  pro- 
hlásil, že  jméno  Čech  za  rok  bylo  na  Slo- 
vensku tak  zhyzděno,  že  je  Češi  zapírají, 
aby  neměli  společenských  nepříjemností. 
A  to  jméno  zásluhou  našich  chrabrých 
legionářů  bylo  před  rokem  celým  světem 
vyslovováno  s  největší  úctou  a  obdivem! 
Jsou  tomu  tři  neděle,  co  jeden  z  českých 
listů  moravsko-ostravských  tak  se  na 
Čechy  dopálil,  že  pronesl  myšlenku,  aby 
se  Morava,  Slezsko  a  Slovensko  od  Čech 
odtrhly  a  zřídily  si  vlastní,  od  Čech  neod- 
Vislý  stát.  Nečiním  z  toho  potřeby,  leda 
napomínám  a  radím,  aby  podobnému  oka- 
mžitému  pohněvání    nebyl   hned    dáván 


výraz  novinovými  články.  Ale  faktem 
zůstává,  že  jméno  Čech  v  prvém  roce  re- 
publiky pozbylo  na  Slovensku  dobrého 
zvuku  a  že  protičeská  reakce  rozšířila  se 
i  do  Slezska  a  na  Moravu,  kde  Rakousko 
dovedlo  pomocí  velebníčků  udržovati  na 
Čechy  hněv,  protože  prý  „hotopile  sva- 
tyho  Jána".  Této  reakci  čeští  úřadníci  na 
Slovensku  čelí  tím,  že  se  slovakisují,  jak 
jeden  z  nich  nedávno  napsal  do  Národních 
Listů.  I  to  je  pochybeno  a  chybami  se 
žádné  nápravy  nedostihne.  Čechové  za 
starší  doby  nechvalně  slynuli  v  cizině,  že 
své  národní  jméno  zapírali,  jakmile  vy- 
táhli paty  za  humna.  Tím  smutnější  bylo 
by,  kdyby  Čechové  se  zapírali  na  rodném 
Slovensku.  Nezapírejte  jméno  Čech,  žá- 
dejte pro  ně  česť,  ale  především  sami  mu 
česť  čiňte!  Bez  této  úcty  nedokázali  by- 
chom na  Slovensku  ničeho.  Marno  je  ne- 
znáti se  k  českému  jménu  před  Slováky, 
marno   i    směšno. 

Uznávám,  že  se  Slováky  jako  s  mate- 
riálem, z  kterého  má  býti  zorganisována 
státní  společnosť,  je  těžká  práce.  Oni  svého 
státu  nikdy  neutvořili,  ano  ani  neprojevili 
smyslu  státotvorného.  Před  tisíci  lety 
oni  byli  hlavní  příčinou,  že  za  své  vzala 
mohutná  říše  velkomoravská,  k  níž  při- 
náleželi, aniž  se  dali  k  ní  připoutati  pev- 
nějším úvazkem.  Slovensko-maďarská  pí- 
seň: 

Červeny  kantár,  biely  kón, 
odavan  az  ország,  bože  mój  — 
(červený  ohlav,  bílý  kůň, 
prodali  jsme  říši,  bože  můj) 

je  žalozpěvem  pro  ztrátu  státní  samostat- 
nosti v  rámci  říše  Svatoplukovy.  Tu  píseň 
jim  Maďaři  citovávali,  aby  jim  připama- 
tovali,  že  se  sami  odsoudili,  aby  byli  v  je- 
jich státním  područí.  Příliš  živý  smysl 
místný  nedopustil,  aby  se  u  nich  vyvinul 
smysl  státotvorný.  Tak  uzpůsobeni  vstou- 
pili do  čsl.  republiky.  Jsou  živel  spíše 
státoborný  než  státotvorný.  Ale  státo- 
tvorce  musí  znáti  všecky  podmínky,  za 
kterých  má  prováděti  své  dílo,  a  českých 
státotvorců  nemělo  býti  taj  no,  co  na  Slo- 
vensku najdou.  Čím  větší  překážky,  čím 
těžší  úkol,  tím  větší  sílu,  umění  i  opatrnost 
vynakládá  naň  ten,  kdo  jej  chce  čestně 
splniti.  Doufejme,  že  organisaci  republiky 
na  Slovensku  neocenitelné  služby  prokáží 
vystěhovalci  do  Ameriky,  kteří  se  nyní 
větším  počtem  vracejí  do  osvobozené 
domoviny,  o  niž  si  velkých  zásluh  dobyli 

Za    OCeánem.  (Pokračování.) 
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Václav  Brtník. 


DEN  V  JESENI. 


Rozmoklý,  šedý,  pustý  den, 
jenž  bludné  duše  děsí... 
Déšť  bije  tiše  do  oken, 
mha  po  střechách  se  věsí. 


Pro  srdce,  jež  jsou  bez  lásky 
a  nové  už  se  brání, 
dnes  není  doba  procházky 
a  chvíle  vzpomínání. 


Při  cestě  štíhlé  akáty 
své  větve  k  zemi  kloní. 
Ze  stezek,  jež  jsou  za\áty, 
minulost  těžce  voní. 


Spíš  prchnout  někam  v  ústraní, 
kde  šero  v  spánek  hýčká, 
dát  těžkou  hlavu  do  dlaní 
a  pevně  semknout  víčka . . . 


Karel  Leger: 


KTERAK  ZMIZEL  BÁSNÍK  BOHDAN  SUK. 


(Pokračování.) 


Přeji  vám  štěstí,  mládenče!"  Bohdan 
z  okna  podal  mu  ruku.  „Máte  daleko 
sem?" 

„Daleko,  hodinu  cesty  z  myslivny." 

„Odpusťte,  že  mojí  vinou  šel  jste  dnes 
nadarmo.  Ale  Marinču  přece  uvidíte  — 
počkáte,  že  ano?  Slyším,  že  na  síni  už  někdo 
chodí,  snad  stará  tetka,  —  dojista  už  i  Ma- 
rinča  vstala.  Pošeptám  jí,  že  jste  tady,  že 
čekáte  na  zahradě."  Mysliveček  jen  hlavou 
přisvědčil. 

„A  sám  půjdu  dál  svojí  cestou  bez  cíle!" 
pokračoval  básník,  „a  budu  vzpomínat 
na  dva  šťastné  lidi.  To  jen  cikáni  včera 
večer  mne  zdrželi,  že  jsem  tu  zůstal  na 
nocleh  —  víte,  abych  hlídal  vaší  Marinču 
a  celou  hospodu,  stará  teta  se  bála  cikánů, 
před  hospodou  nocovali." 

„Už  tady  nejsou!"  pravil  myslivec. 
„Odjeli.  Zahlédl  jsem  je  z  dálky,  jak  po 
silnici  tryskem  ujíždějí." 

„Přivstali  si  tedy  také!  Ale  dovolte,  můj 
zlatý  myslivečku,  slyším,  že  někdo  klepe 
na  dveře,  —  podívám  se!"  Bohdan  došel 
ke  dveřím,  otevřel. 

Babka  —  tetička,  nemytá,  nečesaná, 
nedostrojená  nahlédla  do  pokojíku,  střelila 
očima  k  posteli,  do  všech  koutů.  „Marinča 
tu  není?"  ptala  se  nějak  udiveně. 

Bohdan  se  upřímně  rozesmál.  „Ne,  u  mne 
tady  není!  \Tždyi  jste  ji  přece  hlídala  v  ku- 
chyni, babičko!" 

„V  kuchyni  není  —  nikde  není  — !"  hu- 
čela babka.  „Myslila  jsem,  jestli  snad  — 
ale  ona  není  taková!  ne!  Marinča  je  hodné 
děvče.  Ale  kde  je?  Kde?" 

„Také  bych  ji  rád  viděl,  abych  se  s  ní 
rozloučil!" 


„Marinčo!  Marinčo!  Kde  jsi?"  volala 
babka  všudy  po  domě,  od  sklepa  až  na 
půdu,  odnikud  žádná  odpověď.  Bohdan 
volal  a  hledal  s  ní.  Stařenku  jala  úzkost, 
otevřela  domovní  dveře  a  vyběhla  před 
hospodu.  „Cikáni  jsou  pryč!"  vykřikla 
a  spráskla  ruce.. 

„Ano,  odjeli  snad  ještě  za  tmy!"  potvr- 
zoval Bohdan,  „proč  se  tak  děsíte,  babič- 
ko?" 

Ale  babička  zanaříkala  hlasitě:  „Marinča! 
moje  Marinča!  utekla  s  nimi!  jistě  utekla! 
očarovali  ji,  prokletí!  Utekla!  utekla!" 
opakovala  zoufale.  „Nešťastné  dítě  —  To 
ten  mladý  cikán!  —  ty  jeho  oči  hned  se 
mi  nelíbily.  Ach,  Bože!  co  dělat!  co  dělat?" 

Vyběhla  před  hospodu,  klopýtala  po 
silnici  spínajíc  ruce  a  naříkala:  „Marinčo! 
Kde  jsi,  nešťastné  dítě?"  Ale  jen  popel  ná 
ohništi,  koleje  v  prachu  na  silnici  a  stopy 
podkov  zbývaly  tu  po  cikánském  táboru. 

„Marinčo!"  bezděky  rozkřikl  se  do  dálky 
také  Bohdan. 

Ze  zahrad}7  vyběhl  myslivec,  slyšel,  co  se 
stalo  —  hned  rozhodnut  chtěl  se  rozběh- 
nout po  cestě  po  čerstvých  stopách.  Jen 
zuby  zaskřípal  a  křečovitě  svíral  p: : 
ručnice. 

„Počkejte,  půjdu  s  vámi!"  řekl  mu  Boh- 
dan. A  babka  slzíc  a  vzlykajíc  nařík 
„To  on,  ten  cikán  mladý!  byl  tu  již  jednou, 
pamatuji  se,  taky  tak  tu  před  hospodou 
cikáni  tábořili.  —  Konváři  jsou  a  koňští 
handlíři  —  bohatí,  peněz  měli  plné  opasky. 
A  ten  mladý  večer  hrál  na  housle,  tak  jako 
včera  a  tehdy  seděla  Marinča  na  prahu 
a  poslouchala.  Očí  s  něho  nespustila.  Jistě 
jí  učaroval  —  pamatuju  se!  pamatuju  se! 
Víno  jí  přinesl,  pila  s  ním  a  smála  se.  A  já, 
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stará,  nic  netušila!  Děvče  z  hospody  musi 
být  ke  každému  přívětivé  i  k  cikánu.  A  ten 
—  Bůh  ho  zatrať!  povídá  jako  žertem: 
, Přijdu  si  pro  tebe!  půjdeš  se  mnou?'  , Pů- 
jdu!' řekla  a  my  se  smály.  Kdo  by  si  po- 
myslil! ale  už  je  tomu  tak  —  utekla  s  ním! 
učaroval  jí!" 

„Půjdeme?"  zahučel  myslivec  netrpě- 
livě. Byl  bledý  a  chvěl  se  jako  v  zimnici. 

„Půjdeme!"  odpověděl  mu  Bohdan.  A 
vykročili  hned.  Stopy  a  koleje  vedly  k  mě- 
stu. Ještě  z  daleka  slyšeli  nářek  stařenčin: 
„Marinčo!  Marinčo!  nešťastné  dítě!  kde 
jsi?" 

Mysliveček  jmenoval  se  Prokop  Horný, 
docela  prostý  venkovský  hoch  —  z  lesů, 
naivní,  dobromyslný.  Po  cestě  úryvkovitě 
v  rozechvění  zpovídal  se  svému  společníku. 
Všechno  na  sebe  pověděl.  Jak  chodil  pod 
Marinčino  okénko  v  nočním  tichu  nebo 
za  svítání,  jak  děvčátko  otevřelo,  jak  še- 
ptali si  při  měsíčku  a  líbali  se.  Věřil  v  její 
lásku,  věřil,  bláhový!  Bohdan  Suk  se 
ušklíbl  ironicky.  „Nic  si  z  toho  nedělejte, 
takových  zklamaných  milenců  je  víc!" 
poznamenal  suše. 

Rozjasnil  se  už  den,  slunéčko  vysvitlo, 
zaprášená  cesta  oživla.  Venkované  spěchali 
na  trh  do  města,  rachotily  vozy,  rozléhal 
se  hlahol  hlasů,  dívčí  smích.  Z  polí  voněl 
kvetoucí  jetel  postříbřený  rosou  a  nade 
vším  zvonily  písně  skřivánčí.  Vzduch  byl 
svěží,  chladný  po  ránu.  Stopy  cikánské 
společnosti  zmizely.  V  ulicích  městských 
bylo  plno  lidí,  plno  hluku,  shonu  a  křiku. 
O  cikánech  nikdo  nevěděl.  Konečně  nějaký 
člověk  mladíkům  pověděl,  že  za  městem 
pod  lesem  na  louce  je  tábor  cikánský. 
Myslivec  nedočkavě  se  tam  rozběhl. 

Nalezli  opravdu  na  louce  vůz  cikánský 
s  rozbitou  plachtou.  Ale  docela  jiní  nějací 
tuláci  to  byli,  chudí,  zbědovaní.  Jediná 
hubená  kobylka  pásla  se  u  vozu.  Pod 
plachtou  válelo  se  několik  dětí,  seskákaly 
jako  veverky,  když  se  tu  objevil  Bohdan 
s  myslivcem,  a  žebraly  natahujíce  špinavé 
ručky. 

„Nadarmo  jsme  sem  přišli!"  pravil 
Bohdan,  házeje  dětem  krejcary,  „cikám, 
které  hledáme,  byli  boháči  proti  těmto 
zde." 

V  tom  vzadu  na  voze  hnulo  se  cosi  — 
pod  plachtou  vykoukla  mladá  cikánka. 
Mladičká,  kudrnatá,  snědá,  oči  jako  jiskry. 
Vlasy  měla  spiaté  rudou  stužkou,  na  šíji 
penízky,  režnou  košili  na  ňadrech  roztr- 
ženou. Zdravá  a  svěží  jako  lesní  malina. 
Usmála  se,  až  se  jí  zoubky  zaleskly  pod 
plnými  červenými  rty. 

„Dej    si   hádat,    mladý   pánko!"   řekla 


Bohdanovi  „povím  ti,  co  na  tebe  čeká, 
kde  tvá  nevěsta  chodí!" 

„Děkuji!"  odpověděl.  „Nemohla  bys 
nám  raději  říci,  kde  chodí  cikán  Janko? 

Ušklíbla  se  jen.  „Janko?  je  můj  ženich, 
Bůh  ví,  můj  ženich!  celou  zimu  byla  jsem 
u  něho  v  horách,  v  dědině,  na  jaře  mě  po- 
slal k  mámě.  Ale  dej  si  pohádat  ty,  mysli- 
večku, šohaječku  s  modrýma  očima.  Čtu 
ti  na  čele,  že  budeš  mít  štěstí,  holky  za 
tebou  chodit  budou,  —  dej  si  pohádat,  ru- 
činku  mi  podej!"  Mysliveček  zaklel. 

„A  kde  je  teď  Janko,  nevíš?"  vyptával 
se  Bohdan  „neviděla  jsi  ho?  se  dvěma 
vozy  jel  — " 

„Čtyři  koně  měl,  pátou  vevericu,  bě- 
loučkou dívčicu,  do  světa  s  ní  jel!"  za- 
zpívala cikánka. 

„Tak  asi  —  ale  kde  je  teď  Janko?  pověz,, 
kde  je  s  onou  vevericí?" 

Okázala  nedbale  dál  od  města  k  lesu  na 
stráni.  „Tam!  —  ale  dej  si  pohádat,  mladý 
pánko!  Za  desetník  povím  ti,  kde  tvoje 
štěstí  roste.  Za  desetník  —  ale  dáš  rád  i  více 
—  štěstí  ti  přičaruju!" 

Bohdan  se  zasmál.  „Hádej  tedy  —  rád 
bych  věděl  sám,  kde  mé  štěstí  roste?" 

Vzala  podanou  ruku,  narovnala  prsty, 
na  dlaň  se  mu  zadívala.  Najednou  však 
ruku  prudce  odstrčila,  zavrtěla  hlavou. 
„Ne!  ne!  ne!"  vykřikla. 
„Co  se  ti  stalo?  Jen  hádej  bláhová!" 
„Ne  ne!  hrozného  něco  vidím  na  tvé 
dlani  —  nechtěj  vědět!"  a  s  pověrčivou 
hrůzou  pohlédla  mu  do  očí.  „Nejsi  jako 
jiní  — !" 

Smál  se.  „Vidíš,  uhodla  jsi!  Povím  ti, 
moje  núlá:  já  jsem  mrtev,  rozumíš?  a  po 
smrti  světem  bloudím!" 

„Bloudíš!"  zahučela  „a  neštěstí  jde 
s  tebou!"  —  Smál  se.  Hodil  čarodějce 
stříbrný  zlatník,  vzala  jej  a  vážila  na  dlani. 
Bohdan  ohlédl  se  po  soudruhovi.  Prokop 
už  byl  daleko  odtud,  pospíchal  v  onu  stra- 
nu, kam  cikánka  okázala,  pěšinou  přes 
louku  k  lesu  na  stráni.  Tam  opravdu  bylo 
vidět  dva  vozíky  pod  plachtami,  vypřa- 
žené,  kouřilo  se  tam  na  ohništi,  daleko  za 
širokou  loukou,  kam  už  nedoletoval  šum 
a  shon  výročního  trhu,  kam  v  ticho  pod 
borovicemi  zalétal  sotva  vzdálený  hlahol 
zvonů  s  kostelní  věže.  Prokop  byl  už  daleko 
vpředu  na  pěšině;  prošlapané  vysokou 
travou  mezi  pestrými  květy,  které  se  třpy- 
tily po  slunci  stříbrnou  rosou. 

„Hej!  počkejte  na  mne,  příteli!"  volal 
za  ním  Bohdan.  Prokop  jako  by  neslyšel, 
kvapil  dále,  jen  pušku  s  ramene  strhl. 
Básníkovi  bylo  jaksi  úzko.  V  tom  slyší 
za  sebou  šum,  jako  když  pták  letí  —  ohlédl 
se  a  vidí:  přímo  zrosenou  travou  a  přes 
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květy  —  neprošlapanou  pěšinou  —  běží 
za  ním  mladá  cikánka  bosá,  červená  su- 
kýnka se  třepetá,  černé  rozcuchané  vlasy 
poletují.  Běží,  běží,  na  ňadrech  hrubá 
košile  se  rozpíná,  snědá  lýtka  omyta  rosou 
se  lesknou  jako  z  bronzu  ulitá. 

„Pane!  panáčku'/'  volá  udýchaná,  „vez- 
měte si  zlatník  nazpět,  nechci  ho!"  Podá- 
vala mu  peníz  držíc  jej  opatrně  dvěma 
prsty,  jako  by  to  stříbro  pálilo. 

„Á  proč  nechceš?"  podivil  se  Bohdan. 

„Je  nešťastný!  Bůh  ví,  nešťastný  peníz!" 
Zlatník  upadl  na  pěšinu.  Bohdan  pokrčil 
ramenv.  „Nech  jej  ležet,  když  nechceš. 
Ať  si  ho  někdo  zvedne.  A  proč  mne  stále 
strašíš  neštěstím?" 

Cikánka  podívala  se  naň  přimhouřený- 
ma očima,  na  ňadrech  sepiala  ruce  a  po- 
třásla hlavou,  pootevřenými  ústy  od- 
dychovala. „Vidím,  neštěstí  jde  za  tebou  — 
jako  stín!"  zašeptala. 

„Tak?  Och,  ty  — !  A  kterak  vypadá 
onen  stín?"  trochu  zvědavě  ptal  se  básník. 
„Vidíš  jej  —  stín,  neštěstí,  které  mi  jde 
v  patách?" 

„Viděla  jsem  jej,  když  jsi  ode  mne  dal 
se  přes  louky,  po  trávě  šel  za  tebou  —  stín 
a  jakoby  anděl  smutný  s  hlavou  sklopenou 
—  víš,  takhle  s  rukama  sepiatýma  a  křídla 
průsvitná,  lehounká,  jako  studená  mha 
podzimní  — " 

„Děvče!  Kdes  tohle  sebrala?"  udiven 
vykřikl.  Cikánka  mlčela.  „Nebylo  by  to 
snad  špatné  —  takhle  v  básni!"  pomyslil 
si  Bohdan,  „ale  přisahal  jsem,  že  se  tužky 
nedotknu,  jediného  verše  nenapíšu  —  chci 
mít  pokoj!  —  Bůh  s  tebou,  cikánko!"  řekl 
nahlas.  „Jak  se  jmenuješ?" 

„Olika!" 

„Divné  jméno!" 

„Janko  mi  tak  říká!" 

„Kde  je  Janko?" 

Ale  v  tom  už  se  vracel  Prokop,  myslivec, 
jenž  byl  zatím  doběhl  k  vozům  u  lesa,  ale 
Marinču  tam  nenašel.  Jen  stará  cikánka 
s  dýmkou  v  zubech  hlídala  vozy.  A  jak 
se  zdálo,  byla  hluchá. 

„Kde  je  Marinča?"  zavolal  na  ni  Prokop. 

Usmívala  se,  kývala  hlavou.  „Pěkný 
den!  pěkný  den!  a  trochu  tabáku  nemáš?" 

„Kde  je  Marinča?" 

„Dohořela  mi  dýmka!"  babka  vyklepá- 
vala popel.  „Ach,  tak!  tak!  už  rozumím! 
Marinča?  Do  města  odešli  všichni,  do  trhu, 
koně  prodávat!  Tam  jsou,  na  trhu,  tam 
je  najdeš!" 

Mysliveček  rozběhl  se  zpátky  k  městu. 
„Musím  ji  najít!"  volal,  když  setkal  se 
s  Bohdanem. 


„A  co  potom?"  otázal  se  maně  básník. 

Všechno  to  dělo  sf  o  překot,  skoro  v  běhu 
—  od  té  chvíle,  co  odešli  z  hospody  „u  je- 
lena", nebylo  času  rozmýšlet,  zastavit  se. 
Až  teď,  ta  dvě  slova:  Co  potom?  jako  by 
myslivce  přimrazila.  Ano,  co  se  stane,  až 
najde  Marinču?  co  udělá?  přiloží  jí  pušku 
na  ňadra  bez  jediného  slova  a  střelí  docela 
zblízka,  prostřelí  zrádné  srdce?  A  sám? 
ať  se  s  ním  děje  co  chce,  život  nemá  pro 
něj  už  žádné  ceny!  Dříve,  než  jej  chytnou 
a  odvedou  k  soudu  —  zbude  mu  ještě 
jedna  rána  v  lankasterce. 

„A  co  potom?"  opakoval  Bohdan.  Mysli- 
vec mlčel,  jen  zuby  zaskřípal.  „Zdá  se  mi, 
že  je  zbytečno  ji  hledat!"  uvažoval  básník. 
„Zrádná  zmije  jako  všechny  ženy.  Nechtě 
ji,  příteli,  zapomeňte.  Chcete  ji  zastřelit? 
Nechtě  ji,  nestojí  za  tu  špetku  střelného 
prachu.  Nechtě  ji,  však  ji  trest  nemine. 
Bude,  myslím,  brzo  litovat!" 

„Musím  ji  vidět!"  zasyčel  Prokop.  „Chci 
ji  vidět,  promluvit  s  ní  —  naposled!" 

Mladá  cikánka  za  nimi  hlasitě  se  roze- 
smála. „Což?  ta  veverica?  pravda,  že  ve- 
verica?  není  na  voze  pod  plachtou,  na  trhu 
je  s  Jankem,  viděla  jsem  ji,  když  jeli  mimo. 
Seděla  s  Jankem,  po  boku  mu  seděla,  ruce 
v  klínu,  celá  uplakaná,  na  rameno  mu 
hlavu  kladla!" 

Prokop  cosi  vztekle  zahučel.  „A  co 
Janko?"  zeptal  se  Bohdan. 

„Janko?  Když  mne  zahledl,  zapráskal 
bičem  a  zavolal  na  mne:  , Přijď  ke  mně  za 
týden,  Oliko!'"  Zatleskala  rukama,  za- 
smála se  v  dětinské  radosti.  ,Přijď  ke  mně!' 
zavolal.  Vidíte,  stýská  se  mu  po  Olice! 
A  tu  —  vevericu  —  jděte,  najděte  ji  na 
trhu  —  někde  v  hospodě  bude  s  ní  Janko. 
Janko  je  zlý  —  neznáte  ho!  rozzlobí  se,  za 
flašku  vína  někomu  ji  prodá,  nebo  v  kar- 
tách ji  prohraje.  Což  jemu  o  holku!  za  groš 
jednu  vevericu!"  Obrátila  se  k  myslivci. 
„Ty!  poslyš!  vsaď  jen,  vyhraješ!  Vidím  ti 
na  očích,  že  máš  štěstí,  v  neděli  jsi  se  na- 
rodil!" 

„Najdu  ji!"  zahučel  Prokop  a  rozběhl  se 
pěšinou  k  městu,  do  ulice,  odkud  zazníval 
hlahol  lidí  a  řev  dobytka. 

„Počkejte!  půjdu  s  vámi!"  volal  za  ním 
Bohdan. 

„Půjdu  s  vámi!  taky!  ano!"  poskakujíc 
smála  se  cikánka.  „Najdu  Jánka,  najdeme 
vevericu,  vsadíš,  vyhraješ!"  výskala.  „A 
Janko  zakývá  na  mě: , Oliko,  pojď!'  slíbil, 
zavolá:  ,pojď!'" 

(Pokračováni.) 
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Slovo  spisovatelstva. 

(Pokračování.) 

Musím  bohužel  doznati,  že  se  mi  u  nás  tak 
mnohé  nelíbí,  a  že  zejména  pozoruji  v  tom 
novém  našem  životě  různé  zjevy,  které  mne 
nemálo  zarážejí,  a  kterých  bych  se  byl  ve  svých 
ideálních  a  nadšených  snech  o  budoucnosti 
našeho,  tak  těžce  zkoušeného  národa  nikdy  ne- 
nadal. Ale  nezoufám!  Neboť  náš,  v  tak  krutých 
bolestech  zrozený  stát  jest  ještě  příliš  mlád, 
a  proto  utěšuji  se  tím,  že  všechny  dosavadní 
nedostatky  ty,  jež  nesu  tak  těžce,  jsou  jen  zcela 
přirozené  dětské  nemoci,  jimž  každý  nově 
zrozený  organismus  podléhá,  a  že  tudíž  vše  to, 
co  se  mi  tak  nelíbí,  se  přec  jen  ponenáhlu 
zlepší  a  napraví.  Ba  přes  valně  pokročilý  svůj 
věk  doufám  pevně,  že  dožiju  se  přece  jen  ještě 
toho,  abych  vtom  našem,  tak  slibně  se  rozvíje- 
jícím státě  s  plným  uspokojením  a  s  opravdovou 
radostí  kolem  sebe  rozhlížeti  se  mohl. 

Dr.  J.  štolba. 

Co  se  mi  u  nás  nelíbí? 

Je  toho  arci  mnoho  a  mohlo  by  na  to  být 
žalováno  do  nekonečna,  na  pokračování.  Divně 
by  ses  drbal  za  ušima,  můj  milý  Františku 
redaktore,  kdybych  Ti  chtěl  nepředložené 
hozenou  otázku  zodpovídati  jen  trochu  důklad- 
něji. 

Řeknu  tedy  jen  něco  pro  dnešek  nejaktuálněj- 
šího, o  čem  ostatně  myslím,  že  právě  pro  tento 
dnešek  je  naším  největším  neště- 
stím,   příčinou  zmatků. 

Je  to  náš  úžasný  politický  chomout, 
do  něhož  jsme  vnutili  národ,  sotva  osvobozený 
z  chomoutu  habsburského.  Trčíme  v  něm  nad 
hlavu,  jen  špičky  uší  nám  z  něho  koukají, 
bůh  ví,  jak  podivně  právě  tím  chomoutem 
zformovaných,  že  z  něho  vůbec  ještě  mohou 
koukat.  Drtí  nás  v  půli,  váže  nám  ruce,  tlačí 
nám  na  šíji  a  táhne  hlavu  až  k  zemi.  Odírá  nám 
celé   to  osvobozené  tělo. 

Politická  vášeň  —  toť  naše  dnešní  bestia 
triumf  ans,  která  se  zmocnila  lidí.  Rozparcelovala 
nás  na  strany,  které  by  arci  nebyly  neštěstím, 
ba  mohly  by  být  i  vzpruhou,  kdybychom  právě 
byli  politickými  mysliteli  a  nikoli  politickými 
šílenci.  Rozvedla  nás  nikoli  do  skupin  pro 
účelné  zorganisování  práce,  ale  do  nepřátel- 
ských táborů  za  sruby  a  barikády,  aby  se 
mohlo  z  nich  bezpečněji  do  protivníků  střílet. 
Politika  učinila  z  naší  vlasti  nikoli  zahradu 
práce,  ale  krvavé  bojiště  a  nemravné  zápasiště, 
na  němž  se  jedni  ubíjejí  a  druzí  rvou  sinekury 
a  místa,  že  je  až  hanba  hledět.  Stali  jsme  se 
tak  úžasnými  ztřeštěnci,  že  už  ani  nestvůrná 
obludnost  t.  zv.  politického  klíče  nás  nevzpa- 
matovala z  deliria.  Podle  něho  jsme  odměřo- 


vali schopnosti,  rozum,  výchovu,  karakter, 
Vzdělání,  občanské  i  společenské  ctnosti,  do- 
vednost práce.  Podle  něho  jsme  volili  ministry 
a  úřední  representanty  své  mladičké  republiky, 
která  nám  měla  býti  tak  drahá,  že  nelze  nic 
říci.  Prováděli  jsme  na  prstech  aritmetiku, 
chladně  jsme  řešili  poměry  a  úměry,  kombinace 
a  pertUmace,  místo  co  jsme  se  měli  jasným  a 
čistým  okem  rozhlédnout  do  národa,  vybíra- 
jíce zjevy  nejvhodnější  a  nejkrásnější.  Politický 
klíč  nám  nasadil  na  četná  místa  příživníků  a 
lenochů,  že  jich  republika  nesetřepe  tak  brzy 
se  svého  hávu.  Politický  klíč  nám  otrávil 
volby,  svázal  naše  kandidátní  listiny,  rozeštval 
vášně  a  snížil  karaktery  i  mozky  do  té  míry, 
že  ve  chvíli  rozdávání  sinekur  přemnozí  harcov- 
níci jako  šílení  berani  přebíhali  ze  strany  do 
strany,  kde  by  se  dalo  co  trhnout.  Podívanou 
pro  bohy  stala  se  ta  naše  mladá  republikánská 
„zahrada  práce".  V  osvobození  vlasti  jsme  se 
stali  největšími  otroky  sebe  samých,  svého 
nerozumu,  své  ztřeštěnosti  a  mravní  bídy. 
Všecko  se  nám  zdánlivě  umenšilo  pod  zorným 
úhlem  politiky:  vymizel  zájem  kulturní,  hospo- 
dářský, vlastenecký  i  národní.  Jen  politika 
vyrůstala  a  vyrůstá  nám  do  ohromných  forem. 
Do  karikatury  —  — 

Nebýt  jí,  vlastně  být  její  zdravá  výchova, 
jak  bylo  by  u  nás  blaho J  Nebylo  by  tolik  váš- 
nivých nepřátel  a  bylo  by  více  poctivé 
práce.  Nebylo  by  vzájemného  podezřívání 
U  lidí  cizích  stran  a  bylo  by  více  kritického 
pohledu  do  strany  vlastní.  Neboť  dnes  je  všecko 
prašpatné,  co  dělá  politický  protivník,  a  je 
bezvadné,  krásné,  mohutné,  monumentální, 
co  dělá  straník.  Zkrátka,  jsme  uboze  maličtí, 
směšní.  Chceme  si  hráti  na  světové  politiky  a 
jsme  na  jedné  straně  jelimánkové,  na  druhé 
straně  organisovaní  lovci  sinekur,  v  nichž 
lenošíme  ve  jménu  republiky. 

A  to  se  mi  u  nás  nelíbí. 

Fr.  Sekanina. 

Co  se  mně  nelíbí  v  našem  životě  pospolitém. 

1.  Málo  porozumění  pro   republikánské 

ctnosti  (láska  k  vlasti,  k  práci  a  skrom- 
nost). 

2.  Přílišná    dychtivost    po    zábavě    (neustálé 

slavnosti,  návštěva  biografů,  pěstování 
vídeňských  operett  a  pod.),  právě  v  době, 
kdy  čteme  napořád  v  našich  novinách 
o  hladovějících  dětech  a  o  potřebě  dovozu 
potravin  z  ciziny. 

3.  Lenivost    žen    a     dívek    našich 

zámožných    kruhů. 
10.-IX.  1919.  Prof.  K.  Emingerová. 

Co  se  líbí,  či  nelíbí  v  životě  pospolitém? 
Jaký  —  prosím  —  dnes  život  pospolitý? 
Každý  koupí  si,  co  se  mu  zlíbí  na  jarmarku 
národním  —  myslíte-li  tím  život  spospolitý  — 
který  okrašlují  naší  dívky  v  krojích,  kterým 
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líbí  se  všechno  a  které  jsou  vždy  nadšeny,  ať 
prší  nebo  je  krásně.  Jinak  potěší  každého  iro- 
nika  a  znalce  českého  života  společenského 
rázovité  způsoby  řezníků  veřejné  morálky, 
kupců  hesel  a  zásad,  kramářů  veřejným  mí- 
něním, kapsářů  národní  cti  a  vykladačů  nej- 
novějších politických  vražd. 

Jarmarečníkyrmrskal  ovšem  již  dávno  před 
válkou  Pastýř  z*chrámu  národa,  jako  též  frejíře 
nepočestné  rad  autonomních,  politické  šašky  a 
pleticháře,  populární  miláčky  lidu  pro  tlustý 
vtip  a  necudnou  anekdotu,  hrobaře  pokroku, 
vydržovatele  kanálních  novin,  korupčníky  a 
zručné  budovatele  vlastních  žlabů.  Oni  trpělivě 
vyčkali  dar  hřivny  a  kdo  dnes  z  nich  věří,  že 
nebyla  jen  pro  ně  chystána?  Ze  statků  nad 
pomyšlení  drahocenných  vytvořili  po  svém 
věc  užitkovou,  obchod,  slavnost  zlatého  te- 
lete, koryto  naplněné  tučnými  pomejemi. 
Dlouho  čekali  krmeni  paradoxem  válečným, 
posíleni  zisky,  povzbuzeni  nemorálností  doby, 
drzí,  bezohlední,  nabití  potencí,  konexemi, 
vlivem  a  mocí.  Hleďte,  jaké  rozpoutaly  se  mezi 
nimi  rvačky,  jak  se  mlátí  měšci  a  opasky  na- 
bitými, jak  strkají  se,  stoupají  všemi  čtyřmi  do 
koryt,  kousajíce,  ječíce.  Pro  ně  bijí  se  korteši, 
hospody,  žurnály  a  sami  —  ó  neblahá  paměti 
předválečná!  —  plivají  na  sebe  na  ulici,  špiní 
se  v  novinách,  práskají  se  býkovci  a  ve  schůzích 
rozhrnují  Šosy  ukazujíce  svým  odpůrcům  zadní 
část  těla. 

Vy  vzdělanci,  chudí,  skromní  a  odvislí,  kteří 
tolikrát  byli  jste  hrubě  odbyti,  když  s  trochou 
těch  ideálů  chtěli  jste  přiložit  ruku  k  dílu, 
kteří,  odstrčeni,  musíte  se  krčit  v  ústraní  a 
teskně  se  dívat  na  bohopustý  rej,  nikdy  ne- 
budete svobodni,  ani  spokojeni,  poněvadž  ne- 
znáte řemesla  svatokrádců,  poněvadž  štítíte 
se  nečistot,  nemáte  uchvatitelské  moci  obroč- 
níků  a  nejste  rváči  ze  řemesla.  Žalobami  a 
smutkem  vaším  nebudou  odstraněni  tito  škodní 
pro  Čistý  štít  republiky,  pro  žalost  nepřátel, 
pro  dobré  jméno  národa,  pro  volnější  dech 
všech  probudilejších   duchem. 

Znáte  je,  nehodné.  Prorokují  posunky,  vtip- 
kaří,  dušují  se,  jsou  hluši  k  vyznání  a  prosbám 
sebe  dojemnějším,  vydělávají  pod  rukou,  roz- 
hánějí se  lokty,  kroutí  očima,  šuškají,  pomrká- 
vají, bijí  se  vlastenecky  v  prsa,  vzdychají 
soucitně,  ba  rozpláčí  se,  ale  jsou  srdce  zatvrze- 
lého, jsou  socialisty,  anarchisty,  demokraty, 
republikány  a  zavádějí  robotu  nejtvrdší,  útlak 
a  otroctví,  kterého  neznají  ani  dějiny.  Sirotka 
jediného  by  se  neujali,  vdov  nepotěšili,  bídy 
nezmírnily,  ruky  k  dílu  nezištnému  nepřiložili 
a  z  neštěstí,  zoufalství,  slz  a  umírání  tisíců 
nevinných  rostou  nové  jejich  dynastie.  Jsou 
stádem,  jež  pošlapalo  zle  vinici  národa. 

Třeba  rozhodných  činů/  A  rázný  ten  čin 
bude  nový  manifestační  slib,  přísaha  sto  a 
prvá:    že  nesmí  již   v  republice   vítězit   silné 


pěstě;  že  se  již  nepotupí  nejvážnější  věci  způ- 
soby špatně  vychovaných  hrubým  cynismem, 
triviálním  vtipem  a  zrůdným  vkusem;  nechť 
vymýceno  jest  sobectví,  tvrdost  českého  srdce 
a  zájmy  vlastní  kapsy;  že  záležitosti  republiky 
nebudou  řízeny  podle  soukromých  zájmů  či- 
perných jednotlivců;  že  o  osudech  celé  repu- 
liky  nebudou  se  usnášet  hospody  a  nebude 
v  politickém  životě  pustých  bitek,  boulí  a  vy- 
ražených zubů;  že  nebudou  vládnouti  prázdné 
hlavy,  tuctoví  nadutci,  jaloví  křiklouni;  že 
česká  povaha  nepotřebuje  již  chlévů,  aby  se 
mohla  po  svém  rozhánět,  porvat,  vynadat  od 
plic,  pro  vlastní  úlevu,  pro  dobrou  chut  a 
správné  zažívání,  podle  libosti  a  přirozenosti 
své  jadrné;  že  od  chvíle  tohoto  slavného  slibu 
stáváme  se  čistými  a  šlechetnými,  opravdu 
vzdělanými  a  jemnými  myšlením  i  láskyplnými 
hnutími  srdce;  že  nepotřebujeme  již  karatelů, 
napomínání,  výzev,  tím  méně  nových  slibů  a 
přísah,  apelů  národních,  proseb  úpěnlivých, 
provolání,  ni  knih  černých,  pranýřů  národních... ; 
že  se  vzájemně  ctíme,  že  si  pomáháme;  že  si 
nespíláme  v  tisku  veřejném,  ale  jsme  zdvořilí 
k  odpůrci  a  slušni  v  bratrských  spisech;  že 
nestrpíme  mezi  sebou  šovinistů  národních  a 
mezinárodních,  travičů  zřídel  pravé  lásky 
k  vlasti,  světoobčanství  a  humanity;  že  jako 
kulturně  pokročilý  slovanský  národ  nebude 
u  nás  zmatků  a  kocovin,  že  nebudeme  trpným 
stádem,  že  se  nedáme  vést  reklamou  barnum- 
skou, nebudeme  už  tleskat  ohňostrojům  pla- 
ných hesel  a  nepůjdeme  již  lehkověrně  jako 
kutálka  před  muzikou  nejhlučnější . . . 

To  si  slibme  po  sté  a  prvé,  abychom  měli 
tuto  noc  pokojnější. 

A  na  to  mysleme,  že  dóm,  v  pravdě,  tvoří 
architekt,  genius  dobrý,  na  papíře  perem  rýso- 
vacím,  skutečnost  jeho  však  statisíce  pilných 
a  spolehlivých  rukou  kameníků,  tesařů,  zedníků 
a  kolečkářů  . . .  Jaromír  John. 

(Příště  dále.) 
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Alois  Zábranský:  Na  potulkách  se 
Švandou.  Díl  druhý.  —  Nákl.  F.  Topiče,  dob- 
rých knih  původních  sv.  12. 

Nedávno  pozdravili  jsme  tu  prvý  díl  humo- 
resek AI.  Zábranského  jako  sbírku  skutečného, 
ze  života  vy  vřelého  humoru;  druhý  svazek 
bude  čtenářstvu  ještě  vítanějším,  ježto  není 
v  něm  převahy  narážek  odborně  soudcovských, 
které  v  díle  prvním  četné  pointy  obmezovaly 
na  užší  kruh  stavovských  zasvěcenců.  Také  ve 
svazku  druhém  jest  hojně  intimností,  jichž 
humor  tkví  ve  zkušenostech  spisovatelova  povo- 
lání —  ale  jest  jich  jen  potud,  pokud  pat 
k  sousedské  bodrosti  celkového  ťojmu  s  ostat- 
ními ozvuky  životní  souvislosti.  Rcdná  Haná 
a  Hanáci  —  povolání,  se  svými  trampotami  a 
rozpory,  ve  které  v  jeho  šněrovačce  upadá  muž 
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volnějšího  ducha  —  a  třetí  ve  spolku  „Švanda 
dudák",  list,  který  vyvolal  činnost  humoristovu 
—  toť  jsou  činitelé  tvorby  auktorovy,  činící 
knihu  jeho  intimně  milou  a  spolu  osobitou. 
Humor  prýští  tu  bohatě  ze  svého  jediného  či- 
stého zdroje:  ze  znalosti  života,  ze  snadnějšího 
poznávání  lidí,  z  odhadování  jejich  typických 
vlastností.  „Profesor  Vydra",  „Můj  přítel 
Šmahaj"  —  to  nejsou  žádné  běžné  humoresky, 
to  jsou  memoáry,  působivé  tak,  jak  je  život 
vyvolal.  „Humoreska"  o  Nesrstovi  —  toť  gro- 
teska života  s  tragickým  koncem.  Hanácké 
postavy  jsou  lidmi  tohoto  života  v  široké 
plastičnosti,  hanácké  nářečí  jest  bohatým  ko- 
řením vyprávěného  a  kus  hanácké  mytho- 
logie jeho  vyvrcholením.  Je  to  roztomilá  kniha, 
mezi  humoristickými  publikacemi  přítomnosti 
má  primát  svou  přirozenou  nenuceností. 

Kaz. 


Spolek  Národní  divadlo  mo- 
ra vsko-slezské  zahajuje  sbírky  na  po- 
stavení českého  národního  divadla  v  Ostravě. 
V  rozsahu  svého  listu  nemůžeme  uveřejniti  ce- 
lého provolání,  kterým  obrací  se  k  veřejnosti 
česko-slo\enské,  ale  našim  čtenářům  zajisté  není 
toho  třeba,  a  na  pouhé  upozornění  uznají  prvo- 
řadou důležitost  uměleckého  ústa\u,  který  slou- 
žiti má  Těšínsku,  Ratibořsku,  opavskému 
Slezsku  a  sev.  vých.  Moravě,  včítaje  Ostravsko. 
Jest  tu  třeba  pevnosti,  je  tu  třeba  majáku  — 
silného,  okázalého  pramene  duchovního  života; 
vybudování  tohoto  divadla  —  jak  provolání 
praví,  —  není  jen  věcí  místní,  neboť  bude  slou- 
žiti životním  zájmům  celého  národu.  Tu  jest 
opět  chvíle,  kdy,  Čechu,  nastává  Ti  povinnost, 
poslechnouti  hlasu  srdce  a  otevříti  štědrou  dlaň 
—  a  věříme,  že  tento  vlastenecký  skutek  vy- 
konáš rád.  — 


Tři  divadelní  hry.  Tak  prostě  na- 
zvány jsou  vlastním  nákladem  vydané  práce 
Ferd.  Strejčka  (v  komisi  F.  Topiče),  z  nichž  nej- 
rozsáhlejší „Staří  studenti"  jest  komedie  o  třech 
dějstvích  svěže  psaná,  snadno  pochopitelná  a 
ochotníkům  i  obecenstvu  velmi  přístupna.  Má 
však  hra  i  vážnější,  melancholické  jádro  pro 
všecky,  kteří  zameškali  příležitost  k  zachycení 
životního  štěstí.  Rovněž  druhá  idyllická  aktovka 
„Dědečkův  hřích",  vzatá  ze  současného  pováleč- 
ného života,  upoutá  nenáročného  posluchače 
milým,  průhledným  podáním  svého  thematu. 
Retrospektivní  obrázek  z  doby  probuzenské  „Po- 
vstalci" s  historickými  osobami  (Jungmannem, 
Hankou,  Klicperou)  znázorňuje  na  jevišti  biblic- 
ké: Buďte  chytří  jako  hadové  a  prostí  jako  ho- 
lubice. Knihu  Strejčkovou  pro  ušlechtilé  její 
tendence  můžeme  všem  ochotnickým  jednotám 
i  studentstvu  ku  prázdninovým  produkcím  dobře 
doporučiti.  Et. 


TÝDEN. 


»•'• 


*  Dne  24.  října  zemřel  po  kratičké  nemoci 
slovutný  český  politik  a  národohospodář  Dr. 
Karel  Mattuš,  dosáhnuv  požehnaného  věku 
83  let.  Zaznamenáváme  úmrtí  v  nepolitickém 
svém  časopise  z  toho  důvodu,  že  dr.  Karel 
Mattuš  patřil  k  oněm  bohužel  řídkým  pří- 
padům, kdy  politik  celým  srdcem  lne  k  lite- 
ratuře. Máme  v  živé  paměti  jeho  vřelé  pro- 
mluvy v  zájem  literatury  i  spisovatelstva  při 
rozmanitých  příležitostech  zejména  výročních 
schůzích  Svatobora,  jemuž  jako  předseda  do 
posledního  téměř  okamžiku  věnoval  svou  hor- 
livou práci.  Ještě  před  14  dny  předsedal  schůzi 
ředitelství,  zdráv,  čilý,  osvěžený,  iniciativní, 
navrhuje  vřelými  slovy  velký  úpis  státní  půjčky 
„Svatoboru".  Muž  povahy  čisté,  neposkvrně- 
ného srdce  i  rukou,  poctivého  a  pevného  jádra 
generace  Riegrů  a  Palackých.  Stálá  mu  a  vděčná 
pamět  v  osvobozeném  národě! 


Městská  rada  pražská  rozepisuje  konkurs 
z  nadace  architekta  Aloisa  Turka  pro  vynikající 
díla  českých  spisovatelů,  malířů  a  sochařů, 
vzešlá  za  r.  1918 — 1919.  Žádosti  řádně  doložené 
podány  buďtež  do  15.  ledna  1920,  do  12.  hod. 
polední  v  podacím  protokole  referátu  humanit- 
ního v  Praze,  č.  p.  267-1.,  Betlémská  ul.  11, 
„U  Dob  renských"  v  I.  patře. 

V  „Oesterreichische  Rundschau"  jsou  charak- 
terisovány  vídeňské  poměry  a  zvláště  současná 
dramatická  literatura,  jak  se  jeví  na  vídeňských 
scénách,  těmito  neutěšenými  slovy:  „Všude 
otřásají  neblahé  následky  prohrané  války  zá- 
kladními pilíři  našeho  národního  bytí.  Co  pod 
tlakem  vojenské  moci  a  pod  napětím  uměle 
živené  důvěry  ve  vítězství  mohlo  býti  s  nej- 
větší námahou  zadržováno,  řítí  se  nyní  jako 
domek  z  karet  smetený  větrnou  bouří.  Všechny 
závazky  pořádku,  kázně  a  mravů  hrozí  se  uvol- 
niti, tajné  archivy  se  otvírají,  obvinění  a  kletby 
bzučí  ve  vzduchu,  libovůle  a  lichva  zviklávají 
veřejnou  mravnost,  hlad,  nedostatek  uhlí  a  ne- 
chut  ku  práci  podvazují  náš  životní  nerv,  za- 
kázané hry,  od  nichž  již  nelze  odtrhnouti 
pamfletu  a  satanské  škrabošky,  roztahují  se  po 
scénách,  a  kamkoli  pohlédneme,  zdá  se  vnikati 
chaos."  Zvláště  prý  Nová  vídeňská  scéna  za- 
řídila se  v  poslední  době  na  provozování  her 
dříve  zakázaných.  Je  vidět,  že  Musy  nemlčí  jen 
za  války  —  že  i  po  válce  se  zřídka  k  slovu  do- 
stanou, -btk- 
* 

*  V  Paříži  zemřel  jeden  z  nejslavnějších  por- 
tugalských spisovatelů,  Xavier  de  Carvalho.  Byl 
básník,  romanciér  a  politik.  Pracoval  mnoho 
pro  sblížení  latinských  národů.  V  Paříži,  kde 
žil  30  let,  založil  Společnost  pro  portugalské 
studium.  Aa 

V  Praze,  dne  30.  října  1919. 


Majetník:   Družstvo   spisovatelů. —  Odpovědný    redaktor    a   vydavatel    Fr.     S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

Česká  grafická    Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


L.  N.  Zvéřin*: 


KOKOŘÍN. 

—  PAMÁTCE    MÁCHOVÉ.  — 


Tak  ses  mi  tichou  stezkou  mih': 
v  bludišti  kmenů  černý  stín. 
Poutníka  přízrak,  mládí  sen. 
Do  mraků  strměl  Kokořín. 


Potoka  šplun  byl  jeden  sten 
jako  tvé  duše  věčný  stesk. 
Les  byl  tak  těžce  zamyšlen: 
pro  prchlý  sen  si  pozastesk. 


Hrdliček  smích  a  kavek  pláč. 
Rákosí  šum  a  v  cestě  stín. 
Uzřím  tě  ještě,  mládí  sne? 
Ticho  a  šplun,  výš  v  mrak  se  pne 
pohádkou  z  dávna  Kokořín. 


Karel  Leger: 

KTERAK  ZMIZEL  BÁSNÍK  BOHDAN  SUK. 


(Pokračování.) 


Proplétali  se  po  široké  ulici  v  zástupech, 
mezi  dobytkem  na  tržišti,  tlačili  se  tam, 
kde  bylo  nejhlučněji,  naslouchali,  kde  se 
lidé  hádali  a  kleli,  ale  po  Jankovi,  cikánu, 
ani  stopy.  Až  potkali  černé,  maličké  ci- 
káně, nečesané,  v  roztrhané  košili.  Vedlo 
kobylku  hubenou,  kulhavou  na  provaze. 
Olika  chytila  cikáňátko  za  rameno.  ,,A  že 
ty  nám  povíš  —  kde  je  Janko?" 

Cikáně  vycenilo  zuby.  „Strýčko  prodali 
koně  šimla,  kobylku  koupili,  dobrá  je  za 
dvacet  zlatých,  jen  drobátko  zašlapuje. 
Koukejte!"  Provazem  pobídlo  koně.  „Hy- 
jé,  stará!  hyjé!"  kobylka  poskočila. 

„Kde  je  Janko?"  Olika  zajela  mu  prsty 
do  vlasů. 

„A  —  v  hospodě,  kde  by  byl?  peníze  má, 
platí!"  ušklíblo  se  cikáně.  „A  mě  s  kobyl- 
kou poslali,  byl  bych  raději  taky  v  hospodě, 
muzika  hraje!" 

Nu,  hospoda  nebyla  daleko,  přímo  na 
tržišti  —  veliká,  kamenná,  oprýskaná 
budova,  s  červenou  střechou,  s  barevným 
nápisem  nad   otevřenými   vraty.   Páchla 

IVON.  R»č.  XX. 


z  daleka  kyselým  pivem,  zněla  divokým 
křikem,  který  přehlušoval  nesouvislé  zvuky 
harmoniky.  Všady  plno  lidí,  v  průjezdu, 
po  dvoře,  mužů,  žen,  —  hádali  se,  smlou- 
vali, rozkládali  rukama,  do  dlaní  si  tleskali, 
objímali  se  s  opilým  smíchem,  nebo  si  na- 
dávali —  jak  právě  kdo  byl  naladěn  po 
ránu.  V  šenkovně  tancovali,  výskali,  vy- 
skakovali pod  nízkým  stropem  v  tabáko- 
vém dýmu,  který  se  valil  otevřenými  okny 
v  celých  oblacích.  Harmonika  kvičela. 

„Tady  je  Janko!"  jistila  Olika  táhnouc 
Bohdana  za  ruku.  Nebylo  ještě  cikána 
viděti,  byl  kdesi  uprostřed  v  hemžení 
tanečníků,  ale  slyšet  ho  bylo.  Výskal  jako 
divoch,  podlaha  duněla  dupotem.  Zněla 
chraplavým  hlasem  písnička: 

„Neořu,  neseju,  samo  se  mi  rodí, 
moje  potěšení  samo  za  mnou  chodil" 

Mladí,  staří  motali  se  tam  a  vrtěli  celí 
zpoceni,  podkůvkami  dupali,  sukně  se  roz- 
letovaly, šátky  vlály,  vlasy  se  rozplétaly. 

Cis.  7. 
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Bohdanovi  se  zatočila  hlava.  Olika  při- 
tiskla se  k  němu,  na  rameno  se  mu  za- 
věsila. 

„Hej,  pánko,  proveď  mne!"  prosila  a 
táhla  jej.  „Pojď!"  Odstrčil  ji. 

Kolem  se  mihl  Janko  v  divokém  tanci, 
Marinča  ležela  mu  na  prsou,  červená  stužka 
s  vlasů  třepetala  se  jí  za  hlavou.  S  očima 
přivřenýma,  jakoby  neživá,  jako  by  únavou 
již  klesala,  oběma  rukama  držela  se  cikána 
kolem  krku.  Objímal  ji  pevně  kolem  pasu 
jednou  rukou,  druhou  nad  hlavou  zvedl, 
prsty  zaluskal,  zavýskal,  zarděn  a  spocen 
divokým  tancem.  „Hej!  a  hop!"  zavýskal, 
zadupal  a  vyzvedl  tanečnici  vysoko  k  oča- 
zenému  stropu.  Harmonika  utichla.  Cikán 
zatočil  svojí  tanečnicí  ještě  jako  loutkou, 
až  se  jí  sukénky  široko  rozletěly  —  a  pak 
ji  postavil  ke  zdi  jako  opravdovou  dřevě- 
nou loutku.  Sotva  se  na  nohou  udržela, 
blízká  mdlobě  o  zeď  se  opírala  s  rukama 
skleslýma,  s  hlavou  hluboko  skloněnou, 
bledá  unavením.  Oči  zavřela. 

Jankovi  už  na  krku  visela  Olika.  „Milý! 
Milý!"  lichotila  se,  „proveď  mne!  chci 
tančit!"  žebronila. 

„Co  tady  chceš?"  rozkřikl  se  cikán  na 
ni. 

„Řekl  jsi,  že  mne  zavoláš  a  nejdeš, 
Janko!  vezmi  si  mne  zas!  čekala  jsem  tak 
dlouho."  Byla  maličká,  aby  dosáhla  Jan- 
kovi kolem  hrdla,  musila  se  vytáhnout. 
V  černých  očích  se  jí  zatřpytily  slzy.  Chtěl 
ji  setřásti  nevrle,  s  odporem,  ale  nepustila 
se.  „Milý!  milý!"  šeptala.  Podíval  se  na 
ni  s  vysoká,  usmála  se  blaženě.  Harmonika 
znova  zakvičela,  zadupaly  podkůvky,  za- 
duněla podlaha,  všechno  se  zatočilo,  za- 
vířilo  dokola. 

„Hej!  hop!"  zavýskal  Janko,  chytil 
Oliku  kolem  boků,  stiskl  ji,  div  bolestí  ne- 
vykřikla. Zarděla  se  radostí,  v  očích  se  jí 
zajiskřilo,  v  pootevřených  rtech  zabělaly 
se  zuby,  jako  by  se  chtěla  Jankovi  do  os- 
mahlého hrdla  zahryznout.  Všecka  se 
k  němu  přitulila,  a  už  letí  spolu  v  di- 
voké směsici  tanečníků. 

Bohdan  prodíral  se  mezi  diváky,  kteří 
zatarasili  dveře,  z  daleka  už  zahlédl  Ma- 
rinču,  jak  sama  opuštěná  stojí  stranou  u  zdi. 
Ale  než  se  k  ní  prodral,  spatřil  Prokopa, 
myslivce,  jenž  také  mířil  k  ní,  odstrkuje 
ty,  kdo  mu  stáli  v  cestě.  Neviděl  patrně 
nikoho  než  ji,  Marinču,  nebohý,  zklamaný 
hoch.  A  pušku  měl  na  rameni  —  Bohdan 
věděl,  že  byla  nabita.  Vzpomněl,  co  řekl 
Prokop:  „Přímo  na  prsa  jí  namířím,  ke 
zrádnému  srdci  a  bude  konec  — "  Pohlédl 
myslivci  do  tváří  —  byl  téměř  zsinalý 
a  rty  se  mu  chvěly.  Udělá  to!  pomyslil  si 
básník.  Ubohá  Marinča! 


Bezděky  vykřikl,  odstrčil  kohosi  a  siái 
již  u  děvčete.  S  druhé  strany  stejně  s  ním 
doběhl  Prokop.  Bohdan  chytil  jej  za  ra- 
meno. „Ne!"  zavolal  výstražně.  „Mějte 
rozum!'  Prokop  se  naň  ohlédl,  jako  by 
ho  nepoznával,  oči  měl  vyhaslé.  Zavrtěl 
hlavou.  „Ne!  já  vím  —  zde  ne!"  Uchopil 
Marinču  za  ruku.  „Pojď!"  řekl  jen.  A  Ma- 
rinča jako  bez  vědomí  šla,  ještě  hlouběji 
hlavu  sklopila.  Bohdan  je  následoval. 
Vyšli  ze  dveří  na  ulici  —  Prokop  mlčky 
chtěl  zrychlit  kroky,  ale  Marinča  div  ne- 
klesala, sotva  se  vlekla.  Pomalu  probntli 
se  hlučícím  davem  na  tržišti  do  klidnějších 
ulic.  Stále  mlčeli.  Poslední  domky  i  posled- 
ní zahradní  zeď  zůstala  již  za  nimi,  v  širých 
polích  se  octli  na  opuštěné  polní  stezce; 
v  hlubokém  úvozu  vroubeném  kvetoucím 
šípkem  a  hložinami.  Prokop  vlekl  už  sko- 
rém Marinču,  klesala  únavou.  Doklopýtal 
s  ní  pod  keře  do  stínu  a  když  pustil  její 
ruku,  jako  mrtva  padla  celým  tělem  do 
trávy,  mezi  květy.  Rukama  zakryla  si 
obličej,  jen  mladá  ňadra  zvedala  se  jí 
horečným  dechem,  utlumeným  vzlykotem. 
A  Prokop  zamračen  stál  nad  ní  opřen 
o  pušku. 

Bohdan  došel  za  nimi,  měl  jedinou 
myšlenku:  Prokop  ji  zabije,  jak  slíbil!  a 
bylo  by  jí  škoda,  je  po  čertech  hezká  ta 
Marinča.  Byl  si  vědom,  že  lituje  jí  jenom 
proto,  že  byla  hezká.  A  bylo  nutno  ji  za- 
chránit, vyrvat  nešťastnému  milenci  zbraň. 
Cítil  se  dosti  silným  k  tomu  —  zvedne-li 
Prokop  pušku,  vytrhne  mu  ji  z  rukou, 
vymluví  mu  jeho  ztřeštěný  úmysl.  Ale 
myslivec  stál  bez  hnutí,  jako  by  se  chtěl 
ještě  naposled  nasytit  pohledem  na  mladé 
dívčí  tělo,  štíhlé  a  pružné,  ležící  v  měkké 
trávě,  na  ňadra  v  těsném  živůtku,  na 
kulatá  lýtka  v  černých  punčoškách  pod 
krátkou  suknicí.  —  Po  chvilce  zašeptal 
chvějícím  se  hlasem:  „Marinčo!"  Shýbl 
se,  aby  jí  s  tváří  polehku  odtáhl  sevřené 
ruce,  ale  nepovolila,  křečovitě  tiskla  dlaně 
k  očím.  Odložil  pušku,  klekl  k  dívce,  chytil 
její  lokty,  silou  rozevřel  ruce.  Viděl  jí  ve 
tvářích  bolest  i  hrůzu,  oči  zavřené,  na 
řasách  slzy,  rty  se  jí  chvěly,  jako  by  měla 
v  zoufalý  nářek  vybuchnout.  „Marinčo!" 
opakoval,  „slyšíš  mne?"  a  nezněla  v  tom 
vyhrůžka,  jen  tesklivý  tón  bolestné  vý- 
čitky. Držel  obě  její  ruce  a  teď  sklonil 
hlavu,  políbil  je,  jednu  po  druhé.  Pak 
jako  by  se  vzpamatoval,  pustil  je  rázem  — 
bezvládně  klesly  jí  na  ňadra.  A  zase 
chopil  její  hlavu,  vzal  ji  do  dlaní,  nazvedl. 
Zavolal:  „Marinčo!  otevři  oči!  prosím  tě, 
otevři!" 

Bohdan   se  bezděky  usmál.   Ne,   není 
ho  tu  třeba,  nemusí  bránit  hezkou  hříš- 
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hící.  Skončí  všechno  krásně  smírem  mi- 
lenců, trochu  výčitek,  pláč  a  pak  odpu- 
štění, polibky,  přísahy.  —  Pokrčil  ra- 
meny. Překážel  by  jen,  může  odejít. 

„Chci,  abys  otevřela  oči!"  domlouval 
Prokop  dívce  a  když  se  nedoprosil.  něžně 
prstem  nazvedl  jí  víčka.  Oči  zůstaly 
otevřeny,  jako  skleněné,  neživé.  ,,To 
nejsou  tvé  oči,  Marinčo!"  zaúpěl  mladík, 
,,co  se  s  tebou  dělo?  slyš!  probuď  se!  mluv! 
mluv!"  a  začal  ji  líbat  v  ubledlé  tváře, 
na  rty,  na  oči.  „Probuď  se  — !"  Pod  jeho 
polibky  zdálo  se,  že  opravdu  procitla, 
ztrnulé  zraky  oživly. 

„To  jsi  ty,  Prokope?"  zašeptala. 

„Já!  já!  co  se  s  tebou  dělo?  mluv!" 
Pozvedl  ji,  opřel  její  hlavu  o  svá  prsa. 
„Jak  jsi  mohla  — "  chtěl  vyčítat,  ale  ne- 
dovedl, sám  hledal  pro  ni  výmluva. 
„Odvedl  tě!  učaroval  ti!  já  vím  —  teta 
mi  to  řekla  —  ten  cikán  s  černýma  očima, 
viď?  učaroval  ti,  nevěděla  jsi,  co  děláš. 
Ach,  že  jsem  nebyl  u  tebe!  ale  teď  se 
vrátíš  se  mnou  —  ano!  Dovedu  tě  domů, 
neopustím  tě  —  neboj  se  už!"  Marinča 
v  jeho  náručí  zhluboka  vzdychla.  „Vždyť 
já  tě  mám  tolik  rád!"  šeptal  jí. 

Skoro  pohněván  tímto  smírným  a  naivně 
střízlivým  koncem  divoké  příhody,  po- 
krčil Bohdan  rameny,  přikročil  blíž  a 
s  úsměvem  podával  Prokopovi  ruku. 
„S  Bohem!  vidím,  že  mne  tu  není  třeba, 
domluvíte  se  sami  —  odpustíte  si!" 

Myslivec  uchopil  a  stiskl  podanou  ruku. 
„Děkuji  vám!"  řekl  udýchán.  „Učaroval 
jí,  teta  uhodla,  učaroval  —  jistě  je  spolčen 
s  peklem!"  Zahlédl,  že  se  Bohdan  ušklíbl. 
..Nevěříte?  jistě  jí  učaroval,  —  jak  jinak 
by  byla  s  ním  šla?  viď,  Marinčo!  A  děkuji 
vám,  že  jste  šel  se  mnou,  kdybych  byl 
sám,  můj  Bože!  myslím,  že  bych  — " 
pohlédl  významně  na  svoji  pušku. 

Bohdan  nedůvěřivě  zavrtěl  hlavou.  „Ne, 
příteli,  nemám  pražádné  zásluhy.  Dojista 
odpustil  byste  i  tak  —  všechno,  můj  milý! 
Takové  krásné  milované  bytosti  odpou- 
štíme všechno,  třeba  i  srdce  hluboko 
ranila!"  usmál  se  trpce,  —  vzpomněl  na 
Helenu.  Proč  vzpomíná?  přece  si  umínil, 
že  nebude  vzpomínat! 

V  té  chvilce  nedaleko  u  cesty  od  stromu 
ke  stromu  přeletoval  havran,  černé  peří 
se  po  slunci  modravě  lesklo,  jak  se  tiše 
snášel  roztáhnuv  široce  křídla.  Usedl  na 
suchou  větev,  rozhoupal  ji,  zakrákoral. 
Prokop  se  ohlédl,  sáhl  po  pušce,  přiložil 
ji  k  líci  —  dvě  rány  téměř  současně  za- 
třeskly,  havran  se  překotil  s  větve,  za- 
třepetal křídly,  černé  peří  se  rozletělo, 
po   větru   se   snášelo,    mrtvý   pták   těžce 


dopadl  k  zemi.  Střelec  podíval  se  na 
Bohdana  se  šťastným  vítězoslavným  úsmě- 
vem. Také  básník  se  usmál  v  odpověď, 
porozuměl  —  náboj  připravený  pro  kohosi 
jiného  prostřelil  nebohého  havrana,  ne- 
bylo už  nebezpečí. 

„S  Bohem!"  ještě  zavolal  Bohdan  od- 
cházeje, i 

„S  Bohem,  milý  pane!"  opakoval  vesele 
Prokop.  A  potom  jaksi  ostýchavě  dodal: 
„Kdybych  vám  mohl  někdy  se  odvděčit  — 
posloužit  nějak  —  já  rád,  jistě  — "  Poeta 
už  jenom  pokrčil  rameny. 

A  když  po  chvíli  se  ohlédl,  uviděl, 
jak  myslivec  za  ruku  odvádí  si  drahou 
Marinču  —  šla  pokorně  se  sklopenou 
hlavou. 

„Bůh  s  nimi!"  pomyslil  si.  „Výtečná 
výmluva  —  očarovali  ji.  Zradila-li,  ne- 
může za  to.  Uhrančivé  oči,  hypnotismus, 
suggesce.  Staré  pověry,  prastaré.  Ani  jsem 
netušil,  že  jich  možno  tak  výhodně  použit. 
Ale  já  nevěřím,  ne!  Zrádná  žena  ví  třeba 
ve  snu,  co  dělá.  Aby  se  odhodlala  ke 
zradě,  nepotřebuje  být  donucena  žádným 
kouzlem!"  Mávl  rukou,  zase  ve  vzpomínce 
mihla  se  mu  Helena.  „Ale  šťastný  je  mysli- 
veček, nalezl  výmluvu  pro  svou  milou!" 

■ 

Kapitola    IV. 

Bohdan  kráčel  po  mezi  po  stráni  k  lesu. 
Daleko  za  ním  zůstalo  městečko  s  hlu- 
čícím výročním  trhem.  Vešel  do  lesa, 
pod  borovice.  Zavonělo  mu  vstříc  prysky- 
řicí a  mechem.  S  rozkoší  dýchal  ranní 
vzduch  a  bylo  mu  blaze  v  samotě,  v  tichu. 
Vzpomínal  na  Prahu,  na  ten  vzdálený 
svět  známý  a  milý.  Zda-li  i  tam  někdo 
vzpomíná?  Zajisté  —  dnes  potichu  šíří  se 
už  Prahou  sensační  zvěst  o  zmizení  mla- 
dého básníka  —  ještě  snad  neurčitá,  ne- 
zaručená, tím  zajímavější.  Po  kavárnách 
se  šíří,  možno,  že  některý  čiperný  redaktor 
narychlo  už  píše  zprávu  pro  svůj  list, 
nějakou  fantastickou  domněnkou  ji  okrášlí. 
Ale  dnes  ještě  se  těm  zprávám  plně  ne- 
věří. Přátelé  pokrčí  lehkomyslně  rameny, 
řeknou:  „vrátí  se,  zítra  se  vrátí  —  proč 
by  — ?  Dluhů  neměl,  o  nějaké  nešťastné 
lásce  nebylo  nic  známo,  a  politikou  se 
nezabýval.  Proč  by  odcházel  se  světa? 
Vrátí  se  jistě."  Teprve  zítra,  pozítří  na- 
bude neurčitá  pověst  podkladu.  Budou 
básníka  už  možná  hledat  ve  Vltavě, 
lidem  větší  fantasií  opatřeným  bude  se 
zjevovat  na  nejrůznějších  místech,  v  no- 
vinách bude  každodenně  nějaká  zmínka  — 
A  Bohdan  Suk  těšil  se  jako  dítě,  jak  za- 
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sedne  kdesi  ve  venkovské  hospodé  nikomu 
neznám  a  přečte  si  v  novinách  vlastní 
nekrolog.  Do  tohoto  zapadlého  kraje  však 
asi  pozdě  docházejí  pražské  noviny.  —  — 

Dlouho  bloudil  lesem  zamyšlen,  bez 
cíle,   odpočíval  v  kyprém  mechu,   sbíral 

Ervní  jahody,  naslouchal  šumu  borovic,  a 
ylo  mu  blaze.  „Dobře  moje  pouť  začíná, 
jak  se  sluší  na  básníka  —  hodně  roman- 
ticky. Dobrodružství  s  cikány,  únos  — 
co  chceš  ještě,  Bohdane?"  myslel  si. 
„Třeba  si  zapamatovat  tuto  příhodu,  — 
někdy  možná  v  románu  nebo  v  povídce  — 
Ne!  nikdy  víc!  Pera  i  tužky  odříkám  se  — " 

Když  vyšel  k  polednímu  z  lesa  opět  do 
polí,  přesvědčil  se,  že  asi  příliš  daleko  ne- 
došel. Ještě  viděl  za  sebou  městečko,  kde 
byl  ráno,  s  červenou  bání  na  kostelní  věži. 
A  před  naším  poutníkem  byla  ves  roz- 
táhlá po  stráních  kolem  potoka,  černaly 
se  dřevěné  lomenice,  leskla  se  okénka, 
doškové  střechy  stodol  zapadaly  v  zeleni 
zahrad.  Uprostřed  poblíže  skrovného  ko- 
stelíka vyšší  nově  obílená  budova  byla 
asi  školou.  Na  druhém  konci  vesnice  pod 
skalnatou  zalesněnou  strání  uprostřed  roz- 
lehlého parku  se  starými  stromy  stál 
nějaký  zámeček  nebo  vila,  stavení  dost 
pochmurné,  jak  se  zdaleka  zdálo.  Vedla 
k  němu  široká  cesta,  lemovaná  štíhlými 
topoly.  x| 

Bohdan  sestupoval  od  lesa  k  dědině. 
Slunce  pálilo.  Byl  unaven,  hladov,  nej- 
prve chtěl  nalézti  hospodu.  Viděl  ji  už, 
z  dálky  ji  poznal  dle  vysokého  máje 
s  fábory.  Ale  když  došel  k  prvnímu  domku 
vesnickému,  čistému,  novému,  nalezl  dr- 
novou lávku  u  plaňkového  plotu,  pro- 
rostlého divokým  chmelem.  Za  plotem 
byla  zahrádka  s  několika  úly,  včely  vesele 
bzučely.  Otevřená  branka  zahradní  vedla 
do  polí.  Ve  stínu  pod  starým  rozložitým 
keřem  bezu,  plného  až  do  vrcholku  ve- 
likých bílých  kulatých  květů,  vábila  lávka 
k  odpočinku.  Bohdan  usedl,  aby  na 
chvilku  oddech],  odložil  klobouk,  natáhl 
unavené  nohy  a  odpočíval.  Bzučení  včel 
jej  uspávalo.  Pak  zaslechl  tiché  pokašlá- 
vání, šoulavé  kroky  —  z  otevřených 
vrátek  vyšel  stařeček  nahrbený.  Pod  sla- 
měným kloboukem  třpytily  se  mu  šediny, 
ale  oholené  tváře  měl  zdravě  červené,  oči 
ještě  jiskrné.  Zaměřil  k  lavičce  a  patrně 
byl  udiven,  vida  tam  neznámého  poutníka. 
Bohdan  vyskočil,  omlouval  se:  „Odpusťte, 
chtěl  jsem  si  jenom  chvilku  odpočinout!" 
Stařeček   se   usmál.    „Nevadí,    vždyť  za- 


jisté na  lavičce  je  dosti  místa  pro  nás  oba!" 
Podal  přátelsky  mladíkovi  ruku  a  usedl 
vedle  něho  ve  stínu.  Usmíval  se  neustále 
přívětivým  stařeckým  úsměvem.  „Jsem 
řídící  učitel,  prosím,  starý  učitel,  ovšem 
již  na  pensi!"  navazoval  rozhovor,  „čty- 
řicet let  jsem  učil  v  této  vsi,  teď  bydlím 
zde,  v  tomto  svém  domečku,  odpočívám 
po  práci.  Ta  zahrádka  a  včeličky  jsou 
mým  potěšením  v  mrzutém  stáří."  Za- 
kašlal a  ohlédl  se  po  Bohdanovi.  „Pán  je 
z  daleka?" 

„Z  Prahyl"  odpověděl  básník  dosti  ne- 
ochotně, ale  stařečkovy  jiskrné  oči  zvě- 
davě se  naň  upíraly.  Pochopil,  že  musí 
se  představit  —  zalhal  si  tedy:  „Bořek 
Vladimír  — "  (byl  to  literární  pseudonym, 
jehož  před  lety  užíval)  a  dodal  nazdař- 
bůh: „Redaktor  — "  (Bude  třeba,  aby  si 
vymyslil  nějaké  jméno,  nějaké  zaměst- 
nání, tento  pseudonym  i  to  redaktorství 
je  nebezpečné,  mohl  by  se  bezděky  pro- 
zradit!) Stařečkovi  se  zalesklo  v  očích, 
zakýval  radostně  hlavou  a  dotkl  se  Boh- 
danovy ruky. 

„Tedy  literát  —  že  ano?  ajhle!  těsi  mne 
opravdu  — !  není  to  fráze  —  těší  mneí 
v  téhle  naší  samotě  vzácná  návštěva!" 
Nachýlil  se  maličko  blíže.  „Mé  jméno  je 
Václav  Vedral!"  podíval  se  na  Bohdana 
se  zvláštním  výrazem  a  usměvavé  rty 
se  mu  zachvěly.  „Václav  Vedral  — "  opa- 
koval. 

Bohdan  jen  se  bezmyšlenkovitě  uklonil 
a  stařeček  jaksi  zklamán  sklopil  hlavu. 
„Mám  rád  literaturu!"  hovořil  důvěrným 
tónem.  „Od  mládí!  Zůstal  jsem  jí  věren, 
ačkoliv  tady,  v  zapadlé  vsi,  kniha  nemá 
ceny  —  ani  u  mladších  kolegů,  těm  stačí 
karty,  kuželky  a  zábava  s  děvčaty  — 
(trochu  pomlouval)  —  a  lituj u  jen,  že  teď 
ve  stáři,  v  té  bídě,  nemohu  již  sledovat 
rozkvět  našeho  písemnictví.  Někdy  se  mi 
dostanou  literární  časopisy  do  rukou,  po- 
těším se,  ačkoliv  —  věřte!  —  (jakoby  se 
omlouval,  pohlédl  opět  k  Bohdanovi)  — 
někdy  nerozumím  novým  směrům  — 
to  není  už  to,  co  bývalo  —  všechno  je 
jaksi  dělané,  schází  upřímnost,  která  zdo- 
bívala za  dřívějších  dob  plody  české 
Musy." 

Bohdan  pocítil  chuť  zvednouti  se  a 
utéci.  To  tak!  Poslouchat  tu  stařecká  roz- 
jímání o  literatuře!  vždyť  před  ní  utíká 
z  Prahy,  ale  stařeček  hleděl  naň  s  takovým 
dobráckým  úsměvem,  že  jen  lehce  pokrčil 
rameny  a  poslouchal.  (PokracoTánL) 
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ZÁPAD  V  HORÁCH. 


(MAŘÍ   RYPKOVÉ.) 


Táhnou  a  vlní  se  po  obzor 
dálavou  řetězy  hor. 

Těsně  a  bratrsky  k  sobě  se  pojí 
pyšná  a  nezdolná  kraje  ta  stráž 
v  modravý  oděna  ve  rubáš, 
nad  čely  nachové  slunce  jí  stojí. 

Krvavým  studem  se  rdělo, 
když  k  čelům  se  klonilo  blíž, 
z  výše  se  sklánělo  níže  a  níž, 
jak  by  je  políbit  chtělo. 

Nad  vlnou  hřbetů  se  zastavilo, 
deště  svých  paprsků  dalo  jim  pít, 
krví  svou  chtělo  je  opojit, 
celou  svou  krásu  jim  odhalilo. 

Šedivé  hory  se  odívají, 

nechtějí  nebeskou  modří  již  plát. 


mění  ji  v  kající  pokory  šat, 
ruměncem  touhy  se  zardívají. 

V  nehybné  úctě  stráž  před  sluncem  stála 
Bledne  již  koule  ta  nachová 
v  bílou  šeď  žhavého  olova, 
všechen  žár  v  polibcích  vysálala. 

Do  měkké  náruče  oblaků  padá, 
mizí  již  ve  mlhách  ztajená, 
bratrsky  v  jeden  šik  sdružená 
mlčky  ji  provází  hřebenů  řada. 

Dlouho  plá  odleskem  oranžovým, 
černým  se  smutkem  pak  odívá, 
zlatou  se  vzpomínkou  zardívá  . . . 
Ticho  je  pod  nebem  mramorovým. 

Táhnou  a  vlní  se  po  obzor 
dálavou  řetězy  hor. 


Jos.  Holeček: 

PRVÝ  ROK  ČESKOSLOVENSKÉ  REPUBLIKY. 


( Pokračováni.)  :• 


Všecko  obyvatelstvo  Republiky  s  jisto- 
tou očekávalo,  že  prvá  její  vláda,  jakmile 
■e  ujme  řízení  státu,  se  postará  především 
•  zlepšení  zásobování.  V  tom  jsme  se  ža- 
lostně zklamali.  Kdyby  se  byla  výživa 
lidu  rázem  třeba  jen  o  něco  málo  zlepšila 
a  kdyby  současně  potraviny  byly  třeba 
jen  nepatrně  zlaciněly,  vláda  by  byla 
splnila  naději  obyvatelstva  a  povznesená 
nálada  jeho,  jaká  byla  do  převratu,  byla 
by  se  přenesla  i  za  tuto  mez,  což  by  vládě 
každou  práci  usnadňovalo.  Jaké  však 
byly  naše  pocity,  když  žádného  zlepšení 
výživy  nebylo,  když  naopak  zásobování 
stále  se  zhoršovalo  a  ceny  všech  předmětů 
stoupaly  takořka  každým  dnem!  Sytý 
lačnému  nerozumí.  Občané  z  našeho  stře- 
du, kteří  náhle  postoupili  na  velké  pány 
ve  vládě,  okamžitě  zapomněli,  jak  trudně 
se  jim  žilo  ještě  předevčírem.  Na  ty,  kteří 
zůstali  v  šerém  davu  pod  nimi  a  museli 
dále  jako  za  starého  Rakouska  zháněti 
sobě  a  svým  rodinám  každý  den  chléb 
vezdejší,  se  své  výše  víc  ani  neshledli. 
Výživa   tehdy   rozdělila   obyvatelstvo   na 


dvě  části.  V  jedné  byli  keťasové,  kteří  se 
domnívali,  že  ve  svobodné  republice  bude 
jim  svobodno  provozovati  své  nelidské 
řemeslo  a  z  radosti  nad  tím,  že  jim  bude 
volno  vyssávati  své  spoluobčany,  oddá- 
vali se  hýření  a  orgiastickým  výbuchům 
radosti,  při  čemž  si  dávali  tvářnost,  jakoby 
vlastenecky  plesali  nad  stvořením  re- 
publiky; v  druhé  části  pak  byli  ubožáci, 
kteří  se  musili  strachovati  každého  zítřka, 
jak  jej  se  svými  milými  přežij ou,  když  ni- 
čeho není,  co  je  člověku  k  zachování  života 
nevyhnutelno.  Pravda,  za  Vrbenského  jsme 
dostávali  mouku  správně  podle  úřadního 
přídělu,  čehož  za  rakouské  vlády  nebylo, 
ale  což  to  plátno,  když  dávka  mouky 
(Y2  kila  týdně  na  osobu)  byla  tak  malá, 
že  nikterak  nestačila,  aby  byla  základem 
výživy  a  přes  celé  léto  jí  naskrze  ne- 
bylo. Hovězího  masa  jsme  od  Nového 
roku  1919  ani  neviděli.  V  lednu  a  únoru 
živili  jsme  se  masem  koňským,  ale  v  březnu 
již  nebylo  ani  toho.  Nejspíše  se  dostane 
maso  vepřové,  ale  ono  je  příliš  drahé. 
V  letních  měsících  byl  hlavní  naší  potra- 
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vinou  hlávkový  salát.  Ta  bylinná  strava 
mohla  býti  zesílena  vejci  (kus  po  80  hal. 
až  1  K)  a  zlepšena  olejem,  jenž  se  najednou 
vynořil.  Ale  už  v  červenci  nebylo  možno 
koupiti  vajíčka  a  stav  ten  trvá.  Staré 
brambory  byly  dávno  dojedeny  a  nových 
dlouho  nebylo,  protože  se  letos  vegetace 
zpozdila.  V  srpnu  nám  slibovali,  že  od 
21.  září  dávka  mouky  bude  zvýšena  na 
3  kila  na  osobu  a  týden,  což  by  bylo  do- 
statečné. V  naději,  že  ministerstvo  výživy 
dostojí  slovu,  obyvatelstvo  dosti  klidně 
sneslo  zdražení  mouky,  na  jakém  se  usta- 
novil spolek  agrárníků  se  socialisty.  Ale 
vláda  slibu  nedostála,  mouky  není  a  dra- 
konické  zákazy  způsobily,  že  si  není  možno 
ani  špetku  mouky  opatřiti  cestou  mimo- 
řádnou, kteroužto  možnosť  rakouská  sprá- 
va až  do  konce  ponechala.  Na  sv.  Václava 
nemohli  jsme  si  ani  posvícenského  ko- 
láčku upéci  a  po  sv.  Václavu  jest  ještě 
hůř:  nemáme  mouky  ani  na  jíšku.  Že  ještě 
hlady  neumíráme,  je  pouze  zásluhou  Ame- 
riky, jež  nám  prodává  masité  konscrvy, 
které  jí  po  válce  zbyly,  a  slaninu.  Mléka 
není  naprosto,  není  ho  ani  pro  nemocné 
ani  pro  lidi  přestárlé,  stojící  nad  hrobem. 
Chleba  bylo  dostatek  a  byl  po  celý  rok 
správně  dodáván;  naproti  rakouskému 
značně  se  zlepšil,  nepůsobil  bolení  žaludku, 
ano  někdy  se  málo  lišil  od  dobrého  chleba 
selského;  ale  po  žních  se  velmi  zhoršil,  po- 
zbyl příjemné  chuti  a  barvy  a  budí  neve- 
selou představu,  že  vyživování  obyvatel- 
stva bude  postupně  horší,  čím  více  se 
vzdalovati  budeme  ode  žní.  Již  nyní  vázne 
mlácení  obilí,  poněvadž  se  hospodářům 
nedostává  benzinu,  a  benzinu  nebude 
právě  tak,  jako  petroleje.  Proslýchá  se, 
že  velkostatky  nechají  svou  půdu  neosetu, 
protože  prý  se  chtějí  vyhnouti  velkému 
prodělku,  jenž  by  byl  následkem  známých 
příčin.  Právě  tak  bylo  v  Rusku  v  prvém 
roce  socialné  revoluce.  Ačkoli  se  v  ob- 
chodě ukazují  rozličné  poživiny,  kterých 
jsme  se  dosud  museli  zříkati,  jako  rýže, 
sýry,  čokoláda,  kakao,  nelze  říci,  žeby  se 
tím  výživa  obyvatelstva  povšechně  lep- 
šila, zvláště  přihledneme-li  k  rostoucí  den 
ode  dne  drahotě.  Výživa  rodin  nás  od 
března  1919  stojí  dvakráte  tolik,  co  dříve, 
a  za  Rakouska v  od  počátku  války  do  pře- 
vratu vzrostla  čtyřikráte.  Výživa  tedy 
vynucuje  si  tak  obrovské  náklady,  že  jich 
průměrný  občan  nemůže  míti. 

Pěknou  parolu  vydal  Dr.  Rašín:  Více 
pracujte  a  více  šetřte!  Ale  i  úsilí  pracovní- 
kovo má  svou  hranici.  Když  vidí,  že  se 
nedopracuje,  ať  své  úsilí  sebe  více  napíná, 
energie  jeho  se  láme.  A  šetřiti  možno  jen 
tomu,  kdo  má  přebytek. Odnaučí-li nás  vláda 


jíst  a  se  odívat,  ušetříme,  pravda.  I  Dr.  Ra- 
šín prozradil,  že  nemá  tušení,  jak  těžko  se 
nám  žije,  jinak  by  v  březnu  1919  nebyl 
lidi  nutil,  aby  do  státní  pokladny  k  uscho- 
vání odevzdávali,  co  měli  na  hotovosti 
nad  200  K.  Nejméně  do  10.000  K  mělo 
každému  občanu  ponecháno  býti  v  kapse, 
aby  mu  nebyla  vzata  záloha,  z  které  do- 
sazoval na  vydržování  rodiny.  Kromě 
toho  drobným  řemeslníkům  a  živnostní- 
kům byl  tím  odňat  provozovací  kapitál, 
jejž  potom  nesnadno  sháněli  půjčkami. 
Přidáme-li  k  tomu,  že  výrobnost  řemeslná 
i  průmyslná  napořád  je  v  úpadku  a 
nemá  možnosti  hraditi  potřebu  domácí, 
neřku  těžiti  z  vývozu,  a  že  za  té  naší 
mdloby  cizí  výrobky  derou  se  nejen  k  nám, 
nýbrž  také  opanovávají  naše  stará  zahra- 
ničná  odbytiště,  jichž  ne  v  každém  pří- 
padě dobudeme  nazpět,  nezapřeme  si,  že 
obraz  našeho  hospodářského  stavu  v  prvém 
roce  republiky  je  velmi  chmurný.  Napra- 
covati  nebude  lze,  náklady  na  živobytí 
na  vzestupu  se  nezastaví  a  s  náklady  na 
hospodářství  státní  bude  podobně:  da- 
ňové podíly  z  výtěžku  občanské  práce  ne- 
stačí, bude  třeba  činiti  nové  dluhy,  a  so- 
lidné dluhy  možno  na  sebe  bráti  jen  potud, 
pokud  slouží  ku  zvětšení  zdravé  výrob- 
no sti.  A  když  se  občanstvo  pobízí  jen 
k  práci  a  k  práci,  zdaliž  pak  si  někdo  spo- 
čítal, co  drahocenného  času  bylo  za  pět 
let  piomrháno  nekonečným  stáváním  na 
frontách  a  běháním  za  potravinami, 
z  nichž  každá  se  prodává  na  jiném  místě? 
A  co  tomu  říci,  jak  to  nazvati,  když  Dr. 
Vrbenský,  býv.  ministr  zásobování  v  Re- 
publice, dne  3.  října  1919  v  N.  S.  prohlásil, 
že  jeho  strana  bude  pokračovati  v  hospo- 
dářské revoluci?  Tím  prohlášením  Dr. 
Vrbenský  přiznal,  že  zasedl  na  minister- 
ské křeslo  jako  hospodářský  revolucionář, 
a  jak  on,  tak  i  kollegové  z  jeho  politického 
tábora.  Ale  pro  pět  ran,  vždyť  hospodář- 
ská revoluce  také  je  politická!  Tu  se  tedy 
děje  zásadný  a  promyšlený  boj  proti  státu 
i  proti  národu!  Něco  takového  se  nám  do- 
sud zdálo,  ale  báli  jsme  se  vysloviti,  aby- 
chom se  snad  nedopustili  křivého  nařčení. 
Ale  po  přiznání  Dra  Vrbenského  teprve 
rozumíme,  proč  jest  u  nás  pořád  hůř  a 
hůř.  Jak  pak  by  mohlo  býti  jinak,  když 
učení  Marxovo  je  většině  našich  socialistů 
evangeliem?  Marx  naučil  své  následovníky, 
aby  pracovali  ke  zhoršování  hospodář- 
ských poměrů  až  do  poslední  krajnosti, 
až  do  katastrofy.  „Čím  hůř,  tím  lip." 
Nyní  už  víme,  proč  Dr.  Vrbenský  tak 
houževnatě  chránil  ústředny,  proč  dosud 
všechen  nářek  občanstva  na  ně  je  marný 
a  proč  jsou  ústředny  obsazeny  nej horli- 
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vějšími  apoštoly  Marxovými,  kteří  se 
v  nich  ulebedili  už  za  Rakouska  a  i  za 
Republiky  pokračují  v  činnosti,  která 
má  za  cíl  rozvrácení  dosavadní  společnosti, 
aby  na  jejích  troskách  mohla  býti  vybu- 
dována společnost  nová,  komunistická. 
Občan  nemá  míti  ničeho  svého,  ani  špi- 
žírnu, ani  majetek,  ani  dům,  ani  příbytek, 
a  již  od  nynějška  má  znenáhla,  paedago- 
gicky  přivykati  tomu,  že  všecko  bude  míti 
od  státu,  jenž  ovšem  za  to  všechno  od 
něho  požádá. 

Kromě  jiných  ústředen  máme  také 
ústřední  oděvnu.  Ta  se  o  nás  Pražany 
stará  tak,  že  v  budoucím  roce  nebudeme 
již  mít  ani  prádla  ani  šatstva.  Všecko  se 
na  nás  po  válce  rozpadává  a  ničeho  no- 
vého si  nelze  opatřit.  Už  letos  v  letě  bylo 
vídat  muže  bez  košile.  Ženským  je  hej, 
ty  si  z  toho  udělají  modu.  V  srpnu  jsem 
potkal  na  naší  ulici  nahého  chlapce  venko- 
vana. Statečně  si  kráčel  do  města,  neohlí- 
žeje se  v  právo  ani  v  levo.  Zdálo  se,  že 
i  doma  ve  vsi  chodí  nahý.  Pražané  se  mu 
již  nedivili,  strážník  ho  nezastavil.  Ústřed- 
ní oděvna  v  dubnu  1919  vzala  ode  mne 
předem  peníze  na  plátno,  jež  mi  bylo 
úřadně  povoleno,  ale  po  sedmi  měsících 
nemám  ani  plátna  ani  peněz.  Takových 
případů  je  zajisté  na  sta  a  na  tisíce. 

Komunisačnou  snahu  vlády  prohledá 
nebo  vyciťuje  ta  část  občanstva,  které 
jsou  tyto  experimenty  proti  mysli,  a 
proto  se  má  netečně  k  nové  státní 
půjčce.  Vládní  listy  nazývají  to  sabotáží 
a  již  i  vyhrožují.  Já  bych  to  nazval  prostou 
passivnou  oposicí.  Majetné  třídy  soukromě 
prohlašují,  že  půjčku  poskytnou,  ale  jiné 
vládě.  Ale  v  tom  chybují,  neboť  nejde 
♦  o  půjčku  vládě,  nýbrž  státu,  jenž  jí  ne- 
vyhnutelně potřebuje.  Vláda  přichází  a 
odchází,  ale  my  chceme,  aby  náš  svobodný 
a  samostatný  stát  byl  utvrzen  navždy. 
Trpný  odpor  proti  státní  půjčce  jest  jed- 
nání státu  právě  tak  nebezpečné,  jako  ex- 
perimenty marxistů,  ale  přece  není  možno 
věřiti,  že  by  naše  majetné  třídy  naprosto 
postrádaly  lásky  k  českému  státu  a  byly 
již  po  prvém  roce  jeho  trvání  lhostejný 
k  jeho  bytí  a  trvání.  Tato  passivná  opposice 
určitě  patří  k  velikým  chybám,  které  se 
dějí  v  Republice  v  prvém  roce  jejího  ži- 
vota. 

Nepěkným  nadělením  je  našemu  mla- 
dému státu  těšínská  otázka.  Nenadali  jsme 
se  ho.  Byli  jsme  přesvědčeni,  že  hranicemi 
Čech  Moravy  Slezska  a  Slovenska  nebude 
a  nemůže  býti  hnuto.  Naši  zástupci  na 
mírové  konferenci  vysvětlují  svůj  neúspěch 
v  této  příčině  tím,  že  zástupci  dohodových 
mocností,  v  jichž  rukou  bylo  rozhodnutí, 


neměli  porozumění  pro  naše  státní  právo. 
My  jsme  za  Rakouska  české  státní  právo 
přikrojili  tak  aby  se  hodilo  do  rámce  Ra- 
kouska. Horní  Slezsko,  Lužici,  Branibor- 
sko žádný  český  státoprávník  nereklamo- 
val  pro  český  stát,  ani  mu  nenapadlo. 
Slovensko  je  tu  činitelem  zvláštním,  jeho 
hranice  musela  býti  stanovena,  ale  pouze 
naproti  Maďarii  a  nikoli  naproti  Haliči. 
Poláci  nám  uškodili  i  tu,  rozvinuvše  svoje 
státní  právo  v  celé  historické  šíři.  Kdyby- 
chom my  jednali  podle  jejich  příkladu  a 
požadovali  pro  sebe  všecky  země,  které 
k  české  říši  náležely  v  době  nejširšího  roz- 
pětí, museli  bychom  činiti  nárok  na  všecko 
prostranství  od  Terstu  po  Královec.  Do- 
hoda, zalekši  se  toho,  co  svým  státním 
právem  nazvali  Poláci,  prohlásila  se  i  proti 
státnímu  právu  českému,  aby  odvrátila 
možnosť  nových  zmatků  a  třenic.  Myslím, 
že  se  nestalo  vše,  aby  se  jí  naše  stanovisko 
objasnilo.  Byla  by  snad  pochopila,  když 
by  slyšela,  že  jsme  své  státní  právo  již 
za  Rakouska  restringovali  na  skromnou 
míru  reálnosti,  a  byla  by  i  uznala,  že  jako 
její  spojenci  a  spoluví tezové  máme  právo, 
aby  dosavadní  území  našeho  státu  nebylo 
zúženo  ani  o  píď,  —  že  nemůže  a  nesmí 
nám  nic  býti  vzato,  naopak  že  naše  územ- 
ní država  může  býti  pouze  zvětšena.  Libo- 
volné a  bezzásadné  měněni  hranic  není 
radostným  výhledem  do  budoucnosti.  Totě 
prvá  podmínka  mezinárodního  pořádku, 
aby  hranice  státu  byly  nedotknuty.  Hra- 
nice se  ruší  pouze  státům  nepřátelským, 
ale  státu  přátelskému  se  zaručují  a  chrání. 
Bere  li  dohoda  na  nás  jiné  měřítko,  snižuje 
význam,  který  jsme  se  domnívali  pro  ni 
míti  jako  její  přátelé  a  spojenci.  To  platí 
též  obráceně. 

I  není  divu,  že  na  všech  stranách  za- 
vládl pessimism,  jemuž  budiž  věnováno 
závěrečné  slovo. 

Náhlé  upadání  z  optimismu  do  pesi- 
mismu jest  jedna  z  význačných  črt  české 
národní  psychologie  aspoň  od  XVI.  stol. 
Zikmund  Winter  líčí  naše.  předky  té  doby 
tak:  veselili  se,  popíjeli,  bratříčkovali  se, 
potom  se  pobili  a  zbití  vystřízlivěvše  pla- 
kávali  hořce.  Orgiastická  radosť,  které  se 
naši  lidé  oddávali  v  prvých  měsících  po 
převratu,  nedopouštěla  pokojné  rozvahy 
a  úvahy,  jaký  bude  po  veselém  dnešku 
zítřek.  Kdo  rozvažoval  a .  uvažoval,  od 
toho  se  veselí  odvraceli  jako  od  pessimisty 
malého  ducha  a  nemilého  škaro hlídá.  Od 
května  optimism  je  vystřídán  pessi- 
mismem.  Pessimistou  se  stává  český  člo- 
věk hned,  jakmile  narazí  na  nesouhlas. 
On  se  uvléká  svým  nadšením,  rozplývá 
se  v  něm  a  všecko  se  mu  v  tom  stavu 
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opojení  zdá  tak  krásné,  že  nepokládá  za 
možné,  aby  někdo  cítil  jinak.  (V  tom  stavu 
Čechové  jen  cítí  a  nemyslí  docela  nic, 
nebo  nejasně  a  nelogicky,  a  také  jejich 
zření  jest  oslabeno,  tak  že  nevidí  šera  bu- 
doucnosti a  nevzpamatují  se,  dokud  ne- 
jsou obklopeni  černou  nocí.) 

Nedávno  prof.  Syllaba  napsal  do 
vědecké  přílohy  Národních  Listů  pěkný 
článek  o  optimismu,  o  veselé  mysli, 
o  radostnosti  jako  zachová teli  zdraví. 
Článek  byl  mnoho  čten  a  čtenáři  hned 
jej  obraceli  také  na  život  politický.  Opti- 
mistovi se  zajisté  příjemněji  žije  než  pessi- 
mistovi.  Člověku,  kterému  příroda  věnem 
dala  optimism,  často  možno  pozáviděti. 
On  se  letmo  přenáší  prese  všecky  nesnáze 
i  nezdary  a  ony  ho  nezkruší,  ani  když  jsou 
těžké.  Nabil-li  mu  život,  rychle  se  mysl 
zbírá  a  neomrzele  znova  se  chápe  díla,  ale 
brzy  od  něho  prchá,  nemaje  stálosti  a 
houževnatosti.  Posledních  věcí  člověka  si 
nepřipouští,  smrť  ho  překvapuje  a  rdousí 
dřív,  než  si  uvědomil  svůj  stav.  K  lékaři 


nechodí,  aby  od  něho  neslyšel  zarmucu- 
jící  zprávy  o  svém  zdraví.  Nevážné  choro- 
bičky  přechodí,  ale  vážných  se  stává 
obětí,  poněvadž  na  ně  nebyl  připraven  a 
neumí,  jak  se  říká,  stonat,  fíalé  choro- 
bičky  vyléčí  se  u  něho  vzl  ením  ruky, 
ale  stihne-li  ho  nemoc  chirurgická,  přece 
musí  pod  nůž  a  optimismem  se  mu  ne- 
vyhne. 

Nechválím  ani  pessimism.  V  něm  jest 
otrava,  která  ztravuje  nejen  zachváce- 
ného, nýbrž  i  na  jiné  přechází,  kdož  jdou 
kolem  něho.  V  pessimismu  není  radosti, 
ale  není  v  něm  ani  rozhodnosti  k  činům. 
Je  reptavý,  nečiní  rozdílu  mezi  slabým 
a  hustým  stínem,  mezi  malou  a  velkou 
chybou,  ano  ani  dobře  nerozeznává  mezi 
dobrým  a  zlým,  prospěšným  a  škodlivým. 
Vpassivnosti  mu  je  život  mukou  a  dlouhým 
umíráním.  Optimistovi  možno  někdy  zá- 
vidět, pessimisty  můžeme  pouze  litovat. 
Družkou  mu  je  melancholie  a  útěchu  na- 
chází v  opojení. 

(D«kon*«ni.) 
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(Pokračováni.) 


Jejich  obchod  byl  velmi  výnosný,  pro- 
tože svým  zbožím  zásoboval  nejen  měs- 
to, nýbrž  i  kraj  široko  daleko,  aniž  měl  ve 
svém  obvodu  nejmenší  konkurence.  Byl 
nadán  jakýmsi  mlčky  uznávaným  privi- 
legiem, které  nebylo  ničím  jiným,  než  silou 
zvyku;  ale  tato  kořenná  ctnost  všech  zub- 
řanských  byla  tak  mocná,  že  nikoho  z  nich 
ani  ve  snu  nenapadlo,  aby  se  dělil  se  Sla- 
bou o  tučné  výdělky,  čeho  bylo  lze  snadno 
docíliti  vyučením  se  stejné  živnosti  a  ote- 
vřením krámu.  Li! 

Tím  větší  pobouření  zmocnilo  se  cti- 
hodné hlavy,  když  pojednou  —  z  čistá 
jasná  se  v  městě  objevil  cizinec,  který  si 
najal  krám  v  dolním  cípu  náměstí  — 
v  domě  vdovy  po  krupaři  Pelnáři.  Učiniv 
tak  odejel,  ale  když  se  znovu  vrátil,  vy- 

{>ověděl  drze  nepřátelství  hlavě  města.  Ve- 
iké  inseráty  ve  všech  sobotních  číslech 
místních  novin  oznámily  čtenářstvu,  že 
Karel  Brožek,  jak  se  vetřelec  jmenoval, 
porušil  výsostnou  výsadu  rodiny  Slabů, 
otevřev  si  krám  se  střižným  zbožím  všeho 
druhu,  hojně  zásobený  nejnovějšími  no- 
vinkami v  nedostižné  jakosti.  Aby  pak 
hrubá  neomalenost  byla  dovršena,  zasví- 
tily se  v  neděli  ráno  na  všech  nárožích 
plachtovité  plakáty,  na  nichž  stejně  drzou 


výmluvností  byl  hlásán  nepřátelský  či* 
všemu  lidu  venkovskému,  který  v  ten  den 
ze  všech  okolních  dědin  proudil  do  města, 
aby  navštívil  chrám  Páně  a  obcoval  služ- 
bám božím. 

Všecko  se  udalo  tak  neočekávaně  a 
náhle,  že  purkmistr  Slabá  neměl  ani  kdy, 
aby  zamezil  takovou  nepřístojnost  a  dal 
strhnouti  obecními  sluhy  nedovolené  pla- 
káty, které  byly  vylepeny,  aniž  o  tom  vy- 
rozuměn městský  policejní  úřad.  Byla  sice 
později  provinilci  vyměřena  pokuta,  kterou 
také  zaplatil  —  s  úsměvem  na  rtech  a 
úlisnou  výmluvou  nevědomosti.  Než  chyby 
nebylo  již  lze  napraviti.  Zejména  proto 
ne,  poněvadž  vykládce  nového  obchodníka 
lákaly  pozornost  kolemjdoucích  svou  bo- 
hatostí i  pestrostí . . . 

Marně  mluvil  Slabá  pohrdavě  o  chytání 
hejlů  na  vějičku,  marně  naproti  barnu- 
movské  reklamě  velebil  povýšeným  prsním 
tónem  poctivou  jakost  svého  zboží  — 
marně  také  —  protože  pozdě  —  vylepoval 
plakáty  stejného  stylu.  Venkované  hrnuli 
se  nerozumně  a  jako  slepí  do  Brožkova 
krámu,  takže  úbytek  tohoto  živlu  zna- 
menal vážnou  ztrátu  v  podniku  páně  purk- 
mistrově .  .  . 
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Proklatý  kupec  byl  jako  rtuť.  Vymýšlel 
si  všelijaká  lákadla  —  v  neděli  rozdával 
lidem  po  hrstích  droboučké  letáčky,  v  nichž 
neomaleně  chválil  své  zboží  i  jeho  láci  — 
kupcům  nádavkem  přibaloval  laciné  dře- 
věné a  papírové  hračky  —  zkrátka  počínal 
si  nestydatě.  Mimo  to  byl  nevznesený,  od 
nikoho  nepožadoval  úcty,  nýbrž  naopak 
každému  sedláku  i  podruhu,  každému  ná- 
deníku se  klaněl,  každému  nadbíhal  a 
vnucoval  se  přívětivě  úlisným  hovorem  .  .  . 
Toho  ovšem  Slabá  —  purkmistr  staro- 
slavných Zubřan  činiti  nemohl  —  po- 
něvadž by  tak  byl  uvedl  v  nevážnost  svůj 
vznešený  úřad  a  v  posměch  poctivý  a  staro- 
bylý rod  .  .  . 

Městské  obyvatelstvo  mu  sice  dlouho 
zůstávalo  věrno,  zachovávajíc  náležitý  od- 
stup a  povinnou  nevšímavost  k  dotěrné 
náplavě.  Ale  v  poslední  době  i  zde  již  za- 
čínal vanouti  nepříznivý  vítr.  Množily  se 
známky  nepřízně  vůči  němu.  Ozývalo  se 
reptání  proti  vysokým  cenám,  ba  dokonce 
někteří  rebelantští  živlové  nazvali  —  jak 
se  byl  doslechl  —  jeho  způsob  výdělku 
zlodějstvím,  dokazujíce,  že  drahé  zboží 
jeho  závodu  neliší  se  jakostí  ani  trvanli- 
vostí, nýbrž  pouze  cenou  od  zboží  jeho 
konkurenta.  Proskočila  i  taková  zpráva, 
že  paničky  dvou  nebo  tří  členů  „nóbl- 
náplavy"  učinily  nákup  v  proskribovaném 
krámu  .  . . 

Tehdy  pochopil  Slabá,  že  je  nutno  změ- 
niti postoj,  nemá-li  kapsa  doznati  ještě 
bolestnějších  následků,  neboť  bylo  jisto, 
že  zkušenost  by  usvědčila  z  nepravdy 
všecka  jeho  bohorovná  tvrzení  o  rozdílnosti 
jakostní.  Vystoupil  znovu  z  reservy  a  začal 
v  jiné  tónině.  Začal  starostlivě  a  nevěřícně 
potřásati  hlavou  nad  nerozmyslným  ob- 
chodováním, které  zcela  určitě  je  podni- 
káno bez  jakéhokoliv  počtu  —  a  musí 
proto  skončiti  nezdarem.  Přesvědčoval  sil- 
nými obchodnickými  větami,  že  při  ta- 
kových cenách  není  možno  nabízeti  dob- 
rého zboží  s  výdělkem  —  a  děje-li  se,  pak 
všecko  spočívá  na  velmi  vratkých  zákla- 
dech . .  .  Důvěrnějším  známým  zašeptal 
do  ucha  dokonce  děsivé  slovo  „krach"  — 
„bankrot"  —  a  odstoupiv,  vztyčil  vážně 
ukazovák  a  zakýval  hlavou,  aby  dojem  byl 
jak  náleží  zesílen  . . . 

Jeho  proroctví  rozlétlo  se  městem,  do- 
slechl se  ho  i  Brožek  —  ale  j  en  se  smál,  vy- 
bízeje každého,  aby  jenom  hojným  ná- 
kupem hleděl  uspíšiti  takovou  jeho  kata- 
strofu .  .  . 

A  hle!  Pojednou  Brožkův  krám  hoří .  .  . 

Slabá  ani  chvíli  nepochyboval,  že  na- 
dešla chvíle  konce,  který  byl  prorokoval. 
Sám  v  její  příchod  nevěřil,  ale  síla  vlastní 


lži  byla  v  té  chvíli  tak  příjemně  mocná, 
že  rád  podlehl  její  sugesci.  Zásoby  nená- 
viděného krámu  mohly  býti  již  z  větší 
části  vyprodány  —  ano  —  a  pojištěn  byl 
jistě  .  .  .  Slabá  za  každým  krokem  si  byl 
víc  a  více  jist  správností  závěru,  že  tu 
zcela  bezpečně  se  odehrává  kritický  akt 
nepoctivé  spekulace  .  .  .  Chvátal  proto  víc, 
než  slušelo  důstojnosti  zubřanského  purk- 
mistra; bylo  však  možno  takový  chvat 
pochopiti  a  omluviti.  Bylo  v  jeho  moci  od- 
haliti nepoctivost  —  zločin,  a  tím  ne- 
klamně dokázati  pravdivost  svých  tvrzení, 
zaskvíti  se  široko  daleko  ryzí  čestností  — 
ukázati  cizí  špinavé  ruce,  aby  tím  více 
vynikla  čistota  jeho  vlastních  .  .  . 

Ještě  než  dospěl  k  místu,  dohonil  ho 
pekař  Kostřec,  který  byl  jednatelem  po- 
jišťovny „Slavie".  Chvátal  za  stejným  cí- 
lem. Dotázán  jsa,  uctivě  přisvědčil  Sla- 
bovi  —  a  když  tento  vyslovil  potutelnou 
větu,  na  jejíchž  vlnách  se  chvělo  zcela  zře- 
telné podezření  —  zastavil  se,  jako  by  ho 
boží  posel  osvítil  —  a  se  rtů  mu  splynul© 
onomatopoetické  „Sakra!"  —  které  víc, 
než  sebe  delší  řeč  naznačilo  svrchovanost 
úžasu  nad  bystrozrakostí  pohlavára  města. 
Nebyl  to  malý  zisk,  který  přinesla  Slabovi 
tato  neočekávaná  setkaná.  Dověděl  se,  že 
právě  před  čtrnácti  dny  zvýšil  Brožek 
pojistné  na  dvojnásobnou  výši .  .  .  Na- 
přímil se,  zachmuřil  se  a  vykročil  po  boku 
pekaře  Kostrce  s  pocitem  zastánce  věčné 
spravedlnosti,  která  dlouho  měří  a  vyčkává, 
nežli  tne,  aby  posléze,  když  už  je  míra  do- 
vršena,  ťala  bezohledně,   neodvolatelně  a 

přísně  ...  ''     r !     ■■  '■■-,;'     *->-  \i\ 

Ďas  v  tom  byl!  Sotva  Slabá  vkročil  do 
krámu,  naplněného  čoudem,  ucítil  zápach 
petroleje .  .  .  Rozhlédl  se  obezřele  po 
krámu  a  nepříjemně  zatrnul,  neboť  jediný 
pohled  po  regálech  ho  poučil,  že  Brožkovy 
zásoby  nejsou  nikterak  malé  —  ovšem 
nebylo  se  jejich  konkurence  obávati,  neboť 
polovina  jich  ještě  po  krajích  doutnala,  a 
ze  zbytku  hrkůčkem  tekla  voda.  To  sta- 
teční zubřanští  hasiči  —  jako  vždy  — 
i  tentokráte  dosvědčili  svoji  naprostou  po- 
hotovost a  překypující  horlivost .  .  . 
t:  Ale  dobrý  čich  páně  purkmistrův  se 
nedal  oklamati  šalebným  zdáním,  jemuž 
již  již  podléhal  jeho  vlastník.  Nedaleko 
pultu  v  rohu  místnosti  hořelo  prkno  po- 
dlahy čadivým  plaménkem.  Bylo  již  po- 
lito vodou,  ale  přece  ještě  hořelo.  Chvílemi 
plamének  pohasl,  ale  vždy  se  zase  zmohl  — 
a  v  mezidobích  jeho  blikání  valil  se  z  po- 
dezřelého místa  bělavý  dým  .  .  . 

Na  pokývnutí  páně  purkmistrovo  při- 
chvátal  hasič  s  rozžatou  pochodní,  kterých 
se  jinak  užívalo  k  pohřebním  průvodům. 
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aby  Slabovi  posvítil.  A  tu  se  pan  purkmistr 
naklonil  k  prknu,  pošimral  je  ukazovákem, 
a  potom  přiložil  prst  k  nosu.  Napřímil 
hlavu,  podíval  se  vítězoslavně  na  pekaře 
Kostrce,  který  stál  za  ním  s  otevřenými 
ústy  —  a  přistrčil  mu  prst  k  nosu  .  .  . 

„Á  —  á  —  á!"  řekl  Kostřec  překvapeně 
(a  zavřel  ústa  .  .  . 

„Nu,  neříkal  jsem  to?"  nanejvýš  spo- 
kojeně odtušil  Slabá — a  již  strkal  umazaný 
prst  pod  nos  hasiči,  který  přivoněl  a  vy- 
valil oči  na  vrch  hlavy,  neboť  zápachu 
petroleje  nebylo  možno  nepoznati. 

Tehdy  již  Kostřec  se  vzpamatoval  z  pře- 
kvapení, otočil  se  a  vyletěl  z  krámu,  jako 
by,  se  byl  vyučil  řemeslu  svatého  Kry  špína. 
Zamával  rukama  před  sebou  a  vykřikl 
tuřím  hlasem  na  shromážděný  dav:  „Da- 
rebáctví! Lumpárna!  Založeno. Celý 

krám  je  politý  petrolejem  ..." 

V  davu  se  ozvalo  hlučení.  Několik  hlasů 
v}'křiklo  výhružným  tónem,  rozlehly  se 
nadávky  proti  nenáviděné  a  přivandrovalé 
náplavě  .  .  .  Ale  ještě  dříve,  než  mohl  býti 
dojem  ztráven  —  a  dav  sjednocen  na  ně- 
jakém úmyslu,  vyšel  z  krámu  hasič  s  po- 
chodní —  a  za  ním  —  již  svým  rozvážlivě 
kyvadlovým  krokem  —  purkmistr  Sla- 
bá .  .  . 

„Přátelé!"  pronesl  uklidňujícím  tónem, 
„neznepokojujte  se!  Bylo-li  tu  spácháno 
něco  protizákonného,  byla-li  ohrožena  bez- 
pečnost vaše  i  města,  neujde  vinník  spra- 
vedlivému trestu  .  .  .  Mně  jste  svěřili  vol- 
bou moc  nad  zachováním  pořádku,  a  já 
vám  slibuji  bezodkladné  a  přísné  vyšetření. 
Proto  buďte  klidní,  jisti  si,  že  já  jsem 
vždycky  na  místě,  že  bdím  za  vás  —  hm, 
a  rád  přičiním  se  o  vaše  —  upokojení  .  .  ." 

Zavolal  na  strážníka,  který  se  protlačil 
zástupem,  aby  purkmistr  o  vské  oko  spatřilo 
jeho  horlivost  v  službě,  a  nakázal  mu,  aby 
nalezl  policejního  komisaře.  Nebylo  těžko 
vyhověti,  neboť  hledaný  stál  v  hloučku 
občanů  —  jedva  deset  kroků  od  purk- 
mistra. Přiskočil  ochotně,  pohovořil  se 
svým  nejvyšším  představeným  —  a  již  se 
oba  i  se  strážníkem  hnuli  vzhůru  náměstím. 
Dav  se  před  nimi  rozestoupil  —  ale  ještě 
dříve,  než  jím  prošli,  šířila  se  již  zpráva, 
že  odcházejí  do  Brožkova  bytu,  aby  tam 
bezodkladně  zahájili  úřední  vyšetřování . . . 

Zubřanští  byli  nadšeni,  neboť  tak  roz- 
hodného, bezodkladného  a  řízného  zakro- 
čení nikdo  z  nich  nečekal.  Odporovala  tato 
skutečnost  všem  jejich  dřívějším  zkuše- 
nostem se  Slabou  .  .  .  Bylo  nutno  se  pře- 
svědčiti .  .  .  Dav  se  rozvážlivě  a  pomalu 
hnul  za  odcházejícími  —  a  věru:  zpráva 
nezklamala  .  .  .    Všichni  tři,  kteří  kráčeli 


před  nimi,  zahnuli  se  do  ulice  a  zašli  do 
domu,  ve  kterém  bydlil  Brožek. 

Vrata  se  zavřela,  a  ulice  se  zvolna  plnila 
lidmi.  Šum  a  hovor  v  ní  rostl.  Byly  pro- 
nášeny různé  názory  —  lidé  snažili  se  druh 
druha  přesvědčiti  —  každý  věděl  nějakou 
novou  podrobnost,  jíž  celkový  obraz  zjiště- 
ného žhářství  byl  docelován,  takže  zločin 
i  jeho  nebezpečný  dosah  rostl  každou  vte- 
řinou do  závratných  rozměrů.  Bylo  to, 
jako  by  byl  na  ulici  uspořádán  improviso- 
vaný  tábor  lidu. 

Zatím,  co  se  toto  dělo  venku,  byly 
v  Brožkově  příbytku  zjištěny  četné  ne- 
sporně usvědčující  důkazy  jeho  viny  a 
páně  purkmistrova  ostro  vtipu.  Brožek  sám 
sice  nebyl  doma,  odejel  do  Prahy  nakou- 
piti zboží;  ale  právo  tato  okolnost  byla  nej- 
pádnějším důkazem,  neboť  —  jak  si  po- 
licejní komisař  přichvátal  odbornicky  ob- 
jasniti —  jest  nejobyčejnějším  trikem 
žhářů  vzdálili  se  z  místa  po  založení  ohně, 
aby  bylo  získáno  později  snad  potřebné 
alibi.  Založiti  oheň  pak  Brožek  nesporně 
mohl,  poněvadž  odejel  teprve  večerním 
vlakem  po  uzavření  krámu,  do  něhož  již 
po  něm  nikdo  nevkročil  a  vkročiti  nemohl, 
neboť  sám  přinesl  klíče  domů  .  .  .  Všech 
těchto  údajů  dověděla  se  vyšetřující  ko- 
mise od  devatenáctileté  Brožkovy  sestry, 
která  vedla  svobodnému  bratru  domác- 
nost .  .  . 

To  také  bylo  všecko,  čeho  se  bylo  možno 
dopátrati.  Purkmistr  Slabá  byl  výsledkem 
plně  spokojen  a  již  se  chystal  odejíti,  když 
tu  policejní  komisař  Šíp  se  k  němu  na- 
chýlil s  jakousi  uctivou  důvěrností.  Hryzlo 
ho  svědomí,  neboť  až  dosud  bylo  mu  hráti 
úlohu  pouhého  statisty,  která  jeho  úřadu 
naprosto  nesvědčila,  zatím  co  pan  purk- 
mistr vykonal  kus  opravdové  detektivní 
práce,  která  by  byla  patřila  spíše  jemu, 
aby  zmnožila  jeho  věhlas,  poslední  dobou 
notně  pošramocený.  Přichvátal  proto  se 
svou  troškou  do  mlýna,  upozorňuje  dů- 
ležitě, zda  by  nebylo  záhodno  zatknouti 
pravděpodobnou  spolu vinnici,  aby  nebyly 
zničeny  ještě  další  stopy  a  usvědčující  dů- 
kazy, které  snad  jsou  v  bytě  a  nemohou 
býti  v  tak  nevhodnou  dobu  zjištěny  .  .  . 

Slabá  jenom  uznale  zakýval  hlavou,  ne- 
boť v  oboru  kriminalistiky  nebyl  nikterak 
honěn. 

Ujal  se  tedy  jednání  Šíp.  Stroze  oznámil 
děvčeti  zatčení  a  již  nařizoval,  aby  pečlivě 
uzamklo  byt,  a  odevzdavši  mu  klíče,  ode- 
bralo se  v  jeho  průvodu  na  městskou  stráž- 
nici. Výsledek  byl,  že  Brožkova  sestra  ztra- 
tila rozvahu.  Propukla  v  pláč  a  naříkám, 
ale  uposlechla.  Uzamkla  po  příkazu  dveře, 
odevzdala  klíče  policejnímu  komisaři  —  a 
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jak  byla  —  v  nočním  kabátci  a  ve  spod- 
ničce vyšla  na  ulici .  .  . 

Jakmile  se  otevřela  bedlivě  střežená 
vrata,  zmocnilo  se  davu  živé  pohnutí .  .  . 

„Už  je  vedou!  —  Už  jdou!"  letělo  od  úst 
k  ústům.  Každého  chytla  pochopitelná 
zvědavost,  a  zástup  se  hnul  kupředu  jako 
vlna.  Někteří  příliš  dychtiví  vzácné  podí- 
vané vyrazili  poklusem.  Zubřanská  junná 
chasa  byla  ovšem  nejčerstvější  —  a  pro  ni 
zejména  stála  podívaná  za  několik  rych- 
lých skoků  . .  .  Rozlehl  se  učednický  a 
tovaryšský  pokřik,  ozvaly  se  šťavnaté 
vtipy  .  .  .  Děvče  zvedlo  hlavu  —  a  pojed- 
nou uprostřed  ulice  pochopilo  instinktivně 
neúplnost  svého  ošacení  .  .  .  Obrátilo  se 
jakoby  se  chtělo  vrátiti  domů,  ale  vzadu 
bylo  černo  lidu  .  .  .  Zastavilo  se  bezradně, 
zakrylo  si  lokty  tvář  a  roztřáslo  se  hanbou, 
pláčem  a  studem  .  .  .  Jek  z  několika  tuctů 
hrdel  však  jenom  zesílil .  .  .  Strážník  po- 
kusil se  učiniti  pořádek  mezi  povyku  jící 
chasou  —  ale  po  chvíli  nechal  marné  ná- 
mahy a  vrátil  se  zpátky. 

„Tak  jděte,  jděte,  ať  je  spíš  konec!"  po- 
strčil posléze  policejní  komisař  Šíp  zlo- 
činnou  delikventku  ze  zadu,  nevěda  si  jiné 
rady  a  cítě,  že  všecko  se  jaksi  počíná  zvra- 
ceti v  nežádoucí  paskvil. 

Za  jeku,  šumu  a  hluku  se  zástup  hnul 
k  radnici    .  . 

Před  ctihodnou  budovou  ztichl  posléze 
všechen  povyk.  V  jejím  přízemí  nacházela 
se  městská  strážnice,  do  jejíchž  místností 
vešla  vyšetřující  komise  s  delikventkou. 
Několik  zvědavců  se  pokusilo  zahlédnouti 
oknem  něco  z  dalšího  děje  —  ale  byla  to 
marná  námaha,  poněvadž  zelené  záclonky 
byly  vyrobeny  z  poctivého  sukna  z  páně 
purkmistrova  skladu  a  nepropouštěly  ani 
paprsku.  .  . 

I  bylo  pojednou  pocite  no  chladno  pozd- 
ního večera  —  neboť  bylo  pomalu  k  půl- 
noci —  a  zástup  se  začal  rozcházeti.  Jenom 
několik  hloučků  hovořících  občanů  setrvá- 
valo ještě  na  náměstí,  jako  by  si  tito  dobří 
a  počestní  byli  usmyslili,  že  vy  stojí  do 
dlažby  dolík  .  .  . 

Znenadání  však  bylo  možno  pozorovati 
v  jedné  ze  skupin  živé  pohnutí.  Kde  se 
vzal  tu  se  vzal  objevil  se  v  jejich  středu 
neznámý  člověk  vysoké  postavy  ve  světlém 
soukenném  obleku  se  světlým  plstěným 
kloboukem  na  hlavě.  Klobouk  byl  kulatý, 
měl  širokou  střechu,  pod  ním  byla  pobledlá 
tvář  s  úzkým  nosem,  na  kterém  seděl  skři- 
pec. Skřipec  se  blýskal,  ale  blýskaly  se 
také  oči  pod  ním.  Ještě  níže  byl  ostrý 
knírek,  bradka,  přistřižená  do  špičky  — 
potom  vysoký  límec  a  na  něm  se  třepotala 
velká,  nedbale  uvázaná  kravata.  Nesporně 


cizinec  —  člověk,  o  němž  sice  nebylo  možno 
říci,  že  snad  utekl  z  cirkusu,  ale  který  přes 
to  měl  ve  svém  vzezření  něco  ryze  kome- 
diantského  .  .  .  Houslista,  malíř  —  nebo 
něco  takového  .  .  . 

Přihnal  se  odkudsi  z  dolního  cípu  ná- 
městí, jakoby  od  požářiště  —  a  již  byl 
mezi  nimi.  Pozdravil  slušně,  oslovil  shro- 
mážděné zvučným  „Pánové!"  —  a  již  se 
ptal,  zda  skutečně  byla  zatčena  sestra  ob- 
chodníka Brožka.  Když  mu  bylo  přisvěd- 
čeno, prohJásil  prudce,  že  za  svého  přítele 
se  může  zaručiti  ctí  —  a  toto  trestuhodné 
a  ukvapené  nedopatření  přespříliš  horli- 
vých orgánů  města  že  zasluhuje  nejostřej- 
šího pokárání  .  .  .  Řekl,  otočil  se  —  a  aniž 
vyčkal  rozsáhlých  výkladů  k  nimž  se  ně- 
kteří z  .přítomných  občanů  chystali,  má- 
vajíce rukama  jsko  lopatami  větrného 
mlýnu  —  zaměřil  k  radnici  .  .  . 

„Nákej  blázen  — "  usoudil  skoupě  pun- 
čochář  Kabourek,  maj  etnik  dvou  domů 
v  ulici  a  „měšťan  od  kořene".  Jeho  soud 
byl  vděčně  přijat  spolubesedmky,  kteří  byli 
nelibě  dotčeni  neočekávaným  vyrušením 
z  hovoru.  Usoudili  ještě,  že  podivný  cizinec 
opravdu  vypadal,  jako  by  byl  střelen  do 
paty  —  a  již  se  mrzutě  rozcházen  násle- 
dujíce příkladu  ostatních  hloučků  .  .  .  Za- 
znívaly poslední  pozdravy  na  rozloučenou, 
tichly  kroky  —  a  starobylé  zubřanské  ná- 
městí nabývalo  své  obvyklé,  ponuré  noční 
tvářnosti  ... 

Za  to  naprosto  nezvyklý  výjev  se  odehrál 
na  strážnici  .  .  . 

Cvakla  klika,  rozlétly  se  dveře,  a  do 
místnosti  vstoupil  cizinec  .  .  . 

Policejní  komisař  Šíp,  který  byl  právě 
zabrán  v  rozhovor  s  purkmistrem  Slabou, 
se  otočil  —  a  vida  neznámého  člověka, 
vyšel  mu  na  dva  kroky  vstříc,  táže  se 
upiatě,  čeho  si  přeje  .  .  . 

Ale  dříve  než  se  mohl  dočkati  odpovědi, 
vykřikla  Brožkova  sestra,  sedící  na  lavici 
u  stěny.  Vyskočila  —  a  zase  si  sedla  uvě- 
domivši si  neúplnost  úboru.  Schoulila  se, 
plna  studu  a  bázně  a  mezi  pláčem  pře- 
rývaně pronášela:  „Pane  Prachu  —  já  nic 
neudělala  —  jestli  bratr,  nevím  —  prosím 
vás  .  .  ." 

„Ani  pan  bratr,  slečno,  —  svou  ctí  "lí- 
čím!" řekl  prudce  příchozí  a  zrudl  v  obliče- 
ji. „Mám  snad  čest  s  policejním  komis;  - 
řem?"  vyrazil  ú sečně   obrat iv  se  k  Šípovi. 

„Ano,  ano!"  odsekl  oslovený  podráž- 
děně, napřímil  se  a  zakabonil. 

„Nemějte  mi  tedy  za  zlé,"  pronášel  pří- 
chozí ostře,  jako  by  slova  kousal,  „ale  jest 
mojí  povinností,  jako  přítele  bratra  pří- 
tomné slečny  upozorniti  vás  na  nepřístoj- 
nost dnešního  činu  a  důrazně  vás  žádati, 
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abyste  ji  bez  prodlení  propustil  na  svobodu. 
K  jejímu  zatčení  není  nejmenšího  dů- 
vodu .  .  .  Nestane-li  se,  nemohu  se  domní- 
vati jiného,  než  že  důvodem  tohoto  na- 
prosto bezprávného  činu  byly  pohnutky 
rázu  ryze  osobního  .  .  .*' 

„Panel"  řekl  přísně  policejní  komisař  — 
ale  nedostal  se  dále  .  .  . 

V  té  chvíli  vystoupil  do  popředí  purk- 
mistr Slabá  .  .  . 

„Já  se  třesu  —  já  se  třesu!  Taková 
drzost!  Co  si  ta  osoba  dovoluje?  Pane  ko- 
misaři, slyšel  jste  někdy  něco,  viděl  jste 
někdy  něco  takového?  —  Podívejte  se,  já 
se  celý  třesu  .  .  ."  úpěl,  rozkládaje  rukama. 
A  již  se  vsypal  do  cizince:  „človíčku,  co 
tady  v  noci  pohledáváte  —  odkud  jste 
útek'  —  kde  jste  se  naučil  takovým  způ- 
sobům —  co  jste  vlastně  zač?" 

„Prach!  Redaktor  Vladimír  Prach  .  .  . 
Prosím  za  prominutí  ..."  pronesl  otázaný 
s  posměšnou  zdvořilostí. 

„On  prosí  za  prominutí!"  úpěl  Slabá. 
„A  já  se  celý  třesu  .  .  ." 


„človíčku!"  vyřítil  se  proti  němu,  „člo- 
víčku, mně  se  zdá,  že  tu  nejste  doma  . . . 
Já  jsem  purkmistr,  zdejší  purkmistr  — 
velkoobchodník  Jakub  Slabá!" 

„Pěšky  jako  za  vozem!"  vyhrkl  po- 
drážděný Prach.  „Mohu  vám  jenom  říci, 
že  jste  v  tomto  případu  nehorázně  pře- 
kročil meze  své  úřední  moci." 

„Pane  komisaři!  Já  se  celý  třesu,  mne 
raní  mrtvice  .  .  .  Vyveďte  toho  člověka 
ven!"  nakazoval  Slabá,  který  již  byl  v  tváři 
rudý  jako  nový  krejcar  . . . 

„Ušetřte  si  námahy,  pane  komisaři," 
řekl  Prach,  přimhuřuje  oči,  „trefil  jsem 
sem,  trefím  také  odtud.  Rozhodně  však 
se  dovolám  práva,  jakmile  se  den  roz- 
břeskne —  na  hejtmanství  a  u  soudu.  Po- 
roučím se!"  h 

Vyšel,  zanechávaje  za  sebou  jakoby 
dýchnutí  mrazu  ...  j 

„Čert  ho  byl  dlužen!"  vyrazil  posléze  do 
ztrnulého  ticha  komisař  Šíp. 

„Chrm  .  .  ."  odkašlal  si  Slabá.  „To  by 
tak  scházelo,  aby  nám  tu  všelijaký  halama 

porOUČel!"  (Pokrač.vAní.) 
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Slovo  spisovatelstva. 

(Pokračování.) 

Ne  každá  věc  k  slyšení  příjemná,  některá 
dokonce  odporná.  Nedávno  všichni  jsme  se 
napili  vína  a  nabyli  jsme  heroické  mysli,  a 
dnes  již  bylo  by  potřebí  Solona,  jenž  nemoha 
pro  sešlost  věku  do  zbroje  se  obléci,  vynesl  ji 
přede  dveře,  sám  u  ní  stoje,  aby  mladších 
k  tomu,  aby  sobě  statečně  počínali  při  vysvo- 
bozování vlasti,  ponoukal.  Ba  nebylo  by  od 
místa  na  krajany  vzkřiknouti,  jakož  to  kdysi 
učinil  vzácný  onen  muž  v  Athénách:  „O,  by 
to  bylo,  muži  athénští,  nebo  abych  já  oněměl 
nebo  abyste  vy  ohluchli!"  Uznávalť  a  vskutku 
nacházelť,  že  jakž  jemu  bezpečněji  by  bylo 
němým  býti,  poněvadž  athénští  uši  ke  slyšení 
nemají,  tak  taky  jim  chvalitebněji  by  bylo 
ohluchnouti,  poněvadž  uší  k  slyšení  toho,  co 
by  s  jejich  dobrým  býti  mohlo,  neužívají. 
Jsouť  zajisté  srdce  a  rozum,  chuť,  vůle  a  mysl 
k  opravdovému  o  obecné  dobré  pečování  od 
nás  odjaty,  na  vlast,  povinnost  nebo  rozkazy 
málo  se  kdo  ohlídá.  Kdo  pak  se  k  tomu  hlásí, 
že  je  milovník  své  vlasti,  syn  její  přirozený, 
vlastní  oud  těla  jejího,  čitedlný  bíd  jejích,  ran 
jejích  oučastný  a  summou  jako  její  nějaký 
blíženec,  nynějšímu  času  zlému  a  nesnadnostem 


jeho  ustupovati  a  jako  před  povětřím  pod  stře- 
chou se  skrývati,  až  by  příhodnější  léta  nastala, 
nijakým  způsobem  nemůže.  Kdo  v  pravdě 
zemi  tuto  miluje  a  srdečnou  bolest  nad  hrozící 
zkázou  a  pádem  jejím  cítě,  žalostivě  neštěstí  její 
touží,  vláčení,  napravení  a  vysvobození  jejího 
z  těžkostí  věrně  žádá,  není  právě  doufanlivé 
naděje,  že  ti,  kteří  ji  plení,  boří,  ponižují,  ji 
zase  štěpovati,  vzdělávati  a  povyšovati  budou; 
bojí  se,  aby  ti,  kdož  ji  ku  pádu  nastrojují, 
sloupy  její  podrážejí  a  ohrady  její  třískají,  ji 
dokonce  neobnažili  a  nevyvrátili;  strachuj* 
se,  aby  chtěj íce  ji  zbaviti  ovoce  spravedlnosti, 
řádu,  opatrnosti,  stromů  jejích  nezpodtínali, 
štěpů  nevytrhali  a  roubů  nepolámali. 

Oh,  toho  času  zarmouceného,  nade  vše  ne- 
bezpečného, ranami,  bídami  a  trápeními  jako 
vředy   osypaného,    nad   míru   převrácenéhol 

Naše  věci  jaké  jsou?  Netoliko  aby  tesklivého 
posluchače  probuditi,  než  aby  i  nejochotnějšího 
zkonturbírovati  a  zkormoutiti  mohly.  Jak 
málo  těch,  aby  na  to  opravdově  myslili,  aby 
v  této  zemi  dobře  stálo J  Kdo  jest,  aby  víc« 
o  své  vlastní  než  o  obecné  dobré  nepečoval? 

Po  pýše,  ouřadech  mnozí  bezmíry  se  vylili; 
po  lakomství,  užitcích,  důchodech,1  dařích, 
shromažďování  peněz  a  statků  téměř  všichni 
se  honí,  k  zahálce,  rozkošem,  kratochvílím, 
frejům  a  hodům  napořád  se  obracejíce.  Jedni 
včera  ještě  karabáčováni  a  nuceni  robotovati 
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pánům — při  tom  však  přece  aspoň  tolik  majíce, 
aby  se  do  sytá  najedli,  —  dnes  nutí  jiné,  aby 
mřeli  hladem.  Druzí  ještě  včera  dřeli  se  za 
bídný  groš  židům  a  Němcům,  dnes  vydírají 
na  svých  lidech  šílené  mzdy;  včera  ještě  sbí- 
rali drobty  pod  stoly  sedláků,  dnes  společně 
s  nimi  pletou  bič  na  dělníky  jiných  lich;  včera 
hladoví  proletáři,  dnes  nelítostně  dělají  hladově- 
jící proletáře  z  lidí,  kteří  vždy  trpce  nesli 
jejich  vykořisťování. 

Mezi  osobami  i  stavy  není  svornosti,  důvěr- 
nosti. Stavové  jen  na  to  myslí,  aby  kralovali 
a  kacíře,  kteří  v  ně  nedoufají,  aby  potlačili; 
co  by  k  vzdělání,  zrůstu,  vznešení  země  a  obec- 
ného dobrého  bylo,  nehodí  se  jim.  Bojí  se  ne 
•  vlast,  než  o  sebe.  Praktikám  rozuměti  začí- 
nají. Vášněmi  jsou  svázáni,  strachem  a  jinými 
nezpůsoby  zmámeni. 

Přední  oudové  naši  bojí  se  štusu. 

Každý  toliko  svého  pohodlí  hledá,  kratochvílí, 
vlastních  užitků  a  zisků.  Obyčejové  zhynuli, 
pořádkové  z  paměti  vyšli,  muži  platnější 
vyhynuli,  nové  mustry,  praktiky  a  jiné  těm 
podobné  potvory  na  nás  doléhají.  Obyvatelé 
zchudli,  outraty  se  množí,  hotovosti  v  poklad- 
nách není. 

Darové  se  bezprostředně  dávají.  Darmo  se 
nic  neudělá,  velicí  jako  malí  po  dařích  dychtí 
a  tak  nestydatě,  že  kdo  jich  nedává,  sami  jich 
oé  něho  žádati  smějí.  A  není  na  tom  dosti, 
aby  jednou  dal,  ani  na  tom  se  nepřestává, 
aby  jeden  vzal;  nemáš  li  ustavičně  a  pro  všecky 
ruky   otevřené,   málo   zjednáš. 

A  coť  mám  šířiti!  Od  spodku  nohy  až  do  vrchu 
hlavy,  ať  slovy  proroka  Isaiáše  náš  nynější 
způsob  vyznamenán,  není  místa  celého,  ale 
rána  a  zsinalost  a  zbití  zahnojené,  čehož  se 
ani  nevytlačuje,  ani  ovazuje,  ani  olejem  změk- 
čuje. 

To  co  s  sebou  přinese,  Čas  nedaleký  ukáže. 

Jak  pomoci?  Mírně-li  ve  všech  věcech  krá- 
četi a  v  naději  lepších  věcí  čekati?  Tu  věci 
uzel,  ten  rozviňme,  aneb  raději  rozetněme  jako 
no  dum  gordium  Alexander. 

Alois  Zábranský. 

Nelíbí  se  mi  v  našem  pospolitém  životě,  že 
je  u  nás  málo  vlastenectví,  že  hledíme  více 
vlastního  prospěchu  než  svaté  věci  národní. 
Ctižádost  a  sobectví  vzdaluje  nás  od  vlaste- 
neckého idealismu  tak,  že  lidé  ryzích  charakterů, 
Palačtí,  Riegrové  a  Havlíčkové  užasli  by  nad 
•kázalým  sebeuplatňováním  prvních  republi- 
kánů. Neumíme  již  ani  pracovati  pro  svůj  národ 
nezištně  a  ideálně,  a  to  je  velmi  smutným 
úkazem  v  prvních  dobách  naší  svobody.  Dále 
se  mi  nelíbí  koření  se  všemu  cizáctví,  ohlížení 
»e  na  všechny  strany,  abychom  nikde  nenarazili 
a  všude  vyhověli,  přílišná  tolerantnost  ke 
všemu  německému.  Konečně  se  mi  nelíbí  to, 
že  toneme  v  zábavách  i  y  nejtěžších  dobách. 


Nelíbí  se  mi  též  stranické,  špinavé  boje,  když 
potřebujeme  politické  jednoty,  anebo  alespoň 
svornosti,  abychom  byli  silnější  proti  všem 
útokům  cizím.  Nelíbí  se  mi  naše  nehospodárnost, 
ziskuchtivost  a  nemístně  okázalé  vystupování, 
za  nímž  skrývá  se  často  duševní  prázdnota, 
kdežto  naopak  pravá  representace  ducha  ne- 
může vystoupiti  do  popředí. 

Maryša  B.  Šárecká. 

Co  se  mi  nelíbí  v  našem  životě  pospolitém? 
Jsem  trochu  filolog  a  proto  odpovídám,  že  se 
mi  v  našem  životě  pospolitém  nelíbí  hlavně  již 
to,  že  není  pospolitý.  Pospolitý  ne- 
znamená pouze  tolik  co  „obecný",  nýbrž 
i  jako  „pospolu  jsoucí",  „spojený",  „jednotný" 
a  blíží  se  tak  významem  příbuzným  odjektivům 
„svorný",  „snášelivý".  A  může  někdo  tvrdit 
o  našem  životě,  že  je  v  tomto  smyslu  pospolitý? 
U  nás  hlavní  slovo  mají  sobečtí  štváči  a  jaloví 
„tlučhubové",  jak  přiléhavě  nazvala  r.  1848 
naše  Bož.  Němcová  demagogy,  a  pokud  ne- 
budou umlčeni,  bude  náš  život  všecko  spíš  než 
„pospolitý".  Ferdinand  Strejček. 

V  našem  životě  pospolitém  se  mi  nelíbí 
odpor  proti  „vládě"  za  každou  cenu.  V  té 
příčině  jest  náš  nesvorný  národ  dojemně  svorný. 
Neuvědomujeme  si,  že  máme  svou  vládu, 
a  že  i  ta  nejhorší  vláda,  je-li  naše,  je  přece  jen 
lepší  než  vláda  cizácká,  i  kdyby  byla  sebe 
lepší.  V  této  oposičnosti  za  každou  cenu  je 
podle  mého  mínění  kořen  všech  ostatních  vad 
pospolitého  života  našeho. 
V  Berouně  22.  září  1919.         František  Tichá. 

Co  se  mně  nelíbí  v  našem  životě  pospolitém, 
je  závist  —  ona  závist,  před  kterou  nás  již 
Rieger  ve  své  závěti  varoval,  ale  která  přes 
to  se  v  našem  životě  zhoubně  rozmohla.  Závist, 
nemravná  již  ve  své  podstatě,  oslepuje  a  vede 
k  podceňování  jiných  a  přeceňování  sebe  sama. 
„Si  hic  et  ille  —  cur  tu  non,  Augustinel"  je 
směrnicí  závistivcovou.  A  ta  vede  k  překotné 
honbě  za  kariérou  —  třeba  přes  mrtvoly. 
Tak  dostávají  se  na  odpovědná  místa  lidé 
nekvalifikovaní,  nemravní  a  sobci  a  zabírajíce 
místa  ta  lidem  povolaným  a  čestným  poškozují 
nás  doma  i  kompromitují  před  cizinou.  Kdyby 
nebylo  závisti,  mám  za  to,  že  v  našem  životě 
pospolitém  mnohému  zlu  by  byl  podťat  kořen 
a  v  mnohém  by  život  náš  ozdravěl. 

Prof.  Dr.  Jos.  Cisler. 

Nelíbí  se  mi,  že  výkvět  národa,  jímž  má  být 
Nár.  shromáždění,  nechápe  svou  většinou  pro- 
stinkého  pojmu  svobody  a  dává  zákony,  které 
zbavují  občany  nejvlastnějších  jejich  občan- 
ských práv.  Nelíbí  se  mi  vázané  kandidátní  a 
volební  listiny,  které  jsou  paskvilem  demokracie 
i  každé    society.    Jen  holé  sobectví,  touha  po 
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permanenci,  obava  o  sinekury  a  nadvládu  stran 
vymyslily  tato  otravná  polita,  jež  Nár.  shromáž- 
dění i  proti  vůli  nejlepších  svých  členů  vkládá 
na  ruce  občanstva.  Nezná  jich  >;  Amerika,  Anglie 
ani  Francie,  pouze  poražené  zbolševičtěné 
národy.Nelíbí  se  mi,  že  ve  svobodné  republice 
jsem  znova  bídným  otrokem  autokratické 
zvůle  a  politického  chytráctví.  Nelíbí  se  mi. 
že  prospěch ářství  stran  zaměnilo  se  za  vyšší 
pojem  služby  pro  národ,  který  jest  jinde  a  výš 
a  početnější  a  větší  nežli  strany.  Národ  bude 
soudit  své  zástupce, 

Fr.  S.  Procházka. 
(Příště  dále.) 
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Claude  Farrére  a  Lucien  Népoty: 
V  předvečer  války.  Hra  o  pěti  dějstvích.  Přel. 
R.  Novotný.  Po  prvé  v  Národním  divadle 
24.  října  t.  r.  Rež.  G.  Schmoranz. 

Hra  „V  předvečer  války",  těžíc  z  časovosti 
pro  starý  námět  —  cizoložství  —  jest  dílem 
běžné  literatury  válečné,  která  neuspokojuje 
hlubšího  požadavku;  stojí  hodně  pod  romány 
prvého  ze  svých  auktorů,  umělecky  značně 
cennějšími.  Chce  býti  kusem  sensačně  napí- 
navým, a  v  tomto  směru  vyhoví  obecenstvu, 
libujícímu  si  v  takovém  oboru,  a  jmenovitě 
u  nás,  kde  kus  takového  směru  dávno  nebyl 
hrán.  Časovosti  zastírá  nedostatek  toho,  co 
bývalo  spolehlivým  základem  účinnosti  her 
na  sensaci  vypočítaných,  totiž  přesné  techniky. 
Jest  dělán  s  filmovou  bezohledností  k  logice. 
Jde  o  nevěru  ženy;  je  to  Jeanne,  mladá  žena 
starého  velitele  válečné  lodi.  Loď  kotví  v  pří- 
stave, žena  je  tu  návštěvou,  zůstane  tajně 
u  milence,  mladého  poručíka  —  ale  zatím,  co  se 
miliskují,  vypluje  loď  na  širé  moře,  následkem 
depeše,  znamenající  vypuknutí  války.  Tímto 
výjevem  jest  napínavé  druhé  dějství,  jakož  i  ob- 
jevením se  světel  jiné  válečné  lodi;  tato  hlásí 
se  světelnými  signály  jako  přátelská,  ale  pak 
útočí.  Třetí  dějství  má  hlavně  jen  efekty  de- 
korační —  střelbu,  nakláněni  ponořující  se  lodi; 
čtvrté  a  páté  dějství  jsou  nudná  a  vleklá. 
Dovídáme  se,  že  velitel  lodi  bude  postaven 
před  válečný  soud,  protože  neútočil  první  a 
nemůže  dokázati,  že  cizí  loď  dávala  signály 
francouzské  —  všichni,  kdož  to  viděli,  se 
utopili,  jediný  zachráněný  důstojník,  Rambour 
jeho  žlásku  Jeanne  odmítla  a  jenž  s  velitelem 
i  jinak  je  v  napiatém  poměru)  tvrdí,  že  ztratil 
paměť.  Před  soudem  Jeanne  ho  usvědčí,  že 
znamení  viděl;  sama  se  tím  přiznává  k  vině, 
ale  muž  jí  odpouští  za  to,  že  zachránila  jeho 
vojenskou  čest  a  smířen  s  tím,  že  může  ji  mi- 
ovat  jen  jako  dceru.  Ona  již  dříve  svému  milenci 
—  nyní  utonulému  —  slíbila,  že  mimo  něj 
nebude  nikoho  milovat,  leč  svého  manžela 
a  tohoto  jako  dcera.  —  Ženino  pokání  za  cenu 
mužovy  vojenské  cti  bylo  by  vděčným,  novým 


námětem,  ale  vyžadovalo  by  více  psychologie; 
tou  jest  vybavena  jedině  postava  starého  ve- 
litele   —    poměr    muže    předčasně    zestárlého 
k    ženě    nepoměrně    mladší,    poměr    otcovský 
s  city  mileneckými.  Ale  jeho  žena  i  její  dva 
zbožňovatelé  jsou  čiré  šablony;  nesmíme  se  ani 
ptáti,  proč  a  jak  —  na  př.  jak  vznikla  láska 
Jeanny  —  jinak  ušlechtilé  —  k  mladému  dů- 
stojníkovi až  k  cizoložství;  ani  jak  byla  Jeanne 
zachráněna  z  moře  na  břeh  a  se  břehu  až  do 
dalekého  domova,  tak,  že  nikdo  nic  nevěděl; 
proč    Rambour,  když  byl  usvědčen  z  křivého 
svědectví,  byl  soudem  beze  všeho  propuštěn, 
atd.  Konstrukce  filmová;  zkoumejte,  a  hra  se 
zboří  —  musí  to  tak  býti,  aby  mohly  býti  ty 
a  ty  scény.  —  Hra  —  jako  hry  sensační  vůbec  — 
poskytuje  některé  vděčné  úlohy.  Bylo  radostí 
viděti   zase   jednou    pana  Vávru    zaměstnána 
přiměřeně  jeho  umění;   bylo  také   patrno,   že 
tvoří  se  skutečnou  zálibou.  Projevy  hlubokého 
citu    spojoval    úměrně    s   vyrovnaným   klidem 
muže  silného  ducha  a  sběhlého  ve  velkém  světě. 
Paní  Suchánkové  připadla  okázalá  úloha,  zcela 
mimo  obory,  v  jakých  dosud  byla  zaměstnána  — 
a  tu  právě  ukázala  šíři  i  hloubku  svého  umění. 
Nespokojila  se  zevními  efekty,  na  jakých  jevištní 
„lvice"    stavívají   úspěch   podobných   rolí,   ale 
dala  postavě  vedle  půvabu  zjevu  a  něhy  citů 
skutečné  lidství,  a  to  vkusem,  umírněností  pro- 
středků. V  množství  postav  vynikli  ještě  pp. 
Hurt  (podivínský  návladní  blýskavých   oček), 
Kohout  (dobrosrdečný  námořník),  Steimar  (jenž 
intrikána  —  odmítnutého  milence  —  nakreslil 
odlišně  od  běžné  šablony,  rysy  přirozeně  lid- 
skými)   a    Jičínský,    jenž    episodě    přísedícího 
soudu  dal  živou  barvu.  Režie  byla  pečlivá  a  velmi 
vkusná  a  účelná  ve  výpravě,   a  ve  III.  dějství 
dovedně  zh ústila  nutné  efekty  na  malé  části 
lodního  prostoru,  textem  určené.  —  Ale  neda- 
Io-li   se   ve    Francii  po   válce   pro  jeviště   nic 
vybrati    leč    „Napoleonka"    a    ,,V    předvečer 
války",  je  to  znamením,  že  tam  ,,inter  arma" 
mlčely  Musy  —  aspoň  dramatické.  g*, 
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III.  výstava  Volného  sdružení 
neodvislých  českých  výtvarníků 
(Rubešova  galerie,  15./X.— 15./XI.  1919).  — 
Volné  sdružení  neodvislých  českých  výtvarníků 
sedm  členů  s  jedním  hostem,  není  nijakým 
zvláště  závažným  činitelem  domácí  umělecké 
politiky.  Tyto  mladé  lidi  nesdružuje  vášnivost 
pokroku  nebo  revolucionářství,  vyzývavě  vzru- 
šující lidi,  zvyklé  na  přívětivé  obrázky;  nejsou 
vázáni  nijakým1  ideálem  slohovým  nebo  vý- 
razným, nesvedly  je  dohromady  věci  vnitřní 
nebo  zásadové  či  směr  nebo  společná  práce. 
Není  to  programově  jednotná,  kompaktní 
skupina.  Každý  z  nich  rozvíjí  klubko  svých 
představ,    vytvoření  vlastního   karaktcru   vý- 
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tvarného  zdá  se  býti  jedinou  starostí  význač- 
nějších členů  Volného  sdružení  neodvislých 
českých  výtvarníků.  Co  dělá  jeden,  druhému 
se  as  příčí.  Tak  se  liší  oddílným  přesvědčením 
na  př.  Jaroši.  Procházka  od  M.  Galimberti- 
Lanové  nebo  od  J.  Váchala.  Jsou  také  vesměs 
mladí,  než  aby  byli  individualitami  umělecky 
již  hotovými,  než  aby  mohli  pomýšleti  na 
vyúčtování  snahy  ukončené. 

Marie  Galimberti-Lanová  je  nevyrovnaná 
umělkyně,  věřící  v  nový  typus  umění.  Na  díle 
jejím  je  viděti  zápas  o  výraz,  nejistoty  a  tápání; 
nedomyšlenost  a  nestálost  projevuje  se  proti- 
hrou  různých  tendencí.  Jedině  „Cikánka"  je 
kusem  silným  a  vyrovnaným,  výrazně  viděným 
a  podaným.  Výtvarně  velmi  neskromným  je 
Josef  Váchal,  zdivočelý  a  rebusovitý.  Je  to 
malování  bez  malířské  smyslnosti,  nesené  ná- 
zorem nepevným,  dělané  hlubokým;  odtud 
všechny  rozpory  a  podivnosti.  Václav  Krai- 
singer  a  Jaroši.  Šimůnek  (nic  nepodkládá 
zvláště  jejich  úsilí)  jsou  malíři  bez  markantního 
rukopisu;  zvláště  v  podání  Šimůnkově  je  hodně 
neuspokojivosti.  Vadí  příliš  povšechný  pohled, 
spokojující  se  hmotou  malířsky  nevypracova- 
nou, půdou  bez  tíhy  a  hmoty,  bez  zemitého 
zakalení  barvy.  Dosti  konvenční  je  J.  Gottlieb, 
klonící  se  k  divadelní  dekoraci.  Zastarale  a  ne- 
osobně maluje  J.  Procházka  svou  Starou  Prahu; 
starší  obrazy  jeho  svědčily  o  jiné  síle  oka  a  do- 
vednosti ruky.  Kresebný  rys  P.  F.  Malého  má 
silnou  výraznost.  Nejsvěžejšími  obrazy  celé 
výstavky  jsou  dvě  atmosférické  studie  od  O. 
Čermáka.  Emil  Edgar. 
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Zaznamenávajíce  úmrtí  slavného  dramati- 
ckého umělce  Jakuba  Seiferta  (nar. 
1846,  zemřel  29.  října  t.  r.)  vzpomínáme  s  ob- 
divem a  vděčností  jeho  dlouholetého  působení 
při  zemském  českém  divadle  a  jeho  velikého 
umění.  Po  dlouhá  léta,  hned  od  prvopočátku 
své  dráhy  divadelní,  byl  miláčkem  českého 
obecenstva,  ať  objevoval  se  na  prknech  jako 
horoucí  milovník,  jako  tragický  hrdina,  jako 
veseloherní  záletník  či  dokonce  jako  operetní 
pěvec.  Příroda  obdařila  ho  skvělými  prostředky, 
hlavou  výrazných  rysů,  pružnou  postavou  a 
zejména  skvělým  hlasem,  vzorně  artikulujícím; 
divadelní  praxe  získala  mu  přirozeně  elegantní 
vystoupení  ve  společenském  dramatě  fran- 
couzském, tím  disciplinu  tělesnou,  a  to  vše 
doplněno  bylo  vlastním,  bedlivým  studiem, 
jehož  nejskvělejším  výsledkem  byl  jeho  Hamlet, 
každým  slovem  lidsky  procítěný,  každým  po- 
sunem umělecky  vyjádřený,  vždy  přesvědčivě 
uchvacující.  Seifert  vyspěl  nejvýše  ze  všech 
svých  současníků,  doplňuje  genialitu  na  př. 
Mošnovu  neb  Fr.  Kolára  osobní  kulturou.  Byl 
umělec  i  herec  —  kteréžto  dvě  bytosti,  ač  by 


tak  mělo  býti  přirozeným  pravidlem,  nejsou 
vždy  sloučeny  v  těch,  kdož  hrají  divadlo. 
Známe  mnoho  výborných  herců,  kteří  nejsou 
umělci,  a  máme  divadelní  umělce,  značné  inte- 
ligence, kterým  chybí  složka  herecká.  V  Seifer- 
tovi bylo  obé  sloučeno  dokonalou  měrou; 
ovládal  svrchovaně  hereckou  techniku  a  měl 
hlubokou  tvořivost  uměleckou.  Prvá  převlá- 
dala v  jeho  výtvorech  vesel oherních,  operet - 
ních,  v  milovnících  francouzské  komedie;  druhá 
činila  ho  skvělým  recitátorem  a  na  ní  byly 
také  budovány  postavy  Shakespearovské,  Ham- 
let, Bassanio,  Petruchio,  Antonius,  Merkucio, 
don  César  v  Morettově  „Donně  Dianě",  Jindra 
v  „Potopeném  zvonu",  učitel  v  „Haničce"  a 
nesčíslná  řada  postav  jiných.  Ve  hrách  českých 
proslavil  se  především  jako  Karel  PV.  v  „Noci 
na  Karlštejně",  kdež  jeho  výkon  zejména  v  II. 
dějství  byl  okouzlující,  rozehraný  na  velikém 
množství  citových  strun  a  rozmanitostí  hlaso- 
vých tónů,  prozářený  klasickým  humorem; 
dále  jako  Dorin  v  „Soudu  lásky",  Catullus 
v  „Pomstě  Catullově",  Alexander  a  později 
Diogenes  v  „Soudě  Diogenově",  ve  hrách  Kolá- 
rovy'ch,  Jeřábkových,  Adámkových  a  j .  Hraje  po 
většinu  své  činnosti  s  Otilií  Sklenářovou-Malou, 
rovnocennou  mu  ve  vlastnostech  svrchu  vytče- 
ných, vynikal  ve  skvělé  družině,  jakou  byli  Šam- 
be-iková,  Hynková,  Bittner,  Fr.  Kolár,  Mošna, 
Šimanovský,  Slukov,  byl  z  nejskvělejších  bo- 
hatým českého  umění  divadelního,  na  kterém 
toto  rozvíjelo  se  v  době  naší  druhé  renaissance  — 
v  době  samostatnosti  českého  divadla  a  v  prvém 
období  divadla  Národního  —  a  na  kterých 
spoléhá  podnes  jeho  umělecká  vyspělost.  V  po- 
zdějších letech  prokázal  mimořádnou  zdatnost 
jako  ředitel  lidového  divadla  „Uránie",  kteréž 
povznesl  na  úroveň  hodnou  uznání.  Neobmezená 
úcta  náleží  jeho  památce,  a  přejeme  si  jen,  by 
v  čas,  dokud  žijí  současníci  jeho  nejskvělejší  pe- 
riody, byla  jeho  umělecká  bytost  zachována  po- 
volaným perem  a  souborem  podobizen,  aby  bu- 
doucnu upevněna  byla  sláva  zesnulého  a  do- 
loženy láska  i  obdiv  těch,  jimž  jeho  výkony 
připravovaly  povznášející  požitky.  ,*» 

« 
*  V  posledním  čísle  „Cesty"  snaží  se  pseudo- 
nym Alfa  pozoruhodným  článkem  o  zlevnění 
ceny  knih,  která  dostoupila  již  opravdu  kata- 
strofální výše.  Pan  Alfa  se  domnívá,  že  na 
cenách  knih  by  se  ušetřilo  aspoň  oněch  40%, 
které  se  k  výrobní  ceně  knih  přirážejí  jako 
knihkupecký  zisk,  když  by  se  zřídila  jakási 
ústředna  vydavatelská,  která  by  byla  přímo  ve 
styku  s  odběrateli  bez  knihkupeckého  pro- 
střednictví. Spisovatelům  pak  prý  by  se  do- 
stalo za  arch  ne  K  30—,  nýbrž  K  200 
až  300  honoráře.  Kterému  spisovateli  by 
tato  perspektiva  nebyla  k  libosti!  Ale  uvažujme 
ciframi,  neboť  jen  v  cifrách  je  pravda.  Drahotu 
knih  zavinily  obecně  abnormální  poměry  dra- 
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kotní,  papírny,  suroviny,  výroba,  platy.  Je 
logickým  důsledkem  poměrů.  Před  válkou  stála 
výroba  desítiarchové  knihy  obvyklého  formátu 
osmerkového  v  počtu  3000  výtisků  K  700* — , 
k  tomu  honorář  autorský  po  K  25* —  arch  = 
K  750' — ,  celkem  tedy  K  1450.  Výrobní  cena 
výtisku  tedy  =  48  haléřů,  knihkupecká  K  1*44. 
Dnes  tatáž  kniha  stojí  K  5600* — ,  k  tomu 
autorský  honorář  řekněme  pouze  po  K  30' —  = 
K  900—,  celkem  tedy  K  6500'—.  Výrobní  cena 
výtisku  K  2'17,  knihkupecká  s  40%  přirážkou 
K  6'72.  Budeme-1  i  počítat  autorský  honorář  dlep. 
Alfy  po  K  300—  arch,  stál  by  náklad  K 14000  — 
výrobní  cena  K  4*80,  prodejná  cena  bez  40% 
přirážky  K  9'60.  Tedy  9  korun  ideálních 
proti  6  korunám  skutečným.  Tím  by  tedy  kniha 
neoblacinčla.  Ale  bylo  by  to  další  podražení 
o  50%.  Tak  by  tedy  prodávala  ústředna.  Zá- 
konným zrušením  koncese  knihkupecké,  k  ně- 
muž snad  dojde,  poměry  se  změní.  Ale  kol- 
portéři  nebudou  pracovati  zadarmo.  Ústředna 
s  určitou  klientelou  je  těžko  myslitelná,  neboť 
klienti  m  u  s  i  1  i  by  koupiti  každou  knihu, 
kterou  ústředna  vydá.  A  právě  v  beletrii,  jak 
známo,  jsou  záliby  nejrozmanitější.  Chtěla-li 
by  pak  pracovati  přímo  sama  i  všude  po  ven- 
kově cirkuláři,  zdraží  se  jí  výroba.  A  ještě  tu 
nebude  možnost,  aby  čtenář  si  mohl  knihu 
prohlédnout  jako  u  knihkupce.  Z  toho  vy- 
plývá, že  žádná  ústředna  nezamezí  vydávání 
cenných  a  hodnotných  knih  také  jinde;  pro- 
střednictví 350  knihkupeckých  rukou  po  všem 
venkově,  reklama  vystavením  knih  ve  vý- 
kladcích,  plakátování,  lokální  agitace  budou 
od  knihkupců  žádoucí  intensivněji  než  kdykoli 
jindy.  A  co  si  počneme  s  cenami  knih,  jestliže 
nastane  od  nového  roku  opětně  velmi  značné 
zdražení  prací  sazečských?  Jest  jasno,  že 
poměry  knižní  výroby  ozdravějí  zase  jen 
s  obecnou  sanací,  a  že  nemohou  být  řešeny 
o  sobě,  tím  méně  nějakou  ústřednou. 

Bita. 

„Co  je  s  postátněním  pražské 
konservatoř  e?"  Pod  tímto  záhlavím  při- 
nesla Národní  Politika  dne  16.  října  výborně 
psanou  stať  (se  šifrou  — ctý),  k  níž  připojuji 
ještě  několik  poznámek  vlastní  zkušenosti.  Naše 
konservatoř  hudby  založena  r.  1811,  jest  tedy 
nejstarším  hudebně-uměleckým  ústavem  střední 
Evropy  a  byla  zbudována  dle  vzoru  pařížské 
konservatoře,  jejíž  základ  položen  r.  1795 
konventem  Velké  francouzské  revoluce.  Známo, 
že  český  národ  jest  nejhudebnějším  národem 
světa  a  že  z  jeho  středu  vyšli  znamenití  umělci, 
virtuosové  i  platní  členové  předních  crkestrů, 
ponejvíce  žáci  pražské  konservatoře.  Naším  po- 
litickým osvobozením  stal  se  ústav  ryzá 
českým.  Opravena  dosavadní  vyučovací 
osnova,  doplněna  v  duchu  nové  doby,  učiněno 
vše,  abychom  se  vyprostili  z  vlivů  germánských 


a  tíhli  a  přiblížili  se  přátelům  Slovanům  a  Ro- 
mánům. Nejlepší  síly,  které  náš  národ  vykazuje 
\  tvůrčím  a  výkonném  umění,  působí  dnes  jaká 
učitelské  síly  na  konservatoři.  Vyučovací  řeč 
jest  čeština,  dík  vysoké  úrovni  vzdělání  sboru 
profesorského  mohou  býti  posluchači  vyučo- 
váni též  v  řeči  anglické,  francouzské,  italské, 
ruské,  slovinské,  srbské  a  německé.  Proto  b  y 
příliv  žactva  letošním  rokem  zcela  mimořádný 
(560),  tak,  že  nestačily  ani  místnosti,  ni  síly 
vyučovací  k  přijímání  dalších  přihlášek.  Rozkvět 
naší  konservatoře  jest  nepopiratelný,  přání  naše 
se  nese  však  jedním  směrem  —  by  stát  převzal 
konservatoř  ve  svou  správu.  Veškeré  podobné 
ústavy  evropské  jsou  přímo  pod  ochranou 
státu,  jedině  pražské  konservatoři  není  dosud 
dopřáno  oné  výhody,  která  může  býti  prove- 
dena bez  další  hmotné  podpory.  Přicházejí 
k  nám  Slováci  a  Srbové  s  jedinou  podmínkou, 
by  jim  byl  po  absolutoriu  vydán  —  státní 
diplom.  Ježto  jejich  přání  nemohlo  býti  vy- 
hověno, odešli  tito  pokrevní,  slovanští  kandi- 
dáti —  na  státní  konservatoře  do  Pešti  a  Vídně. 
Zvedáme  svůj  hlas  co  nejdůtklivěji,  neboť 
jen  jako  státní  ústav  může  naše  konservatoř 
pracovati  k  plnému  vítězství  nad  vídeňskou 
a  peštskou  státní  akademií,  může  se  státi 
chloubou  národa  českosloven- 
ského. Prof.  K.  Emingerová. 


*  Tiskový  odbor  presidia  ministerské  rady 
vydává  právě  jakousi  výroční  zprávu  o  čin- 
nosti všech  ministerstev  s  titulem  „R  o  k 
práč  e".  Nás  zajímá  především  zpráva  mini- 
sterstva školství  a  národní  osvěty,  jehož  ne- 
snadná a  komplikovaná  práce  není  neznatelná 
v  našem  životě.  Zvolna  ale  důsledně  uplatňuje 
zásadu,  že  naše  osvobození  má  býti  základem 
pro  výchovu  občanů  republiky,  rozumí  se 
občanů  národně  uvědomělých.  Pro  diva- 
delnictví, literaturu,  krásná  umění,  historické 
památky  a  archivnictví,  hudbu,  kinemato- 
grafii, pro  vědu  a  lidovou  výchovu  zřízen 
v  ministerstvu  zvláštní  odbor  a  dva  důležité 
zákony  v  tomto  oboru  potěší  každého  kultur- 
ní! o  člověka,  totiž  zákon  o  organisaci  lido- 
vých kursů  občanské  výchovy  a  zákon  o  ve- 
řejných knihovnách  obecních.  Přál  bych  si, 
aby  ode  dneška  za  rok  byla  bilance  všech 
ministerstev  aspoň  taková,  aby  se  mohlo  říci: 
v  republice  se  již  nekrade  ani  na  poštách  ani 
na  drahách,  zločiny  se  trestají  bez  milosti  a 
spravedlivě,  jistota  občanská  a  bezpečnost  je 
upevněna,  platí  právo  a  spravedlnost,  z  dare- 
báků nedělají  se  hodnostáři,  přestalo  se  leno- 
šit za  prémie,  pracuje  se  ve  všech  směrech. 
Lichváři  a  keťasové  již  neexistují.  Dokud  se 
toho  nedocílí,  je  činnosti  i  útěchy  jen  polovic. 

V  Praze,  dne  6,  listopadu  1919. 
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RychléTupadání  z  jednoho  toho  stavu  do 
druhého  svědčí  o  nevyrovnanosti  české 
národní  povahy.  U  národa  je  to  ještě 
větší  vada,  než  u  jednotlivého  člověka, 
protože  je  hromadná,  ba  snad  všeobecná. 
Nepěstujte  ani  pessimismu  ani  optimismu. 
Jeden  i  druhý  je  neplodný.  Pessimism  se 
chabě  zastavuje  před  úkolem  a  překážkou, 
optimism  přes  ně  přeletá,  ale  také  je  ne- 
chává netknuty.  Působí  li  pak  v  nás  obě 
tyto  vady,  kam  můžeme  dospěti?  Od- 
vrhujme  tedy  pessimism  i  optimism  a  místo 
nich  se  učme  jasnýma  a  nezkalenýma 
očima  nazírati  na  všecky  věci  i  poměry. 
Mysl  naše  buď  bodrá  a  mužně  odhodlaná 
státi  tváří  v  tvář  každému  protivníkovi 
a  čestnou  zbraní  s  ním  se  měřiti.  Jen 
čestnou  zbraní  dobývejme  vítězství.  Kdo 
není  cti  své  dbalý,  může  sice  získati  statky 
hmotné,  ale  duchovných  nenabude.  Nectí 
se  nedobývá  cti  a  slávy  národu.  I  politika 
musí  býti  čestná.  Nepouštějme  do  své 
politiky  a  diplomatiky  macchiavellisti- 
ckých  mravů,  kterých  se  dosud  přidržují 
Poláci  a  Maďaři.  V  tom  okamžiku  Poláci 
s  námi  macchiavellismem  a  wallenrodis- 
mem  bojují  o  Těšínsko,  Oravu  a  Spiš,  a 
mnohým  našincům  se  zdá,  že  tou  školou 
dopomáhají  si  k  výhodnější  situaci  naproti 
nám,  jimž  tyto  mravy  docela  jsou  cizí, 
ano  přímo  se  protiví  naší  přirozenosti. 
A  na  té  vlastnosti  české,  zdánlivě  nepro- 
spěšné,  já  zakládám  nejlepší  své  naděje. 
Nezahazujme  charakteru  čestně  mužného, 
zdokonalujme  jej  v  sobě  v  životě  soukro- 
mém i  pospolitém  a  odtud  jej  přenášejme 
do  života  veřejného  i  politického. 

Ani  pessimista,  ani  optimista  nebude 
dobrým  politikem.  Dobrý  politik  musí 
míti  všecky  vlastnosti  dobrého  stratéga. 
Musí  všecko  jasně  viděti  a  střízlivě  uva- 
žovati,  se   všemi  danými  veličinami  po- 
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čítati,  všecky  podmínky  znát.  Těžký  úkol 
nesmí  ho  odstrašovat,  nýbrž  jeho  ctižá- 
dost podněcovat.  O  síle  nepřítelově  musí 
si  opatřovati  spolehlivých  zpráv  a  posice 
jeho  musí  mu  býti  povědomý  tak,  jako 
vlastní.  S  chladnou  krví  musí  jíti  do  boje 
i  souboje.  Kdo  se  do  boje  vrhá  sanguinicky, 
zpředu  prohrál,  máli  chladnokrevného 
protivníka. 

Avšak  jest  i  rozdíl  mezi  politikem  a 
stratégem.  Úkol  stratégův  je  pouze  vojen- 
ský, úkolem  politikovým  je  pořádati  vše- 
cky poměry  obyvatelstva  i  jeho  země, 
tudíž  také  její  vojenskou  obranu.  To  jest 
úkol  tak  veliký,  důležitý,  vznešený,  slav- 
ný, že  nemožno  pochopiti,  nejsou-li  si 
toho  někteří  politikové  vědomi  a  jsou  při 
plnění  svého  úkolu  lehkomyslní,  nedbalí, 
ledabylí  a  dokonce  snad  nesvědomití. 
Přál  bych  si,  aby  v  našem  národě  nebylo 
politika  výkonného  ani  theoretického,  kte- 
rý by  se  svého  díla  jinak  chápal,  než 
s  myslí  opravdovou,  soustředěnou  a  vždy 
toho  parně  tlivou,  že  jde  nikoli  o  jeho  věc 
osobní,  ani  o  věc  jeho  strany,  nýbrž  o  dobro 
jeho  národa,  a  to  ne  na  chvíli.  Při  každém 
propagování  i  rozhodování  politickém  dluž- 
no stále  míti  na  paměti,  že  jde  o  blaho, 
ano  nyní,  na  počátku  našeho  nového  sa- 
mostatného státního  života  přímo  o  osud 
českého  národa.  Kdyby  to  naši  politikové 
a  lidé  politisující  nikdy  s  mysli  nespou- 
štěli, zmírnily  by  se  třenice  stranické 
i  osobní  a  veřejnost  naše  byla  by  mnohem 
čistší,  listy  i  řečníci  by  se  vždycky  při- 
držovali věci  a  nedali  by  se  malichernými 
pohnutkami  sváděti  k  osobním  výpadům 
a  polemikám.  A  podívali  byste  se,  jak 
by  se  rázem  naše  národní  politika  dařila! 

Naše  politické  strany  vešly  do  republiky 
spojeny  a  rozdělily  se  o  vládu  v  ní.  Byl  to 
sunogát  svornosti,  po  níž  národ  vždycky 
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toužil  a  volal.  Ale  zpředu  si  nedůvěřujíce, 
vypočítaly  si,  kolik  míst  každá  strana 
má  dostati  v  N.  S.  a  kolik  ministerských 
křesel,  protože  pak  mínily  zachovati  si 
tuto  nedůvěru  i  v  budoucnosti,  sdělaly 
i  v  N.  S.  přijaly  volební  zákon  velmi 
umělý  a  dokonce  nesvobodomyslný,  kte- 
rým tento  poměr  bude  fixován  v  obcích 
i  sboru  zákonodárném.  A  tu  začalo  váz- 
nutí. Strany  pro  sebe  byly  uspokojeny, 
nasyceny,  ctižádostiví  mužové  ukojeni, 
i  ovládl  je  blahý  pocit,  že  je  dosaženo  hlav- 
ního, ne-li  všeho.  Kapitán  Voska,  muž 
rozšafný  a  velmi  zkušený,  praktický,  pro- 
hlédavý a  přes  to,  že  si  za  mořem  našel 
vlast  novou,  věrný  syn  vlasti  staré,  po- 
kládal za  svého  pobytu  mezi  námi  za 
svou  povinnost  upozorňovati  v  mini- 
sterstvech, co  se  děje  a  díti  by  se  nemělo, 
a  co  by  se  díti  nemělo  a  děje  se.  A  stěžoval 
si  trpce,  že  nenalézá  u  vlády  lidí,  vědo- 
mých sobě  své  odpovědnosti  a  chtějících 
odpovídati  začkoli,  čemu  se  něco  vytýká. 
Chválu  tržit,  i  to  ano,  tomu  jsou  jejich 
uši  otevřeny;  ale  ostrou  kritiku  slyšeti, 
to  ne,  ji  ať  si  vyslechne  někdo  jiný,  třeba 
ten  a  ten.  Kap.  Voska  jde  k  druhému,  tře- 
tímu, desátému  a  žádný  za  nic  nemůže, 
za  nic  neodpovídá.  I  řekl,  že  je  to  něco 
strašného  a  neblahého,  něco,  co  Republice 
nevěští  nic  dobrého  do  budoucnosti.  Nikde 
toho  není,  pravil,  aby  správu  země  v  ru- 
kou měli  lidé,  kteří  si  nejsou  vědomi  svého 
ručitelství  jménem,  ctí  i  postavením.  U  nás 
dosazenci  stran  všecku  odpovědnost  pře- 
valili se  svých  beder  na  své  strany. 
Historie  ať  si  přísně  soudí  strany,  jejich 
zmocněnci  v  úřadech,  když  se  od  nich  ne- 
požaduje ani  znalosť  věci  a  když  jim  po- 
stačuje příslušenství  ke  straně,  aby  brali 
od  Republiky  tučnou  gáži,  jsou  nevinní 
jako  holubičky. 

Takový  poměr  stran  nevznikl  teprve 
v  Republice.  Vyvinul  se  již  mnoho  let 
před  válkou  a  původ  jeho  musili  bychom 
hledati  až  v  bojích,  které  spolu  v  letech 
sedmdesátých  a  osmdesátých  sváděli  Sta- 
ročeši  a  Mladočeši.  Urputnost  stranických 
bojů  stala  se  črtou  českého  charakteru. 
Nové  strany  ji  nezmírnily,  naopak  boj 
třídový,  jejž  na  svůj  prapor  napsaly  stra- 
ny socialistické,  ještě  ji  zostřil.  A  tak  už 
před  válkou  všecky  naše  strany  stály  na- 
proti sobě  jako  nepřátelské  hringy.  Válka 
zastavila  všechen  politický  život,  lidé 
vycházeli  z  náspů,  začali  se  spolu  opět 
stýkati,  měli  vůli  si  porozuměti  a  došli 
přesvědčení,  že  jinak  se  neubrání  bezohled- 
nému pronásledování  Rakouskem,  než 
zapomenou-li  stranických  třenic  a  spojili 
se   jednotou    společného    materského    ja- 


zyka. Zdálo  se,  že  tím  socialistické  strany 
vracejí  se  k  myšlence  národní.  Proto  jsme 
vítali,  když  se  všecky  strany  koalovaly 
v  prvé  vládě  Republiky.  Měli  jsme  za  to, 
že  jdeme  do  nového  státu  s  novým  du- 
chem a  vcházíme  do  něho  očištěni  a  plni 
krásných,  vznešených,  zbožných  myšle- 
nek i  citů.  Tak  věřící  vstupuje  do  chrámu, 
tak  jako  do  chrámu  vstupovali  jsme  do 
Republiky.  Když  pak  ruce  stranických 
bojovníků  odhodily  oštěpy  nepřátelství  a 
ruce  se  rozpřahovaly  naproti  rukám  k  bra- 
trskému objetí  a  ústa  skutečně  ústům 
bratrství  vyznávala  a  přísahala,  tu  i  po- 
chybovači poddali  se  velkolepé  náladě 
všeho  národa  a  víra  je  pojala,  víra  v  české 
bratrství,  ne  v  ono  církevní,  ale  spole- 
čenské. Václav  Klofáč  snad  měl  podobnou 
•nyšlenku,  když  jako  ministr  národní 
obrany  lozkázal,  aby  všecko  vojsko  česko- 
slovenské od  velikého  do  malého  oslovo- 
valo se  bratrským  ,,ty".  Myslili  jsme,  že 
pocity  obecného  bratrství  proniknuty  jsou 
také  koalo  váné  strany,  a  proto  jsme  tuto 
koalici  pokládali  za  nejslibnější  počátek 
Republiky.  Ale  brzy  bylo  po  radosti,  neboť 
příliš  záhy  koalované  strany  ukázaly,  že 
je  ani  válka  nenaučila  býti  novými  lidmi 
a  že  nechtějí  ani  nemohou  jednati  jinak, 
než  jak  si  navykly  před  válkou.  Stranické 
záští  nás  rozdírá  jako  dřív.  Každý  se  jen 
v  hringu  strany  cítí  jakž  takž  bezpečen, 
ale  i  do  hringu  lítají  za  ním  nepřátelské 
střely,  jakmile  se  stane  něčím  patrným. 
Proto  se  nikdo  rád  zbytečně  nevytýká, 
osobu  svou  za,terč  nevystavuje  a  osobně  za 
nic  odpovídati  nechce.  Zde  má  kap.  Voska 
vysvětlení  jevu,  nad  kterým  se  tak  zarazil. 

Ale  to  je  tuze  nerepublikánské.  Právě 
osobní  svědomí  a  osobní  přesvědčení  musí 
míti  republikán.  Soukromě  je  třeba  má 
i  monarchista,  ale  od  monarchisty  se  ne- 
žádá, aby  se  všude  ve  veřejném  životě  pro- 
jevoval a  jednal.  Co  monarchista  může, 
republikán  musí.  Musí  dáti  výraz  svému 
poctivému  mínění,  kdykoli  je  k  tomu  vy- 
zván, musí  jednati  podle  svého  dobrého 
přesvědčení  a  musí  za  své  skutky,  z  dob- 
rého přesvědčení  konané,  odpovídati  kaž- 
dému a  všem.  Ale  když  tak  činí,  musí  za 
to  býti  respektován  a  nikdo  ho  za  od- 
chylné mínění  nesmí  stíhati  potupou  a 
výsměchem.  President  Masaryk  už  před 
třiceti  lety  chtěl  vyvolávati  v  naší  veřej- 
nosti věcné  občanské  diskusse  o  běžných 
otázkách,  ale  tomu  se  nenaučili  ani  jeho 
nejvěrnější,  neřku  jiní.  Odtud  musí  na- 
stati reforma  našeho  veřejného  a  politi- 
ckého života. 

Mně  se  časem  zdá,  že  se  nám  ještě  plně 
nevrátil   smysl   pro   státní   samostatnost, 
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jejž  jsme  ztratili  už  po  smrti  Jiříka  Po- 
děbradského a  volbou  Ferdinanda  I.  Habs- 
burského dokázali,  že  ho  nemáme.  Bílá 
Hora  jen  proto  byla  pro  český  národ  kata- 
strofou, že  si  nebyl  náležitě  vědom,  jak 
ohromně  cenným,  nenahraditelným  stat- 
kem národu  je  státní  jeho  samostatnost. 
Za  našich  dní  se  prohlásili  za  státně  samo- 
statné někteří  národní  kmenové,  do  ne- 
dávná zavření  do  rámce  ruského  carství. 
Mezi  nimi  jsou  Lotyši.  Ve  válce  ukázali  se 
chrabrými,  ale  co  dál?  Vojensky  nyní  po- 
máhají bolševikům,  snad  proto,  že  v  nich 
poznávají  hrobaře  ruského  státu  a  chtějí 
se  přičinit,  aby  se  již  nikdy  nezebral  a  ne- 
mohl je  opět  pojmouti  ve  svou  domácnost. 
A  doma  mají  tři  politické  strany,  jež  se 
vzájemně  potírají.  Hollandský  list  o  nich 
praví:  Každá  z  těch  tří  stran  se  pere  s  dru- 
hýma dvěma,  a  ty  se  perou  mezi  sebou. 
To  budí  pochybnost,  že  by  Lotyši  budo- 
vali svůj  stát  solidně.  U  nás  pro  tu  chvíli 
není  tak,  socialisté  a  býv.  agrárníci  dělí 
se  o  vládu  a  svorně  napadají  národní  de- 
mokracii; ale  tato  svornost  nebude  míti 
dlouhého  trvání,  jsouc  nepřirozená.  Bude 
pak  u  Čechů  zas,  jako  jest  u  Lotyšů. 
Rozhlédneme  li  se  šíře,  vidíme  i  v  starých 
konstitučních  zemích,  že  boje  politických 
stran  je  vysilují  a  ztravují.  Žádná  strana 
nechce  se  svých  cílů  slevit  a  proto  se 
všecky  navzájem  paralysují,  a  jde  z  toho 
strach,  že  nadejde  v  Evropě  všeobecná 
paralysa  parlamentarismu  a  národové  vo- 
lati budou  po  diktátorech,  aby  je  z  toho 
položení  vysvobodili. 

Mějme  se  na  pozoru!  Važme  si  každý 
znova  nabyté  státní  samostatnosti  více 
než  zraku,  opatrujme  ji,  odvracejme  od 
ní  bděle  a  statečně  každou  ujmu.  Ale  pa- 
matujme také,  že  státní  samostatnost  ne- 
smí zůstati  pouhým  slovem,  pouhým  prá- 
vem, které  nám  vítězné  mocnosti  pro- 
pustily. Státní  samostatnosti  musíme  si 
ve  skutečnosti  teprve  vybudovat  a  upev- 
nit. Osudnou  chybou  by  bylo,  kdybychom 
se  domnívali,  že  naše  státní  samostatnost 
jest  už  hotova.  Co  máme,  jest  jako  dům 
právě  dostavený,  jehož  stěny  jsou  spojeny 
a  pokryty   střechou.    Před  bouří  nám  už 


poskytuje  útulek  a  my,  když  bouře  minula, 
vybíháme  z  domu  do  širého  pole,  kde  jest 
nám  volněji;  ale  zapomínáme,  že  se  této 
volnosti  musíme  vzdáti,  abychom  pilně 
pracovali  na  vnitřním  zařízení  domu  ke 
stálému  a  pohodlnému  spolubydlení.  Mu- 
síme svůj  nový  dům  vybaviti  nejprve  vším 
nutným,  potom  vším  užitečným  a  musíme 
se  starat  i  o  jeho  krásnou  výzdobu;  aniž 
smíme  pouštěti  s  paměti,  že  nový  dům 
není  vystaven  jen  pro  některou  naši  stra- 
nu, ani  vůbec  pro  strany,  nýbrž  pro  vše- 
chen národ  československý.  Plno  tu  práce 
pilné  a  neodkladné,  a  ta  práce  musí  se  ko- 
nati znale,  svědomitě,  solidně,  aby  všecko 
v  naší  národní  domácnosti  bylo  spořá- 
dané, ladné  i  bytelné.  A  k  takové  práci  je 
třeba  neochablé  součinnosti  všech.  Každý 
jednotlivec  dobré  vůle  najde  při  ní  pole 
plodné  působnosti,  najde  si  úkol  ve 
nebo  malý,  a  ten  konej  podle  svých 
vědění  a  umění.  Ale  nespoléhejme  na 
ochotu  dobrovolníků.  Ochota  taková  bývá 
dobře  míněná,  ale  i  chvatná  a  nevytrvalá. 
Povolaní  budovatelé  státu  budou  si  usta- 
vičně vědomi,  že  dílo  jejich  jest  obtížné  a 
vyžaduje  dlouhého  času.  Celá  generace 
se  mu  musí  zasvětiti. 

Žádné  velké  dílo  se  nedokáže  bez  lásky. 
Abychom  dílo  vybudování  samostatného 
státu  československého  zdárně  provedli  a 
dokončili,  k  tomu  je  nám  všem  zapotřebí 
veliké,  horoucí  a  sebeobětavé  lásky  k  ně- 
mu. Já  dosud  nevidím  dosti  té  lásky. 
Kdyby  jí  bylo  mezi  námi,  ona  by  nedala 
vzbujeti  vadám  a  chybám,  z  nichž  na 
některé  zde  ukázáno.  Nebylo  by  veřejné 
demoralisace,  nebylo  by  stranického  záští, 
nebylo  by  keťasovského  kořist ění  z  nouze 
spoluobčanů,  nebylo  by  osobního  těžení 
z  mastných  úřadů,  nebylo  by  korrupce  a 
protekcionismu,  všecka  práce  sama  sebou 
by  se  rozdělovala  podle  spůsobilosti,  a 
konečně  nebylo  by  ani  malomyslnosti,  ani 
pessimismu,  ani  pochyb  a  nevíry,  že  stát 
šťastně  překoná  obtíže  prvých  začátků. 
Ne,  on  sám  jich  nepřemůže,  to  jest  věc 
jeho  občanů. 

President  pravil:  Nebát  se  a  nekrást! 
A  já  dodávám:  Věřit  a  milovat! 


Jan  Vrba: 


„ZUBRANY". 


(Pokračováni.) 


Neřekl  to  příliš  jistě,  a  když  viděl,  že  ko- 
misař, který  stál  uprostřed  světnice  j  ako 
zlomený  paragraf,  jenom  schlíple  pokrčil 
rameny,  poklesl  na  duchu  docela  .  .  .  Po- 


slední slova  prožluklého  chlapíka  mu  při- 
pomenula večerní  scénu  v  biografu  —  a 
před  očima  vyvstala  mu  postava  rozhně- 
vaného hejtmana  Řehořce  .  .  .     Otřásl  se 
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a    znenadání    zatoužil    po    teplé    posteli. 

Všecko  opojení  mu  vyprchalo  z  hlavy  .  .  . 

Rozloučil  se  mdle  s  komisařem,  který 

byl  také  jaksi  nesvůj,  a  vyšel  z  radnice. 

A  sotva  se  ocitl  na  čerstvém  vzduchu, 
udělalo  se  mu  tak  hořko  na  jazyku,  že  si 
chtě  —  nechtě  musil  odplivnout .  .  . 

V  téže  době  asi  udala  se  v  horním  cípu 
náměstí  nepatrná  sice,  ale  velmi  významná 
událost. 

Redaktor  Prach  po  svém  nezdařeném  zá- 
kroku na  radnici  letěl  náměstím  jako  koule, 
vystřelená  z  děla.  Byl  zle  nakvašen  —  a 
proto  nehorázně  zaklel,  když  na  rohu  ná- 
městí, právě  na  ohybu  do  ulice,  mu  vrazil 
neznámý  chodec  hlavou  do  prsou  tak 
upřímně,  až  odlétl  na  tři  kroky  zpátky. 

,,U  sta  hromů!"  vyrazil,  když  se  tu  před 
ním  napřímil  zavalitý  mužík  prostřední 
postavy  a  změřil  si  jej  pohledem,  který 
byl  sama  uražená  důstojnost. 

,, Člověče!"  ozvalo  se  z  úst  pozdního 
chodce,  ,, kupte  si  brejle!" 

„A  vy  si  vemte  oči  do  hrsti  a  naučte  se 
chodit  zpříma!"  poradil  mu  stejně  nevy- 
braně. 

,,Vy  tu  asi  nejste  doma,  že  mne  ne- 
znáte ..."  ježil  se  mužík,  zřejmě  dotčený 

neznámé  důstojnosti. 

„Neměl  jsem  dosud  potěšení .  .  ."  je- 
dovatě drtil  mezi  zuby  Prach. 

,,Já  jsem  zdejší  radní!" 

„Je  to  tu  —  zdá  se  mi  —  všecko  na 
jedno  kopyto!  Jeden  za  čtyři  a  druhý  za 
pět  bez  jedné!"  ulehčil  si  Prach  a  nevšímaje 
si  místní  veličiny,  chvátal  dále  na  před- 
městí, kde  se  byl  zatím  ubytoval  v  hostinci 
„U  zlatého  berana". '3 

Matiáš  Buffka,pkterý  se  tudy  vracel 
v  tak  pozdní  době  z  biografu,  zadíval  se  za 
ním  nechápavě,  jako  by  si  nedovedl  uvě- 
domiti smysl  podivné  příhody.  Chvíli  tak 
stál  pod  lucernou  beze  slova,  ale  potom 
zamítavě  mávl  rukou. 

„Nákej  pěknej  hulvát!"  procedil  skoupě 
a  již  zase  sklonil  hlavu  a  přecházel  ná- 
městím do  protější  ulice,  kde  byl  jeho 
druhý  důmfaf.byt. 

Neměl  času  zaměstnávati  se  podobnými 
malichernostmi,  kdyžtě  jeho  hlava  byla 
přeplněna  zcela  jinými  myšlenkami  a  da- 
lekosáhlými plány  .  .  .  Před  očima  se  mu 
dosud  kmitaly  skvělé  obrazy  a  v  uších  mu 
zvonila  slova  štědrého  a  obšírného  vý- 
kladu majitele  podivuhodného  podniku. 
Bylo  mu,  jako  by  byl  teprve  nyní  pochopil 
pravý  smysl  svého  života  a  dospěl  k  po- 
znání svého  poslání.  Všecko  však  bylo 
dosud  příliš  chaotické,  hledalo  teprve  svůj 
střed,    ze   kterého    by   mohlo^ vyjíti   ono 


pravé  a  činorodé  úsilí,  jímž  se  Matiáš 
Buffka  později  tak  neblaze  proslavil. 

Zabrán  jsa  v  myšlenky,  dospěl  posléze 
k  vratům  svého  domu,  v  němž  již  netrpě- 
livě vyčkávala  jeho  žena  Salomena,  aby 
mu  obšírně  pověděla  všecky  novinky,  kte- 
rých nasbírala  dnes  řadu,  hodnou  upřímné 
závisti.  Jedva  vešel,  spustila  o  páně  purk- 
mistrově činu,  nad  nímž  projevila  hluboké 
mravní  pobouření  —  a  když  se  ukázalo, 
že  její  muž  neví  ani  o  ohni  —  spustila 
teprve  ze  široka  .  .  . 

Byla  ona  paní  moudrá  a  siynula  touto 
ušlechtilou  vlastností  přede  všemi  ženami 
zubřanskými,  pročež  holedbala  se  přezdív- 
kou „Moudré  Salomény".  Podivná  shoda 
iniciál  toho  heslíčka  způsobila,  že  svého 
času  lokální  vtipnosti  se  podařil  nezapo- 
menutelný kozelec.  Když  městská  spoři- 
telna vystavěla  v  Zubřanech  novou  rad- 
nici, označila  tento  svůj  majetek  dvěma 
zlatými  písmeny  umístěnými  do  kruhu 
vavřínové  ornamentace  vysoko  ve  štítu. 
Kdosi  najedl  se  v  krátce  poté  vtipné  kaše 
a  již  se  rozlétla  městem  zvěst  —  že  otcové 
města  v  návalu  vděčnosti  vznesli  pro 
věčnou  pamět  na  štít  radnice  zlatý  mono- 
gram svého  Ducha  Svatého  —  Moudré  Sa- 
lomény .  .  . 

Než  toho  dne  nejevil  Matiáš  Buffka 
valně  zájmu  o  její  zprávy.  Odpovídal  jed- 
noslabičně a  z  celého  jeho  vzezření  bylo  pa- 
trno,  že  je  zaměstnán  čímsi  zcela  jiným. 
Stala  se  proto  její  řeč  soběstačnou.  Mluvila 
pouze  proto,  aby  se  vymluvila,  nejsouc 
naprosto  zvědavá,  čímže  je  Matiáš  tak 
příliš  zaměstnán.  Znala  ho  dobře,  a  proto 
věděla,  že  dnes  ani  zítra  —  nýbrž  teprve 
pozítří  dozraje  jeho  vnitřní  bohatství  k  slo- 
vesnému projevu,  a  on  potom,  otevra  úst 
svých,  přijde  k  ní  na  radu  .  .  . 

Téže  noci  však,  asi  v  ten  čas,  kdy  již 
i  Matiáš  Buffka  uléhal  na  manželské  lože, 
udala  se  ještě  jedna  pamětihodná  pří- 
hoda .  .  . 

Vrata  radnice  se  otevřela  —  a  hle!  Vyšel 
policejní  komisař  Šíp  —  as  ním  vyšla  také 
sestra  obchodníka  Brožka.  Byla  zahalena 
do  služebního  pláště  komisařova,  a  tento 
hodnostář  ji  provázel  ztichlými  ulicemi 
až  k  domu,  kde  bydlela.  Tam  přijal  svůj 
šat  zpátky,  rozloučil  se  s  ní  a  zakaboněn  se 
vracel . . .  Bylo  to  dost  podivné,  neboť  nikdy 
neslul  dvorností  —  a  ještě  podivnější:  jeho 
náhlá  rytířskost  měla  svůj  původ  v  ra- 
kouském zákonníku  .  .  . 

Nasadil  mu  splašený  redaktor  Prach  do 
hlavy  roupy  a  způsobil  tak,  že  po  odchodu 
páně  purkmistrově  se  zahloubal  do  knihy 
zákonů  a  řádů,  aby  došel  ke  kajícímu  po- 
znání, že  —  jako  vždycky  —  vyvedl  něho- 
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ráznou  oslovinu  .  .  .  Odhodlal  se  proto  na- 
praviti ji  na  svůj  vrub  a  zodpovědnost,  jsa 
si  jist,  že  Slabá  ráno  —  po  náležitém  vý- 
kladu —  bude  nucen  jeho  čin  s  pochvalou 
schváliti. 

Ale  přes  to  prese  všecko  nebyl  ještě  jak 
náleží  spokojen.  Strašil  ho  redaktor  Prach, 
neboť  podobní  lidé  mívají  čertovské  ná- 
pady —  a  z  každého  styku  s  nimi  se  vyvine 
pravidelně  nehorázná  ostuda  .  .  .  Neho- 
rázných ostud  měl  pak  za  dobu  své  čin- 
nosti v  Zubřanech  milý  komisař  Šíp  víc, 
než  z  jara  louka  kvítí,  takže  opravdu  ne- 
bylo žádoucí  jejich  řadu  ještě  rozmno- 
žiti .  .  . 


X. 


Druhého  dne  z  rána  —  ještě  před  osmou, 
což  byla  věc  neslýchaná  —  chvátal  konci- 
pista  Hroznatá  do  úřadu,  pamětliv  jsa  vče- 
rejší purkmistrovy  žádosti.  Vrtalo  mu  hla- 
vou, cože  se  asi  přihodilo,  nemoha  se  ne- 
ustále zbaviti  nepříjemného  podezření,  že 
se  tu  asi  semele  něco,  co  na  konec  odskáče, 
neboť  takový  byl  jeho  úkol  na  radnici  a 
smysl  ve  veřejném  životě:  aby  byl  křičícím 
zrnéčkem  mezi  mlýnskými  kameny  .  .  . 

Chvátal  časně,  aby  se  blýskl  dbalostí  — 
ale  když  vstoupil  do  úřadu,  div  že  ne- 
zkoprněl  překvapením.  Purkmistr  Slabá  — 
což  byla  věc  ještě  neslýchanější,  než  jeho 
příchod  před  osmou  —  byl  již  v  kanceláři. 
Stál  u  okna,  zabrán  v  hovor  s  komisařem 
Šípem  .  .  . 

Projednávali  spolu  patrně  něco  důvěr- 
ného, neboť  sotvaže  Hroznatá  vstoupil, 
hovor  kvapně  ukončili.  Slabá  však  dopro- 
vodil komisaře  až  ke  dveřím,  což  byla 
pocta  velmi  vzácná,  a  ještě  před  nimi  mu 
poplácal  blahovolně  po  zádech. 

,,Tuze  dobře  to  provedli,  děkuju  jim!" 
řekl  mu  hlasitě,  že  až  Hroznatovi  naska- 
kovala husí  kůže  závistí  i  zvědavostí,  z  jaké 
asi  kolomaze  vytáhl  Šíp  Slabu,  kdyžtě  si 
ho  zavázal  k  takové  vděčnosti .  .  . 

Nebylo  však  času  k  úvahám  a  dohadům, 
neboť  purkmistr  se  vrátil  ode  dveří  a  již 
důvěrným  pokyvem  ho  zval  na  slovíčko 
do  své  kanceláře.  Vešel,  ale  jedva  za  ním 
dveře  zapadly,  ukázalo  se,  že  jeho  ranní 
podezřívavé  tvrzení  nebylo  jen  tak  zhola 
bezdůvodné  .  .  .  Hned  první  purkmistrova 
slova  přesvědčila  Hroznatu,  že  zase  bude 
nutno  páliti  si  prsty  na  cizím  ohníčku. 
Bohudíky  však  šlo  o  věc,  jíž  se  mohl  čestně 
ujmouti,  neboť  se  plně  srovnávala  s  jeho 
svědomím.  Měl  sice  Hroznatá  svědomí 
ukrutně  široké,  avšak  této  klausule  bylo 
mu  vždy  jaksi  pro  forma  třeba. 


„Jestli  pak  vědí,  co  zase  provedl  radní 
Buffka?"  začal  purkmistr  velmi  přátelsky. 

Bylo  jeho  zvykem,  že  začínal  vždy 
otázkou  —  a  stejně  vžitým  zvykem  bylo, 
že  nikdy  nikdo  nevěděl  toho,  co  věděl  pan 
purkmistr.  Hroznatovi  však  tentokráte 
nebylo  třeba  slušnostní  nevědomosti,  neboť 
opravdu  nevěděl,  cože  nekalého  Buffka 
provedl,  či  snad  lépe,  který  z  jeho  činů 
má  Slabá  na  mysli. 

Nenapadlo  ho  však  nikterak,  aby  se  na- 
máhal přemýšlením,  neboť  z  úst  Slabových 
se  již  hrnula  zdrcující  obžaloba:  „Máme 
čistého  radního,  jen  co  je  pravda.  Sotva 
se  dočte  v  novinách,  že  byl  okresní  hejtman 
povýšen,  nemá  nic  jiného  na  práci,  než 
letět  na  hejtmanství  s  poníženou  gratulací. 
To  je  potom  člen  samosprávného  sboru, 
který  byl  pověřen  důvěrou  občanstva!  Nu, 
řeknou,  není  to  skandál?  —  Ale  kdyby 
jenom  to  bylo;  když  už  sám  běží  ohýbat 
hřbet,  mohl  by  aspoň  ostatní  nechat  na 
pokoji  —  ale  to  to!  Při  tom  poštve  hejt- 
mana proti  radnici  jenom  proto,  že  městské 
zastupitelstvo  neběželo  honem  pucovat  kli- 
ku, jako  on  .  .  ." 

Hroznatá  byl  radikál,  a  proto  z  povin- 
nosti zapřísáhlý  odpůrce  všeho,  co  bylo 
c.  k.  Ustoupil  po  takovém  sdělení  tři 
kroky  zpátky,  a  týl  mu  zrudl,  což  bylo  ne- 
sporným znakem  návalu  hněvivého  roz- 
hořčení. 

„Tuto  je  krásná  věc!"  vyhrkl.  „Tuto  je 
učiněná  ostuda!" 

„Tak  vidějí!"  řekl  spokojeně  Slabá  a  za- 
loživ ruce  vzadu  přešel  úřadovnou. 

„Ne,  tuto  patří  na  pranýř  veřejnosti," 
horlil  dále  Hroznatá,  míně  tímto  pranýřem 
radniční  plátek  „Pravdu",  „to  se  musí 
přibít!" 

„Proto  jsem  jich  volal,"  vylezlo  konečně 
z  purkmistra  Slabý,  „tak  se  do  toho  dají 
a  vzkážou  do  redakce,  že  jim  tam  pošleme 
úvodník  .  .  .  Ale  to  jim  říkám:  opatrně! 
Jenom  ne  se  otírat  o  hejtmana,  z  toho  by 
byla  zase  fůra  nepříjemných  opletaček 

Hroznatá  se  právě  chystal  vypraviti  ze 
sebe  široce  uklidňující  příslib,  když  tu  za- 
klepání na  dveře  a  purkmistrovo  zvučné 
„dále!"  zarazilo  mu  úplně  stavidla  vý- 
mluvnosti. 

Dveře  se  otevřely  a  do  kanceláře  vstou- 
pil —  Matiáš  Buffka  ... 

„Podívejme  se,  to  jsou  k  nám  hosté!" 
rozpřáhl  purkmistr  široce  páže  —  nejinak, 
než  jako  by  chtěl  radního  Buffku  obejmouti 
a  přivinouti  na  srdce.  „Co  vás,  drahý  sou- 
sede, přivádí?" 

„Chvátám,  chvátám,  co  mi  nohy  stačí," 
pronášel  udýchaně  Buffka,  živě  gestikuluje 
rukama,  „abych  vás  včas  zpravil.  Právě 
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jsem  viděl ...  Je  tu  Brožek  a  šel  s  tím  po- 
trhlým novým  redaktorem  —  jak  pak 
honem  —  Prachem  na  hejtmanství  k  vůli 
včerejšímu  zatčení .  .  .  Zdá  se,  —  nemějte 
mi  za  zlé  —  po  přátelsku  pověděno  —  že 
to  včera  bylo  —  nu,  jenom  si  rozumějme  — 
přece  jenom  drobátko  ukvapené  .  .  .  Ne- 
míním snad,  že  by  tu  byly  nějaké  vedlejší 
pohnutky,  o  kterých  se  mluví  ve  městě  — 
jsem  přesvědčen,  že  jenom  nejlepší  úmysl — 
péče  o  bezpečnost  města  —  o  pořádek  .  .  . 
Však  si  rozumíme  .  .  .  Ale  přece,  přece  — 
i  s  nejlepším  úmyslem  možno  se  dopustiti 
nepatrné  chybičky  .  .  .  Proto  chvátám 
v  zájmu  klidu  v  obci,  aby  včas  mohlo  býti 
odčiněno  všecko,  co  by  mohlo  způsobiti 
neklid  —  ohroziti  vážnost  zastupitelstva 
i  rady  našeho  spořádaného  města  .  .  .  Mí- 
ním zejména  právě  ono  včerejší  zatčení .  .  . 
Bylo  by  snad  dobře,  propustiti  onu  dív- 
ku .  .  ." 

Matiáš  Buffka  se  uprostřed  věty  za- 
stavil, aby  nalapal  vzduchu  .  . . 

Purkmistr  Slabá  fialověl  vztekem  —  a 
Hroznatá  bystřil  sluch,  neboť  znenadání 
mu  začalo  svítati.  Aby  se  rozjasnilo  v  bílý 
den,  přičinil  se  Slabá. 

„Bez  starosti,  bez  starosti,  pane  radní! 
Není  třeba  se  znepokojovati .  .  .  Ještě 
v  noci  byla  propuštěna,  jakmile  náš  ko- 


misař zjistil  nade  všecku  pochybnost,  že 
není  závažného  důvodu  podržeti  jí  ve 
vazbě.  Sám  tak  učinil  na  svoji  zodpověd- 
nost a  postaral  se  o  bezpečný  průvod. 
Před  chvílí  mi  oznámil  tuto  skutečnost, 
kterou  jsem  po  vyslechnutí  důvodů  vzal 
na  vědomí  a  schválil ..." 

„Kámen  mi  spadl  se  srdce!"  rozradoval 
se  farizejsky  Buffka.  „2e  jsem  se  také  dal 
polekati.  Přece  jsem  si  mohl  uvědomiti  — 
po  všech  starých  zkušenostech,  že  byste 
nedopustil,  aby  se  přihodil  přehmat,  jehož 
zodpovědnost  by  padla  na  naši  samo- 
správu. Takto  ovšem  je  věc  zcela  jiná  a 
jistě  možno  jenom  uznati  —  jak  rychlost 
zákroku,  tak  i  nestranného  vyšetření  .  .  . 
Jistě,  že  bude  uznána  všemi  soudnými  — 
a  znovu  dokázána  neoprávněnost  a  ukva- 
penost  soudů  několika  poplašených  rozum- 
bradú  .  .  ." 

Buffkovi  se  jazyk  v  ústech  jen  kmital  — 
a  Slabá  se  na  něho  díval  přimhouřenýma 
očima  nejvýš  podezřívavě,  neboť  —  o  tom 
nemohl  pochybovati,  že  ho  radní  hladí  ja- 
zykem, ale  záhadné  mu  bylo,  proč  tak 
činí .  .  .  Najednou  taková  svrchovaná  spo- 
kojenost .  .  .  Byl  sice  Slabá  velmi  pří- 
stupný lichocení,  byť  bylo  sebe  hloupěj- 
šího rázu  —  ale  znal  příliš  dobře  Matiáše 
Buffku    Nezištného,    aby    nevětřil    čerto- 

Viny  .  .  .  (Pokračování.) 


Karel  Leger: 

KTERAK  ZMIZEL  BÁSNÍK  BOHDAN  SUK. 


(Pokračování.) 


A  bych  se  přiznal"  —  pokračoval  staře- 
**  ček  trochu  ostýchavě,  oči  sklopil  a  celý 
se  zarděl,  ,, —  abych  se  přiznal,  také  já 
za  dob  mládí  radostného  bavíval  se 
s  Musou,  býval  jsem  dosti  znám  v  teh- 
dejším literárním  světě  —  víte,  tehdy  asi 
tak  před  čtyřiceti  lety  —  verše  jsem  psal 
do  všech  časopisů,  které  tehdy  vycházely 
—  nebylo  jich  mnoho  —  a  pak  i  samo- 
statnou sbírku  jsem  vydal  básnických 
pokusů,  kritika  velmi  ji  chválila.  Také 
drama  jsem  napsal,  několik  povídek  — 
a  to  vše  zapadlo  dávno  v  úplném  zapo- 
menutí jako  zborcené  harfy  tón  — "  po- 
vzdechl bolestně. 

Bohdanovi  něco  se  probouzelo  v  paměti. 
Václav  Vedral!  To  jméno  znal!  Ovšem! 
literát  z  naší  nejstarší  literární  generace, 
jméno  dávno  mrtvé.  Dávno  mrtvé  jsou 
jeho  básně  —  zborcené  harfy  tón!  Divno, 
že  básník  dosud  žije.  A  Bohdan  vzpomněl, 
že  kdysi  před  lety  ve  škole  jako  malý 
žáček  učil  se  z  čítanky  nazpaměť  jakési 


mravokárné  básničce  od  Václava  Vedrala, 
docela  i  několik  veršíků  náhodou  si  za- 
pamatoval až  podnes!  S  úsměvem  je 
zadeklamoval. 

Stařeček  se  zachvěl,  uchopil  jeho  ruku 
a  stiskl,  radostí  zamžily  se  mu  oči.  „Vy  — 
mne  znáte?  slyšel  jste  někdy  o  mně? 
Tedy  přece  nejsem  tak  zapomenut,  když 
i  mládež,  jako  vy  — "  a  slzy  vyskočily  mu 
z  očí.  Bohdan  rychle  se  rozpomínal,  co 
by  ještě  věděl  o  starém  veršotepci  — 
marně!  Jediná  ta  básnička  a  jméno  uvízlo 
mu  v  paměti,  nic  více,  pranic!  Ale  stařeček 
neptal  se,  žvatlal  radostí  rozechvěn. 

„Tedy  přece!  tedy  přece!  nepracoval 
jsem  nadarmo,  zbude  po  mně  památka  ja- 
kási, třeba  maličká  —  vždyť  já  tak  rád  — 
pro  vlast  —  ne  pro  slávu,  ne  pro  zisk  — " 
vytáhl  šátek  a  otíral  kanoucí  slzy.  „A 
tady  v  tom  zapadlém  koutě  neodložil 
jsem  pero,  ani  když  přišla  nová  doba, 
nové  směry,  nová  móda  a  když  mi  redakce 
vracely  verše  i  prosu.  A  nebyly  to  věci 


KAREL     LEGER:     KTERAK    ZMIZEL     BASNlK    BOHDAN    SUK. 


107 


z  nejhorších  —  nejsem  domýšlí vým,  pane, 
ale  mám  přece  trochu  zdravého  úsudku  — 
Nu,  což,  pomyslil  jsem  si,  jiné  časy!"  — 
mávl  s  povzdechem  rukou  —  ,,a  psal  jsem 
dále,  ve  stolku  mám  mnoho  sešitů  po- 
psaných, neomrzela  mne  nevděčná  práce, 
věřil  jsem,  že  jednou  přece  si  na  mne 
vzpomenou  — "  Stařečkovi  rozčilením 
chvěl  se  hlas.  „To  jen  proto  jsem  tak  za- 
pomenut, že  nemám  známostí  v  literár- 
ních kruzích,  nikdo  se  o  mně  a  o  mé 
práci  nikde  ani  nezmíní.  Teprve  až  zemru, 
objeví  se  v  novinách  nekrology  —  a  to 
bude  všechno!"  povzdechl  potřásaje  hla- 
vou. Ale  znova  se  mu  zajiskřily  zamžené 
oči,  vzal  Bohdanovu  ruku  a  hladil  ji. 
„Chtěl  bych  přece  —  ano,  chtěl  bych, 
aby  se  přece  dověděli,  že  nejsem  dosud 
mrtev,  že  ještě  žiji,  když  ne  jinak,  aspoň 
ve  vzpomínkách.  A  tak  —  mám  připra- 
venou celou  sbírku  nových  veršů,  chci  ji 
poslat  Akademii,  o  výroční  cenu  se 
ucházet.  Vím,  že  je  to  těžké,  nemám  tam 
žádné  protekce."  Zpytavě  zadíval  se  na 
Bohdana.  „Co  tomu  říkáte?  Nevysmějete 
se  mně?  Chystám  se  k  tomu  už  dávno,  ale 
nemám  odvahy.  Kdyby  tak  nějaký  znalec 
mi  poradil.  Moje  dcera  Zdeňka  říká,  že 
jsou  mé  verše  tuze  pěkné  —  to  je  jediná 
duše,  která  mi  tu  rozumí,  má  dcera  jediná — 
ale  lichotí  snad  příliš.  Kdybych  tak  — " 
ostýchavě  pronesl,  skoro  šeptem,  hladě 
stále  Bohdanovu  ruku,  „kdybych  směl 
vás  poprosit,  abyste  aspoň  několik  veršů 
přehlédl  — " 

Opět  pomyslil  si  Bohdan,  že  nejlépe 
bylo  by  vyskočit  a  utéci  —  a  přece  pocítil 
soustrast  se  starým  kolegou,  básníkem 
dávných  dob.  Nehnul  se,  ale  neodpověděl. 

„A  víte  co  —  Zdeňka  mohla  by  vám 
přečísti   —  opravdu   —   umí   tak   pěkné 
a    tklivě    přednášet.    Zdenuško!"    zavolal 
tařeček. 

Ve  vrátkách  objevila  se  zlatovlasá 
štíhlá  dívka,  zjev  plný  něžného,  nevýboj- 
ného  půvabu.  Z  modrojasných  očí  pro- 
zařovala inteligence.  Byla  prostě,  skoro 
chudobně  oděna,  nádherné  vlasy  měla 
skromně  přihlazené,  v  ničem  ani  stopy 
koketnosti,  jen  na  ňadrech  růžové  pou- 
pátko,  snad  první,  které  letos  rozkvetlo. 
Zarazila  se  vidouc  neznámého,  stařeček 
se  však  už  rozběhl,  zachytil  ji  za  ruku. 

„Pojď,  pojď,  Zdeničko!  Pohleď,  hosta 
máme  vzácného,  kde  se  vzal,  tu  se  vzal, 
spisovatel  z  Prahy,  pan  — " 

„Vladimír  Bořek!"  uklonil  se  Bohdan. 

„A  to  je  má  dcera  jediná,  Zdenička  — " 

Dívka  podívala  se  na  hosta,  trochu  ve 
tvářích  zahořela,  její  pohled  byl  přátelský, 
milý  a  vlídný.  Trochu  zvědavosti  v  něm 


bylo,  patrně  proto,  že  se  dívala  na  spisova- 
tele. 

„Ano,  spisovatel,  pan  Vladimír  Bořek!" 
žvatlal  rozradovaný  učitel,  „básník  — 
že  ano,  básník?"  zasmál  se,  „odpusťte,  ani 
jsem  se  nezeptal,  jen  o  sobě  jsem  neustále 
sobecky  hovořil.  Tedy  básník?" 

„Ano!"  přiznal  se  Bohdan,  „nenapsal 
jsem  ještě  mnoho  —  moje  jméno  není 
příliš  známo  —  píši  do  některých  časo- 
pisů pod  různými  pseudonymy  — "  vy- 
mlouval se  a  zalhával. 

„Prosekáte  si  cestu  na  Parnas!  pro- 
niknete! jen  neochabnout,  nemalomyslnět 
pro  nějaké  zklamání  — "  shovívavě  po- 
vzbuzoval jej  stařeček.  „Jste  mlád,  po- 
ctivá práce  pro  vlast  a  národ  jednou  dojde 
uznání!" 

Zdenka  ještě  se  dívala  na  hosta.  Bohdan 
hádal:  Kolik  je  jí  let?  Nezdála  se  mu  již 
mladičkým  děvčátkem,  byla  vážná,  trochu 
zamyšlená,  patrně  již  otužilá  životem. 
Jen  modré  oči  byly  dětsky  nevinné.  Její 
hlas  zněl  pevně  a  přece  lahodně.  „Těší 
mne,  pane!  dlouho  neměli  jsme  žádného 
hosta!"  s  úsměvem  pravila  klidně  a  bez 
rozpaku  podávajíc  Bohdanovi  ruku. 
„Škoda,  že  jste  nepřišel  dříve  —  k  obědu!" 
Ach,  starostlivá  Marta!  pomyslil  si.  „Snad 
jste  unaven,  máte  hlad  po  dlouhém  vý- 
letu?" 

Zasmál  se  upřímně.  „Nevíte,  slečno,  že 
básníci  jsou  jako  ptáci  nebeští?  jahodami 
se  živím,  není-li  nic  jiného  — " 

„Aspoň  ke  svačině  smím  vás  pozvat?" 
—  Nezdráhal  se  nikterak!  ovšem  že  měl 
hlad. 

„Tak!  tak!"  svědčil  radostně  starý 
učitel,  „při  koflíku  kávy  pod  lipou  na 
zahrádce  sedneme,  odpočinete  po  cestě, 
včeličky  budou  nám  bzučet  nad  hlavou 
a  Zdenka,  dovolíte-li,  přečte  vám  některé 
moje  verše  —  starodávné,  chudičké,  — 
nemohu  se  chlubit  ovšem  tou  pyšnou  a 
třpytivou  formou,  jakou  se  honosí  no- 
vější práce.  Závidím  dnešním  pěvcům  onu 
formu  ohebnou,  poslušnou,  elegantní,  ale 
vím  a  naplňuje  mne  to  uspokojením,  že 
my  staří  v  potu  tváří  pomáhali  neohebný 
jazyk  navy  kat  pružnosti,  lahodě  a  květ- 
natému slohu.  Tehdy  verše  těžko  se 
psaly,  neznali  jsme  ani  pravidel,  každý 
sám  musel  si  cestu  razit,  nevyškolený  jazyk 
těžko  se  lámal,  myšlenka  namáhavě  hle- 
dala patřičnou  formu  a  tón,  rýmů  docela 
se  nedostávalo,  rytmus  byl  těžkopádný. 
Čtu-li  některou  novější  báseň,  srdce  mi 
plesá,  jak  daleko  pokročil  náš  český  jazyk. 
Zpívá,  zvoní  ve  všech  tóninách,  jak  jen 
básník  chce.  Bohužel  obsah!  obsah!  myš- 
lenky!" stařec  zavrtěl  nespokojeně  hlavou. 
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„Nerozumím  tomu  nějak  —  jsem  už 
starý!"  vzdychl. 

„Ale  svačina!  nezapomeň  tatínku!"  ozva- 
la se  starostlivá  Marta. 

„Ovšem  svačina,  dceruško!  Pojďme 
tedy!" 

Bohdan  resignovaně  si  pomyslil,  že 
nelze  jinak,  i  verše  poslechne,  snad  ne- 
bude staroušek  příliš  pokoušet  jeho  trpě- 
livost! Ostatně  svačina  na  zahrádce  pod 
košatou  lipou  u  stolku  prostřeného  sněho- 
bílým ubrouskem,  úplně  jej  usmířila  s  osu- 
dem. Zdenka  přinesla  tři  koflíčky  (ko- 
flíčky  pěkně  malované,  vybrané  jistě 
z  pokladů  skrývaných  pečlivě  kdesi  ■>, ve 
staromodním  skleníku  a  užívané  jen  při 
vzácných  návštěvách)  a  na  porculánové 
misce  objevilo  se  pečivo,  buchtičky  cukrem 
posypané,  které  —  nutno  požalovat!  — 
ihned  upoutaly  radostnou  pozornost  Boh- 
danovu. A  když  mladík  hladový  s  rozkoší 
upíjel  vonnou  kávu,  starý  učitel  drobnými 
krůčky  odběhl  na  chvilku  a  vrátil  se 
s  dosti  objemným  sešitem.  Bohdan  jen 
pohledem  zavadil  o  nešťastný  sešit  a 
pocítil  hrůzu,  —  ale  stařeček  jej  upokojil: 

„Nebojte  se,  ne  všechno,  jen  začátek 
přečte  Zdenička,  to  postačí,  dovedete 
zajisté  už  z  několika  veršů  posoudit  — 
a  řeknete  mi  pak  spravedlivý  úsudek  — " 
Oči  se  mu  leskly,  bylo  v  nich  sebevědomí 
a  pýcha. 

Zdenka  vzala  sešit  a  podívala  se  jaksi 
soustrastně  na  hosta.  „Budu  poslouchat 
rád  z  vašich  úst,  slečno,  zajisté  každý 
verš  musí  znít  mile  a  lahodně!"  pokusil 
se  zdvořilou  frází  zakrýt  znepokojení, 
které  snad  se  v  jeho  tváři  objevilo. 
Uklidnil  se,  sklopil  hlavu,  ruce  složil 
v  klíně  připraven  poslouchat.  Starý  ver- 
šovník  rozechvěn  odtáhl  svoji  židli,  lokty 
opřel  o  stůl  a  čelo  zakryl  do  dlaní. 

A  Zdeňka  četla  klidným  příjemným 
hlasem,  —  opravdu,  ty  verše  zněly  velice 
pěkně!  Bohdanovi  bylo,  jako  by  z  nich 
zadýchla  k  němu  vůně  resed  a  levandulí, 
kterými  naše  matičky  ve  starodávném 
prádelníku  prokládaly  své  výbavy.  Ano, 
prosté  verše  jej  zaujaly,  byl  v  nich  oprav- 
dový cit.  Zahleděl  se  na  Zdeňku  —  s  jakým 
zápalem  četla!  Tváře  jí  zrůžověly.  A  byla 
hezká  —  krásná!  V  tom  jej  vytrhlo  tiché 
povzdechnutí,  ohlédl  se  —  starý  učitel 
plakal!  Slzy  mu  padaly  po  tvářích.  Po- 
stihl Bohdanův  udivený  pohled  a  rychle 
šátkem  otíral  uslzené  oči. 

„Dost,  Zdeničko!  dost!  nesmíme  příliš 
hosta   unavovat   a   —  nudit!"   usmál   se 


opět  a  přemáhaje  pohnutí  zeptal  se  ostý- 
chavě: „Nuže?  co  říkáte?  není  to  jen 
žvatlání  pošetilého  starce?" 

Bohdan  sám  se  tomu  divil!  —  našel 
slova  nadšeného  obdivu. 

„A  snad  proto  jen  se  vám  verše  líbily, 
že  je  četla  Zdeňka.  Dovede  opravdu  pěkně 
přednášeti"  skromně  se  bránil  chvále 
starý  poeta,  ale  zjevně  byl  potěšen,  ruce 
si  mnul  a  snivě  se  usmíval.  Ještě  pak  se 
rozhovořili  o  přečtených  verších.  Autor 
znal  všechny  nazpamět,  recitoval  nové  a 
nové.  A  Bohdanovi  se  zdálo,  že  je  pod 
lipou  velmi  příjemno  při  těch  verších. 
Zvěděl,  že  Zdeňka  zná  dosti  z  nové  litera- 
tury a  ješitnost  nedala  mu,  aby  se  ne- 
zeptal, nezná-li  také  verše  nějakého  Boh- 
dana Suka  —  opravdu  četla  nedávno 
některé  a  pronesla  k  tomu  nevinnou 
poklonu,  která  básníkovi  vehnala  krev 
do  tváří.  Básníci  všichni  jsou  samolibí, 
staří  i  mladí. 

Ani  nepozorovali  besedníci,  že  slunečko 
už  valně  se  nachýlilo  k  západu.  Tu  vstala 
Zdeňka  od  stolu,  omlouvala  se  hostu: 
„Odpusťte,  musím  odejít!"  usmívala  se, 
ale  na  očích  bylo  jí  vidět,  že  by  ráda 
zůstala. 

„Kam  odcházíte,  slečno?"  podivil  se 
Bohdan. 

„Zapomněl  jsem,  věru  zapomněl!"  pravil 
stařeček,  jako  by  se  ze  sna  probudil. 
„Tak  nám  krásně  utekl  čas  —  ani  jsem 
nepozoroval!  Opravdu,  už  je  skoro  pět 
hodin,  musíš  k  slečně  do  vily,  ano!" 

„Ke  slečně?"  ptal  se  Bohdan.  Zamrzelo 
jej,  že  Zdeňka  odchází. 

Vysvětlovala  mu:  „Ve  vile  nade  vsí 
bydlí  pan  Hirš,  boháč,  má  u  lesa  parní 
pilu  a  veliké  lomy  žulové.  K  jeho  dceři 
Irmě  chodím  denně,  vždy  k  večeru  na 
hodinu,  na  dvě  předčítat.  Je  stále  churavá, 
nervosní.  Odebírá  mnoho  knih  českých 
i  německých.  Nedávno  pro  mne  poslali. 
A  jsem  tomu  ráda,  přečtu  mnoho  pěkného 
z  nové  literatury,  čeho  bych  jinak  nikdy 
nepoznala." 

Otec  kýval  hlavou.  „Ano,  ano,  —  ale 
vpravdě  je  to  služba,  moje  zlatá  Zdenička 
pomáhá  vydělávat,  mé  výslužné  je  tak 
malé  — "  Zdeňka  se  začervenala,  neviděl 
toho.  „Nerad  ji  tam  pouštím,  zůstávám 
potom  sám  —  někdy  dlouho,  dlouho  — " 

Dceruška  se  nachýlila  a  políbila  jej  do 
šedivých  vlasů.  „Odpusťte,  tatínku,  ale 
to  jen  někdy  mne  slečna  Irma  zdrží  déle, 
je  velmi  rozmarná  a  svéhlavá  —  ovšem 

jakO    VŠichni    nemOCní."  (Pokračování.) 


FEUILLETON. 
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Slovo  spisovatelstva. 

(Pokračováni.) 

Nelíbí  se  mi,  že  zapomínáme  příliš  rychle  toho, 
eo  od  počátků  lidstva  na.  zemi  bylo  nejsilnější 
pružinou  jeho  pokroku,  vývoje  a  vzestupu: 
zkušeností. 

Bylo  by  možno,  aby  rasa  cizí,  nám  od  věků 
nepřátelská,  celý  svět  proti  nám  štvoucí, 
rozsazená  mezi  námi  od  nejmenší  vesničky  až 
po  hlavní  město  jako  nejdůmyslněji  organiso- 
vaná  síť  vyzvědačská,  po  všem  tom  zuřivém 
záští  ke  všem  našim  snahám  národním,  jež 
vždy  a  všude  projevovala,  po  všem  tom  zjev- 
ném opovržení  k  našemu  jazyku  a  po  všech 
těch  mrzkých  pomluvách  našeho  národa,  jež 
soustavně  ve  světě  rozšiřuje,  připuštěna  byla 
ihned  po  našem  osvobození,  nezměněná  a  ne- 
polepšena, ke  spolurozhodování,  ba  i  k  vládě 
nad  námi,  a  aby  vyssávajíc  na  jedné  straně 
majetek  lidu,  ovládala  i  jeho  myšlení  a  vodila 
jej  oblastmi  idejí  jemu  cizích  a  nepřirozených 
ke  svým  cílům  záhadným  a  na  druhé  straně 
aby  si  osobovala  výhradu,  falešně  informovati 
o  nás  celý  svět  a  zničiti  tak  naši  těžce  dobytou 
dobrou  pověst? 

R.  R.  Hofmeister. 

Vy  jste  mne  nepozvali  k  anketě; 
nuž  buď  sil  Nevděk  vládne  na  světě. 
Ať  hlas  můj  přec  kus  pravdy  vytříbí. 
Co    se    mi    nejvíc    u    nás    nelíbí?  — 
To,  že  tak  snadně  se  nám  leccos  líbí, 
co  nám  kdo  štědře  —  nedá,  ale  slíbí! 
Že  máme  radost,  jako  praví  Češi, 
když  straníci  zle  do  straníků  křeší, 
sok  soka  na  morální  šibeničky  věší 
a  všichni  výskajíce  tím  se  těší! 
Kdos  pláče-li,  tož  pro  štípnutí  bleší.  — 
Či  zištnost  osobní  tu  nepeleší? 
Či  vášně  kastovní  vše  neznepleší, 
co  vůdci  národní  svým  duchem  vykouzlili 
a  hoši  rekovní  svou  krví  vykoupili? 
V  nás  hrozí  nebezpečí,  v  nás  a  nejen  vůkol; 
kdo  z  nás  chce  vážně  chápat  povinnost  a  úkol? 
Zdaž  přepychem  a  plesem  vlast  svou  sudbu  řeší? 
Snad  lid,  jenž  vsi  avno  stech  a  v  slavomamu  hýří, 
by  jásal  též,  byť  sláva  stála  na  pranýři .  .  ! 
Ne,   nelíbí   se  mi,  v  den  zkoušky  jiných  těžší 
jak  chloubou,  sočením  a  sobstvím  se  tu  hřeší. 

Fra  Fidelio. 

V  našem  životě  pospolitém  nejvíce  se  mi  ne- 
líbí, že  se  příliš,  ach  příliš  doslovně  naplnilo 
proroctví  —  prof.  Thomayera. 
.  Ve  svých  „Paběrkác  h",  vyšlých  knižně 
r.  1911,  líčí  náš  bystrozraký  znalec  přírody 
i  lidí  pošetilý  zápas  dvou  motýlů  u  medového 
pramene  březové  mízy.   Bylo  tam  dosti  místa 


i  sladkosti  pro  oba  —  ale  místo  svorného  ho- 
dování dali  se  lační  motýlové  do  zbytečného 
souboje.  A  Thomayer  předpovídá:  „Poteče-li 
nám,  Čechům,  také  jednou  medová  míza, 
myslím,  že  ji  nebudeme  ssáti,  ale  spíše  4se 
serveme  jako   ona  páví   očka." 

Nuže,  dnes,  kdy  medová  míza  teče  nám 
aspoň  ve  způsobu  vrchovaté  občanské  svobody 
a  vytoužené  státní  samostatnosti,  každý  vidí, 
jak  fatálně  naplnila  se  po  osmi  letech  slova 
Thomayerova.  Dr.  J.  Svítil- Kamile. 


Nic. 


%Joscf  Šimánek. 


Od  kořene  .  .  . 

Odpovídati  na  danou  otázku  má  dvojí  ne- 
bezpečí. Obojímu  třeba  hleděti  se  co  nejvíce 
vyhnout.  Prvé,  že  snadno  vidíme  hlavní  chybu 
v  tom,  z  čeho  pramení  snad  nějaká  naše  osobní 
roztrpčenost,  a  této  subjektivnosti  nutno  se 
vystříhati  zvláště.  A  druhé,  abychom  chyby, 
které  jsou  dnešnímu  světu  společné,  protože 
nás  na*  naši  společnost  mrzí,  nepokládali  za 
nějaké  její  chyby  zvláštní,  ač  to  nijak  pod- 
staty takových  chyb   neumenšuje. 

Což  jíti  od  povrchu  k  nitru?  Sestoupiti  ke 
kořenům?  Neboť  je  odhalujeme  někdy  rázem. 
Co  to  je  tedy,  že  naši  lidé  —  příliš  zhusta  — 
poznavše  se  s  někým  nejprve  chtějí  vědět, 
čím  je  atp.  Nezdá  se,  že  by  pozorujíce  pátrali, 
jaký  a  kdo  je  svou  osobnosti!  Ba  cizinci  bý- 
vají nanejvýš  překvapeni,  když  otázky  podob- 
ného rázu  jsou  jim  kladeny  nezřídka  za  meze 
společenského  taktu  až  k  dotěrnosti.  Na- 
opak lze  zase  pozorovati  u  našich  lidí  jakýsi 
ostych  ne-li  bázeň  ve  věcech  životních  názorů 
zaujmout  jasné  stanovisko,  nekolísavě  se  vy- 
sloviti, přesně  formulovati  své  důvody.  Začasto 
ani  nedovedou  dobře  vládnout  argumenty,  snad 
jim  ani  známy  nejsou,  a  toliko  se  nechávají 
unést  jakýms  nepovědomým  rozčilením  .  .  . 

S  tím  srovnejte  jiný  zjev!  Vzpomeňte  latin- 
ského přísloví:  ,,Donec  felix  eris,  multos  nu- 
merabis  amicos,  si  fortuna  reflabit,  solus  eris." 
Jistě  všude  přízeň  osudu  vodí  lidem  přátele, 
ale  jsou  přece  meze.  Nemyslím  snad  smýšlet  a 
jednat  přátelsky,  to  chápe  kde  kdo,  ale  že  se  lidé 
pak  i  společensky  chovají  podle  toho 
Nu,  pohleďme  jen!  ...  Lidí  světa  velkého, 
kteří  dovedou  prostě  se  postaviti  před  člo- 
věka, žíti  v  duchu  a  duchem,  lidí  ducha  vy- 
sokého, málo,  maličko  tu,  běda! 

A  posléze,  nepřesvědčily-li  vás  nejnovější 
vnitřní  události  o  jednom,  žel,  smutném  faktu? 
Nepoznali  jste  na  tolika  lichém  křiku,  na 
přísných  kritikách  tak  neoprávněných  druhdy 
už  v  podstatě,  na  marném  rozčilování,  že  je 
u  nás  tak  nepatrně  myšlení,  klidného  usuzo- 
vání, opravdové  rozvahy,  upřímné  touhy  posu- 
zovat vše    podle    skutečnosti    a    věcného    po- 
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znání?  Ne,  ne,  věru,  málo  se  u  nás  myslí, 
jako  by  vše  nesmírně  a  od  kořene  zpovrch- 
nélo,  a  odtud  ta  bázeň  všech  opravdových 
lidí,  aby  se  národ  nedal  přespříliš  jen  vodil, 
takže  by  už  nebyl  ani  sebou  samým  ...As  tím 
jde  ruku  v  ruce  touha  po  sensaci,  po  novotě . . . 

Co  to  vše  tedy  je?  Povrchnost?  Snad,  ale 
kde  by  jí  nebylo!  Nevyspělost?  Možná,  ale  ta  je 
při  posuzování  kollektiva  nevhodným  měřítkem! 
Ale  není  to  vskutku  to,  co  se  téměř  bojím  si  při- 
znati, stále  hledaje,  kdyby  snad  přece  se  ukázalo, 
že  se  mýlím,  nebo  že  je  to  snad  jen  zjev  dočasný? 
Totiž  zmaterialisování  našeho  života  do  takové 
míry,  že  už  ten  materialism  pronikl  morkem 
bytostí.  On  hodnotí  člověka,  určuje  chování 
k  lidem  a  jednání  s  nimi,  měří  ochotu 
k  práci  pro  celek ...  A  to  se  mi  nelíbí. 
Materialism,  hrubý  materialism,  který  není 
osamocen,  ale  rozlezl  se  všude  a  dusí,  ničí 
všechen  pravý,  volný  a  poctivý  život  duševní, 
vše  dovede  měřiti  jen  váhou  zlata,  úspěchem 
a  jiným  vnějškem  .  .  . 

Úpadek!  Je  vnitřně  silnější  a  tedy  vyšší  ná- 
rod, v  němž  ještě  nepotuchl,  ubit  hmotou, 
poctivý  vztah  k  ideím,  v  němž  vysoko  plápolá 
živelná  touha  žíti  idejí  .  .  .  Naši  husitští  před- 
kové byli  jeho  blízci,  ale  my  dnes?  Kolik  lidí 
u  nás  dovedlo  tak  právě  život  zasvětiti  přímo 
a  nezáludnč  idei?  Hrůza  jde  z  materialismu 
s  jeho  důsledky!'  ^ 

P.  M.  Haškovec. 

Z  pestrého  klubka  neřestí,  které  ovládly  spo- 
lečenský život  v  naší  mladé  republice,  pokládám 
za  jednu  z  hlavních  nedostatek  smyslu  pro  čest 
a  spojený  s  tím  nedostatek  studu.  Pfíkladů 
hojnost  při  každém  kroku!  Dva  ministři  obvi- 
něni veřejně  z  hazardního  karbanu  —  jeden  po 
jakéms  váhání  podá  resignaci,  za  niž  mu  pre- 
sident republiky  vyslovuje  díky,  druhý  však, 
aniž  se  veřejnosti  ospravedlnil,  odjíždí  klidně 
na  inspekční  cesty.  Původce  katastrofy  sloven- 
ské rovněž  si  dosud  hoví  na  vysokém  křesle  — 
další  lepší  rozvahou  chce  as  napraviti  zlo,  jež 
byl  způsobil?  Bohatý  mlynář  skupuje  z  chudých 
českých  krajů  obilí  a  prodá  je  za  mrzký  groš 
Němcům.  Statkář  dá  si  platiti  hrstku  zemáků 
oděvem  s  těla  chudé  městské  ženy,  ale  i  ba- 
ráčník  socialista  neštítí  se  lichvařit  stejným 
spůsobem.  Spisovatel  kritického  radikalismu  dá 
se  ve  služby  orgánu  strany,  jež  provádí  skutkem 
„vyžírání"  republiky.  Žurnalista  spílá  nectně 
mužům,  o  jichž  velikých  zásluhách  o  republiku 
nikdo  poctivý  nemůže  býti  v  pochybnostech, 
a  toho,  kdo  se  odváží  říci  veřejně  pravdu  o  stavu 
našich  poniěrů,  nazve  paralytikem.  Aby  nás 
Pánbůh  při  zdravém  rozumu  zachovati  ráčili 
řekl  kdysi  \V.  \V.  Tomek,  já  dodávám:  A  přidal 
k  tomu  také  trochu  smyslu  pro  čest  a  v  srdci 
trochu  studu! 

Fr.  Kvapil. 
(PříStě  dále.) 
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Václav  Vojtíšek:  Z  minulosti  naši 
Prahy.  Kapitoly  z  místopisu,  zřízení  a  života 
města.  V  Praze  1919.  Nalil.  A.  Černého.  — 
Václav  Chaloupecký:  O  Řípu. 
V  Praze  1919.  Týmž'nákl. 

O  historii  pražské  po  Tomkovi,  jehož  dílo 
v  podstatě  nesahá  dále  než  do  polovice  XVI. 
století  —  poslední  svazky  „Dějepisu"  se  ne- 
vyrovnají starším.  Tomkovi,  aby  mohl  psáti 
Dějepis,  bylo  prve  poříditi  pracné  základy 
místopisu  a  množství  předběžných  studií; 
práce  podobná,  ale  daleko  obsáhlejší  a  namáha- 
vější jest  i  údělem  jeho  pokračovatelů.  Ukázky 
z  ní,  prve  roztroušené  po  časopisech,  podává 
nyní  Vojtíšek  ve  své  sbírce.  V  částech  místo- 
pisných  líčí  pohromu,  jež  potkala  Menší  město 
i  hrad  královský  požárem  r.  1541  a  jak  pomalu 
obnovovány  byly  postižené  části  dole  i  nahoře 
po  celé  XVI.  stol.;  tu  zvláště  plno  je  nových 
zpráv  o  umělecké  výzdobě  zámku  a  jeho  pří- 
slušenství, též  osudy  sousedních  svatyň  a  domů, 
opevnění  i  věží;  podobné  kapitoly  jsou  věno- 
vány stavením  hradčanským  i  malostranským. 
Vylíčení  posledních  osudů  slavné  kaple  betlém- 
ské v  St.  městě  r.  1786  i  příhod  a  zbytečného 
zániku  špitálu  a  kostela  sv.  Pavla  v  nynějším 
Karlině,  přecházejí  studie  k  historii  jednot- 
livin, k  nimž  dále  ještě  se  víží  podrobná  mono- 
grafie novoměstské  ulice  Nekazanky  i  dočasné 
dějiny  „židovské"  tamní  ulice,  t.  j.  nynější 
Školské,  jež  trvala  „židovskou"  jen  v  době 
"Vladislava  II.,  sotva  lidský  věk.  Jiné  odstavec 
poučují  o  počtu,  zřízení,  rozvoji  a  pravomoci 
městských  úřadů  ve  století  XVIII.  až  do  spo- 
jení měst  Pražských  pod  jediný  magistrát 
r.  1784,  i  jak  toto  soustředění  provedeno; 
k  tomu  se  připojuje  historie  i  vypsání  radního 
domu  na  N.  městě. 

Výborným  příspěvkem  k  dějinám  obchodu 
a  obchodního  života  pražského  je  podrobné 
vypravování  o  „undrláku",  skladu  slanečkovém 
na  tržišti  novoměstském  od  starých  dob  až 
do  jeho  zrušení  r.  1863,  a  rovněž  článek  „Na 
Výtoni  v  Podskalí"  o  plavectví  a  obchodu 
dřívím  až  do  našich  dob  do  konce  Podskalí. 
Z  podrobných  akt  osvětlen  dlouhý  a  těžký 
proces  potomního  direktora  stavovského  Na- 
tanaele  Vodňanského  z  Uračova  pro  zhanění 
Rudolfa  II.  r.  1615  (srv.  obdobnou  mou  stať 
v  Čas.  Č.  Musea  1894,  str.  114.  a  si.).  Temným 
obrázkem  jsou  osudy  drobné  městské  obce 
Vyšehradské  z  let  1618—1648,  líčené  obšírně 
i  plasticky.  Zprávou  o  zapomenutém  na- 
dání, jež  učinil  Albrecht  z  Valdštejna  z  pokuty 
žida  Jos.  Theina  pro  křtěné  jinochy  židovské, 
jež  nakonec  připadlo  arcib.  semináři  pro 
alumny,  sbírka  se  za\írá.  Výběr  i  způsob  vy- 
pravování Vojtíškova  spojuje  tradice  Wintrovy 
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i  Tomkovy;  obrázky  tyto,  založené  věrně  na 
vzácném  původním  materiále,  zpracovány 
hutně  a  jasně,  obohacují  literatura  o  Praze 
velmi  platně.  Z  drobných  ukázek  lze  se  těšiti 
tím  spíše  na  veliké  díle  celkové.  — 

Knížka  Chalupeckého  je  skrovnější  i  skrom- 
nější. Ale  stručná,  shrnujíc  snad  veškery  vědo- 
mosti o  flípu  \  ladný  úhrn.  Vykládá  o  národním 
významu  hory,  rozbírá  etymologii  názvu,  li- 
dovou i  vědeckou,  jež  došla  nakonec  zdání, 
že  jméno  je  přežitkem  předslovanským.  V  po- 
věsti o  praotci  Čechovi  vidí  ještě  upomínku 
skutečné  události,  příchodu  lidu  z  podkrkonoš- 
ského Charvatska,  což  dokládá  i  důvody 
z  místopisného  názvosloví  (některé  vývody 
se  mi  nezdají  dosti  platnými).  Snad  byl  Pup 
obětištěm  za  doby  pohanské,  a  tento  význam 
bodává  mu  přednosti  U  věcí  potomních;  osídlení 
kiajinskému  a  rozvoji  dostává  se  tu  podrob- 
ného studia.  Skoro  celé  podnoží  vrchu  i  s  horou 
ve  středním  věku  přísluší  církvi,  husitstvím 
však  přechází  do  moci  světské,  jejíž  střediskem 
se  stává  zámek  Roudnický.  Příchodem  kato- 
lické vrchnosti  se  počíná  v  Podřipsku  proti- 
reformace, jež  po  bitvě  bělohorské  na  venek 
vítězí,  ale  hned  poté  z  hospodářských  zřetelů 
důrazu  se  zříká  a  ani  cis.  dekretů  nedbá,  takže 
staré  vyznání  trvá,  byť  i  tajně,  na  dále.  Za  to 
od  XVI.  stol.  se  blíží  hrozivá  vlna  germanisace, 
před  níž  Podřipsko  zachráněno  včas  vlaste- 
neckým probuzením,  opět  se  šířícím  z  Roudnice. 
A  tu  opět  Říp,  symbol  vz  íkj  českého  státu, 
jeví  se  shromaždištěm  velkolepých  národních 
projevů,  poutí  a  táborů;  kámen  z  jeho  nitra 
klade  se  v  základy  Nároa.  divadla,  na  vrcholku 
hory  ozývají  se  i  protesty  a  nakonec  i  mohutný 
ohlas  obnovení  české  samostatnosti  roku  loň- 
ského. Vypravování  provázejí  výňatky  ze  sta- 
rých kronik,  úryvky  z  poesie,  týkající  se  hory 
(je-li  Rip  ,šerým  vrchtm'  z  R.  Král.  není 
tuším  dosti  jisto),  především  z  Nerudy,  Čecha 
a  Vrchlického  (pro  úplnost  snad  by  mohla  býti 
přidána  i  veršovnická  hříčka  Vinařického 
„Řípě,  horo  šerá . . .").  Přehled  i  charakteristika 
známých  vyobrazení,  dějiny  a  popis  rotundy 
sv.  Jiří,  přírodovědecké  i  turistické  vypsání 
vrchu  s  okolím,  jakož  i  bibliografie  vyčerpávají 
ještě  ostatní  zájmy,  zaokrouhlují  spisek  na 
všestranný  celek.  Šimák. 
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Candida.  Komedie  o  třech  dějstvích  odBer- 
narda  Shawa.  Přeložila  Pavla  Moudrá. 
Reprisa  na  městském  divadle  vinohradském 
dne  26.  října  1919.  —  Candida  čili  výjimečná 
žena,  měla  by  zníti  vysvětlivka  k  titulu.  Drama 
o  neobyčejné  lásce  manželské.  Zase  onen  příběh 
v  ráji,  Adam,  Eva,  had.  Jen  že  není  tu  napá- 
leným muž,  nýbrž  had  a  sice  dosti  nepravdě- 
podobným, ba  paradoxním  způsobem.  Žena  mi- 


luje slabšího  a  zavrhuje  silnějšího  muže.  Tedy 
fysiologický  zákon,  že  žena  v  lásce  chce  býti  pod- 
robena, chráněna  mužem,  je  tu  obrácen.  Míní 
to  autor  vážně  nebo  ironicky?  I  pro  vážné  po- 
jetí vyvíjí  autor  duchaplnou,  úchvatnou  dia- 
lektiku, takže  dovede  celku  dáti  na  okamžik 
vzhled  přirozené  zákonitosti.  Námitky  rozumu 
a  zkušeností  dostaví  se  u  diváka  až  později. 
Děj  je  prostý.  Pastor  Jakub  Morell,  zhýčkaný 
ješitník,  názorů  nehlubokých,  ale  obratný  jong- 
leur  zvučných  slov  a  oslňujících  frází,  utká  se 
v  boji  o  svou  všemi  milovanou  (proč?)  choť 
Candidu  s  poetickým  hochem  Marchbanksem, 
jenž  prožil  jako  sirotek  život  krutý,  ale  vytříbil 
při  tom  své  ingenieum,  že  prohledá  lidské  mysle 
až  do  hlubin.  Marchbanks  miluje  paní  Candidu 
(proč?)  třiatřicetiletou,  on,  mladík  osmnáctiletý, 
slouží  jí  jako  romantické  páže  a  je  jemnocitu 
jeho  nesnesitel.no,  že  jeho  vznešený  ideál  paní 
Candida  zabývá  se  ponižujícími  službami  v  do- 
mácnosti (cíděním  bot,  topením  atd.,  snad  nemá 
ani  služky?),  ač  duch  její  touží  po  cílech  vyšších, 
než  dovede  chápati  její  muž.  Paní  Candida  ví, 
že  je  Marchbanksem  pochopena  a  milována. 
V  dialogu  sporném  s  pastorem  vyzná  se  mlá- 
denec se  svou  láskou  k  paní  Candidě  a  vyzve 
pastora  v  junácký  mejdan  o  lásku  této  zbož- 
ňování hodné  ženy.  At  sama  rozhodne,  kdo 
z  obou  je  jí  milejší.  Pastor  svolí,  ponechá  soku 
volné  pole,  to  jest  chvíli  samoty  s  ženou.  March- 
banks pozná,  že  je  paní  Candidou  milován  du- 
ševně, ač  počestnost  její  mu  odolává  a  na  jeho 
horování  odpovídá  morálním  kázáním.  Pastor 
vrátí  se  s  průvodem  svým  ze  své  morální  před- 
nášky, v  níž  oslňoval  hlavně  něžné  pohlaví,  a  tu 
mu  Marchbanks  oznamuje  své  vítězství,  že  vo- 
lila povinnost  a  rozhodla  se,  že  život  její  náležeti 
bude  slabšímu.  A  tím  jf  její  staroušek,  jenž  sám 
by  si  nevěděl  rady  v  životě  a  hlavně  v  domác- 
nosti, kdežto  Marchbanks  probojuje  se  už  ži- 
votem ke  svému  štěstí  sám.  Myslíme,  že  v  této 
ironické  pointě  je  obsaženo  jádro  kusu.  Mateřská 
láska  a  soucit  jsou  pouhými  složkami,  náhraž- 
kami lásky  manželské  a  z  žen  jistě  99  procent 
volí  ke  svému  štěstí  spíše  lásku  vášnivou,  po- 
hlavní, prvního  oddání,  než  vydestilovaný,  byt 
sebe  praktičtější  cit.  Škoda,  že  satira  zůstává 
tak  skrytá  a  obecenstvem  nepoznána.  Hráno 
bylo  s  nevalnou  chutí,  jakýsi  stín  vyumělkova- 
ných  pos  zatemňoval  smysl  hry,  mnohomluvnost 
jako  by  zastírala  pravdu.  Nešlo  to  vše  od  srdce. 
Pozorovati  to  bylo  na  hře  pí.  Iblové  (Candidy), 
na  hře  pastorově  (p.  Vojta).  Marchbanks  p, 
Tůmův  byl  v  jednotlivostech  propracován,  celek 
však  nevyrovnaný.  Nejlépe  vedli  si  v  banálních 
šaržích  ničemného  tchána  Burgessa  p.  Hlavatý 
a  v  úloze  písařky  Garnetovy  R.  Machova.  Malá 
role  pomocníka  pastorova  podána  byla  obstojně 
p.  Vrbským.  Výprava  hry,  jediný  pokoj,  byla 
slušná,  obecenstvo  přijímalo  zvláště  vtipné,  ve- 
selé obraty  vděčně.  Et. 
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*  Dvě  literární  šedesátiny  připadly  na  4.  den 
t.  m.,  spisovatele  a  literárního  historika  dra  A  r- 
nošta  Krausa  a  redaktora  Nár.  Politiky 
Karla  Kádnera.  Literární  činnost  dra  \. 
Krausa,  jenž  je  profesorem  germanistiky  na 
naší  universitě,  ubírala  se  několika  směry.  Psal 
vynikající  studie  o  literárních  zjevech  sever- 
ských (Ibsen,  Bjornson),  články  o  hospodářském 
významu  Dánska,  překládal  („Divoká  kachna"), 
ale  především  pronikavě  vyšetřoval  vztahy  naší 
starší  literatury  k  písemnictví  německému  a 
objasňoval  jejich  vzájemnou  kulturní  souvis- 
lost. Odtud  vznikla  jeho  stěžejná  díla  „Stará 
historie  česká  v  německé  literatuře"  (1902)  a 
„Husitství  v  literatuře,  zejména  německé"  ve 
dvou  svazcích  (1917  a  1918).  Z  téhož  podnětu 
vzniklo  i  jeho  dílo  „Goethe  a  Čechy",  v  němž 
jde  po  stopách  faustovské  tradice  v  Čechách. 
Vrchlického  zpracování  faustovské  hry  loutkové 
uvedeno  jest  obsažnou  jeho  předmluvou.  Z  no- 
vější literatury  přeložil  Jensenovu  studii  o  Ja- 
roslavu Vrchlickém,  psal  o  Čechově  Broučkovi 
a  „Janu  Živsovi",  o  Vrchlického  překladu  „Ód 
barbarských"  od  Carducciho,  byl  jistý  čas  di- 
vadelním referentem  „Politik"  a  „Unionu". 
Obrněn  vědecky  a  kriticky,  vládl  pronikavým 
úsilím  dobrati  se  jasná  a  pravdy,  a  třeba  jeho 
názory  nejednou  překvapily  svou  odlišností,  šel 
vždy  čestně  a  otevřeně  za  svým  přesvědčením. 
—  Karla  Kádnera  příliš  milovaly  Musy, 
že  jej  odvedly  záhy  od  chemických  retort  a 
kelímků  do  svých  zahrad.  Oddal  se  peru  vášnivě, 
naslouchaje  národní  písni,  a  napsal  celou  řadu 
dobrých  slok  pro  mládež,  několik  libret  na 
cizím  i  vlastním  podkladě  („Satanella",  „Evro- 
pa", „Dagmar",  „Iladrián"),  proslul  jako  na- 
dšený skladatel  rozmanitých  slavnostních  pro- 
slovů, jichž  zejména  Nár.  divadlo  potřebovalo, 
zkomponoval  i  několik  hudebních  skladeb. 
Hlavní  však  svou  prací,  méně  slavnou,  ale  zato 
tím  potřebnější  a  užitečnější,  je-li  konána  s  celou 
duší,  náleží  „Nár.  Politice"  a  žurnalistice 
vůbec.  —  Oběma  jubilantům  mnoho  ještě  let 
svěžích,  plodných  a  úrodných!  — pa — 

* 

*  Dne  8.  t.  m.  otevřena  byla  v  Brně  tři 
vysoká  učiliště,  Masarykova  česká  universita, 
škola  zvěrolékařská  a  škola  zemědělská.  Zřízení 
těchto  ústavů  v  době  poměrně  krátké  náleží 
k  nejradostnějším  činům  našeho  ministerstva 
školství  a  má  dalekosáhlý  kulturní  význam. 
Dlouho  jsme  zápasili  o  universitu  na  Moravě, 
i  peníze  výslovně  na  ni  odkázané  nám  vídeň- 
ská vláda  sebrala  vědouc,  že  dávati  národům 
vzdělání  znamená  dávati  jim  svobodu.  Jen  vzdě- 
lané národy  dovedou  se  osvobodit  a  svobodu 
si  udržet.  Očekáváme  právem,  že  nová  univer- 
sita   nebude   bez  vlivu  i   na   literární   tvorbu 


českou  na  Moravě,  již  podnítí  a  pozvedne.  Ofi- 
ciální slavnosti  zahajovací,  jež  měly  se  díti 
za  přítomnosti  presidentovy  a  zástupců  vědec- 
kých i  literárních,  odloženy  jsou  pro  chura- 
vost  presidenta  na  dobu  pozdější.  Vítáme  mladé 
ústavy  moravské  mezi  spolutvůrci  kulturního 
života  našeho  ajzdaru  jim  přejeme.? 

Stará  historie.  Hned  po  smrti  Jakuba 
Seiferta  ozvaly  se  hlasy  rozhorlených  ža- 
lobníků a  karatelů,  že  národ  nechal  tohoto  vel- 
kého umělce  umříti  v  nouzi  a  bídě.  To  není 
pravda.  Seifert  žil  v  poměrech  slušných, 
dostalo  se  mu  též  značného  čestného  daru  od 
republiky,  a  trpěl  toliko  nesnázemi,  vznikajícími 
vlivem  doby,  kterými  trpí  dnes  každý  člověk 
středního  stavu.  Také  měl  do  poslední  chvíle 
dobré  přátele,  kteří  o  něj  pečovali.  Ale  ať  tomu 
tak  nebo  tak:  karatelé,  kteří  dnes  hlomozí 
v  novinách  pro  nevděk  národa,  měli  by  si  uvě- 
domiti, že  obviňují  především  sebe. 
Kde  byli  ti  pánové,  dokud  umělec  žil?  Pro« 
nepřispěchali  mu  na  pomoc  se  svou  láskou, 
které  nyní  mají  tolik  nazbyt,  když  to  nic  ne- 
stojí, naopak,  vynese  to  trochu  popularity?  To 
je  ta  stará  historie  o  krokodýlích  slzách.  Zlo- 
činem je  vinen  ten,  kdo  začne  jiné  obviňovati 
nad  mrtvolou,  za  účelem  větší  štvanice  veřejné, 
místo  aby  doznal:  já  jsem  zesnulého  nedbal, 
nebyl  jsem  mu  na  pomoc,  dokud  žil.  Žalovati 
pak  na  nevděk  národa  dle  staré  šablony  —  to 
již  dnes  neplatí.  Ty,  žalobce,  jsi  první  vinen.  — 
Jest  ostatně  příznačno,  že  žádný  z  denních  listů 
nepřinesl  referátu  o  Seifertově  pohřbu.  Tak  se 
má  theorie  k  praxi.  A  je  spravedlivo  zazname- 
nati řeči,  které  tam  pronesli  R.  Deyl  s  drama- 
tickým rozmachem  a  Jar.  Hurt  s  vroucím  ci- 
tem. ,4, 
* 

*  Upozorňujeme  presidium  Ministerstva  ná- 
rodní obrany,  že  na  jeho  dopisním  papíře  roze^ 
sílají  se  hektograf ováné  cirkuláře  této  češtiny: 
„Žádáme  byste  nám  pro  náš  list  Ministerstva 
Národní  Obrany  ....  (list  ze  šetrnosti  nejmenu- 
jeme) zasílal  laskavě  občas  redakční  výtisky 
Vašich  novinek.  Listná  literatura  rubriku  a  jda 
tisknout  ve  více  množství  50.000  výtiscích  jde 
nejen  po  celé  oblasti  naší  republiky,  ale  i  za 
hranice  zejména  Francie  a  Spojených  Států 
Amerických"  .  .  .  atd.  —  Chce-li  M.  N.  O.  pro- 
kázat, že  u  nás  přibylo  analfabetů,  je  snaha  ta 
pozoruhodná,  ale  nemělo  by  je  umisťovati  ve 

svých  kancelářích. 

* 

*  V  Štutgartě  bylo  právě  založeno  německé 
divadelní  museum,  jež  je  z  prvních  podniků 
svého  duhu. 

V  Praze,  dne  13.  listopadu  1919. 


Majctnik:  Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    a    vydavatel    F  r.    S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze.  


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


míis 


Ant.  Klášterský: 


PORUČÍKU. 


Již  nevídám  vás,  poručíku, 
v  kavárnách  sedat  u  oken 
a  s  cigaretou  podle  zvyku 
tam  prozívati  boží  den. 

Ni  šavlí  břinkat  na  ulici 
a  knír  si  kroutit:  Sacrebleu! 
a  potkáte-li  krasavici, 
sklo  v  oko  vrážet  osláblé. 

I  úsměšek  vám  zmizel  s  retů, 
když  táhne  kolem  dělný  lid, 
a  netleskáte  v  kabaretu, 
když  zpěvák  chce  nás  urazit. 

Co,  poručíku,  je  to  s  vámi? 
Jste  nemocen  snad?  Rcete  mi, 
jste  vy  to?  nebo  zrak  mne  mámí? 
Dějí  se  divy  na  zemi? 

Vždyť  nechvátí  vás  už  ni  kašel, 
mrav,  česky  mluvit,  nutí-li, 
ba  kličky  jste  a  čárky  našel, 
jež  z  jména  se  vám  ztratily. 

I  s  uniformy  sprchlo  zlato 
vám  hvězd  a  šňůrek  —  pravý  div, 
leč  ve  vašich  čtu  očích  za  to, 
co  nečet  jsem  tam  nikdy  dřív: 


Ze  poznal  jste  v  té  válce  děsné, 
kde  tryskala  krev  potokem, 
co  je  to,  když  tak  člověk  klesne, 
že  bratr  je  mu  otrokem. 

Že  syn  jste  zase  svojí  matky, 
a  mluva,  jíž  vás  učila, 
má  pro  vás  opět  půvab  sladký 
a  ta  tam  nechuť  zpozdilá. 

Ze  pohrdě  se  lehko  zvyká, 
kde  svoboda  nic  neváží, 
leč  teď  že  může  Republika 
spát  klidně  —  že  jste  na  stráži! 

Ach,  poručíku    —  odpusťte  mi, 
že  setník  jste,  zřím  teprve  — 
vás  oslovit  dřív  přede  všemi, 
byl  byste  zrudl  do  krve. 

A  já  —  nu,  víte  — k  čemu  lhaní? 
dnes  vše  to  odnes  doby  cval  — 
bych  dřív  k  vám  nebyl  přistoup  ani, 
ne,  ruky  byl  bych  nepodal. 

Leč  dnes,  už  pro  ten  slib  váš  skvělý, 
jenž  zrak  vám  plní  zářící, 
si  mužem,  o  to  stojíte-li, 
upřímně  stisknout  pravici. 


Antal  Stašek: 


VE  VELKÉ  DOBĚ  NĚKOLIK  MALÝCH  VZPOMÍNEK. 


Ve  dnech  věkopamátných  převratů,  kdy 
se  na  troskách  starého  Rakouska  zrodila 
naše  mladá  česko-slovenská  republika, 
hrnou   se   na   mne   přívalem   vzpomínky 


ZVON.  RoC.  xx. 


mého  dětství  a  dalších  mladých  let. 
Vidím,  počínaje  rokem  1848.,  dlouhou 
řadu  postav,  utkvělých  mně  v  paměti; 
slyším  nebožtíka  otce,  předčítajícího  hor- 

čis.  9. 
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ským  našim  sousedům  Havlíčkovy  „Ná- 
rodní Noviny",  později  „Slovana"  a  ještě 
později  jen  ubohé  zbylé  úřední  „Pražské 
Noviny";  kmitá  se  mně  před  zrakem  i 
řetěz  lidí,  kteří  po  dobu  sedmdesáti  let 
kutili  a  spravovali  ten  ubohý  stát,  a 
mezi  nimi  nepřehledná  fronta  ministrů, 
již  se  většinou  skládali  ze  samých  chytrých 
hlupáků  a  hloupých  chytráků.  Z  pestrého 
kaleidoskopu  toho  chci  zachytiti  několik 
barev. 

Mladší  pokolení  nedovede  si  ani  před- 
staviti, jakým  otřesem  působil  mezi  naším 
podkrkonošským  lidem  obrat  r.  1848. 
Sedlákům  bylo  náhle,  jako  by  je  vypustili 
z  obrovské  trestnice,  kde  musili  ze  dne 
na  den  těžce  robotit  a  pro  pány  cedit 
krev  i  pot.  Vždyť  v  tom  velikém  rakou- 
ském kriminále,  v  němž  katolická  církev 
měla  úlohu  ředitele,  dohližitele  i  profousa, 
nebylo  jim  ani  dovoleno,  aby  se  dle  své  vůle 
strojili.  Žádný  vesnický  člověk  nesměl 
pod  nosem  nositi  knír  ani  vous  na  bradě. 
I  to  bylo  v  té  všeobecné  otročině  daní, 
kterou  musili  svým  tělem  odváděti. 

Zajásali  nad  náhlou  svobodou,  ochutnali 
její  světlo  a  počali  přemýšlí  ti  i  protřásati 
veliké  otázky  časové,  jak  jim  je  v  „Ná- 
rodních Novinách"  vykládal  Havlíček. 
Ale  červený  jásot  netrval  dlouho.  Byl 
brzy  přikryt  černým  zklamáním.  Přišly 
dny  svatodušní;  přišel  Windischgrátz;  a 
co  nejhoršího:  přišel  den  druhého  pro- 
since 1848,  kdy  císař  Ferdinand  odevzdal 
vládu  svému  synovci  Františku  Jose- 
fovi neblahé  paměti.  A  nyní  se  valila 
lavina  za  lavinou:  v  březnu  1849  byl  roze- 
hnán kroměřížský  sněm  a  prohlášena 
oktrojovaná  ústava  se  svobodou,  o  níž 
brixenský  mučedník  vtipně  napsal,  že  se 
dle  ní  Čechům  nechává  volnost,  aby  mohli 
v  domácnostech  se  svou  ženou  a  se  svými 
dětmi  hovořiti  jazykem,  jaký  se  jim  líbí. 
Hned  potom  nastolena  vláda  četníků 
s  jejich  řáděním;  brzy  po  nich  zastaveny 
„Národní  Noviny".  A  nyní  šla  rána  za 
ranou:  zastaven  i  Havlíčkův  „Slovan", 
vycházející  v  Kutné  Hoře;  on  sám  pak 
před  vánocemi  r.  1851  zatčen;  a  v  pro- 
sinci téhož  roku  zrušena  i  oktrojovaná 
ústava.  Černožlutý  despotism,  pokropený 
svěcenou  vodou  katolické  hierarchie,  slavil 
triumfy. 

Všechny  tyto  pohromy  náhlých  a  ne- 
očekávaných převratů  působily  na  naše 
horáky,  jako  by  se  jim  dřela  kůže  s  těla. 
Bylť  s  tím  spojen  i  s  t  r  a  c  h,  že  se  vrátí 
staré  časy  robot  a  vlády  „pánů  Franců 
ze  zámku".  Zlostně  se  zubili,  že  si  snad 
budou  musit  dát  oholit  i  své  kníry  a  vousy, 
které  si  nechali  narůst.  Rozhořčení  a  hněv 


byly  všeobecné.  Jen  někdy  se  zasmáli 
Havlíčkovým  řízným  vtipům,  z  nichž  mi- 
mo jiné  mně  utkvěl  v  paměti  i  ten,  že 
pruský  čert  (tehdejší  berlínský  ministr 
Manteufel)  potýkal  se  na  počátku 
s  rakouským  peklem  (vídeňským  ministrem 
Schwarzenbergem);  že  se  však 
konečně  pruský  ten  čert  a  rakouské  to 
peklo  smířili,  čímž  narážel  na  poměry  obou 
vlád,  jež  se  na  počátku  let  padesátých 
chystaly  i  k  válce,  ale  potom  se  po  dobrém 
dohodly. 

Všechny  tyto  po  sobě  jdoucí  obraty 
jsem  ve  svých  dětských  letech  viděl, 
slyšel,  ba  takměř  spolu  procítil.  Bylať 
r.  1848  nabytá  svoboda  jako  zlatý  poklad; 
jeho  postupné  odnímání  zdálo  se  loupeží. 
Každá  taková  loupež  byla  spojena  s  lá- 
teřením, proklínáním  a  tlučením  pěstmi 
do  stolu  se  strany  sousedů,  kteří  se 
v  našem  domě  scházeli  skoro  každého  ve- 
čera, aby  vyslechli,  co  psal  jejich  Bo- 
rovský miláček. 

Po  Havlíčkově  zatčení  a  po  zrušení 
oktroj ováné  ústavy  nastaly  mně  dojmy 
ještě  silnější.  Ckolem  četnictva  bylo  za- 
hladiti vše,  co  připomínalo  rok  1848.  Přede- 
vším nastal  shon  po  Havlíčkových  spisech 
a  počalo  jejich  zabavování.  I  jeho  podo- 
bizny byly  ničeny.  Jak  se  to  dalo  a  jak 
jsme  v  naší  rodině  spisy  ty  zachránili, 
o  tom  jsem  vzpomínal  r.  1906  v  „Pokro- 
kové Revui".  Ale  potírání  spisů  těch  ne- 
stačilo. Šlo  o  to,  pouštět  ustavičnou 
hrůzu.  Po  nocích  chodili  četníci  od 
stavení  k  stavení  a  vykonávali  domovní 
prohlídky.  Věděli  snad,  že  nikde  nic  re- 
volučního nenajdou;  ale  vládě  běželo  o  to, 
udržovati  lid  ve  stálém  strachu  a  v  bázli- 
vém napětí. 'Jako  malý  chlapec  jsem  se 
probouzíval  při  takových  nočních  pro- 
hlídkách, jež  chodily  nejčastěji  v  zimních 
měsících,  když  nejvíce  mrzlo  nebo  padal 
sníh,  a  s  vybouleným,  udiveným  zrakem 
jsem  se  díval,  jak  pochopové  s  lucernami 
v  rukou  slídí  po  všech  koutech  a  prolézají 
půdy  i  špejchary. 

Pod  tíhou  takových  dojmů  rozchvívala 
se  má  dětská  duše,  a  tonouc  ve  svém 
prostředí,  ssála  nenávist  proti  všemu,  co 
bylo  rakouské.  Každá  úřední  moc  zdála 
se  mně  jen  k  tomu,  aby  ubohé  lidi,  a 
zvláště  mého  otce  týrala  a  trýznila.  Každý 
vykonavatel  moci  té,  a  zvláště  každý 
četník  zdál  se  mně  nepřátelským  lupičem. 
K  tomu  se  záhy  přidružila  i  zášť  proti 
dynastii  a  jmenovitě  proti  tehdejšímu 
věrolomnému  císaři,  jenž  nedodržel,  co 
při  nastoupení  na  trůn  přislíbil. 

Jednoho  večera  sedělo  v  naší  světnici 
několik    známých    sousedů    pobytníků    a 
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čekali  na  otce,  jenž  se  měl  vrátiti  z  blíz- 
kého městečka  (z  Vysokého  n.  Jiz.)  a 
přinésti  noviny.  Sotva  odevřel  dveře,  vy- 
právěl : 

„Nesu  vám  zprávu." 

„Jakou?"  ptali  se  přátelé. 

„Jakýsi  Maďar  chtěl  probodnout  císaře, 
ale  chytili  ho,  a  císař  šťastně  vyvázl." 

„Škoda,  že  se  mu  to  nepodařilo!"  zvolal 
truhlář  Jíra  Žantů,  jenž  byl  z  nich  nej- 
radikálnější. 

A   hned  za   ním  všichni  jednomyslně: 

„Škoda,  že  se  mu  to  nepodařilo!" 

„Lidičky,  nekřičte!"  šeptala  prosebně 
matka,  jež  seděla  na  lavici  u  kamen. 

Zdvihši  se,  přecházela  od  okna  k  oknu 
a  dívala  se  ve  večerním  šeru  ven,  nena- 
slouchá-li  někdo.  Nebývaloť  řídkostí,  že, 
skrčen  pod  oknem,  číhával  četník  a  napínal 
uši,  aby  vyslídil,  co  se  v  domácnostech 
děje  a  hovoří.  Ale  vzduch  byl  čistý  a 
sousedé  ještě  dlouho  do  noci  hovořili  o  za- 
jímavé novince. 

„Škoda,  že  se  mu  to  nepodařilo!"  a 
„Lidičky,  nekřičte!"  vrylo  se  mně  v  pamět 
jako  žhavou  pečetí  a  zůstalo  v  ní  vězeti 
i  tenkrát,  když  dětské  vzpomínky  ty 
přikryty  byly  spoustou  nových  dojmů. 

A  nové  dojmy  ty  dostavily  se  brzy. 

Kaplan  Jan  Kořínek  v  Zlaté  Olešnici* 
kam  jeden  díl  naší  Stanovské  obce  je 
přifařen,  připravoval  mne  do  gymnasia. 
Chodil  jsem  k  němu  r.  1852 — 1853  se 
dvěma  jinými  hochy  učit  se  němčině  a 
všemu  tomu,  co  tenkrát  žáček  musil  uměti, 
aby  si  nejprve  odbyl  zkoušku  z  třetí  třídy 
tehdejší  tak  zvané  hlavní  školy  a  pak  i 
přijímací  zkoušku  na  školu  střední. 

Kněz  ten  byl  ve  svých  mladších  letech 
zvláštní  muž.  Se  svým  farářem  Dufkem, 
člověkem  zlým  a  každému  pokroku  ne- 
přátelským, žil  na  štíru.  Proto  byl  milý 
i  mému  otci  i  jiným  sousedům.  Měl  v  sobě 
vášeň  učiti  mládež  a  připravovati  ji  do 
středních  škol.  Dokud  kaplanoval  a  ještě 
i  později,  když  se  stal  v  Zlaté  Olešnici 
farářem,  vycvičil  tímto  způsobem  celou 
generaci  studentů.  Chodil  s  nimi  k  přijí- 
macím zkouškám;  orodoval  za  ně,  prosil; 
vymáhal  osvobození  od  školného;  protě- 
žoval: a  tenkrát  kněžská  protekce  něco 
platila.  To  vše  činil  nezištně.  Ani  hotových 
výloh  si  nedával  nahrazovati. 

Měl  i  jinou  dobrou  ,  vlastnost.  Byl 
upřímným  Čechem.  Učil  mne  českým  dě- 


jinám z  německé  učebnice,  kterou  sepsal 
v  oněch  dobách  jakýsi  kněz  Neumann. 
Učebnici  tu  P.  Kořínek  na  některých 
místech  censuroval  a  seškrtával.  Přetrhl 
především  řádek,  že  prý  mateřským  naším 
jazykem  je  čeština  i  němčina.  Nechal  tam 
jen  češtinu.  Opravil  vypravování  o  r.  1848, 
kde  tvrzeno,  že  prý  českému  národu  tehdy 
ani  na  mysl  nepřišlo,  aby  se  proti  Rakousku 
a  jeho  dynastii  bouřil.  „No  . . .  něco  bylo," 
zabručel  jako  do  sebe,  a  černá  tužka  konala 
svou  povinnost.  Seškrtal  i  to,  co  se  mu 
zdálo  příliš  rakušácké. 

Z  takto  upravené  knížky  jsem  se  učil 
napamět  a  učil  jsem  se  rád.  Bylo  to  pro 
mne  něco  nového.  Uměl  jsem  tenkrát 
jako  chlapec,  co  jsem  již  dávno  zapomněl. 
Bylo  mně  hračkou  po  pořádku  vyjmenovat 
všechny  Přemyslovce,  jak  po  sobě  na- 
stupovali, i  s  letopočty  jejich  panování. 
Můj  učitel  doplňoval  a  rozhojňoval  struč- 
nou učebnici  vlastním  častým  vypravo- 
váním. Špatně  nemluvil  ani  o  Husovi. 
V"  pozdějších  letech  jsem  se  dověděl,  že 
rád  čítával  v  starých  latinsky  sepsaných 
kronikách,  jak  je  vydal  v  druhé  polovici 
18.  století  Gelasius  Dobner.  Měl  několik 
svazků  vydání  toho,  v  nichž  jsem  i  já 
u  něho  později  jako  gymnasijní  student 
čítával.  Dosud  mně  utkvěla  v  paměti 
věta  barbarské  latiny  jednoho  z  husitských 
kronikářů,  jenž  vypravuje,  že  „Zizko 
t  r  a  x  i  t(!)  in  Hungariam"  (Žižka  táhl 
do  Uher). 

S  tím,  čemu  jsem  se  takto  naučil,  rád 
jsem  se  chlubíval  a  vypravoval  to  přede- 
vším dědečku  Zemanovi,  starému  rychtáři, 
jenž,  postaviv  si  v  oněch  letech  svůj 
vlastní  dům,  nebydlil  juž  u  otce.  Byl 
jsem  jeho  miláčkem  a  často  jsem  ho  na- 
vštěvoval. Také  jsem  k  němu  utíkával, 
kdykoliv  jsem  doma  něco  vyvedl,  jsa  vždy 
jist  jeho  ochranou.  Brával  mne  s  sebou 
i  na  sobotní  trhy  do  blízkého  Vysokého, 
což  mi  bylo  zvláštní  radostí,  proto  že  jsem 
si  mohl  s  koňmi  popojet.  Koně  byli  mou 
zálibou. 

Jako  já  se  chlubil  dědečkovi  svým  ve- 
dením, tak  se  zase  on  před  svými  známými 
chlubil  mnou,  svým  vnoučkem.  Po  trhu 
zasedli  s  ním  jeho  známi  v  hostinci 
„U  české  koruny"  a  když  si  do  sytosti 
popovídali  o  různých  obchodech,  vybízel 
mne  dědeček:  „Toníčku,  povídej,  jak  to 
bylo  s  dobytím  města  Milána." 

(Dokončení.) 
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Emanuel  Lešehrad: 

POHLED  DO  ULICE. 

Dívám  se  pohledem  jasným  člověka  roztouženého 
milostným  objetím  hmoty 
s  balkonu  vysoké  stavby 
v  ulici  hlavního  města. 

Široká  ulice  běží  pod  mými  zářnými  zraky, 

podobna  řečišti  slavné,  živoucí  řeky, 

v  které  se  zmítají  vlny  vozů  a  lidí 

se  svými  jasy  a  stíny,  se  svými  křiky  a  tichy, 

se  svými  různými  zájmy,  boji  a  žádostmi,  plány, 

všechno  to  vidím  a  cítím 
se  svojí  výše, 
s  které  se  zrakem  a  srdcem  do  proudu  živého  hrouzím, 

vědom,  že  částí  jsem  jeho, 

že  k  němu  patřím. 

A  zrak  můj  opojen  čarem  svatého  vzruchu 

barev  a  zvuků  a  forem, 

zemského  žití, 

proniká  ulicí  dále: 
Vidím  se  ulice  dloužit,  nesmírně  dloužit 
za  město,  přes  pole,  lesy,  pohoří,  srázy, 
protkané  kolejnic  sítí  dunící  železnic  letem 

do  cizích  zemí, 
v  ulice  nesčetných  sídel  lidského  ducha; 
sleduji  řečiště  slavné  šumící  ruchem 
přes  celou  Evropu,  moře,  brázděné  plavidel  zjevy 

k  ostatním  pevninám  světa, 
přes  celou  zemi, 
k  nejzazším,  dosavad  pustým  polárním  krajům, 
které  své  čekají  doby. 

Dále  se  ulice  dlouží: 
řečiště  neskončitelné  proudem  svým  živým  se  řítí 

přes  meze  našeho  světa, 
jako  by  vodopád  hučel  přes  tesy  skalní, 
v  bezedrý,  záhadný  prostor  vesmírné  říše, 

vzduchovou  oblastí  světlou, 
vítězrě  p  roleto  vanou  letadel  smělými  šiky, 

jimiž  se  lidský  tvor  vznáší 

k  blankytným  sférám. 

Konečně  spatřuji  duchem,  bystřejším  dalekohledu, 

v  étherných  závratných  vrších, 
ve  víru  nebeských  těles,  tančících  kolem  svých  sluncí, 

mizeti  ulici  světa: 

ó,  touho!  6,  slasti! 

moci  tak  proniknout  tebou, 
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s  proudem  tvých  budoucích  lidí, 

řečiště  slavné  a  mocné, 

k  vzdáleným  hvězdám, 
obejmout  neznámé  tvorstvo,  které  je  spojeno  s  námi 
společnou  tušenou  sudbou  zákona  hmoty, 
rozvinout  v  nadšení  slunném  bratrství  radostnou  vlajku 

na  mléčné  dráze! 


Ulice  světa! 
Tebou  \še  bez  vůle  kráčí  za  svojí  jedinou  metou, 
nemožno  jinak  je  jíti  nežli  tvým  řečištěm  žhým, 
kterým  \še  stvoření  plyne  do  svého  zdroje, 
z  něhož  vše  vychází  v  prostor,  v  kterém  vše  dočasně  končí: 

do  lůna  myšlenky  božské! 


Jan  Vrba- 


„ZUBRANY". 


(Pokračováni) 


A  právě  tehdy,  když  jaksi  dlouho  se  ne- 
mohl zmoci  na  děkovnou  odpověď  — 
naklonil  se  k němu  radní  a  s  nejusměvavější 
tváří  prodrolil  skrze  zuby:  „A  mohl  bych 
požádati,  milý  sousede,  chvilku  času  pro 
několik  důvěrných  slovíček?" 

Slabá  ochotně  zakýval  hlavou  a  po- 
kynul Hroznatovi,  který  vyšel  z  purk- 
mistrovské  kanceláře,  učinil  ode  dveří  ně- 
kolik zvučných  kroků  —  ale  hned  se  vrátil 
zpátky  a  naklonil  ucho  ke  dveřím. 

Nezaslechl  však,  byť  napínal  sluch  sebe 
více,  než  nezřetelné  bublání  a  šeptání  .  .  . 

Zanechal  marné  námahy,  poodešel  k  oknu 
a  založil  ruce  za  zády.  Úsměv  mu  za- 
hrál na  rtech  .  .  .  Slabá  má  tedy  o  jedno 
fiasko  víc  —  radoval  se  uvnitř,  neboť  byl 
úředníkem  radnice.  Vůbec  se  mu  zdálo  už 
delší  čas,  že  den  ode  dne  je  různými  udá- 
lostmi purkmistrova  posice  více  otřásána, 
takže  asi  den  voleb  bude  pro  něho  dnem 
pádu  .  .  .  Ničeho  si  pak  nepřál  toužebněji, 
než  aby  z  vůle  lidu  vešel  do  radnice  nový 
muž,  který  by  neznal  jeho  minulých  hříšků 
a  hříchů  —  a  tak  mu  bylo  umožněno  pá- 
chati je  znovu  .  .  .  Ale  .  .  .  Hroznatá  sebou 
nepokojně  pohnul .  .  .  Ano,  kdo  bude  tímto 
novým  mužem?  —  Buffka?  —  A  v  ten  ráz 
se  rozpomenul  na  úvodník  pro  ,, Pravdu". 

Musí  býti  napsán  —  ďábla  rohatého!  — 
ovšem;  nelze  si  rozlíti  ocet  u  dosavadní 
vlády  .  .  .  Ale  kdyby  tak  z  dopuštění  lidu 
byl  novým  vládcem  Buffka  —  Bůh  pomoz! 
Hroznatá  si  rozpačitě  hladil  zátylek,  jako 
by  ho  tam  nemilosrdně  tlačilo  jho  otročiny 
samosprávného  úředníka  —  a  v  duchu  si 


svatosvatě  umiňoval,  že  rozhodně  zanechá 
až  do  dne  rozhodnutí  oblíbeného  radika- 
lismu a  bude  si  počínati  velmi  —  velmi 
opatrně  .  .  . 

Cvaknutí  kliky  ho  vyrušilo  z  myšlenek. 

Obrátil  se  a  viděl  Slabu  a  Buffku.  Oba 
se  tvářili  nejúsměvněji,  Slabá  nejpřesvěd- 
čivěji ujišťoval  svého  soka  o  svém  nejkraj- 
nějším přičinění,  aby  mohl  vyhověti  v  tak 
nepatrné  věci,  a  ještě  mezi  dveřmi  mu  po- 
třásal rukou  a  potřásal  hlavou  jako  porcu- 
lánový  Číňan  ... 

Ale  jen  se  dveře  zavřely,  napřímil  se, 
obrátil  se  a  ukázal  palcem  za  sebe  .  .  . 

„Viděli  ho?"  spustil  tónem  nejhlubšího 
opovržení.  „Já  to  věděl  hned!  Mně  to  bylo 
hned  podezřelé,  protože  trefí  na  radnici, 
jenom  když  něco  potřebuje.  Rád  by  sem 
dostal  na  gymnasium  toho  profesora  — 
jak  pak  honem  —  Fouska,  co  si  chce  vzít 
jejich  Žofku  ...  To  mne  zná,  to  ví,  kde 
mne  má  najít!  A  já  mám  zneužíti  důvěry 
občanstva  —  a  z  moci  svého  úřfdu  psát 
do  Prahy  inspektoru  a  zemské  školní  radě, 
že  si  všichni  přejeme  —  občanstvo  že  si 
přeje,  aby  sem  ten  člověk  přišel  .  .  .  Nikdo 
ho  tu  nezná  —  a  naj<  dnou  si  mám  pálit 
prsty  ...    Leda  bych  byl  blázen  ..." 

Přešel  rozhněvaně  světnicí  a  zastavil  se 
před  Hroznatou  právě  ve  chvíli,  kdy  se 
tento  jakž  takž  probral  z  nevyslovitelného 
zmatku.  Byla  to  příliš  významná  událost: 
Buffka  přišel  prositi  Slabu  o  protekci! 
Neslýcháno  ...  V  Hroznatově  hlavě  nade 
vším  se  rozložila  hustá  mlha  —  nebylo 
možno  se  orientovati  —  a  jak  už  v  mlze 
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bývá,  vzdálené  předměty  se  úplně  ztratily 
a  blízké  vystoupily,  jsouce  bizarrně  zve- 
ličeny .  .  .  Nejbližší  z  nich  byl  Slabá,  jehož 
význam  poj  c  dnou  závratně  vyrostl .... 
A  tento  velikán  Slabá  stál  před  ním  mlčky 
čekaje,  co  že  tomu  řekne...  Bylo  věru 
nutno  cosi  říci .  .  . 

I  vzal  na  sebe  Hroznatá  rozhněvanou 
tvář,  přizpůsobil  jí  postoj  a  plochou  dlaní 
udeřil  do  desky  stolu,  až  to  žuchlo. 

,/luto  —  tuto  je  nepotismus!"  vyhrkl 
konečně. 

Ale  valně  nepochodil.  Purkmistr  Slabá 
se  zaškaredil  a  trhl  sebou,  jako  by  ho  uštkla 
zmije. 

„Prosím  jich,"  odsekl  jedovatě,  ,,dají  si 
pokoj  s  jejich  učenostmi.  Moc  jich  v  nich 
není;  kdyby  bylo,  byli  by  dostudovali.  Tak 
netrousejí  pořád  ty  kapánky,  co  jim  zbyly. 
Když  už  chtějí  něco  říc',  tak  to  řeknou  tak, 
aby  jim  bylo  rozumět!" 

A  zase  nakvašeně  přešel  kanceláří .  .  . 

Byla  cizí  slova  j(ho  slabou  stránkou  — 
tajemstvím,  jehož  hloubky  se  za  svět  ne- 
mohl dobrati.  Učil  se  jim  několikrát,  ale 
jakmile  jich  užil,  byla  ostuda  hotova.  Za- 
nevřel na  ně  posléze  do  té  míry,  že  každé 
ho  dráždilo  jako  červený  šátek  krocana.  — 
Ale  cizí  slova  byla  také  slabostí  Hrozna- 
tovou,  který  se  jimi  blýskal  jako  draho- 
cennými šperky,  které  mu  zbyly  z  naděj- 
nější minulosti.  Byly  proto  mezi  nimi  pře- 
střc  Iky  na  d  nním  pořádku  .  .  . 

,,A  co  mi  povídá!"  rozhovořil  se  Slabá 
znovu,  zastaviv  se  př  d  zakaboněným 
Hroznatou.  „Prý  bude  okresním  starostou! 
On  —  pro  Boha!  S<  dláci  si  zvolí  Buffku! 
Musel  by  je  mít  všechny  v  kapse!  Jaktěživ 
n<  byl  okresní  starosta  ze  Zubřan  —  až 
teď  najednou  jím  bude  Buffka!" 

Pojednou  však  v  proudu  rozhorlení  po- 
levil a  odmlčel  se. 

„Aha,  tudy  na  to!"  řekl  moudře  a  ví- 
tězoslavně, položiv  si  prst  na  čelo.  „Proto 
on  lezl  hejtmanovi  na  záda!  Ten  jediný 
by  mu  mohl  pomoci.  Se  dláci  tancují  podle 
jeho  noty  .  .  .  Kdyby  ten  se  pustil  do  díla, 
potom  by  to  bylo  možné  ..." 

„Nu,  a  špatné  by  to  také  nebylo  — 
zubřanský   měšťan    by   měl    býti   v   čele 

okresu  .  .  .    Ale  Buffka  —  Buffka? 

Ono  se  mu  to  podaří,"  končil  vztekle,  „to 
bude  jeho  trumf,  když  se  nemohl  dostat 
na  radnici ..." 

Nemohlo  býti  pro  Hroznatu  sladčí  chvil- 
ky nad  tuto.  On,  z  povinnosti  samospráv- 
ného úředníka  zatvrzelý  nenávistník  všeho, 
co  páchlo  c.  k.  erárem,  zakroutil  očima 
ke  stropu,  jako  by  se  mu  dostavoval  zá- 
chvat padoucnice  —  a  již  vyhrkl,  zapo- 


menuv  úplně  urážky,  které  se  mu  před 
chvílí  dostalo: 

„luto  —  tuto  je  skandál!"  sípěl  v  ná- 
valu prudkého  vzrušení.  ,/l  uto  musí  přijít 
na  pranýř!  To  je  neslýchaný!  Von  leze 
s  gratulacema  k  hejtmanovi,  aby  se  vy- 
šplhal. 1  o  je  potom  náš  člověk,  to  je  vlas- 
tenec! Ježíš  Marjá  —  to  já  nemůžu  po- 
chopit. Pořád  má  plnou  hubu  nezištnosti  — 
a  na  hejtmana  leze,  aby  byl  starostou,  a 
sem  leze,  aby  dostal  na  gymnasium  Fouska 
a  odbyl  kyselou  Žofku!  Dyk  je  to  kor- 
rupce!" 

Slabá  na  přisvědčenou  jenom  kýval 
hlavou. 

„To  jsou  bez  starosti,  že  si  budu  pro 
něho  pálit  prsty,"  řekl  posléze,  „ale  ve- 
řejnost by  se  přece  jenom  měla  dovědět 
o  jeho  spádech.  Ať  je  vidět,  kdo  má  čisté 
ruce,  kdo  si  váží  důvěry  občanstva  —  a 
kdo  jí  zneužívá.  My  toho  člověka  musíme 
znemožnit  —  to  je  naše  svatá  povinnost." 

„Taky  že  jo!"  hřímal  Hroznatá.  „Já  to 
napíšu  pěkně  jedno  vedle  druhýho,  vod  á 
až  do  zet .  .  .  Ten  bude  v  sobotu  prskat, 
až  vyjde  „Pravda"  ...    Za  to  ručím!" 

„Jenom  opatrně!"  krotil  jeho  vášeň 
Slabá.  „Hlavně  hejtmana  nechat  na  po- 
koji, nebo  nám  to  všecko  zkazí .  .  .  Toho 
slib  ného  okresního  starostu  jen  tak  na- 
povědět, ostatní  všecko  může  vyjít  na  jevo. 
Dost  toho  bude,  aby  z  toho  byl  v  městě 
poprask." 

Hroznatá  jenom  zakýval  hlavou  na  sou- 
hlas, poněvadž  slovy  ujistiti  nemohl.  Seděl 
již  u  psacího  stolu,  drže  mezi  zuby  ná- 
sadku a  hledaje  v  zásuvce  nařezané  čtvrtky 
papíru. 

Slabo vi  postačila  tato  přípověď  úplně. 
Poplácal  ještě  Hroznatu  po  širokých  zá- 
dech a  potom  kyvadlovým  kročejem  vyšel 
z  kanceláře,  aby  o  posledních  událostech 
zpravil  také  ostatní  své  věrné  —  městského 
stavitele,  lesmistra  a  policejního  komi- 
saře .  .  . 

Když  vyšel,  vsunul  Hroznatá  pero  za 
ucho,  založil  ruce  vzadu  a  postavil  se 
k  oknu.  Zamyslil  se  .  .  .  Ano  —  rozpty- 
loval usilovně  mlhy  —  o  tom  není  pochyb; 
jestli  Buffkovi  okresní  hejtman  slíbil,  zcela 
jistě  docílí,  aby  byl  zvolen.  Bude-li  však 
okresním  starostou,  nebude  zubřanským 
purkmistrem  —  o  to  se  již  postarají  ostatní 
z  oposice.  Není  tedy  již  třeba  s  ním  po- 
čítati. Čert  mohl  proto  vzíti  Slabu  i  Buffka 
—  neboť  pro  Hroznatu  již  byla  zažehnána 
všecka  nebezpečí,  a  nebylo  mu  třeba 
opatrnicky  tančiti  mezi  vejci .  .  . 

Luskl  si  vesele  prsty,  sedl  ke  stolu  a  na- 
močil pero. 
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Maličko  se  zastavil  nad  čistou  čtvrtkou 
papíru,  sekl  pohledem  po  dveřích  purk- 
mistrovské  kanceláře,  ušklíbl  se  a  zahučel 
pod  sebe:  „Počkej,  neřáde,  já  ti  dám  uče- 
nosti!" 

A  již  se  široce  rozmáchl  a  napsal  velkými 
písmeny  tučný  nadpis  úvodníku: 

Nepot  ismus! 

Ano  ...    S  vykřičníkem  vzadu  .  .  . 

HLAVA  TftETÍ. 
Blamáž  za  blamáží. 


XI. 


Konečně  nadešla  toužebně  očekávaná 
sobota,  od  níž  si  Zubřanští  slibovali  velmi 
mnoho  —  a  ukázalo  se,  že  plným  právem, 
neboť  i  nejsmělejší  dohady  byly  skuteč- 
ností daleko  předstiženy.  Zubřanské  ná- 
městí podobalo  se  toho  dne  od  třetí  ho- 
diny odpcli  dní  až  do  večera  hemžícímu 
se  mraveništi.  N«  bylo  človíčka,  který  by 
tu  n<byl  a  který  by  nebyl  mocně  vzrušen, 
neboť  ani  nejstarší  nepamatovali  událostí 
tak  překvapujících  a  pcdle  mínění  všech 
zhola  nemožných.  Staly  se  však  skuteč- 
ností, byly  tu,  a  nebylo  možno  jich  po- 
příti .  .  . 

Radniční  ,, Pravda"  byla  zabavena  .  .  . 

V  j<jím  úvodníku  zely  dvě  bílé  díry, 
velké  jako  dlaň,  a  uprostřed  jejich  nepo- 
skvrněné běle  volal  zoufale  k  nebesům  vý- 
křik žurnalisty  porobeného  národu  .  .  . 

„Svoboda  tisku!"  tam  stálo  — 
a  kolem  dokola  výkřiku  čistá  běl,  jako 
hrobové  mlčení  jazyka,  jemuž  nebylo  do- 
voleno pronésti  několik  vět  spravedlivého 
hněvu  .  .  .  Taková  věc  nebyla  vzácností. 
Do  města  často  došly  noviny,  znásilněné 
ještě  na  více  místech  —  ale  zubřanským 
novinám  se  takové  bezpráví  přihodilo 
zřídka.  Vyprávělo  se  jenom  —  a  žili  toho 
pamětníci  —  že  kdysi  za  dob  jazykových 
nařízení  byla  „Zubřanská  Poselkyně"  tři- 
krát zabavena,  a  tato  skutečnost  získala 
jí  pověst  radikálního  listu,  jíž  se  těšila  až 
do  přítomné  chvíle  .  .  . 

A  nyní  pojednou,  neočekávaně  radniční 
„Pravda"  .  .  . 

Kdo  měl  zdravý  rozum,  vrtěl  hlavou 
v  údivu,  jakže  a  proč  že  se  tak  stalo  .  .  . 
Nikdo  nepochyboval,  že  se  město  stane 
dějištěm  úporného  zápasu  mezi  státní  sprá- 
vou a  samosprávou  —  a  ona  dvě  bílá 
místa  že  jsou  pouze  prvním  bitevním  po- 
lem, na  němž  samospráva  svoji  při  pro- 
hrála. Těžko  bylo  uhodnouti,  proč  byl 
zápas  zahájen,  oč  bylo  zápaseno  —  neboť 
prázdná  místa  mlčela  —  ale  neskonale  tíže 


proniknouti  k  pohnutkám  tohoto  činu, 
o  nichž  nikdo  nepochyboval.  Bylo  proto 
řečí  jako  vody,  byla  spousta  dohadů  — 
ale  jistoty  nebylo  .  .  .  Radnice  trčela 
uprostřed  náměstí,  vbodávala  se  čtyřhran- 
nou špičatou  věží  do  nebeského  modra,  ale 
mlčela  —  zarytě  mlčela,  podobajíc  se  tak 
rohatému  nestvůrnému  zvířeti,  které  je 
zcela  jistě  podrážděno,  ale  dosud  stojí  a 
mlčí  a  dívá  se  zarputile,  aby  pojednou  ne- 
očekávaně vyrazilo  vpřed,  zařvalo  a  trklo. 

Hovořili  měštěníni  o  purkmistru  Sla- 
bovi,  ale  mnohem  více  hovořili  o  konci- 
pistovi  Hroznatovi,  který  b\l  hrdinou  dne, 
neboť  nebylo  pochyb,  že  on  psal  tak  pře- 
podivně  pojmenovaný  úvodník  -  -  a  proto 
jediný  mohl  věcně  a  přesně  upokojiti  vzní- 
cenoii  zvědavost .  .  .  Jeho  nejlepší  přátelé 
stáli,  již  v  hloučku  u  kašny  před  radnicí, 
ale  on  se  pořád  ještě  neobjevoval  —  pořád 
ještě  nevycházel.  Mesiáš  nebyl  toužebněji 
očekáván  národem  vyvoleným  —  a  snad 
proto  a  podle  jeho  příkladu  Hroznatá  tak 
dlouho  nešel .  .  .  Občas  sice  bylo  možno 
spatřiti  v  okně  radniční  kanceláře  jeho 
široká  záda,  ale  taková  podívaná  jenom 
stupňovala  na  krajíček  napiatou  nedočka- 
vost. Ukázal  se  vždy,  živě  gestikuluje  ru- 
kama dovnitř  světnice,  takže  bylo  patrno, 
že  se  s  kýmsi  prudce  pře,  nebo  rozčileně 
hovoří,  což  bylo  pochopitelné  —  a  bylo  by 
bývalo  také  odpustíte lné,  jenom  kdyby 
vyčkávající  byli  měli  aspoň  potuchu,  oč 
běží .  .  .  Takto  však  mohli  jenom  netrpě- 
livě přešlapovati  s  nohy  na  nohu  a  litovati 
v  duchu,  anebo  reptati  proti  Bohu,  proč 
neobdařil  jejich  hrdla ,  vzrůstem  žirafím, 
aby  mohli  aspoň  nakouknout  do  pro- 
kletého okna  v  prvním  patře . . . 

Dočkali  se  židé  Mesiáše,  i  dočkali  se 
Zubřanští  také  Hroznatý. 

Vyšel  posléze  —  ale  nezastavil  se  pod 
obloukem  loubí,  nezapálil  si  cigára.  Jeho 
vzezření  napovídalo  o  prudkém  pohnutí 
mys  i.  Přes  to  však  z  jeho  zjevu  vyzařovalo 
hrdé  sebevědomí  heroa  dne.  V  ruce  držel 
jakési  papíry  a  došed  ke  skupině  svých 
přátel,  vybuchl  v  prudkém  rozhorlení: 

„Jakživ  jsem  neviděl  takovou  babu, 
jako  je  náš  purkmistr.  To  by  se  jeden 
zbláznil!  Tak  to  dám  dohromady,  že  je  to 
jedna  radost  —  udělám  mu  reklamu,  že  se 
mu  o  ní  ani  nezdálo  —  a  ještě  mu  to  není 
vhod.  Na  Buffku  nadává,  že  leze  před  hejt- 
manem po  břiše  —  a  sám  se  před  ním 
třese  jako  v  zimnici ..." 

Vykročil  a  dal  se  vzhůru  náměstím,  ob- 
klopen zástupem  zvědavých,  jimž  před- 
čítal z  rukopisných  čtvrtek  zabavená 
místa  „Pravdy".  Nesčetněkrát  se  zastavil, 
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neboť  bylo  třeba  výkladu  a  vysvětlivek, 
jak  se  to  či  ono  sběhlo.  A  že  jeho  posluchač- 
stvo  bylo  nadobyčej  pozorné  a  trpělivé, 
dovědělo  se  poměrně  záhy  nejen  obsahu 
zabavených  míst,  nýbrž  také  všech  po- 
hnutek výpadu  . . .  Oba  činy  Matiáše 
Buffky  —  otrocké  blahopřání  hejtmanu 
Řehořci  s  pozadím  prospěchářské  snahy 
vyšplhati  se  k  důstojenství  okresního  sta- 
rosty —  i  shánění  protekce  nápadníku  své 
dcery,  aby  ji  dobře  vdal  —  vystoupily 
v  plné  své  ošklivosti. 

Když  Hroznatá  dokončil,  bylo  malou 
chvíli  ticho;  bylyť  zprávy  jeho  tak  ob- 
sažné, že  opravdu  nebylo  lze  jich  dosti 
rychle  stráviti.  Potom  se  ozvaly  projevy 
úžasu  a  nedůvěry  —  ovšem  nedůvěry  lí- 
čené, jíž  měl  býti  pohnut  k  novému  vy- 
právění, nebo  k  doplnění  podrobnostmi, 
na  které  snad  v  prvním  proudu  řeči  za- 
pomněl . . . 

Bohužel  však  nezbylo  již  času  k  věcné 
rozpravě.  V  podloubí  před  knihkupeckým 
krámem,  ke  kterému  právě  dospěli  na  své 
pomalé  chůzi  náměstím,  strhl  se  nezvyklý 
ruch  a  šum,  který  zaujal  pozornost  všech 
nejkrajnější  měrou. 

Lidé  se  tam  tlačili  do  úzkých  dveří  a  jiní 
se  protláčeli  jimi  ven,  třepotajíce  v  rukou 
jakýmisi  novinami  nezvyklého  rozměru. 
Hroznatá  se  jen  podíval  na  čilý  rej  —  a  již 
se  mu  vrazilo  podivné  zatrnutí  do  všech 
oudů.  Napadlo  ho,  cože  by  mohl  tento 
ruch  znamenati  —  a  jeho  úlek  byl  proto 
hodně  sobecký.  Ocitl  se  právě  na  vrcholu 
slávy,  tož  nemohlo  mu  býti  milé  pomyš- 
lení, že  by  v  zápětí  měl  býti  poškozen 
druhým,  který  by  se  stejně  odvážným 
činem  dostal  na  výsluní  přízně  všech  po- 
čestných Zubřanských . . . 

Zatanul  mu  na  mysli  Vladimír  Prach, 
neboť  na  dnešní  den  bylo  ohlášeno  první 
číslo  jeho  novin.  Hroznatá  si  ho  už  kolikrát 
měřil  pátravým  okem  z  okna  radniční  kan- 
celáře, když  přecházel  náměstím  na  poštu 
a  vracel  se  odtud  s  balíky  novin  a  časopisů 
do  svého  bytu,  a  uvnitř  srdce  pokaždé  si 
přiznal,  že  tenhle  nervosní  človíček  ni- 
kterak nevypadá  na  to,  aby  se  dal  lehce 
koupit  nebo  prodat . . . 

Ještě  však  své  domněnky  nevyslovil,  a 
již  se  ukázalo,  že  je  pravdivá.  Z  podloubí 
vyběhl  sládek  městského  pivovaru  Rus  a 
zaměřil  ke  skupině  Hroznatových  přátel. 
Tento  muž  byl  vzácnou  výjimkou  mezi 
městskými  úředníky  staroslavných  Zubřan, 
neboť  byl  rýpal  a  člověk  nespokojený  se 
vším,  na  čem  se  usnesla  moudrost  otců 
města  —  takový  pokrokář  a  radikál,  a 
proto  také  —  a  to  byl  v  Zubřanech  těžký 
hřích  —  politicky  podezřelé  individuum, 


které  bylo  prašpatně  zapsáno  na  hejt- 
manství. Že  pro  všecky  tyto  své  špatné 
stránky  dosud  nevyletěl  z  obecních  služeb 
a  teplého  svého  místa,  děkoval  jenom 
zvláštnímu  společenskému  postavení,  které 
zaujímal  ve  veřejném  životě  města,  —  a 
potom  svému  jmění,  pro  které  nemohl  býti 
možnou  mstou  vážněji  poškozen,  a  proto 
také  ne  donucen,  aby  se  uchýlil  k  prosíku, 
kdyby  mu  už  tekla  voda  do  bot.  Byl  by 
jistě  v  takovém  případ ;  ukázal  Zubřanům 
záda  a  vydal  se  na  pout  za  lepším  štěstím. 
To  se  však  nesmělo  přihoditi,  neboť  vařil 
dobré  pivo,  kdežto  tři  jeho  předchůdci 
otravovali  město  břečkami.  Bylo  tedy 
o  něm  jisto,  že  nekrade  na  úkor  břich  a 
zdraví  svých  bližních  —  a  to  byla  jeho 
první  a  největší  zásluha.  Mimo  to  byl  kra- 
savec a  člověk  svobodný.  Měl  jiskrné  oko, 
zdravě  červenou  tvář,  plavý  knír  a  mo- 
hutnou plavou  bradu  —  zkrátka  —  svému 
jménu  hanby  nečinil.  A  že  byl  také  dvorný 
společník,  zamilovaly  se  do  něho  všecky 
zubřanské  krasavice.  Poněkud  větší  jeho 
pleš  jim  naprosto  nevadila,  neboť  jí  nebylo 
ani  vidět,  posadil-li  si  na  hlavu  placatou 
čepici;  právě  se  pod  ni  vešla!  Všechny  tyto 
jeho  ctnosti  způsobily,  že  neměl  jediného 
nepřítele  a  že  všecky  jeho  výstřelky  byly 
blahovolně  míjeny.  Vyprávělo  se,  že  měst- 
ské zastupitelstvo  by  mu  bylo  všecko  udě- 
lalo k  vůli.  Ať  přišel  s  jakoukolivěk  žádostí, 
každá  byla  vyřízena  příznivě,  neboť  sešlo-li 
se  do  schůze  třicetšest  výborů,  sešlo  se 
to  třicetšest  Rusových  tchánů  „in  spe"  ■ — 
z  nichž  každý  byl  přesvědčen,  že  hlasuje 
ve  prospěch  budoucího  blaha  své  dcery; 
mělť  každý  z  těchto  zralých  mužů  nejméně 
jednu  dozrávající  dceru,  a  všech  těchto 
třicetšest  dcer  hořelo  touhou  po  krasavci 
sládkovi.  Jak  by  tedy  nebyl  seděl  pevně 
v  sedle,  kdyžtě  měl  —  třebaže  sám  „ná- 
plava"  —  tolik  vznešeného  příbuzenstva 
mezi  honorací  „od  kořene  z  rynku". 

„Není,  bohužel,  známo  —  zda  vědomě 
nebo  nevědomě  —  ale  jisto,  že  této  nad- 
měrné přízně  a  z  ní  plynoucí  beztrestnosti 
každého  svého  činu  plně  využíval.  Ať  se 
objevil  kdekoliv,  pokaždé  provedl  něco, 
co  naprosto  nemohlo  býti  schvalováno, 
ale  k  vůli  hříšníkovi  bylo  promíjeno,  nebo 
přehlíženo.  Nemohlo  býti  ani  tentokráte 
jinak.  Vyběhl  z  podloubí  jako  divoch,  drže 
v  hrsti  nejméně  deset  čerstvých  výtisků 
prvého  čísla  „Probuzení".  Pěti  podělil 
hned  kolemstojící,  šesté  vrazil  do  ruky 
koncipistovi  Hroznatovi  —  a  již  se  na- 
dšením nemohl  zdržeti  třaskavě  pochval- 
ných vět: 

„No,  tohleto  je  konečně  lísteček,  který 
si  dám  líbit!  Tu  je  vidět  novináře,  který 
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má  odvahu  do  všeho  po  zásluze  říznout!" 
jásal,  ukazuje  prstem  na  úvodník  nového 
časopisu. 

Hroznatá  stáhl  tvář  jako  by  byl  kousl 
do  kyselé  okurky,  a  již  chtěl  říci  sládku 
Rusovi  něco  hodně  kousavého,  když  tu 
pánovitě  mu  zacivěla  do  očí  tučná  písmena 
úvodníku  „Probuzení''. 

Pašovství  zubřanského  purk- 
mistra! —  stálo  tam  černé  na  bílém. 

Hroznatá  spolkl  větu,  kterou  měl  už 
na  jazyku,  i  se  slinou  a  vyvalil  oči. 


,,I  sakra!"  vyjelo  mu  z  úst  a  již  se  hltavě 
zabořil  do  čtení. 

Někteří  z  kolemstojících  učinili  po- 
dobně a  jiní,  nemohouce  již  udržeti  za 
zuby  tajemství  prázdných  míst  v  „Pravdě", 
prozrazeného  jim  Hroznatou,  odkvapili 
k  hloučkům  živě  rokujících  sousedů  pod 
podloubím,  aby  tam  podali  svým  přa-r 
tělům  a  známým  věrnou  zprávu  o  rad- 
ničním výpadu  proti  hejtmanství  a  Matiáši 
Buffkovi. 

(Pokračování.) 
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(Pokračování.) 


Je  to  divná  nemoc!"  vykládal  stařeček,  za- 
tím, co  se  Zdeňka  chystala  k  odchodu, 
„myslím,  že  více  duševní  — "  ukázal  na 
čelo.  „Měli  tam  lékaře  nejlepší,  také 
z  Vídně  a  bůhví  odkud,  nepomohli.  Do 
lázní  jezdívá  slečna  Irma  s  otcem  každý 
rok  a  nic  plátno.  Divná  nemoc.  Říkají: 
nervosita.  Za  mých  časů  nebylo  o  takových 
chorobách  ani  slyšet.  Inu,  myslím,  to  už 
ta  nová  doba  —  Ale  snad  nechcete  také 
odejít,  pane  Bořku?"  zachmuřil  se,  když 
Bohdan  vstával.  „Zůstaňte  ještě,  prosím". 

„Doprovodím  slečnu  Zdeňku,  jestli  do- 
volí. A  pak  už  vydám  se  zase  dále  na  svou 
bludnou  pouť!"  prohlásil  host. 

„A  kam  chcete  jít?  už  se  chýlí  k  ve- 
čeru." Bohdan  jmenoval  nahodile  nějaké 
větší   město,    o   kterém   tušil,    že   je   as 
v  této  straně.  „Tam  je  daleko,  dvě  míle 
aspoň!" 

„Dojdu  ještě  za  světla,  den  je  dlouhý!" 
jistil  poutník  vesele.  Stařeček  učinil  ne- 
smělý pokus,  aby  jej  zdržel,  i  nocleh  mu 
nabídl  v  podkroví  hezké  světničky,  ale 
Bohdan  zdvořile  se  vymluvil,  že  v  městě 
jej  čekají.  A  když  se  loučil,  stařeček 
dlouho  tiskl  mu  ruku.  i  4-*jj 

„Nevíte,  jakou  pěknou  chvilku  jsem 
dnes  prožil  s  vámi.  Je  tak  radostno  setkat 
se  po  dlouhých  letech  s  někým,  kdo  roz- 
umí tomu,  co  v  duši  a  v  srdci  chovám." 
Oči  mu  vlhly.  „Vzpomenete  někdy  na 
mne,  na  starého  poctivého  veršotepce? 
A  což,  ty  verše  moje?  opravdu  se  vám 
líbily?  Nepochválil  jste  mi  je  jenom  tak 
ze  zdvořilosti?  A  chcete-li,  dám  vám  ně- 
které na  památku  — "  ^  «^-  \ui 

Bohdan  poděkoval  s  úsměvem.  „Ne 
teď  —  ale  přijdu  si  pro  ně,  dovolíte-li,  až  se 
budu  vracet  ze  své  pouti,  zastavím  se  tu." 

„Opravdu?'  zajásal   stařeček  a  Bohdan 


si  všiml,  že  také  Zdeňce  oči  se  rozjasnily, 
když  naň  pohlédla. 

„Tedy  ruku  na  to!  přijďte!  budu  čekat, 
budu  se  těšit!  a  ne  na  chvilku,  ne  na  den  — 
aspoň  na  týden,  na  dva  přijďte,  budete 
upřímně  vítán  a  krajina  je  tu  hezká,  lesy 
blízko,   a  skály,   romantika  — " 

Zdeňka  již  odcházela.  A  stařeček  žvatlaje 
vyprovodil  oba  až  před  vrátka  na  cestu 
a  ještě  šátkem  mával,  dokud  mu  nezmizeli 
mezi  ploty  vesnických  zahrad.  Bohdan 
se  Zdeňkou  šli  zprvu  zamlklí,  cesta  byla 
tichá,  opuštěná,  nikoho  nepotkávali. 

„Tatínek  je  takovým  velikým,  dobrým 
dítětem!"  řekla  konečně  zamyšlená  Zdeňka 
tiše  s  teskným  úsměvem  „a  žije  ve  vzpo- 
mínkách, svými  verši  se  těší.  Řekněte 
pravdu,  nepokrčil  jste  nad  nimi  rameny? 
jsou  tak  starodávné  — " 

„Nikterak!"  jistil  Bohdan  upřímně,  „je 
v  nich  poesie,  ^e  v  nich  cit,  který  hřeje, 
třeba  forma  byla  nemoderní.  Ale  vy  máte 
ráda  knihy?  Úřad  předčítatelky  u  slečny 
Irmy  je  vám  jistě  milou  zábavou!" 

Zavrtěla  hlavou.  „Nikterak  to  není  zá- 
bava!" povzdechla  a  sevřela  rty.  „Slečna 
Irma  je  divná  a  knihy  jsou  bez  výběru,  jak 
náhcdou  z  knihkupectví  dojdou,  dobré  i 
špatné,  slečna  nečiní  rozdílu  a  někdy  se 
mi  zdá,  že  neví,  co  čtu,  myšlenkami  se 
někde  jinde  toulá.  Stává  se,  že  čtu  něco 
tak  dojemného,  že  mi  do  očí  slzy  vstu- 
pují a  znenadání  Irma  zasměje  se,  ale 
tak  příšerně,  „skřehotavě,  jako  nějaký 
dravec  v  lese  ve  větvích,  až  mne  zamrazí. 
Nu  což,  nemocná  je,  ovšem." 

„Snad  také  rozmazlená?' 

„Má  vše,  nač  pomyslí,  otec  nedovede 
jí  něco  odřeknout  a  zkusí-li  to,  je  zle, 
slečna  dostává  nervové  záchvaty.  Ve 
všem  se  musí  stát  jí  po  vůli." 
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„A  vy,  ubohá,  trpíte  také  jejím  roz- 
marem." 

Zdeňka  se  odmlčela.  A  náhle  opět  k  němu 
se  obrátila  s  usměvavým  pohledem.  „Při- 
jdete Udy  opět  k  nám,  jak  jste  slíbJ? 
jistě?  kdy?" 

Řekl  upřímně.  „Slečno,  má  pouť  je 
úplně  bez  plánu,  bez  mapy,  bez  cíle. 
Nevím,  kam  jdu,  a  nepřišlo  mi  na  mysl, 
abych  se  vrátil  stejnou  cestou.  Ale  teď, 
když  jsem  vás  poznal,  přijdu  jistě,  abych 
vás  aspoň  na  chvilku  opět  uviděl."  Řekl 
to  tak  srdečným  tónem,  že  Zdeňka  se 
zachvěla  a  sklopila  hlavu.  Políbil  znena- 
dání její  ruku.  Polekala  se.  „Co  činíte?" 
neměla  však  síly  ruku  vyprostit. 

„Věříte-li,  slečno  Zdeňko?  Teď,  právě 
v  tomto  okamžiku  připadlo  mi,  že  jsem 
vás  kdysi  už  v  životě  potkal.  Kdysi 
dávno  —  dávno  — " 

Pohlédla  naň  s  plachým  úsměvem  a 
krev  se  jí  nahrnula  do  tváří.  „Ano,  zdá 
se  mi  —  vídala  jsem  vás  také  — " 

„Kde,  kde,  slečno  Zdeňko?" 

„Ve  snách  asi,  kde  jinde?  Od  svého 
dětství  nepřišla  jsem  nikam  z  domova, 
kd.3  jinde  bych  vás  vidtla  než  ve  snu?" 

Bohdan  bezděky  přimhouřil  oči.  Zdálo 
se  mu,  že  jako  do  mlhy  se  dívá,  někam 
do  dálky.  Protřel  si  dlaní  čelo.  „Už  vím, 
odkud  vás  znám,  kde  jsem  vás  vídal, 
Zdeňko!  Jako  malý  hoch  měl  jsem  obrázek 
—  od  maminky  tuším,  z  nějaké  pouti  — 
a  na  obrázku  byli  andělíčkové  —  dva  — 
maličtí  s  křidélky  na  ramenou.  A  jedním 
z  nich  byla  jste  vy.  —  Docela  jasně  už  se 
rozpomínám.  Není  to  divné?  A  víte-li,  že 
jsem  líbával  toho  andělíčka  večer  před 
usnutím  — " 

Zd  ňka  hleděla  naň,  tichý  úsměv  chvěl 
se  jí  na  rtech.  Přikývla  hlavičkou.  „Ano, 
podivné,  hned  jak  jsem  vás  dnes  uviděla, 
vzpomněla  jsem  si  na  všechno." 

„Na  co  jste  vzpomněla,  Zd  ňko?" 

„Na  své  sny  o  vás!"  zašeptala  uzardělá. 

Byl  by  ji  tak  rád  chytil  do  náručí  zde 
na  cestě,  na  výsluní,  —  vycítila  jeho 
touhu  a  rozpačitě  ustoupila  o  krok.  A 
náhle  se  oba  rozesmáli  jako  děti. 

„A  myslíte,  Zdeňko,  zlatá  moje  Zdeňko, 
že  jen  náhodou  pro  nic  za  nic  jsme  se  tu 
sešli?  — " 

Pokrčila  rameny,  vzdychla  lehounce. 
„Hle,  tamto  již  je  Hiršova  vila!"  okázala 
stromořadím. 

„Již?"  podivil  se  Bodán.  „Tak  blízko? 
Slečno  —  Zd.ňko!  —  prosím  vás  —  ještě 
chvíli!  Chcete-li,  vraťme  se  —  nebo  vy- 
provoďte mne  teď,  zase  vy  —  touto  cestou, 
neodcházejte  ještě,  nechci  se  loučit  s  vámi. 


Netušíte,  že  osud  jde  s  námi?  teď  — 
v  tomto  okamžení  — " 

Pokročila  rychleji,  s  tichým  povzdechem 
sklopila  hlavu.  „A  snad  bych  šla  s  vámi 
ještě  kousek  cesty  —  "  přiznala  se  — 
„ale  slečna  Irma  čeká,  je  netrpělivá, 
nervosní  —  musím!  Zdržela  jsem  se 
dlouho  i  tak  — " 

Šli  kolem  mřížového  plotu,  který  ohra- 
ničoval veliký  divoký  park.  Když  Bohdan 
nahlédl  mřížením,  viděl  jenom  stín  pod 
starými  stromy,  ve  spleteném  houští. 

„Zde  jsme  již  u  vchodu!"  upozornila 
Zdeňka.  Umělecky  kovaná  vrata  byla 
pootevřená.  Bohdan  si  všiml,  že  mříže 
v  nich  byly  pleteny  v  hustou  pavučinu 
a  černý  zámek  uprostřed  měl  podobu 
příšerného  pavouka.  Cesta  žlutým  pískem 
posypaná  vedla  do  vrat  pod  stromy  do 
hloubi  parku. 

Zdeňka  stiskla  Bohdanovi  ruku.  „S  Bo- 
hem!" zašeptala.  Zdálo  se  mu,  že  se  jí 
v  očích  zaleskly  slzy.  „S  Bohem  tedy!  a 
brzy  na  shledanou!"  zašeptala  spěšně. 

„S  Bohem,  Zd  ňko!  na  shledanou?  ach, 
jistě!  jistě!"  Bohdanovi  kmitlo  se  hlavou, 
že  by  počkal  tady  u  vrat,  až  Zdeňka  se 
vrátí.  — 

V  tom  od  něho  dívka  poplašeně  od- 
skočila. „Slečna  Irma!"  zašeptala. 

Kapitola   V. 

Ze  vrat  právě  vystoupila  zvolna  unaveně 
mladá  štíhlá  dáma,  drobounká  jako  porcu- 
lánová  loutka,  které  se  podcbala  i  ztr- 
nulým výrazem  tváří  bledých,  zažlout- 
lých jako  bez  krve,  s  průhlednou  pletí, 
pod  níž  promodrávaly  se  žilky.  Rty  její 
byly  však  zbarveny  palčivou  červení 
(jistě  že  pálily),  leskle  černé  husté  a  zkade- 
řené  vlasy  byly  sepjaty  rudou  stužkou  a 
nad  čelem  zabodnuta  byla  v  nich  jehlice, 
zdobena  jediným  hlazeným  granátem, 
který  tam  svítil  jako  krůpěj  krve.  Oči 
zdály  se  býti  temné  jako  noc,  hluboké, 
zamlžené  pod  dlouhými  řasami,  ale  chví- 
lemi se  v  té  hloubce  zajiskřilo  zeleným 
pableskem.  Od  hrdla  s  bělostnou  ozdobou 
drahých  krajek  až  k  drobounkým  koket- 
ním střevíčkům  splýval  hedvábný  šedivý 
plášť,  hladký  a  měkkounký  jako  srst  malé 
kočičky.  Něžné  ručky  s  tenkými  prsty 
hrály  si  na  ňadrech  se  stříbrnými  knof- 
líčky, rozpínaly  a  zapínaly  j  e.  Na  malíčku 
třpytil  se  diamant. 

S  levé  strany  podpírala  slečnu  stařena 
(snad  komorná?  hádal  Bohdan)  hubená, 
kostnatá  se  svraštělým  úzkým  obličejem. 
S  nosem  zahnutým,  s  velikými  kostěnými 
okuláry  na  očích,   do  kterých  jí  nebylo 
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vidět,  protože  broušená  skla  se  příliš 
leskla  a  s  černým  vysokým  čepečkem  na 
prošedivělých  vlasech  podobala  se  sově 
oslněné  denním  světlem  —  podoba  tím 
větší,  že  stařenka  skoro  neustále  kroutila 
nervosně  hlavou.  Mladá  dáma  malomocně 
opírala  se  o  hranaté  rameno  své  společ- 
nice, jako  by  každý  krok,  každý  pohyb 
byl  ji  obtížným.  Sotva  však  zahledla 
Zdeňku  s  Bohdanem,  vztyčila  se,  přemá- 
hala únavu,  v  očích  jí  zalesklo.  „Ach,  již 
jdete,  slečno  Zdeňko?  Konečně!"  zvolala, 

—  hlas  její  zněl  mdle,  ochable.  „Čekala 
jsem  a  hleďte!  vyšla  jsem  vám  už  naproti 

—  ačkoliv  víte,  jak  namáhavě  chodím. 
Zpozdila  jste  se,  drahoušku,  dnes.  Ovšem  — 
vidím  —  máte  hosta  dnes,  ne-li?"  usmála 
se,  opět  tak  nervosně,  sotva  rty  se  za- 
chvěly. Zdeňka  se  omluvila  jakousi  lho- 
stejnou zdvořilou  frází  a  Bohdan  po- 
zdravil, mlčky  se  uklonil  a  chtěl  odejíti. 
V  tom  slečna  Irma  se  naň  podívala  — 
zvolna  otočily  se  k  němu  hluboké  podivné 
oči,  dlouhé  řasy  se  zvedly  —  Bohdan  ne- 
zapomněl nikdy  na  ten  pohled!  Zachvěl 
se,  zdálo  se  mu,  že  dvě  palčivé  jiskry  vy- 
šlehly z  temné  hloubky.  Byl  to  pouhý 
okamžik,  jiskry  vyhasly,  bledá  tvář  se 
nezměnila.  Irma  opřela  se  opět  těžce 
o  svoji  společnici.  Ruce  jí  klesly,  červené 
rty  se  pootevřely.  Zoubky  drebné  a  ostré 
v  nich  se  zaleskly.  Bohdan  byl  si  vědom, 
že  má  odejít,  ale  nežli  se  rozhodl  (pozo- 
roval, že  nějak  váhavě  se  rozmýšlí),  pravila 
Irma: 

„Neomlouvejte  se,  Zdeňko.  Vidím,  že 
máte  dnes  hosta,  patrně  milého  hosta  — 
nechci  vám  ubrat  ani  chvilky  vzácné  zá- 
bavy, dnes  nebudeme  čísti,  ano?  až 
zítra!" 

Teď  ovšem  nezbylo  Bohdanovi,  než 
aby  se  s  poklonou  představil:  „Vladimír 
Bořek!"  (K  čertu  ten  pseudonym!  Ale 
nebylo  možno  už  měnit.)  A  Zdeňka  s  pa- 
trnou pýchou  poznamenala:  „Pan  Bořek, 
spisovatel  z  Prahy!" 

Teď  déle  a  zpytavě  spočinul  na  něm 
pohled  nemocné  slečny,  opět  se  okázaly 
jiskřičky  v  očích,  rty  se  zachvěly  sotva 
znatelným  úsměvem.  „Spisovatel!  vzácná 
návštěva  u  nás  na  vsi.  Zdeňka  má  jistě 
radost,  má  ráda  literaturu  —  Zajisté 
ráda!"  dodala  Irma  už  skoro  šeptem, 
jako  by  ji  řeč  unavovala.  Podala  Bohda- 
novi ručku,  jen  tak  —  napolo,  pouze 
prsty,  byly  studené  jako  led  a  zdálo  se 
mu,  že  v  kratičkém  tom  dotknutí  ucítil 
na  dlani  nehtíky  ostré  jako  drápky. 
„Smím-li  vás  poprosit,  vejďete  k  nám  do 
parku!"  s  úsměvem  jej  pozvala,  ale  ten 
úsměv  neoživil  bezkrevné  její  tváře,  sotva 


v  koutkách  rtů  zahrál  —  snad  trochu 
pohrdavě.  „Proč  stojíme  mezi  vraty? 
pojďme!"  obrátila  se,  vykročila  namáhavě. 
Bohdan  chtěl  se  vymluvit,  odejít,  v  tom 
Irma  opět  se  k  němu  ohlédla  —  výmluva 
zůstala  nedokončena.  Nevěděl  ani,  že 
učinil  krok,  dva,  že  se  ocitl  již  za  kova- 
nými vraty  na  cestě  k  parku.  A  vrata  za 
ním  najednou  se  zavřela!  Železná  pavučina 
na  nich  se  spojila,  jako  by  navždy  mu  za- 
vírala zpáteční  cestu.  Pocítil  lehounké  za- 
mrazení, —  bůh  ví  proč,  snad  že  vrata 
pronikavě  zaskřipla.  Ohledl  se,  —  kdo  že 
je  zavřel?  nikoho  tam  nebylo. 

„Jen  dál!"  zvala  Irma  a  dodala  po- 
divným přízvukem:  „Nebojte  se!"  — 
Nu,  skorém  jako  by  mu  bylo  úzko  —  po- 
díval se  však  na  Zdeňku,  setkal  se  s  je- 
jíma očima  a  pomyslil  si:  „Budiž,  zůstanu 
a  pak  doprovodím  Zdeňku  odtud  domů." 

„Jsem  unavena,  chodila  jsem  už  příliš 
dlouho!"  zašeptala  Irma.  Ruční  vozík 
upravený  jako  pohovka  stál  na  cestě. 
Zdenka  pomohla  nemocné  usednout  a 
tlačila  vozík.  „Je  lehký!"  ujistila  Bohdana, 
který  chtěl  pomoci. 

„K  altanu,  prosím!"  okázala  Irma. 
Besídka  —  jenom  lehounká  stříška  na 
čtyřech  sloupích  otočených  zeleným  svlač- 
cem  až  nahoru  ke  zlaté  makovici  —  stála 
opodál  pod  vysokými  rozloženými  javory 
v  úplném  stínu.  Před  ní  šplýchal  vodo- 
trysk ve  vysokém  kapradí.  Pod  střechou 
byl  kulatý  stol  k,  několik  zahradních 
židlí.  Na  stolku  pohozeny  knížky  a  časo- 
pisy ještě  nerozrezané. 

„Prosím,  usedněte  u  nás!"  zvala  Irma 
s  úsměvem  okazujíc  Bohdanovi  na  židli. 
Sama  zůstala  na  vozíku,  drobnýma  ruč- 
kama  jaksi  zimomřivě  zapínajíc  na  ňadrech 
hedvábný  plášť.  „Vy,  slečno  Zdeňko, 
též  —  ačkoliv,  myslím,  dnes  čísti  opravdu 
nebudeme.  Je  tu  příliš  šero  ve  stínu  pod 
stromy.  Za  chvilku  bezpochyby  přijde 
otec,  čekám  ho.  Papá  bude  mít  zajisté 
také  radost  z  milé  návštěvy,  které  jsme 
se  nenadali.  K  nám  hosté  málo  chodí, 
zvláště  literáti!"  zasmála  se  přidušeně 
přimhuřujíc  oči.  Mezi  červenými  rty  za- 
leskly se  jí  ostré  zoubky.  „A  teď  mi  vypra- 
vujte o  Praze,  kdy  jste  ji  opustil?"  Vy- 
ptávala se,  oživla  při  tom  a  otázka  stíhala 
otázku.  Jako  by  Bohdana  zpovídala.  Co 
píše?  do  kterých  časopisů?  divno,  že  nic 
od  něho  nečetla,  aspoň  se  nepamatuje  — 
Vladimír  Bořek?  ne!  divno!  ale  až  se  vrátí 
pan  Vladimír  Bořek  do  Prahy,  pošle  jí 
zajisté  své  verše?  vydal  už  nějakou 
sbírku?  kterého  směru  se  přidržuje?  za- 
jisté moderního?  a  ještě  chodí  onen  známý 
básník  s  dlouhými  černými  vlasy  —  jak 
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pak  se  jmenuje?  —  každý  den  k  večeru 
po  Příkopech? 

Bohdan  cítil,  že  se  leckdy  v  odpovědi 
zmýlil,  zapletl  se,  zalhal  neobratně,  ale 
snad  toho  ani  nepozorovala,  stejně  upřeně 
naň  hleděla  jako  dřív,  jenom  dlouhé  řasy 
někdy  se  jí  zachvěly.  A  hovořila  dál  — 
prohodila  několik  ostrých  kritických  po- 
známek o  nejprvnějších  zjevech  v  litera- 
tuře, ihned  však  zachytila  jinou  nitku  — 
znala  plno  interesantních  klepů  z  pražské 
umělecké  společnosti,  plno  galantních  hi- 
storek, o  jakých  Bohdan  nikdy  neslýchal. 
Dovedla  pomalu  zaujmout  celou  jeho  po- 
zornost, ona  vyprávěla,  ne  on.  Jenom 
časem  podíval  se  po  Zdeňce  —  mlčky  pro- 
bírala se  v  knížkách  kloníc  k  nim  hluboko 
hlavu,  ve  stínu  bylo  špatně  vidět  na 
písmenky.  Irma  jako  by  několikrát  chtěla 
k  ní  promluvit,  ale  vždycky  opět  na  něco 
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jiného  si  vzpomněla.  Konečně  se  k  ni 
přece  obrátila. 

„Slečno  Zdeňko,  odpusťte,  ale  zdržuj u 
vás  dnes  tady  zbytečně!"  Zdeňka  překva- 
pena zvedla  k  ní  plaše  oči.  „Až  zítra 
přijďte,  prosím,  zase  v  obvyklou  hodinu!" 

Dívka  poslušně  vstávala  a  Bohdan  již 
chtěl  se  nabídnout,  jak  si  umínil:  „Dovo- 
líte, abych  vás  vyprovodil?"  když  se  tu 
k  altanu  přiblížil  starší,  už  prošedivělý 
pán,  hodně  otylý,  červený  ve  tvářích, 
v  lehounkém  letním  kabátku,  s  čepicí  na 
kudrnatých  vlasech,  s  knírem  do  výšky 
nakrouceným  a  s  cigaretou  v  zubech. 
Mžoural  malýma  černýma  očima  a  usmíval 
se  jedním  koutkem  úst.  Lehkomyslný 
světák  na  pohled. 

,|Ah,  papá!  papá!"  přivítala  jej  Irma. 
„Že  konečně  jdeš!  hle,  mám  hosta!  pan 
Vladimír  Bořek,  spisovatel  z  Prahy!" 

(Pokračováni.) 
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Slovo  spisovatelstva. 

(Pokračováni.) 

Nelíbí  se  mi,  že  se  nelíbíme  sami  sobě,  jak 
vidno  z  ankety  Českých  spisovatelů.  U  lidí  by 
to  ještě  šlo,  ale  u  národa  je  to  rozhodně  chyba. 
Jak  se  můžeme  pak  chtít  líbit  jiným  národům? 
A  toho  máme  přece  zapotřebí!  — 

Také  se  mně  nelíbí,  že  se  pořád  mluví  v  C  e- 
chách  o  cětských  nemocech  našeho  státu.  Děti 
stonaly  vždycky,  v  tom  se  nevidělo  nic  neoby- 
čejného ani  divného;  mnoho  jich  pomřelo  na  ty 
své  nemoce,  pravda,  ale  dosti  jich  zůstalo  také 
na  živu.  K  čemu  hned  plakat  a  tesknit  a  truchlit? 
Takové  zdravé  novorozeně,  jako  je  českoslo\en- 
ská  republika,  ta  se  ze  všeho  vylíže,  ze  všeho  se 
brzo  vykřísá!  —  Největší  nářek  je  nad  tím,  že 
máme  sice  republiku,  ale  nemáme  republikánů, 
opravdových,  skutečných  republikánů.  Ne- 
divme se  tomu  ani.  Vždyť  jsme  byli  vysypáni 
z  rakouského  pytle  přímo  na  slunce  a  nemůžeme 
si  ještě  dobře  zvyknout  na  jeho  jas  a  teplo. 
V  republice  se  musí  člověk  narodit,  aby  ji  plně 
dovedl  chápat . . .  Nezapomeňme,  že  Mojžíš 
nechal  dvě  generace  vymřít  na  poušti  a  teprve 
třetí  uvedl  vítězně  a  slavně  do  zaslíbené  země!  — 

Fr.  Herites. 

Vrátila  jsem  se  z  Francie  a  odpovídám:  vše- 
chno. Při  mém  vstupu  na  českou  půdu  v  Eisen- 
steině  náš  český  strážmistr,  jenž  mne  oslovil 
německy,  nepořádek  a  špína  na  drahách;  to, 
že  většina  obecenstva  jezdí  na  legitimace,  krá- 
jovská  a  pyšná  Praha,  jež  se  poněmčuje,  Němci 


a  židé,  jichž  hemží  se  zde  více  než  za  rakouského 
jha.  Surovost  obecenstva  a  mládeže.  Netečnost 
vlády.  Lichva  a  lenost  —  oba  upíři  mladé  naší 
svobody.  Hlásáme  stále:  Francie  budiž  naším 
skvělým  vzorem!  Nuže:  začněme  od  počátku: 
nelichvařme  a  pracujme  tak,  jak  se  pracuje  ve 
Francii  —  s  dvojnásobným  úsilím  a  s  radostí! 

Tereza  Dubrovská. 
V  Praze   19.  října  1919. 

Vybírám  si  to,  co  nejvíc  cítím  —  mravní 
pokles  žen.  Po  ulici  jdou  ženy  a  pronášejí  slova 
škaredá,  jakých  jindy  z  úst  žen  slyšet  neby'o  — 
mizí  stud.  Dívky  a  ženy  kouří,  to  doma,  v  ka- 
várně, ve  vlaku;  cizinci,  přišlí  uctít  mravnost 
národa  Husova,  užasli,  uviděliť  důkaz,  že  mizí 
stud.  Viděli  jste  perlu?  Stud  je  perla  v  člověku, 
to  nejdražší,  co  člověk  má.  Mizí-li  v  národě 
stud,  blíží  se  jeho  pád.  Dívky,  ženy!  Kdybyste 
věděly,  jak  vás  cigareta  zneucťuje!  Do  omáme- 
ní  —  ať  alkoholem  nebo  nikotinem  —  uvádějí 
se  hlavně  ti,  již  potřebují  potlačit  svědomí.  Za 
cigaretou  je  zpravidla  něco  špatného.  Cigareta 
vás  připravuje  o  úctu  mužů,  také  o  lásku.  „To 
jechlap,"  řekneš  pohrdáním  o  dívce  každý  muž, 
i  ten,  který  sám  kouří  a  dívce  cigaretu  nabízí. 

Prý  dívky  velkoměstské  mají  privilegium, 
ony  prý  se  nemusí  zdobit  lilií.  Slyšíš-li  o  poklesu 
žen  vídeňských  a  berlínských,  svírá  se  ti  srdce, 
ale  vidíš-li  prchati  stud  ze  srdcí  matek  a  dívek 
ve  Zlaté  Matičce  Praze .  .  .  ach,  to  je  těžko 
dopovědět.  ,,Z  nejnutnějších  úkolů  lidstva  je 
vychovat  ctnostnou  ženu."  (Tolstoj.)  M  čko 
Praho,  modlím  se:   Měj   dívky  ctnostné! 

Karel  Kálal. 
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Naše  společnost  potřebuje  léčby.  Dosud 
stůně.  Hledá  se  lékař-psycholog,  který  by  roz- 
poznal choroby  a  chorého  ozdravoval.  Po  mém 
soudu  je  třeba  léčby  přirozené:  čistotou  a 
klidem.  Je  u  nás  ještě  mnoho  špíny  a  nečistoty 
na  ulicích,  v  domech,  na  rukou  i  v  hlavách 
a  srdcích.  Člověk  čistých  rukou  a  čistého 
spravedlivého  srdce  nesnese  na  ulici  a  na  ve- 
řejnosti nečistot,  chrání  se,  brání  se,  požaduje 
čistotu  od  všech.  Pojem  této  čistotnosti  a  čistoty 
je  konec  konců  pojem  mravní  v  nej- 
širším smyslu.  A  z  této  morální  léčby  čistotou 
a  klidem  můžeme  dosíci  přirozeného  stavu 
národního  těla  a  ducha,  kteréž  jsou  sebeochrana, 
sebedůvěra  a  svépomoc. 

Pavel  Sula. 

Hlohovec  na  Slovensku,  v -září  1919. 

Co  nám  schází?  R.ekl  bych:  takt.  Ano, 
nedostatek  taktu  je  z  předních  nedostatků 
našeho  života  pospolitého.  Zdálo  by  se  to  ab- 
surdní v  národě,  jenž  se  honosí  svou  inteligencí 
a  jenž  si  je  konec  konců  dobře  vědom,  že  jen 
jí  vybojoval  si  svou  svobodu.  Takt  není  upia- 
tost,  ale  výsledný  projev  inteligence,  ušlech- 
tilosti rozumové  i  citové.  U  nás  se  nyní  velmi 
často  republikánská  otevřenost  a  nenucenost 
zaměňuje  s  hrubstvím  a  pepictvím.  A  přece 
člověk  svobodný  má  být  dvojnásob  taktní. 
U  národa  porobeného  je  nedostatek  taktu 
omluvitelný,  u  svobodného  nikoli.  Svoboda  je 
nejvyšší  sebekázeň.  Ale  jsme  si  my  vědomi 
tohoto  pravého  významu  svobody?  Nikoli. 
A  teprve  až  t  o  t  o  vědomí  svobody  přejde  nám 
a  našim  dětem  do  krve  a  do  kostí,  nebude  již 
třeba  dovolávati  se  taktu:  kázně  vůči  sobě 
a  ohledu  vůči  druhým.  L.  N.  Zvěřina. 

(PříStě  dále.) 
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Karel  V.  Rais:  Trochu  vřesu.  Kresby. 
Týž:  O  ztraceném  ševci.  Horský  obraz. 
Díl  I.  —  Spisů  sv.  XIX.  a  XX.  Nákl.  Unie. 

Dva  nové  svazky  spisů  Raisových,  právě  vyn- 
dané, budou  uvítány  s  vroucí,  upřímnou  radostí 
a  veškera  čtenářská  obec  sáhne  dychtivě  po 
tomto  novém  pokračování  díla  populárního 
auktora.  Jest  to  především  první  díl  horského 
obrazu  „O  ztraceném  ševci",  nejrozsáhlejší  práce 
Raisovy,  kterou  naši  čtenáři  poznali  v  minulých 
dvou  ročnících  „Zvonu",  —  velikého  kaleido- 
skopu dějů  a  postav,  kterým  Rais  opět  rovno- 
cenně staví  se  po  bok  nejlepším  světovým  ro- 
mancierům,  kteří  budovali  svá  díla  ze  života 
a  duší  lidu,  posvěcujíce  své  dílo  zachycením  jeho 
karakteru.  Stavě  na  poznání,  ke  kterému  pro- 
nikali Fr.  Pravda  a  Rozena  Němcová,  prožil 
Rais  spolužitím  převraty  a  rozvoj  lidu,  vyspěl 
ke  svrchovanému  klidu  epickému,  a  objektivním 
rozmyslem,  ale  ovšem  s  hlubokým  niterným  za- 


ujetím ovládá  šíři  velkého  vyprávění.  K  práci 
této  vrátíme  se  ovšem  teprve  až  po  vydání 
II.  dílu.  —  Svazek  XIX.  s  názvem  „Trochu 
vřesu"  obsahuje  šest  menších  prací,  z  nichž  ně- 
které („Zvony  minulosti",  „Návrat"  a  zejména 
„Konce")  nejsou  komposicí,  ale  záznamem  do- 
kumentů dobových  i  lidských,  a  všecky  zde  za- 
chycené skutečnosti  v  otevřeném  srdci  spiso- 
vatelově nabývají  ostrosti,  zdůrazňující  jejich 
vážnost  i  při  zdánlivé  všednosti.  „Konce"  — 
několik  episod  z  umírání  chudých  lidí  vesnicr 
kých  —  jsou  vzácnými  doklady  o  filosofickém 
klidu  neznámých,  a  při  všem  smutku  jsou  vlastně 
útěšný,  ba  radostny  poznáním,  že  máme  v  lidu 
povahy  tak  příkladně  hluboké  a  vyrov- 
nané s  největší  záhadou  života.  Stejně  útěšné 
poznání  o  hlubokosti  povahy  přináší  črta  „Zvony 
domova",  o  lásce  k  rodnému  kraji,  o  ženě,  kterou 
osud  z  „kraje"  přesadil  do  hor;  prostě  ale  s  pře- 
svědčivou poesií  vypravuje  o  tíži  stesku  a  hoře 
a  přece  také  o  podrobenosti  osudu,  který  roz- 
lučuje  od  minulosti  a  vkládá  povinnost  přítom- 
nosti. Črta  „Návrat"  zachycuje  tklivé  i  kruté 
zjevy  prvních  dnů  válečných  v  plastičnosti,  ja- 
kou právě  dovede  vypravovanému  zážitku  dáti 
jen  Rais,  vzpomínka  „Cestou"  je  nevadnoucí 
haluzí  zásluhy  položenou  na  hrob  mladému, 
vážnému  vlastenci,  předčasně  zhynulému.  Ale 
nejvíce  z  knihy  zaujmou  dvě  delší  ucelené  kom- 
posice, „Rez  práva"  a  „Nejmilejší  honorář". 
Tato  náleží  k  nejrozkošnějším  obrázkům,  které 
Rais  vyvážil  z  humorných  typů  samorostlých 
venkovanů.  „Rez  práva"  —  hrst  dopisů  —  jest 
opět  dokladem  velikého  mistrovství  Raisova 
v  uměleckém,  zhuštěném  realismu,  v  tom,  jak 
prostě  a  přece  hluboce,  cele  vystihuje  všední, 
jelikož  častou,  ale  pro  zúčastněné  katastrofální 
tragedii  (mravní  pád  služky)  malých  lidí,  za- 
chycuje její  odraz  v  duši  úzkého  kruhu  jednot- 
livců, rodiny  rozmanitých  typů.  Na  několika 
stránkách  co  tu  psychologie  podané  ve  zpově- 
dech  dopisů,  otřesných  bez  pathosu  a  sentimen- 
tality, prostým  vyprávěním  o  všední  skuteč- 
nosti běžnou  mluvou.  Zajímavo  je,  jak  plasticky 
vystupují  i  osoby,  o  kterých  tu  jenom  nepřímo 
mluveno  —  tři  zaměstnávat elky,  zejména  ta, 
která  je  k  služce  vlídná,  ale  současně  slabá. 
Tato  malá  práce  je  bohatou  studnicí  poznatků 
pro  odborného  psychologa,  zasluhuje  pozornosti 
řešitelů  otázek  sociálních  a  měla  by  býti  člán- 
kem materiálu,  podávajícího  poznání  lidu  Um, 
kdož  chtějí  reformovati  zákony  o  nemanželském 
početí  a  nemanželském  mat  eřství  i  sociální  posta- 
vení služebných  děvčat.  Nebof  tato  práce  vy- 
stihuje to,  co  se  zpravidla  přehlíží:  pozadí  do- 
mova —  nejpřirozenějšího  základu  ethického.  — 
Oba  nové  svazky  sebraných  Spisů  jsou  radost- 
ným dokladem  o  vzestupné  tvořivosti  šedesát- 
níka Raise;  radostně  na  ně  upozorňujeme,  jsouce 
hrdi  na  to,  že  ve  světovou  soutěž  můžeme  po- 
staviti auktora,  který  tak  skvěle  dovede  zřej- 
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mým  učiniti  to  nejcennější,  co  má  národ  i  jeho 
písemnictví:  osobitý  ráz  národní.  Kaz. 
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Leonid  Andreje  v:  Jekaíěrina  Iva- 
novna.  Drama  o  čtyřech  dějstvích.  Přel.  Leo- 
polda Dostálová.  V  Národním  divadle  dne 
12.  listopadu  t.  r.  —  Režisér  Vojta  Novák. 

Konečně  zase  jednou  hra,  která  uchvátí 
srdce  i  ducha,  vzbouří  dojmy,  strhne  k  sobě 
a  to  prostředky  nejčistšími  a  jedině  správnými, 
bez  tendencí,  teoretických  obmyslů,  konstruk- 
tivní filosofie  —  pouhou  živelností;  hra,  se 
kterou  lze  žíti,  o  které  lze  mysliti,  a  se  kterou 
zůstáváme  trvale  spojeni  i  když  jsme  opustili 
hlediště.  A  konečně  —  což  je  důležito  pro 
úspěch  —  hra,  kterou  lze  hráti,  to  jest,  kde 
herec  může  tvořiti,  ze  srdce,  kde  uplatní  onu 
nevyhnutelnost  duševního  bohatství,  vybí- 
jející své  přebytky  v  divadelním  vžívání  se  do 
rozmanitých  postav,  která  přiměla  ho,  jíti  k  di- 
vadlu; kde  není  mu  namáhati  se  výhradně  teo- 
retickými kombinacemi,  aby  obstál  v  úloze  víc 
literární  než  dramatické.  A  při  tom  to,  co  se  tu 
rozpřádá  na  jevišti,  nemá  zevního  děje,  ohrani- 
čené příhody;  jde  o  ženu,  která  nedůvěrou 
mužovou,  stupňovanou  až  k  pokusu  vraždy  — 
čímž  drama  začíná  hned  v  prvém  výjevu  — 
pozbyla  mravní  jistcty,  ztratila  sama  sebe, 
a  marně  se  zachraňujíc  v  milostných  a  smysl- 
ných vznětech,  které  více  odpuzují  než  při- 
tahují, klesá  v  morální  bídu,  duševní  nicotnost. 
Co  tu  pozoiujeme,  je  běžný  povrch  života, 
konvenční  styky  —  a  pod  tím  na  povrchu  hlad- 
kým životem  bují  osobní  projevy  v  neupřím- 
nosti, lži,  přetvářkách,  to  vše  pro  záchranu 
vlastního  nitra  —  i  v  hoři  a  strachu  z  takového 
života.  Je  to  tragika  všedního  života,  všedního 
až  k  mizivosti  —  ale  právě  dramatickým  zrcad- 
lením se  to  objevuje  jako  hlavní  podstata  všeho 
bytí  obyčejných  lidí,  obrovských  mas.  Tedy 
tragika  všeobecnosti,  nikoli  tragika  výjimeč- 
ného případu.  Dílo  Andrej evovo  je  vír  krve  a 
nervů;  jak  vedle  něho  mizejí  nejen  obyčejné  hry 
divadelní  —  ale  na  př.  i  Shawova  skvělá 
„Candida"  jak  vedle  něho  jest  pouhou  „lite- 
raturou"! Toto  umělecké  povýšení  „všednosti" 
dovedou  jenom  Rusové,  a  slouží  Národnímu 
divadlu  ke  cti,  že  za  necelý  rok  uvádí  nám  již 
třetí  dílo  tohoto  druhu,  auktorů  z  rozmanitých 
epoch:  Ostrovského,  Čechova,  Andrejeva.  Přes 
papírové  sympatie  k  ruské  literatuře  zpravidla 
nenacházejí  tato  díla  pochopení  a  uznání  kri- 
tiky —  (aspoň  pokud  jsou  provozována  Národ- 
ním divadlem)  —  ale  to  lze  vysvětliti  jistým 
nedostatkem  sblížení,  obdobným  poměru  člo- 
věka, spoutaného  po  celý  život  s  rafinovanými 
požitky  velkoměsta,  k  přírodě,  které  pak  ne- 
dovede pochopiti  v  celém  jejím  velkém  půvabu 
a  smyslu,  v  kterékoli  její  proměně.  Obecenstvo, 


bližší  životu  než  teoriím,  jest  přístupnější  ruské- 
mu dramatu,  jak  dosvědčují  stálé  reprisy 
„Bouře"  a  „Višňového  sadu".  — 

Hře  Adrejevově  dostalo  se  provedení  výbor- 
ného. V  prvé  řadě  jest  nám  pozdraviti  nového 
Člena  divadla,  režiséra  Vojtu  Nováka.  Hra  ne- 
dala mu  příležitosti,  aby  oslňoval  experimenty; 
obmezovala  ho  na  úsek  životního  proudu. 
Ztělesnil  jej  přirozeně  a  nebylo  znáti  rozpaků, 
které  by  plynuly  z  toho,  že  nový  činitel  přišel 
z  malých  do  velkých  rozměrů  a  k  větším  pro- 
středkům. Počátek  a  závěr  byly  vrcholky 
souhry.  Zejména  poslední  dějství,  suggerující 
náladu  večera  prosyceného  výpary  vína  a 
kouřem;  hladce  byl  tu  překonán  úkol  pro  re- 
žiséra vlastně  nejtěžší:  zaměstnati  přirozeně 
množství  osob,  nezúčastněných  v  hovoru,  do- 
plňujících obraz  jevištní.  K  budoucí  činnosti 
nového  režiséra  možno  hleděti  s  důvěrou. 

Výsledek  souhry  opřen  byl  o  dva  velké  vý- 
kony herecké:  pí.  Dostálové  a  pana  Hurta. 
Není  pochybnosti  o  umělecké  výši  paní  D  o- 
s  t  a  1  o  v  é,  se  zdarem  dostupující  největších 
met.  Ale  Jekat ěrina  Ivanovna  více  než  který- 
koli výkon  předchozí  —  (z  nichž  v  moderních 
úlohách  za  nejlepší  pokládáme  „Bezvěnnou")  — 
postavil  ji  na  roven  virtuosním  umělkyním, 
které  jezdí  světem,  ukazujíce  své  podrobně  vy- 
pracované postavy.  Také  Jekatěrina  na  celkové, 
silné  kresbě  nesla  stavbu  soustavně  nanesených, 
rafinovaných  podrobností  a  celý  její  výstup  ve 
třetím  dějství  se  svými  náhlými  proměnami 
hluboce  se  vrýval  v  srdce,  uchvacoval  hořem. 
Zevní  virtuositou  i  vědomou  silou  stejně  jako 
svrchovaným  vkusem  byly  ovládnuty  scény 
dějství  posledního.  Nebudiž  zapomenuto  ani 
dojmu,  vyvolaného  vstupem  v  bílém  rouše 
v  dějství  druhém.  —  Pan  Hurt  jest 
z  umělců,  velmi  vzácných,  u  kterých  stereotyp- 
nost  pohybů  je  stlačena  na  míru  nejmenší,  není 
podroben  manýře;  jeho  výkony  nestávají  se 
dobrými,  po  případě  velikými  teprve  tehdy, 
když  úloha  se  shoduje  s  manýrou,  když  ob- 
zvláště jí  vyhovují  zevní  prostředky,  které 
V  jiné  úlqge  jsou  vadou.  On  tvoří  neodvisle, 
z  ryzích  fondů,  a  tentokrát  měl  k  tomu  bohatou 
příležitost.  Celé  první  dějství  jest  vlastně  jen 
jeho  sólovým  výstupem;  jevil  se  tu  umělec 
výrazů  zcela  nových,  vše  vřelo  z  nitra,  uchva- 
covalo —  to  byl  živý  muž,  nikoli  divadelní 
postava.  Stejně  nezapomenutelným  zůstane 
jeho  vstup  v  dějství  druhém,  a  pak  další  jeho 
povýšený  smír  s  osudem.  —  V  prvém  dějství 
jen  několikrát  přejde  jevištěm  pí.  Hubne- 
r  o  v  á,  jako  matka,  která  ve  své  starostlivostí 
vždy  řekne  něco  nemístného  —  i  tato  umělkyně 
byla  zase  zcela  nová,  nejvyšší  umění  slučujíc 
s  největší  přirozeností.  SI.  Odstrčilová 
rostla  ve  své  foliové  úloze  z  běžné  naivky 
v  bytost  zkrušenou  poznáváním  hrůzy  ze  ži- 
votní   bídy    a    jmenovitě    v    počátku    třetího 
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dějství  měla  příležitost  objeviti  pravý  obor 
své  schopnosti.  — Významnější  úlohu  měl  ještě 
pan  Steimar,  jako  malíř  hlučně  upřímný, 
ale  malomocný  ve  své  poctivosti  v  příboji  pod- 
ryvných  útoků  citových.  Příkladnou  byla  též 
jeho  vkusná  úprava  hlavy  s  volným  účesem; 
hladké  paruky,  kterých  užívají  jiní  předsta- 
vitelé úloh  mladických,  jsou  na  úkor  mladi- 
stvému dojmu.  Péče  o  dobrou  představu  a 
souhru  provedena  byla  ve  všech  úlohách  až  do 
poslední;  nestačili-li  někteří  představitelé  za- 
chytiti ať  životní  tón  s  celým  jeho  pelem,  ať 
choulostivý  rys  karikaturní,  který  vzniká  sty- 
lisováním  života  v  určitou  divadelní  figuru  — 
jest  toho  příčinou  spíše  omyl  v  obsazení  úlohy, 
to  jest,  že  není  možno,  aby  představitel  zmohl 
úlohu,  která  je  v  přímém  rozporu  s  jeho  ze- 
vními prostředky  a  dosahem  jeho  vlohy.  Ru- 
šivých tónů  však  nebylo  a  celá  reprodukce 
večera  byla  dokladem,  že  činohra  Národního 
divadla  jest  na  umělecké  výši,  která  dostojí 
nejtěžším  požadavkům,  a  jest  jen  potřebí,  aby 
úkolů  toho  druhu  vskutku  se  jí  dostávalo,  což 
oznámený  repertoár  vskutku  slibuje.  ,4, 

* 

O  Adriennu.  Veselohra  o  třech  jednáních  od 
Louise  Verneuila.  Po  prvé  na  měst- 
ském divadle  v  Král.  Vinohradech  dne  9.  listo- 
padu 1919.  — 

Mrak  Scheinpflugův  a  Verneuilovu  Adriennu 
tyto  dvě  hry  po  sobě  viděti  jest  tolik,  jako 
z  atmosféry  čistého,  ozdravujícího  a  zušlechťu- 
jícího altruismu  sestoupiti  do  výparů  bahen- 
ních,  v  nichž  daří  se  jen  jedovatému  hmyzu 
a  otrávenému,  třeba  lákavě  kvetoucímu  býlí. 
Pustý  večer,  při  němž  se  jen  velmi  nenáročné 
obecenstvo  dvoj  smysly  a  kluzkými  vtipy  ducha- 
plného, ale  ne  dosti  delikátního  autora  bavilo. 
Hra  (spíše  fraška  než  veselohra)  jako  tisíc 
jiných  o  svádění  manželky  bližního  methodou 
tisíckráte  otřepanou  s  postavami  tisíckráte  už 
viděnými,  bez  jiskřičky  originální  invence, 
obratu  neb  výrazu.  Idiotický,  obstárlý  manžel, 
drzý,  neodbytný  svůdce,  frivolní  panička, 
která  jen  z  rafinovanosti  odkládá  svůj  pád, 
ještě  frivolnější  služka  a  nejfrivolnější  kokotka. 
K  tomu  šarže  cynického  hráče-vyděrače  a  ky- 
tice šlechetníků  je  uvita.  Ať  slouží  ke  zdraví, 
milé  obecenstvo!  Lahodilo  to  asi  každému 
posluchači,  že  mohl  si  říci:  Chvála  bohu,  takový 
přece  nejsem,  ani  má  manželka  jako  tito  ko- 
medianti a  loutky  na  jevišti.  Dráty,  jimiž  se 
tyto  loutky  ze  situace  do  situace  přesunovaly, 
byly  příliš  viditelný,  aby  aspoň  uznání  autorovy 
techniky  bylo  místné.  Samo  «sebou  se  rozumí, 
že  svůdce  na  konec  vítězí  a  panička  slíbí  mu 
za  půl  hodiny  návštěvu  v  mládeneckém  bytě. 
Hra,  při  níž  intelekt  ničeho  nezíská,  nervy  se 
pjlehtají,  ale  morálka  blbne.  Chudičký  obsah 
dějový  rozvlečen  na  tři  dějství,  ne  zrovna 
neobratně.  Z  účinkujících  umělců  byla  paní  Sed- 


láčková-Urbanová  v  čelné  úloze  Adrienny  přes 
nádherné  své  úbory  dosti  mdlá,  ne  vinou  svou, 
jako  spíše  autorovou,  jenž  veškeré  úsilí  své 
soustředil  na  postavu  manželovu  (p.  Zakopal) 
a  mladého  svůdce  (p.  Veverka).  Pan  Zakopal 
vytvořil  vhodnou  maskou  i  působivou  hrou 
dobrou  šarži  známých  už  manželů  hlupců,  pan 
Veverka  s  velkou  mrštností  zhostil  se  své  ne- 
delikátní  úlohy  vtíravého  milence.  V  posledním 
jednání  falešný  pathos  této  banální  postavy 
působil  snad  jen  na  mělké,  nesoudné  obe- 
censtvo, byl  nelogický,  ba  trapný.  Vděčné 
úlohy  kokoty  a  služky  sehrály  si.  Augu- 
stova a  A.  Bernhartova  svěže  a  břitkému 
padoušství  Henriho  Rimbauta  dal  p.  Vávra 
lapidární  výraz.  Překlad  hry  obstarala  Mar. 
Bozděchova  dosti  plynně,  režii  měl  p.  Hlavatý. 
Souhra  měla  v  druhém  aktu  vleklé  tempo. 
Interieury  byly  slušné.  Volbu  této  hry  nelze 
přičísti  správě  divadelní  za  umělecký  skutek. 

EL 


HUDBA. 


Líc  a  rub  hudebního  impresi- 
onismu*) poznali  jsme  na  koncertě,  v  němž 
„Česká  F.lrarmonie"  výborné  provedla  první 
symfonii  ďlndyho,  Pavelovu  špantlskcu  rhap- 
sodii  a  Debussyho  suitu  „Iberii".  Rrapsodie 
takového  Pavela  není  nic  jiného  než  barvy, 
instrument ační  hříčky.  Krátkodeché  nápady  a 
nápadečky,  myšlenky  a  myšlenečky  rafinovaně 
do  orchestru  rozhozené,  efektně  nalíčený  povrch, 
pod  nímž  zeje  prázdné  nic.  Impresionismus 
v  hudbě  jest  prvek  do  značné  míry  pouze  tech- 
nicko-i  n  s  t  r  u  m  e  n  t  a  č  n  í.  Hodnotné  jeho 
plus  jest  proti  hutnému  a  tak  výlučně  ně- 
meckému umění  Richarda  Vágnera  psychi- 
cká oposice.  Svou  povahou  však  jest  to 
vlastně  směr  nehudební  a  proto  i  hudebně 
málo  plodný.  Malířsky  aspoň  něco  podal, 
poněvadž  mohl  svou  barevností  působiti  da- 
leko bezprostředněji.  V  hudbě  však  byla  tato 
malířská  technika  přenesena  v  paletu  orche- 
strálních barev  —  tudíž  směr,  který  může  tu 
a  tam  vylouditi  novou  barvu,  ale  myšlenkově 
není  obohacením  hudebního  proudu.  Proto  také 
doposud  nezrodil  žádného  mistra,  a  impresi- 
onismu chytali  se  jen  polotalenti.  Jest  proto 
škoda,  že  mladá  česká  hudba  dává  se  zlákati 
tímto  efektním  povrchem,  který  ve  vlasti  virtu- 
osa na  orchestr  a  instrumentálního  mistra 
Berlioza  má  historické  i  tradiční  zdůvodnění, 
ale  postrádá  ho  u  nás,  ve  vlasti  pravé  hudeb- 
nosti  a  pořádných  muzikantů.      E.  Axmann. 

VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Souborná  výstava  obrazů  J.  Pa- 
nu šky.  (Topičův  salon,  listopad  1919.)  — 
Vážný  umělec,  nechť  je  nebo  není  u  „znalců" 

*)  Opožděno. 
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TÝDEN. 


na  vrcholu  vlny,  neměl  by  přeplniti  nevelkou 
výstavní  síň  177  obrazy  a  obrázky,  nechce-li 
čísti  levity  o  tržních  výstavách.  Panuška  nebyl 
U  „znalců"  dobře  zapsán;  stačilo,  že  z  rukou 
jeho  nevycházelo  „čisté  umění",  že  obrazy  jeho 
,  byly  neseny  úmyslem  něco  říci,  něco  vyjeviti. 
Panuška  byl  celou  svou  malířskou  duší  zaujat 
minulostí,  groteskně  viděnou;  kreslil  a  maloval 
Starou  Prahu  malebně  sedranou  a  zdivočelou, 
staré  hrady  a  mlýny  roztodivně  oživené,  ma- 
loval pohádkové  fantasie  se  skřítky,  strašidly 
a  Čerty.  Nyní  jde  dále  do  minulosti,  útočí  na 
nový  svět  představ,  zobrazuje  počátky  lidského 
života  v  dávnověku.  Nečiní  tak  nově  a  z  gruntu; 
nepodniká  nové  díly  bez  studijní  přípravy  a 
průpravy,  jistě  však  bez  tuhého  zápasu  řešitel- 
ského, bez  dlouhého  hledání,  zkoušení,  zavrho- 
vání a  odmítání.  Jeho  shluky  dřevních  staveb, 
dřevěné  hrádky  a  ostrohy  nemají  o  nic  více 
chmurnosti  a  bědnosti  životní  než  jeho  obraz 
„Pustou  drahou",  nemýlím-li  se,  před  jedenácti 
lety  povstalý,  naopak  spíše  více  ilustrační  líči- 
vosti.  Po  zjevné  mnohosti  a  jisté  literárnosti 
jeho  strašidelných  mlýnů  a  hradů  usiluje  nyní 
zřejmě  o  zjednodušení  a  větší  podstatnost  obra- 
zu, do  plnosti  obrazové  nedostává  se  však  zhut- 
něné a  zesílené  malebnosti;  barvy  nemají  pravé 
tvárné  potence,  obraz  je  často  skoro  plakátově 
plošný,  sveden  v  jedinou  siluetu,  postavenou 
proti  nebi  bez  hnutí.  Minulost  je  podána  pito- 
reskně krajinářsky,  prehistorický  živel  utápí  se 
v  dekorativnosti  a  nálado vosti  krajinářské. 
Scénická  režie  snaží  se  vší  silou  dávnověké  zjevy 
zahrnouti  a  stopiti  v  náladové  efekty,  evokovati 
určité  stavy  náladové.  Barvu  suchou,  nezmoc- 
něnou  vytýkáme  malíři,  který  dovede  vlasti 
štětcem  vlahým  („Mamut"),  který  dovede  za- 
chytiti prchavé  atmosférické  zjevy  („Sídla  ne- 
olithiků")  a,  když  chce,  vyjádřiti  hmotu,  třeba 
vodu  se  vší  její  hloubkou  i  hrou  povrchu. 

Neunikám  pocitu  nedůvěry  a  pochybností, 
že  to  není  pravá  cesta  k  výtvarné  rekonstrukci 
dávnověku.  Je  třeba  vehloubiti  se  více  do  to- 
hoto světa,  aby  nezůstalo  jen  při  záboru  the- 
matickém  bez  hlubšího  výtvarného  smyslu,  bez 
plnosti  a  ukončení,  bez  konečného  závěru  s  lát- 
kou a  problémem  jejím.  Kdo  se  vydává  v  tyto 
světy,  musí  síliti  v  sobě  ony  malířské  vlastnosti 
a  schopnosti,  jež  chrání  před  dekorativní  leh- 
kostí a  rozmáchlostí  a  vedou  k  podstatě  syn- 
these  a  slohu.  Roerich,  hledaje  výraz  pro  zpo- 
dobení dávno  minulých  věků,  zasáhl  do  primi- 
tivního Ruska  způsobem  svým  a  rázovitým, 
slohovým  zvláštnostem,  podstatě  i  tvarům 
dřevných   dob   více  přiblíženým. 

Emil  Edgar. 

*  Jedním  z  nejvěrnějších  a  také  v  umělec- 
kém provedení  nejzdařilejších  portrétu  našeho 
presidenta   jest  nová   právě   vydaná   neotypie 


„Unie",  provedená  dle  posledního  fotografic- 
kého snímku,  tedy  jakási  vera  ikon  svého 
d-uhu.  Živoucí  myslivná  tvářnost  i  vnější 
charakteristické  držení  hlavy  zachyceny  auten- 
ticky. Výborný  list  v  každém  směru.  Rovněž 
pěkné  poprsí  presidenta  naší  republiky,  pro- 
vedené L.  Šalounem,  vydalo  nakladatelství 
J.  Svatka  v  Č.  Budějovicích.  Je  zdařilé,  vy- 
stihuje fysiognomii  dra  Masaryka  znamenitě, 
což  nemůže  se  říci  vždy  o  jeho  portrétech,  ani 
ne  o  těch,  které  se  nazývají  oficiálními.  Symbo- 
lický výtvor  Šalounův,  odlitý  ve  třech  veli- 
kostech, má  nejširší  poslání. 


.:« 


TÝDEN. 
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*  Nové,  nikoli  bezvýznamné  sdružení  vydalo 
svůj  organisační  řád,  v  němž  ohlašuje,  že  jeho 
„jednací  řeč  je  československá".  "Jaké  pople^ 
tení  pojmů!  Zná  někdo  československou  řeč? 
Existuje  vůbec  takový  konglomerát?  Sdružení 
patrně  chtělo  říci,  že  v  něm  hovoří  se  česky 
nebo  slovensky.  Kolikrát  ještě  bude  nutno  vy- 
týkati takový  nesmysl  i  lidem  inteligentním?! 

Poslední  román  Leonida  An- 
drej eva.  Naší  veřejnosti  jest,  tuším,  ne- 
známo, že  Leonid  Andrejev,  o  jehož  skutečném 
Či  domnělém  úmrtí  přinesl  Zvon  zprávu  na 
str.  28.  t.  r.,  vydal  nedávno  „válečný"  román. 
Ruské  poměry  způsobily,  že  nemajíce  originálu 
po  ruce  čerpáme  znalost  jeho  z  francouzského 
překladu  vyšlého  v  Paříži  r.  1917  pod  názvem 
Souš  le  joug  de  la  guerre.  Impressions  ďun 
petit  homme  des  grands  jours  („Pod  jařmem 
války.  Dojmy  malého  člověka  z  velikých  dnů"). 
Není  to  dílo  podobné  Barbusovu  Ohni,  líčí- 
címu život  v  zákopech  a  umírání  na  bojišti, 
ani  nemá  širokého  toku  Vojny  a  míru,  nýbrž 
je  to  deník  bankovního  úředníčka  od  28.  srpna 
191  do  12.  září  1915,  tedy  od  ruských  úspěchů 
na  počátku  války  po  strašné  následky  gorlic- 
kého  průlomu.  Děje  válečné  jsou  však  jen 
rámcem,  který  vyplňuje  osud  lidí  nepatrných, 
na  nichž  lidstvu  nic  nezáleží  a  kteří  žijíce  nebo 
umírajíce  nehnou  nijak  osudem  národů  a  ne- 
mají patrného  vlivu  na  světové  zápolení. 
V  deníku  se  mísí  události  rodinné  s  veřejnými. 
Schází  se  duma,  nevůle  lidu  roste  při  neúspěších 
válečných.  I  na  banku  dojde,  kde  je  bankovní 
úředník  Ilja  Petrovič  zaměstnán;  Učni  úpadek, 
a  Ilja  Petrovič  je  bez  místa  i  bez  peněz.  Sebe- 
vraždu mu  překazí  nešťastná  náhoda  a  tak  se 
vrací  k  svému  bezútěšnému  životu.  Jí,  spí, 
hraje  si  s  dětmi,,  ale  je  z  něho  automat.  Válka 
ho  dobila.  —  Práce  Andrej  evova  vzbudila 
v  cizině  mohutný  dojem.  Zachvěje  Čtenářem 
právě  proto,  že  líčí,  jak  hluboko  zasahá  válka 
v   kořeny   všeho   života.  — Iř — 

V  Praze,  dne  20.  listopadu  1919. 


Majetník:  Družstvo   spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    a    vydavatel    Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  české  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


El.  Krušnohorská: 

Když  se  svými  dětskými  jary 
jsem  do  školy  chodila, 
dům  ponurý  byl  to  a  starý 
jak  obytná  mohyla. 

Stín  černý   mě   straší  val  v  koutech; 
tu  zavrzly  schody  v  nich 
a  šustlo  cos,  jak  někdo  v  poutech 
by  zaskřípal  zuby  a  vzdych. 

Však  zvenčí  svit  slunéčka  mladil 
dům  uvnitř  tak  zatmělý, 
a  vypouklý  obraz  mě  vnadil 
tam  na  šedém  průčelí. 

Neb  obrovský  hrozen,  plod  jihu, 
byl  navlečen  na  tyči, 
a  na  plecech  nesli  tu  tíhu 
dva  svalnatí  nosiči. 

Ó,  hrozen!  ten  požitek  děcku! 
Jak  sladko  se  vmyslit  v  něj! 
Však  ve  škole  radost  mi  všecku 
hned  pokazil  z  bible  děj: 

Jak  z  otroctví  do  blahé  země, 
v  níž  plynulo  mléko  a  med, 
kdys  Mojžíš  ved  židovské  plémě 
prý  pouštěmi  čtyřicet  let. 

Však  se  vzpurným  repotem  hlasným 
se  Židé  mu  bouřili 
a  k  otroctví,  k  hrncům  jen  masným 
•  zpět  zbaběle  toužili. 

Ba,  v  rozporu  s  učením  svatým 
a  s  Bohem  i  s  anděly, 
jen  Bálu  a  telatům  zlatým 
se  pohansky  klaněli. 


HROZEN. 


A  Mojžíš  nechť  mírně  či  rázně 
je  krotil,  jim  domlouval, 
přec  bez  poslušenství  a  kázně 
v  nich  odboj  se  rozdouval. 

Vždy  nad  soudem  rouhal  se  škůdce, 

i  vymřela  pokolení, 

než   naději  oddal  se  vůdce 

zas  v  národa  obrození. 

Lid  bloudivý,  bez  usedliska 
dost  těžce  byl  zkoušen  již; 
zem  zaslíbená  byla  blízka, 
skon  Mojžíšův  ještě  blíž. 

On,  lásky  pln  k  Bohu  i  lidu, 
měl  srdce  i  pro  soustrast, 
a  vypravil  poselstvo  Židů, 
by  poznali  šťastnou  vlast. 

Ti  s  pozdravem  z  nového  ráje 
mu  poslali  na  podiv 
ten  hrozen  — ■  jak   vidinu  z   báje! 
Kdo  taký  zřel  jaktěživ? 

Já  plakala  v  dětinském  zeli, 
neb  Mojžíšův  nastal  skon! 
Ten  hrozen  byl  jeho;  proč  měli 
a  snědli  jej  jiní  než  on? 

On  přesladkých  země  té  plodů 
přec  nejvýš  si  zasloužil; 
z  nich  tyli  však  zištníci  z  rodu, 
s  nímž  nejvíc  se  nasoužil.  — 

Ba,  nebyla  školka  to  zhola, 
jíž  hrozen  byl  za  symbol, 
však  byla  to  národů  škola, 
ta  nejvyšší  škola  škol. 


ZVON.  Roč.  xx. 


Čís.  10. 
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KAREL     LEQER:     KTERAK    ZMIZEL    BÁSNÍK    BOHDAN    SUK. 
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(Pokračování.) 


Tatínek  velice  zdvořile  se  Bohdanovi 
uklonil,  podal  mu  ruku  s  diamantem  na 
prstu,  zamžoural  očima  a  řekl:  ,, Velice 
mne  těší  —  Joachim  Hirš,  parní  pila  a 
žulové  lomy.  Velice  mne  těší.  Kdy  jste 
ráčil  přijet?" 

„Můj  tatínek!  nejhodnější  všech  ta- 
tínků na  světě!"  usmívala  se  Irma.  „Pan 
Bořek  vyšel  si  na  studijní  cestu  po  našem 
zapadlém  kraji.  Viď,  papá,  že  by  nás 
těšilo,  kdyby  na  den  na  dva  použil  našeho 
pohostinství,  zůstal  zde  v  naší  vile.  Mohl 
by  odtud  podniknout  výlety  do  skal,  do 
Žižkových  maštalí  a  dále  — " 

Pan  Hirš  jen  zamžikal  očima,  zahučel: 
„Velice  by  těšilo  — "  a  zapálil  novou 
cigaretku.  „Ovšem  zajímavé  partie  —  mé 
žulové  lomy  — " 

„Opravdu  pěkná  zákoutí  jsou  tady  — 
romantická  — "  přisvědčovala  Irma. 
„Vám  jako  spisovateli  a  básníku  budou 
se  líbit.  Zůstaňte!"  Sepjala  prosebně 
ručky.  „Řekni  přece  něco  papá!  přimluv 
se!" 

Starý  pán  zhluboka  oddychl  a  nedívaje 
se  na  Bohdana  prohodil:  „Ano  —  roman- 
tické! Proč  byste  nezůstal?  zůstaňte. 
Bude  vám  tu  lip  než  po  hospodách  nocle- 
hovat.  Neboť  ty  naše  hospody!  ach!  kdo 
ví,  jak  je  o  turisty  postaráno  ku  příkladu 
ve  Švýcarsku  —  darmo  mluvit!  Jsme  ve 
všem  pozadu.  Zůstaňte.  A  překážet  nám 
nebudete,  ve  vile  je  dost  místa.  Já  jsem 
celý  den  skoro  venku,  na  pile,  v  lomech. 
Irma  se  aspoň  dozví  něco  o  světě.  Už  jsme 
tu  letos  od  samé  zimy,  od  polovice  března 
v  téhle  Siberii."  Při  tom  se  podíval  na 
dceru,  jako  by  se  ptal:  dobře  jsem  to  řekl? 
Usedl  ke  stolu  a  nabídl  Bohdanovi  ciga- 
rety ve  stříbrném  pouzdru. 

Básník  však  viděl,  že  Zdeňka  se  zvedá> 
s  poklonou  se  loučí,  odchází.  Chtěl  vy- 
skočit, aby  doprovodil.  V  tom  uchopila 
jej  Irma  za  ruku.  „Zůstanete  tady  — 
ano!  ano!"  Nemohl  se  vyprostit.  „Slibte! 
nepustíme  vás!" 

Zdeňka  odchází  —  sotva  jí  dovedl  říci 
nějaké  slůvko  na  rozloučenou  —  z  daleka, 
nemoha  jí  ani  ruky  podat.  Zachytil  její 
pohled,  když  se  ještě  ohledla.  Zdálo  se 
mu,  že  je  v  tom  pohledu  výčitka.  Chtěl 
vykřiknouti  aspoň  „Na  shledanou!"  ucí- 
til však  ostří  drobných  nehtíků  na 
dlani  a  Irma  mu  lichotivě  domlouvala: 
„Což   je   to   tak   těžko   věnovat   chvilku 


ubohé  nemocné?  Nebudu  vás  nudit  — 
nebojte  se!  Slibte  přece  —  den!  dva!" 

Zdeňka  zmizela  po  cestě  za  stromy, 
za  křo vinami.  Díval  se  za  ní  —  ještě  se 
tam  v  dálce  chvěje  rozkvetlá  větev  jas- 
mínu —  sukénka  Zdenčina  o  ní  zavadila  — 

„Papá,  poruč,  aby  pro  vzácného  hosta 
připravili  pokoj!" 

Bohdan  pocítil  jakousi  ochablost,  vzdychl 
pokrčil  rameny,  žádná  výmluva  mu  ne- 
připadla, nebyl  schopen  odporovat.  Řekl 
jen:  „Dovolíte-li  — " 

„Dovolím-li!  prosím  přece!"  Pohled  její 
rozhořený  spočíval  na  něm  a  ruku  opět 
mu  tiskla,  nehtíky  její  jako  by  se  hluboko 
mu  zatínaly  do  masa.  „Jste  hodný!"  za- 
šeptala. Hovořila,  žertovala  jako  dítě 
šťastné  proto,  že  bylo  poslušně  vyhověno 
jeho  rozmaru,  až  se  zadýchala  a  bledé 
tváře  lehounko  jí  zrůžověly.  Starý  pán 
shovívavě  se  usmíval,  prohodil  též  nějaký 
žert,  hlasitě  se  smál,  kouřil,  nabízel  hostu 
cigaretky,  ochotně  mu  zapaloval.  Bohdan 
seděl  zamlklý,  sotva  odpovídal  na  otázky, 
někdy  přeslechl  —  nebyl  tu  myšlenkami. 

Irma  najednou  se  zachvěla,  stáhla  těs- 
něji plášť  na  ňadrech.  „Zamrazilo  tě?" 
ptal  se  starostlivě  papá. 

„Ano!"  povzdechla,  „vzduch  se  ochladil, 
zapadlo  slunce."  Bohdan  rozhlédl  se  kolem 
jako  by  se  probudil  ze  sna  —  opravdu, 
v  křovinách  po  aleji  houstly  už  stíny,  ve 
výšce  v  korunách  stromů  mezi  větvemi 
prosvital  poslední  záblesk  červánků. 

„Hleďte,  jak  jsem  studená!"  usmála  se 
Irma  a  položila  obě  ručky  na  Bohdanovu 
pravici.  Ručky  drobounké,  bílé  s  modrými 
žilkami.  A  chladné  jako  led  —  až  se 
Bohdan  otřásl.  „Mám  málo  krve,  říkají 
doktoři.  Odpusťte,  prosím  —  teď  vás  pře- 
nechám tatíčkovi,  postará  se  už  o  vás,  — 
a  mne  omluvte  laskavě.  Viď,  že  se  přičiníš, 
drahý  tatínku,  aby  se  hostu  u  nás  líbilo?" 

„To  víš,  miláčku!"  přisvědčil  poslušně 
otec,  zamžikal  očima  a  zapaloval  novou 
cigaretku. 

„Aby  pan  spisovatel  nelitoval,  že  mne 
poslechl  a  zůstal  u  nás!  Teto  Bety!"  za-^ 
volala  Irma. 

Babka  se  soví  hlavičkou  objevila  se, 
jako  by  ze  země  vyrostla  za  jejím  vozíkem. 
„Prosím,  dovezte  mne  domů  a  vy,  pánové, 
jděte  již  sami,  dobře  se  bavte.  Zítra  na 
shledanou!  Mně  večery  neslouží,  bývá  mi 
hůře,  snad  ten  chlad  a  stíny  — "  Usmála 
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se  na  Bohdana  a  podávajíc  mu  ruku 
zvedla  ji,  když  se  ukláněl,  k  jeho  rtům. 
Měl  pocit  jako  by  políbil  kus  ledového 
mramoru.  Rozesmála  se  potichu. 

,, Pořád  jako  dítě!"  papá  potřásl  hlavou. 
,, Směje  se  a  neví  proč!" 

„Ať  se  vám  zdají  pěkné  sny!  zítra  mi 
budete  vyprávět,  co  se  vám  zdálo,  pane  — 
pane  Vladimíre!"  volala  ještě  za  ním, 
když  odcházel  už  s  továrníkem. 

,, Pojďte,  večeře  nás  čeká!"  řekl  pan 
Hirš.  „Pijete  raději  víno  či  pivo?"  — 

Vila  uprostřed  parku  byla  rozlehlá,  po- 
divného slohu,  zbudovaná  zajisté  ne 
v  jedné  době  a  ne  od  jednoho  stavitele. 
Na  těžkém  kamenném  spodku  zvedalo  se 
patro  lehounké  se  širokými  barokními 
římsami,  s  vysokým  průčelným  štítem,  ke 
kterému  přistavena  po  obou  stranách  nižší 
křídla  s  balkony.  K  balkonům  vedly 
schody  z  parku,  přímo  z  květnatých  zá- 
honů, a  tmavě  zelený  břečťan  je  ovíjel. 
Nahoře  vysoká  okna  se  leskla  v  záři 
hasnoucího  západu  a  celá  budova  zdála 
se  jaksi  příšerně  studenou  s  podezdívkou 
z  těžké  žuly  a  s  mrtvou  bělostí  hořejších 
stěn. 

„Zde  všechno  studí!"  pomyslil  si  Boh- 
dan, „jako  ty  ruce  nemocné  slečny  — " 
„Povečeříme  hned,  libo-li  vám!"  ještě 
než  do  vily  vešli  pravil  pan  Hirš.  „Chodím 
brzo  spát,  ráno  časně  vstávám,  musím 
dohlížet  —  víte  —  v  dolech,  na  pile. 
A  vy  dnes,  myslím,  také  rád  už  si  odpoči- 
nete po  daleké  cestě."  Uvedl  hosta  do 
jídelny.  Byl  to  rozlehlý  pokoj  v  prvém 
patře,  s  vysokými  okny,  s  malbou  na 
stropě,  s  mramorovým  starobylým  krbem 
v  koutě.  Nad  stolem  hořela  lampa  na 
stříbrném  řetízku  zavěšená. 

„Odpustíte,  bude-li  večeře  dnes  jen 
skrovná!  Nečekali  jsme  hosta!"  Ale 
omlouvat  se  pan  Hirš  nemusel.  Sluha  — 
starý  vyslouž  lý  nějaký  lokaj  s  vyleště- 
nými knoflíky  na  ošoupaném  modrém 
kabátě,  s  rezavými  licousy,  dlouhý  a  hu- 
bený jako  louč,  nalomený  v  pasu  od 
samých  poklon  —  přinesl  pečené  kuře, 
k  zákusku  sýr  a  sardinky,  ovoce  i  dvě 
láhve  vína. 

„Nepobízím,  jezte  a  pijte  dle  libosti! 
Všechno  je  vám  k  službám.  Neboť  jste 
hostem  mé  jediné  dcery  a  ona  je  tu  ne- 
obmezenou  paní!"  hovořil  továrník,  pojí- 
daje s  chutí  pečeni  a  nalévaje  vína. 
„Ubohé  dítě!  Nemocná  kolik  let!  Nervosa. 
Lékaři  — ?  Měli  jsme  jich!  nejproslulejších! 
nějak  té  nemoci  nerozumějí.  Stálo  to  moc 
peněz.  A  lázně  každého  roku.  V  létě  bý- 
váme tady,  od  jara  již  je  tu   třeba  mé 


přítomnosti,  jakmile  v  lomech  začne  práce. 
Na  zimu  stěhujeme  se  do   Prahy,   mám 
tam  vlastní  dům  na  Starém  městě.  Mohu 
zaopatřit  Irmě  všecko,   co  lékaři  poradí. 
A  nelepší  se  to!  ano,  je  hůř.  Nedivím  se, 
že  Irma  mívá  podivné  rozmary,  jako  každá 
nemocná.    Nerozumné   nápady,    tuze  ne- 
rozumné někdy.  Což  —  nudí  se,  chudáček, 
o  samotě.  Trochu  snad  jsem  ji  sám  roz- 
mazlil,   přiznávám,    povoluji    všemu,    co 
jen  si  namane,  ať  to  stojí  co  chce,  bohu 
dík,   mohu  to  dělat.   Dostává  hysterické 
záchvaty,  nevyhoví-li  se  jí  ihned.  Nechal 
jsem  už  všeho,  vzdal  jsem  se,  poslouchám 
jenom,  ať  dělá,  co  chce.  Ale  někdy  přece  — " 
zasmál  se,   pokrčil  rameny  a  upil  vína, 
„Někdy  je   to   bizarní   —  hrozně!    Jako 
loni,    ano,    právě   před   rokem.   Nedaleko 
v  městečku  koncertoval  slavný  pianista 
nějaký,   —  počkejte!   Kozelský?  ne!   ale 
tak  nějak  podobně  se  jmenoval,   s  dlou- 
hými   černými    vlasy    —   nějaké    polské 
jméno  —  víte,  pro  takové  věci  mám  tuze 
špatnou   pamět.    Jeli   jsme   s    Irmou   na 
koncert  a  milá  dceruška  zamanula  si,  aby 
ji   ten   umělec   vyučoval   hře   na   klavír. 
Hrála  ovšem  už  dříve  znamenitě,  neboť 
na  její  vychování  nelitoval  jsem  peněz  — 
ale  tehdy  ji  přímo  posedla  myšlenka,  že 
musí  býti  umělkyní  jako  ten  —  Kozelský, 
či  jak.   Nebylo   vyhnutí,   musel  jsem  za 
ním,    přemluvit   ho,    nabídnout   mu    bá- 
ječný  honorář.    Nu,    milostivě    se   uvolil 
Irmu  vyučovat.  Přijel  sem,  do  vily,  vlasy 
mu  padaly  přes  oči,  kdykoliv  se  uklonil  — 
jako  bych  ho  viděl!   a  pak  hrávali  celé 
dni   a   večery,   všeckno   tu  jenom  znělo. 
A  nevěřil  byste,  jaké  pokroky  Irma  dě- 
lala   —   opravdu    má    umělecké    nadání. 
Sama  skládá  koncertní  kousky,  řekněte  jí, 
zahraje  vám.   Poslouchával  jsem  někdy. 
A  když  spolu  zahráli  „Tanec  mrtvých" 
od  Liszta  nebo  Beethovena  —  kdo  pak  si 
to  pamatuje  —  já  vám  slyšel  opravdu 
jak  chřestí  kosti,  suché  hnáty  klepají  a 
lebky  duní,   až  mne  mrazilo.  —  A  pak 
najednou  milý  pianista  zmizel  přes  noc, 
zmizel,    utekl    bez    rozloučení.    Irma    — 
víte,    zuřila,    hysterické   záchvaty   a   tak 
dále,    nemocné    dítě!    chudinka!     trvalo 
dlouho,  než  se  upokojila.  A  náš  hrdina, 
umělec,  utekl  někam  daleko  až  na  Moravu, 
odtamtud  poslal  lístek  s  kratičkou  všední 
omluvou  beze  všeho  vysvětlení  a  účet  za 
vyučování.  Inu,  umělec!  umělci  vždycky 
jsou  nějak  —  nějak  abnormální,  jinak  by 
nebyli  umělci  —  chci  říci  nějak  — "  ne- 
dopověděl  pohlednuv  přes  okraj  sklenky, 
ze  které  pomalu  upíjel.  „Prosím,  vezměte 
si  cigaretu,  jeli  vám  libo!  A  vy  jste  literát? 
spisovatel?  básník,  pane?" 
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Aha!  teď  přijde  výslech!  myslil  si 
Bohdan.  Nebylo  to  tak  zlé,  pan  Hirš 
nebyl  přespříliš  zvědav;  spokojil  se  každou 
opatrnou  a  dosti  neurčitou  odpovědí. 

„Mám  literaturu  rád,  ano!  Lituji,  že 
nezbývá  mi  času  ke  čtení  —  práce  plno  — ! 
A  dovolte:  jaké  honoráře  vám  platí? 
Ach,  ovšem!  vím!  vím!  umění  je  popelkou, 
ano!  Ale  umělec  je  přece  něco  vyššího, 
ne-li?  ta  sláva!  ta  sláva!"  očima  šelmovsky 
zamžikal.  Pak  se  na  chvíli  odmlčel,  zakryl 
zívnutí.  „Nemějte  mi  za  zlé,  musím  časně 
ráno  vstávat!"  pravil,  vytáhnuv  veliké 
zlaté  hodinky.  „Je  libo  ještě  láhev?  jen 
řekněte  —  načneme  druhou!"  Bohdan 
poděkoval.  „Dobře  tedy  —  nechcete-li. 
A  odpustíte  mi  —  jsem  už  tak  zvyklý: 
brzo  do  postele  a  ráno  časně  do  práce. 
Okážu  vám  váš  pokoj,  máte  tam,  doufám, 
všechno,  čeho  třeba,  —  nařídil  jsem  Joha- 
novi —  máte  tam  doutníky,  je  tam  víno, 
naleznete  tam  i  knihy  —  jak  vám  libo, 
jste  tu  úplně  pánem!"  Dovedl  Bohdana 
do  ložnice,  přál  mu  „dobrou  noc!"  potřásl 
mu  s  úsměvem  ruku  a  zanechal  hosta 
o  samotě. 

Byl  to  velice  pěkný  a  vzdušný  pokojík, 
zeleně  malovaný.  A  všechno  tu  bylo 
opravdu  připraveno:  na  stole  hořela 
lampa,  byly  tam  doutníky,  láhev  vína 
s  křišťálovým  pohárkem  a  v  koutě  malá 


elegantní  knihovna  s  několika  romány 
krásně  vázanými.  Pohodlná  postel  byla 
už  odestlána.  Mladík  rozhlédnuv  se,  bez- 
děky si  pomyslil:  „Bohdane,  poeto,  čeho 
si  můžeš  více  přát?"  Nenadal  se  ráno,  kde 
večer  najde  přichystané  lůžko! 

Skleněné  dveře  vedly  na  balkon,  — 
otevřel  je,  vysel.  Venku  bylo  již  šero,  na 
nebi  prosvitaly  hvězdičky,  park  byl  temný, 
smutně  tichý!  I  celý  dům.  Jen  u  druhého 
křídla  vily  na  balkoně  skleněnými  otevře- 
nými dveřmi  prosvitala  záře.  Hádal,  že 
tam  asi  je  pokoj  nemocné  slečny.  Dlouho 
stál  opřen  o  zábradlí,  přemýšlel  o  prošlém 
dnu  a  bylo  mu  opravdu  divno,  že  dnešní 
jitro  zdálo  se  mu  tak  hrozně  vzdálené, 
jako  by  prožil  ne  den,  ale  bůh  ví  jakou 
hrozně  dlouhou  dobu  od  oné  chvíle,  kdy 
vyšel  s  Prokopem  z  hospody  „u  jelena". 
A  na  Zdeňku  vzpomínal.  Vzpomínal!  Na 
dobré,  rozumné  oči  její.  Vyčítal  si,  že  měl 
s  ní  odejít  odtud,  vyprovodit  ji:  Ovšem  — 
ale  Irma!  Jak  inu  ruku  stiskla!  dosud  cítí, 
jak  se  mu  zaryly  ostré  nehtíky  do  dlaně. 

„Nu,  jsem  zajatcem!  jako  když  motýl 
v  pavučině  uvázne!"  pomyslil  si.  A  za- 
mrazilo jej  při  tom,  —  nevěděl  proč, 
vzduch  byl  vlažný.  „Eh,  zítra  ráno  opět 
volně  uletím.  Ani  památky  tu  po  mně 
nezůstane.  Nedám  se  déle  v  té  pavučině 
držet.  Jen  do  rána!"  (Pokračováni.) 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 


(Pokračování.) 


Zatím  Hroznatá  četl  prudké  věty,  které 
sypal  Vladimír  Prach  ve  svém  listu  na 
hlavu  purkmistra  Slabý  za  jeho  kozáčky 
kousek,  spáchaný  na  sestře  obchodníka 
Brožka.  Vinil  ho,  že  naprosto  nemístně 
překročil  meze  své  působnosti,  že  se  do- 
pustil několika  přečinů,  veden  jsa  nikoliv 
starostlivou  péčí  hlavy  města  o  udržení 
pořádku  a  obhájení  zákona,  která  snaha 
by  byla  jistě  záslužná,  ale  bezmezně  slepou 
konkurenční  záští ...  A  mezi  řádky  zá- 
věru zřetelně  napovídal,  že  Brožek  ne- 
strpí této  pohany  klidně,  nýbrž  dovolá  se 
ochrany  zákona  proti  tak  neslýchanému 
utrhání  na  cti .  .  .  Tuze  ostrý  článek, 
který  ani  nemohl  býti  dobře  ztráven,  po- 
něvadž zanechával  v  mysli  čtenářově 
rozrušující  předtuchy  soudů  a  přelíčení, 
jimiž  bude  dlouho  napínána  pozornost 
města. 

Hroznatá  dočetl,  zadíval  se  na  sládka 
a  chvíli  tak  stál  jako  náměsíčník,  nemoha 
si  všecko  pořádně  srovnati  v  hlavě. 


„Nu  tak,  co  tomu  říkáte?"  zeptal  se  ne- 
trpělivý Rus. 

Ale  Hroznatá  úplně  přeslechl  jeho  otáz- 
ku. Vzpomněl  si  v  té  chvíli  na  hádku,  v  níž 
se  před  půlhodinou  utkal  s  purkmistrem  — 
a  popadl  ho  zároveň  takový  vztek  a  ta- 
ková radost,  že  se  ani  necítil .  .  . 

„A  krucinál!  Patří  mu  to!"  vyrazil  ze 
sebe  a  sevřenou  pěstí  bacil  doprostřed 
úvodníku,  jako  by  chtěl  na  něj  vyraziti 
svoje  „imprimatur". 

Sládek  Rus,  který  neměl  potuchy  o  tom, 
jaký  svár  v  něm  bouří,  překvapeně  trhl 
hlavou  dozadu  a  vytřeštil  na  něho  oči. 
Naprosto  nečekal  tak  bouřlivého  souhlasu 
od  člověka,  který  se  těšil  pověsti  pravé 
ruky  purkmistrovy . . .  Neztrácel  však  pla- 
ných slov.  Vytrhl  Hroznatovi  z  ruky  no- 
viny, zalistoval  v  nich  a  již  mu  je  zase 
vstrčil  pod  nos,  ukazuje  prstem  na  lo- 
kálku, nadepsanou  prapodivným  slovem. 

„A  co  tomu  říkáte?"  zeptal  se  a  zapřel 
ruku  v  bok. 
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Koncipista  Hroznatá  však  neříkal  nic, 
vzal  noviny  a  četl . . . 

Procovství!  —  zněl  nadpis,  pod 
nímž  potutelné  řádky  vykládaly,  cože  ta- 
kové podivné  slovo  znamená.  A  stálo  tam, 
že  znamená  něco  víc,  než  obyčejnou  hlou- 
post. Na  příklad:  když  si  někdo  sedne 
do  první  řady  v  biografu  místo  do  poslední, 
kde  by  lépe  viděl  —  je  to  hloupost;  sedne-li 
si  tam  jenom  proto,  aby  seděl  v  „první" 
řadě  —  je  to  dvojnásobná  hloupost;  ale 
donutí-li  všechno  ostatní  obecenstvo,  aby 
v  tuto  houpost  uvěřilo  —  nařídí-li  přímo, 
aby  hloupost  se  stala  všeobecným  pra- 
vidlem —  je  to  procovství,  z  něhož  roste 
hloupost  stádná  .  .  . 

Hroznatá  se  díval  na  potutelné  řádky. 
Něco  v  nich  hrálo,  něco  se  z  nich  smálo 
plným  hrdlem,  ale  co  —  pro  Boha  —  co  .  .  . 
Až  pojednou  ho  osvítil  Duch  Svatý  .  .  . 

„Mordie!"  vyhrkl.  „Dyk'  je  to  náš  hejt- 
man!" —  A  hned  uznale  se  podivoval:  „Ale 
je  to  šikovnost!  Takhle  to  napsat.  Jinač 
by  to  neprošlo  .  .  ." 

„Nu  tak,  neříkal  jsem  to?  Čertův  chla- 
pík je  to;  na  každého  si  troufá.  Bude  to 
radost  číst  noviny.  Konečně  se  našel  člo- 
věk, který  se  nebojí  napsat  holou  pravdu. 
Scházel  nám  tu;  ale  mám  radost,  že  jsme 
se  ho  přece  dočkali.  Snad  se  mu  podaří 
hnouti  vší  shnilotinou,  která  se  tu  paří 
jistě  už  přes  sto  let .  . ." 

To  však  bylo  pro  Hrozná  tu  příliš  silné. 
Nemohl  sice  odvolati  svého  uznání,  avšak 
uvnitř  cítil,  že  se  mu  děje  křivda  —  že  je 
příliš  odstrčen,  že  padá  příliš  rychle  se 
svého  zaslouženého  piedestalu.  Zmocnila 
se  ho  taková  dětsky,  malomocná,  až  skoro 
plačtivá  nálada.  Chytil  sládka  za  kabát 
a  vytáhl  z  náprsní  kapsy  rukopisné  čtvrtky 
svého  skonfiskovaného  úvodníku  „Prav- 
dy". Bylo  mu  jaksi  nutno  dokázati,  že 
neboj ácnost  není  výsadou  samojediného 
Vladimíra  Pracha,  že  i  v  něm  —  v  konci- 
pistovi  Hroznatovi  je  dost  a  dost  kuráže 
troufnout  si  i  na  pana  hejtmana.  Za- 
mýšleného účinku  však  nedosáhl.  Sládek 
Rus  sice  vyslechl  jeho  čtení  i  uchvátané 
fikání  výkladu,  cože  ta  nebo  ona  vtipná 
narážka  znamená  —  ale  nadšen  nebyl. 
Naopak  —  sotva  doposlechl,  rozloučil  se 
kvapně  a  ubíhal  na  druhou  stranu  ná- 
městí, chvátaje  v  ústrety  profesoru  Klí- 
movi, který  se  ubíral  z  gymnasia  domů, 
aby  ho  obdařil  číslem  „Probuzení"  a  po- 
hovořil s  ním. 

Opuštěného  Hroznatu  sklíčila  těžká  me- 
lancholie. Všecka  radost,  s  níž  vyšel  z  rad- 
nice na  náměstí,  byla  ta  tam  —  a  místo  ní 
mu  zůstalo  jenom  vědomi  ohromné  smůly, 
nekonečné   smůly,   která   se   táhla   celým 


jeho  životem  jako  černá  cesta,  která 
pokaždé  za  každou  radostí  se  rozlila  v  dů- 
kladný kanec  —  až  posléze  dneska  vy- 
vrcholila v  pořádnou  louži.  Sklonil  hlavu 
a  šel .  .  .  Nedíval  se  ani  vpravo,  ani  vlevo, 
neustále  šel .  .  .  Přešel  náměstím,  prošel 
předměstím  a  zvedl  hlavu  teprve  tehdy, 
když  již  byl  hodný  kousek  cesty  za  městem. 

Stál  na  břehu  potoka,  podél  kterého 
v  nepatrné  vzdálenosti  vedla  cesta.  Mezi 
potokem  a  cestou  bývala  kdysi  loučka, 
kterou  však  „Zubřanský  okrašlující  a 
vzdělávací  spolek"  před  léty  osázel  strom- 
ky, jichž  si  nikdo  od  té  doby  nevšímal,  a 
které  proto  rozrostly  v  podivuhodně  ne- 
pořádnou houštinu.  Podél  ní,  těsně  u  po- 
toka vedla  procházková  pěšina,  po  jejíž 
délce  strašilo  několik  napolo  rozbitých 
dřevěných  laviček.  Hroznatá  uhnul  s  cesty 
a  pustil  se  po  tiché  pěšině.  Bylo  mu  třeba 
samoty  —  chvíle  volného  oddechu.  Usedl 
proto  na  první  lavičku,  k  níž  přišel  a  za- 
bořil hlavu  do  dlaní. 

Ano,  tak  to  je  .  . .  On  kdyby  vylezl  až 
na  špičku  věže  a  tam  balancoval  na  jedné 
noze,  nikdo  si  toho  nevšimne  —  ale  kdyby 
v  téže  chvíli  vykřikl  první  poběhlík,  kte- 
rého by  vítr  zavál  do  Zubřan,  na  náměstí 
sebe  větší  hloupost,  už  lidé  poletí  a  budou 
kolem  něho  tancovati.  A  to  všecko  jenom 
proto,  že  je  to  on  —  Hroznatá,  kterého  si 
nikdo  nikdy  nevšiml,  protože  je  rad- 
ničním slouhou!  Podaří-li  se  mu  něco  — 
honem  se  vytroubí:  radnice  udělala  —  náš 
purkmistr  udělal .  .  .  Nepodaří-li  se  co, 
a  strhne-li  se  smích  —  odnese  všecko 
Hroznatá  .  .  .  Zatracené  živobytí! 

Takový  psí  osud,  jakého  nemá  nikdo  a 
který  ho  tlačí  k  zemi  od  mládí  .  .  .  Hroz- 
natá spustil  ruce  na  kolena,  zahleděl  se 
ztrnule  před.  sebe,  a  v  očích  se  mu  začalo 
blýskat  vlhko.  Cítil  na  ramenou  podivnou 
tíhu,  jakoby  se  mu  byl  na  ně  posadil  jeho 
proklínaný  osud.  Podivné  hořko  mu  tálo 
na  jazyku,  a  v  srdci  se  šířil  hluboký  smu- 
tek ..  . 

Hroznatá  plakal ...  Po  celý  život  toužil 
dožíti  se  chvíle,  v  níž  by  se  mu  dostalo 
uznání,  v  níž  by  se  někdo  podivil  jeho 
práci,  řekl  mu  několik  teplých  slov  —  a 
marně  .  .  .  Dnes  myslil,  že  se  konečně 
dočkal  —  a  hle!  všecko  se  zase  sesypalo  .  .  . 
Zítra  bude  neděle,  a  pozítří  půjde  do  kan- 
celáře na  radnici  —  a  bude  zase  Hroznatá, 
koncipista  Hroznatá,  na  kterého  se  sveze 
páně  purkmistrův  vztek  za  úvodník  v  „Pro- 
buzení", a  který  přes  to  bude  nucen  na 
psáti  odvetný  úvodník  do  radniční  „Prav- 
dy" .  .  . 

Co  tak  uvažoval,  zablýskla  se  před  ním 
voda.    Těsně    u    břehu    se    udělalo    kolo, 
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druhé,  třetí  —  proud  je  rozbil  —  a  již  se 
třpytily  drobné  vlnky  po  celé  hladině 
mělké  zátočinky  potoka.  Nebylo  třeba 
pátrati  dlouho  po  příčině.  Na  kořenu  olše 
se  objevil  hraboš  vodní.  Nepěkné  zvíře  — 
všecko  rozcuchané,  napolo  zmáčené,  s  tu- 
pou hlavou  a  ježatými  vousisky.  Zastavilo 
se,  jakoby  teprve  nyní  bylo  zblýsklo  Hroz- 
ná tu.  Mrsklo  ocáskem  a  namočilo  jeho 
špičku  do  vody.  Potom  naklonilo  hlavičku 
a  zadívalo  se  pozorně  na  Hroznatu.  Hraboš 
seděl  nehybně  na  kořenu  olše,  a  člověk 
právě  tak  na  lavičce  —  oba  se  na  sebe 
upiatě  koukali.  Hroznatá  zapomněl  na 
celý  svět,  na  „Probuzení"  i  na  „Pravdu", 
a  všecku  jeho  pozornost  zaujal  hraboš. 
Potvůrka  ohyzdná,  pravda,  ale  měla  pěkná 
jiskrná  černá  očka  —  a  dívala  se  na  něho 
tak,  jakoby  ji  byl  očaroval .  . .  Mžikl  okem, 
hraboš  nic;  potrhl  knírem,  hraboš  nic  . . . 
I  skrčil  Hroznatá  nos  a  zafrkal  jako  kůň  . . . 
To  účinkovalo!  Hraboš  leknutím  poskočil 
na  olšovém  kořenu  —  a  hup!  už  byl  ve 
vodě  —  a  pod  břehem  v  díře . .  . 

Hroznatá  se  šťastlivě  rozesmál  a  vstal. 

Sotva  tak  učinil,  vzpomněl  si  zase  na 
všecko  a  zamračil  se.  Nejhorší  tíseň  však 
již  pominula.  Proto,  když  se  rozhlédl  a 
viděl  na  všech  stranách  modrou  oblohu, 
naplnil  mu  prsa  radostný  pocit  svobodv. 
Byla  sobota,  a  zítra  bude  neděle.  Všecko 
nasvědčovalo,  že  lze  čekati  slunečnou  po- 
hodu a  jasný  den,  jakého  je  třeba  k  men- 
šímu výletu  do  některé  z  okolních  vsí  na 
kus  dobrého  chleba  s  čerstvým  máslem  a 
na  sklenici  piva,  které  tam  sice  ve  všední 
den  nestojí  za  nic  —  ale  v  neděli  bývá  jako 
křen  . . . 

Při  takovém  pomyšlení  potřáol  Hroz- 
natá širokými  rameny,  jako.  by  střásal 
poslední  stopy  osudové  tíže.  Potom  mávl 
do  široka  pravicí  a  odplivl  si  doprostřed 
potoka  . . . 

„A  nakašlat  na  to  na  všecko!"  řekl, 
míně  radnici,  purkmistra  i  Zubřany,  a  vy- 
kročil již  vzpřímen  a  sebevědomý  po  úzké 
pěšince  podél  houští  směrem  k  městu. 

Nedošel  však  daleko.  Několik  kroků 
před  vyústěním  pěšinky  na  cestu  se  za- 
stavil, jako  by  mu  byl  blesk  udeřil  za  pa- 
tami, a  ztrnule  se  zahleděl  na  cestu.  Co  by 
kamenem  dohodil  —  stál  uprostřed  cesty 
hejtman  Rehořec,  a  proti  n*mu  nikdo  jiný 
—  než  radní  Matiáš  Buffka  . . . 

Za  svět  nemohl  jíti  Hroznatá  dál.  Byl 
by  je  potkal,  byl  by  je  musil  pozdraviti  — 
on,  který  napsal  dnešní  úvodník  „Prav- 
dy". Kdyby  aspoň  byly  uplynuly  dva 
nebo  tři  dny  —  ale  takto?  —  Nesměl  by 
míti  v  těle  kus  cti . .  . 


Neváhal  dlouho.  Napadlo  ho  sice,  že  by 
tu  za  houštím  mohl  vyčkati,  až  by  přešli, 
ale  honem  zase  tuto  myšlenku  zamítl 
z  obavy,  aby  přece  jenom  nebyl  zpozo- 
rován. Obrátil  se  a  rychlým  krokem  chvá- 
tal podél  potoka,  aby  se  oklikou  vrátil  do 
města. 

Neměl  toho  učiniti,  neboť  by  se  byl  do- 
věděl alespoň  zlomku  předůležitých  věcí, 
které  brzo  poté  udivily  celé  město  a  způ- 
sobily úpadek  vážnosti  purkmistra  Slabý 
a  vzrůst  moci  Matiáše  Buffky  až  k  oné 
výši,  na  níž  ho  zastihla  světová  válka, 
která  ho  potom  učinila  nejváženější  osob- 
ností zubřanskou  .  . . 

XII. 

Asi  ve  stejnou  dobu,  kdy  výkony  místní 
žurnalistiky  začaly  rozechvívati  obyva- 
telstvo staroslavných  Zubřan,  setkal  se  na 
předměstí  hejtman  Rehořec  s  Buffkou. 
Bylo  to  setkání  zcela  náhodné:  radní 
Buffka  se  vracel  se  své  oblíbené  procházky 
a  hejtman  ftehořec  se  na  procházku  ubíral. 
Potkávali  se  tu  často,  stiskli  si  ruce,  utratili 
několik  zdvořilostních  frází  a  zase  se  roze- 
šli. Že  tentokráte  bylo  jinak,  způsobila 
prazvláštní  nálada  Rehořcova  . . . 

Zastavil  se  před  Buffkou  —  sotva  se 
pozdravili  —  zvedl  ukazovák  do  výšky  a 
spustil  velice  a  s  patra,  ale  přece  jenom 
kamarádsky:  „Poslouchají,  pane  radní, 
řeknou  mně  upřímně:  viděli  už  voni  znovu 
narozenýho  člověka?" 

Buffka  vytřeštil  oči,  neboť  první  dojem 
předivné  otázky  byl  příliš  silný,  aby  mohl 
býti  potlačen.  Napadlo  ho  ukvapeně,  ne- 
má-li  flehořec  popletená  kolečka.  Avšak 
zářící  hej  ,manova  tvář  i  jeho  postoj  vy- 
jadřovaly zřetelně,  že  je  v  dobré  míře  a 
nenadálá  otázka  že  není  nic  jiného,  než 
nějaký  z  brusu  nový  šprým,  v  jichž  vy- 
nalézání byl  nepř>dstižitelný. 

Hejtman  ho  však   nenechal   domysliti. 

„Nu  tak  se  nestydějí,  řeknou,  že  ne- 
viděli —  a  uvidějí  ho,"  rozjařoval  se  í\e- 
hořec,  poklepávaje  si  ukazovákem  na  prsa. 
„Kouknou  se  na  mne.  To  jsem  já.  —  Pa- 
matujou  se,  jak  mne  tu  naposled  potkali?" 

Tehdy  již  byl  radní  Buffka  zase  zcela 
svůj,  a  proto  o  překot  ujišťoval  o  dobré  pa- 
rně tlivosti. 

„Nu,  tak  vidějí"  —  spokojeně  kýval 
hlavou  c.  k.  místodržřtelský  rada.  „Ten- 
krát jsem  byl  ještě  Blahoiodý,  ale  dnes 
už  jsem  Vysoko  blahorodý  ...  A  vědí, 
čím  to  je?  —  To  všecko  dělá  tuto  ..." 

Ruka  ftehořcova  se  vznesla  a  ukázala 
na  rameno  úředního  kabátu,  kde  se  chlubně 
blýskala  nová  rosetka. 
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Buffka  se  prohnul,  alenevybuchlvsmích. 
Naopak.  Rozšířil  tvář  do  příjemného  úsmě- 
vu, a  se  rtů  mu  plynuly  příjemněpolechtá- 
vající  věty.  Ujistil  hejtmana  Řehořce,  že 
se  chystal  blahopřáti  již  o  loňském  jme- 
nování a  byl  velmi  nemile  překvapen, 
když  nenalezl  páně  hejtmanova  jména. 
Letos  však  se  již  státi  musilo,  poněvadž 
přece  nebylo  možno  přehlédnouti  zásluh, 
jichž  si  pan  c.  k.  místodržitelský  rada 
získal  věrnou  a  činorodou  působností  na 
zubřanském  okresu  . . . 

Za  jeho  řeči  ftehořec  tál  a  měkl  jako 
máslo  . . . 

„Vědí,  pane  radní,"  pronesl  posléze, 
vsunuv  Buffkovi  přátelsky  ruku  v  pod- 
paždí, „to  mají  tak.  Voni  tam  nahoře  mají 
páni  dost  práce.  Není  to  med  lízat:  vědět 
o  každým  a  každýmu  dát  včas,  co  mu 
patří,    "ČJáký    to    přehmátnutí    se    stane 


v  každým  úřadě  —  při  nejlepší  vůli  .  . . 
Člověk  musí  mít  trpělivost,  nebo  kam  pak 
by  to  vedlo,  kdyby  okresní  hejtmani  dělali 
rebelanty." 

Tehdy  již  oba  kráčeli  stejným  směrem, 
důvěrně  k  sobě  nachýleni  —  a  Matiáš 
Buffka,  aniž  věděl,  jakže  se  to  vlastně 
stalo,  vydal  se  s  panem  c.  k  místodrži- 
telským  radou  znovu  na  procházku  A  věru, 
že  neprohloupil,  neboť  tento  den  byl  v  jeho 
životě  dnem  velmi  významným  —  stal  se 
předělem.  V  něm  Buffka  vystoupil  až  na 
hřebfn  pásma,  které  dělilo  dvě  oblasti. 
Vyhlídka  do  širší  oblasti,  která  se  mu  iam 
otevřela,  byla  tak  lákavá  a  svůdná,  že 
neodolal.  Pohrdl  užší  oblastí  a  rozpřáhl 
ramena.  A  již  chvátal  za  novým  snem  .  .  . 
Domníval  se,  že  stoupá  —  a  netrpěl  tímto 
klamem  sám;  všichni  kolem  se  tak  do- 
mnívali,  třebaže   letěl   prudce  po    svahu 

dolů  .  .  .  (Pokračování.) 
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i  (Dokončení.)' 


A  já  vypravoval  shromážděné  společ- 
nosti, jak  kníže  (později  i  král)  Vladislav 
pomáhal  německému  císaři  dobývat  ital- 
ského města  toho;  jak  se  vojsko  nemohlo 
dostat  pres  rozvodněnou  řeku;  jak  český 
rytíř  Odolen,  nedbaje  toho,  statně  se  do 
ní  vrhl  na  koni;  jak  ji  přeplaval;  jak 
druzí  Češi,  vidouce  to,  při  břeskotu  bubnů 
ho  následovali  a  jak  jejich  chrabrostí  ko- 
nečně Milána  dobyto.  Při  tom  mne  a  tuším 
i  mé  posluchače  nejvíce  zajímala  Odole- 
nova  odvaha,  víření  bubnů,  silné  a  statné 
komoně,  kteří  frkajíce  přeplavali  roz- 
vlněný proud,  a  česká  udatnost.  Ze  to 
byla  bláhovost,  pomáhat  Němcům,  na  to 
ovšem  naivní  chlapec  ani  jeho  naivní  po- 
sluchači nemyslili.  Radovali  se  se  mnou,  že 
Češi  přemohli  Italiány. 

Jindy  zas:  „Toníčku,  jak  pak  to  bylo 
s  Břetislavem  a  Jitkou?" 

A  já  vypravoval  a  vypravoval  nejen 
o  nich,  ale  i  o  Libuši,  o  jejím  bílém  koni, 
jenž  běžel  do  Stadic,  o  Přemyslovi,  o  Vla- 
stě, o  dívčí  válce,  o  Horymírově  Šemíku 
a  o  všem  tom,  co  se  mně  zdálo  z  našich 
dějin  nejpěknějšího. 

Kdykoliv  toho  vzpomínám,  vždy  se 
divím,  kde  sebrali  usedlí  lidé  a  mezi  nimi 
i  staří  formani  tolik  trpělivosti,  že  mne 
pozorně  poslouchali. 

Jenže  má  radost  z  trhových  těch  impro- 
visací  netrvala  dlouho.  Otec  a  zvláště 
matka  neviděli  to  rádi,  a  když  se  nad  to 


dověděli,  že  mne  tam  dědeček  a  někdy 
i  jeho  společníci  častují  uzenkami,  učinili 
tomu  záhy  přítrž:  ovšem  k  nemalé  mé 
žalosti  a  k  dědečkově  mrzutosti. 

Ale  pátera  Kořínka  jsem  si  oblíbil.  Má 
k  němu  náklonnost  vzrostla  ještě  více, 
když  jsem  se  dověděl,  že  při  svém  nená- 
viděném faráři  Dufkovi,  s  nímž  i  celá 
osada  byla  na  štíru,  trpí  hlad.  Nosíval 
jsem  mu  od  matky  potají  buchty  a  sýr. 

Od  té  doby  žila  s  ním  naše  rodina  v  přá- 
telských stycích,  jež  byly  upevněny  i  tím, 
že  přičiněním  mého  otce  stal  se  později 
v  Zlaté  Olešnici  farářem.  Jako  student 
navštěvoval  jsem  ho  každé  prázdniny, 
a  také  on  přicházíval  k  nám  do  Stanova. 
Vzpomínám  zvláště  jedné  z  návštěv  těch. 

Z  domova  a  z  českých  dějin  jsem  si 
odnesl  do  středoškolských  i  universitních 
studijí,  ba  do  veškerého  života  nenávist 
proti  všemu,  co  bylo  rakouské  a  dyna- 
sticko-habsburské.  Nebyl  jsem  v  tom  sám. 
Na  jičínském  gymnasiu  jsem  záhy  našel 
soudruhy  stejného  jádra;  mezi  nimi  zvláště 
Matouška  a  Chlumského,  o  nichž  jsem 
psal  v  „Černé  hodince".  Ztroskotat,  po- 
valit Rakousko,  bylo  naším,  tedy  ovšem 
dětinským  ideálem.  Mluvívali  jsme  o  tom 
tajně  a  dávali  jsme  tomu  výraz  i  veřejně 
tím,  že  jsme  se  pozdravovali  na  ulici 
Catonovou  propovědí:  „Ceterum  autem 
censeo,  Carthaginem  esse  delendam"  — 
myslíce    si    místo    „Carthaginem"    slovo 
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„Austriam"!  To  ve  mně  tak  utkvělo,  že 
i  některé  své  fotografie,  které  jsem  dal 
známým,  opatřoval  jsem  větou  tou  na 
místě  podpisu. 

Tenkráte  to  ovšem  bylo  pouhým  ro- 
mantickým blouzněním  rozuzděných  citů 
a  myšlenek,  jež  hledaly  místečka,  kde  by 
si  v  záští  svém  odpočaly.  Vždyť  se  zdálo, 
že  po  té  stránce  jsme  odsouzeni  k  věčnému 
zoufání  nebo  alespoň  k  marnému  doufání. 
Já  sám  jsem  se  ve  zralejším  věku  potácel 
jako  kyvadlo  mezi  těmi  dvěma  proti- 
lehlými výstředními  body.  Ale  i  přes  to 
chodil  jsem  s  myšlenkou  tou  po  celý 
dlouhý  věk,  aniž  mne  přesvědčil  známý 
výrok  Palackého,  že,  kdyby  Rakouska 
nebylo,  musilo  by  se  utvořit.  Zajásal  jsem 
vždy  v  duchu,  kdykoliv  jsem  se  setkal 
s  člověkem  stejného  se  mnou  názoru. 
A  bvl  to  opět  páter  Kořínek. 

Navštívil  mého  otce  i  mne  jednou 
v  neděli  odpoledne,  když  jsem  v  srpnu 
r.  1865  po  skončených  právnických  stu- 
dijích  trávil  v  rodné  obci  stanovské  své 
prázdniny.  Seděli  jsme  pozdě  večer  sami 
tři  ve  světnici  za  stolem  a  hovořili  o  poli- 
tických poměrech,  zvláště  o  Rakousku  a 
o  jeho  dalším  trvání.  Mé  duševní  kyvadlo 
bylo  tenkráte  blízko  bodu,  kde  počíná 
zoufání.  Hájil  jsem  náhled,  že  stát  ten 
podobá  se  starému,  zpuchřelému  stavení; 
že  takové  stavení  mívá  tuhý  život,  a  že 
proto  v  jeho  brzký  zánik  nevěřím.  Nemohl 
jsem  najít  spasnou  myšlenku,  na  niž  bych 
pověsil  naději  na  brzké  zhroucení  nená- 
viděné té  budovy.  A  tu  k  mému  nemalému 
údivu  P.  Kořínek,  jenž  byl  jinak  muž  ve 
svých  projevech  střízlivý,  vstal  a  zvolal 
s  neobvyklým  mu  pathosem:  „Pamatujte 
na  má  slova,  že  za  padesát  let  je  po  Ra- 
kousku a  že  Rudolf  (tehdy  následník 
trůnu)  bude  posledním  jeho  císařem,  jako 
byl  jeho  předek  Rudolf  panovníkem  prv- 
ním." 

Já  i  otec  zůstali  jsme  zaraženi.  Takhle 
rozjařeného  jsme  kněze  toho  nikdy  neviděli. 
Pozdě  večer  jsme  ho  vyprovázeli  až  na 
vrchol  kopce,  jenž  dělí  naši  dědinu  od 
Zlaté  Olešnice,  a  když  jsme  se  vraceli  domů, 
divili  jsme  se  páterově  neobvyklé  náladě 
i  tomu,  co  jsme  od  něho  slyšeli. 

V  nynější  velké  době  vzpomínám  často 
toho  proroctví.  Nesplnilo  se  sice  do  slova 
ani  co  do  doby,  ani  co  do  panovníkovy 
osoby.  Ale  zánik  státu  toho  stal  se  skutkem. 
t  Marně  jsem  pátral  po  "psychickém  dů- 
vodu oné  předpovědi.  Vždyť  P.  Kořínek 
neměl  ve  své  povaze  nic  visionářského,  nic 
prorockého,  nic  mystického;  nebyl  však 
ani  planý  mluvka,  jenž  by  si  nebyl  vědom 
dosahu    své    řeči,    zvláště    když    ji    tak 


patheticky  pronesl.  Máť  sice  skoro  každý, 
zdánlivě  i  obyčejný  a  prostý  člověk,  ve  své 
duši,  jako  v  drahocenné  schráně,  tajné 
zásuvky,  jež  otevírá  jen  zřídka  ve  sváteční 
náladě  a  překvapuje  náhlými  činy  nebo 
řečmi  své  okolí.  Ale  ani  ten  poznatek  se 
mně  na  něho  v  této  případnosti  nehodil. 
Teprve  nedávno  mně  můj  bratr  Václav 
záhadu  tu  vysvětlil. 

Je  o  deset  let  mladší  nežli  já  a  chodil 
v  oné  době  do  Vysoké  n.  J.  do  školy.  Dle 
tehdejších  zákonů,  dle  nichž  školství  bylo 
v  područí  katolické  církve,  konal  kte- 
rýsi vikář,  jehož  jméno  jsem  zapomněl, 
jednou  v  letě  (bylo  prý  to  buď  r.  1864 
nebo  1865)  tak  zvanou  visitaci  školy  té 
a  spojenou  s  ní  zkoušku  ze  všech  i  ne- 
náboženských předmětů.  Mezi  zkouškou 
z  dějepravy  řekl  prý  vikář  zcela  bez 
ostychu  a  veřejně  před  přítomnými  hodno- 
stáři, kteří  bývali  zváni  k  takovým  pří- 
ležitostem, že,  jako  Rudolf  Habsburský 
byl  prvním  panovníkem  Rakouska,  tak 
Rudolf  (syn  císaře  Františka  Josefa)  bude 
Rakouska  toho  panovníkem  posledním. 
Tutéž  myšlenku  pronášíval  prý  i  známý 
český  spisovatel  p.  Kouble,  jenž  tenkráte 
ve  Vysokém  n.  J.  kaplanoval  a  byl  bra- 
trovým katechetou. 

Patrně  bylo  proroctví  to  v  první  po- 
lovici šedesátých  let  předešlého  století  mezi 
podkrkonošským  kněžstvem  valně  roz- 
šířeno. Ze  je  mohli  beztrestně  hlásat,  je 
mně  při  tehdejší  jejich  moci  a  vlivu  po- 
chopitelno.  Ale  hádankou  mně  zůstává, 
kde  a  z  jakých  pohnutek  proroctví  to  mělo 
svůj  počátek  a  proč  bylo  šířeno.  Vždyť  při 
konkordátě,  jenž  byl  až  do  r.  1868  v  plné 
platnosti,  mohli  být  se  státem  tím  a  s  jeho 
dalším  trváním  úplně  spokojeni. 

Můj  první  učitel  českých  dějin  ztratil 
se  mně  později  s  obzoru.  Stal  se  farářem 
v  Držkově;  jenže  jeho  milá,  svérázná 
povaha  mladších  let  utonula  prý  v  kle- 
rikami ch  vodách,  jež  zaplavily  jeho  starší 
věk. 

Ale  s  lidmi,  kteří  o  Rakousku  soudili, 
jak  toho  zasluhovalo,  setkal  jsem  se 
v  životě  i  později.  Nikdy  jsem  nevěřil,  že 
by  se  prohnilý  stát  ten  při  své  věrolomné 
a  degenerované  dynastii  mohl  dle  ideálu 
Palackého  sestrojit;  proto  jsem  byl  vždy 
rád,  kdykoliv  mně  některý  z  vynikajících 
politiků  nebo  učenců  náhled  ten  po- 
tvrdil. 

Vzpomínám  především  ministra  Dra 
Antonína  Rezka.  Dokud  byl  universitním 
profesorem  dějin,  zajíždí  val  na  konci  let 
osmdesátých  a  na  počátku  let  devadesá- 
tých o  prázdninách  ke  svým  příbuzným 
do  Lomnice  n.  Pop.,  odkud  konal  po  vůkolí 
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výlety.  Tam  jsem  se  s  ním  častěji  schá- 
zíval. Setkali  jsme  se  jedenkráte  v  měsíci 
srpnu  (nepamatuj u  juž  kterého  roku)  na 
libštátském  nádraží,  a  poněvadž  se  vlak 
hodně  opozdil,  rozhovořili  jsme  se  o  růz- 
ných otázkách  a  mezi  jiným  i  o  Rakousku. 
Vykládal  mně,  jak  se  Ferdinand  I.  r.  1526 
dostal  na  český  trůn.  Byl  z  jedenácti 
uchazečů  na  trůn  ten  nejmazanější.  Do- 
třít  se  naň  chtěl  podplácením.  Ale  neměl 
peněz.  Vydal  proto  těm,  jež  ze  šlechty  po- 
kládal za  nejvlivnější,  dlužné  úpisy,  v  nichž 
se  zavázal,  že  jim  zaplatí  slíbené  úplatky, 
bude-li  zvolen.  Když  se  tak  stalo,  nedal 
jim  nic  a  prohlásil  úpisy  za  neplatné 
i  zrušené.  Tím  počala  ta  pověstná  věro- 
lomnost  Habsburků,  známá  po  celém  světě 
jako  „fides  austriaca". 

Historické  události  té  nenašel  jsem 
v  žádné  dějepisné  knize.  Ale  Rezek  nebyl 
by  jí  vypravoval,  kdyby  k  ní  nebyl  býval 
měl  dokladů.  Neuveďl-li  ji  snad  ve  svém 
spise  o  volbě  Ferdinanda  I.,  měl  k  tomu 
dostatečný  důvod,  když  mu  visel  nad 
hlavou  trestní  paragraf  o  urážce  člena 
císařského  domu. 

Při  téže  příležitosti  slyšel  jsem  od  něho, 
že  „Rakousko  nemá  žádného  historického 
poslání  více  a  udržuje  se  jen  násilím". 

Stejného  náhledu  byl  i  profesor  Goll. 
Navštívil  mne  v  prvním  desítiletí  tohoto 
století  jednou  o  prázdninách  v  Semilech, 
kam  si  zajel  z  letního  svého  pobytu  na 
Horkách.  I  on  se  se  mnou  rozhovořil 
o  bídném  státě  tom,  k  němuž  jsme  byli 
přikováni,  a  pravil  do  slova:  „Rakousko 
nemá  žádného   smyslu." 

Mohl  bych  po  stránce  té  uvést  i  mnohé 
předválečné  výroky  našeho  presidenta  Ma- 
saryka, jež  jsem  od  něho  i  o  Rakousku 
i  o  jeho  dynastii  slýchával;  ale  obmezím 
se  jen  na  to,  jakým  dojmem  na  mne  v  té 
věci  působil  Rieger. 

Přišel  v  létě  1899  se  svým  příbuzným 
Maškem  (bývalým  říšským  poslancem)  do 
Semil  k  hrobu  svých  tam  pochovaných 
rodičů  a  učinil  mně  návštěvu.  Já  ho  pak 
provázel  po  městě,  ukazuje  mu,  jaké  jeho 
rodiště  učinilo  pokroky  i  co  do  výstavnosti 
i  co  do  jiných  podniků.  Mimo  jiné  pro- 
hlížel si  i  nově  založené  sady  „Palackého". 
Pozoroval  jsem,  že  ho  trochu  nemile  za- 
razilo, že  nebyly  nazvány  jeho  jménem. 
Pochopil  jsem  to  pohnutí  a  dával  jsem  mu 
za  pravdu.  Vždyť  by  se  bylo  od  rodné  jeho 
obce  tak  slušelo.  Ale  potlačil  nemilý 
dojem  a  rozhovořili  jsme  se  zase  o  Ra- 
kousku. Jsa  s  ním  ještě  ze  zemského 
sněmu  v  důvěrnějších  stycích,  tázal  jsem 


se  ho  přímo,  věří-li  v  dlouhé  jeho  trvání. 
Usmál  se,  potřásl  svým  známým  způsobem 
hlavou  a  odvětil  slovy  Palackého:  „Byli 
jsme  před  Rakouskem  a  budeme  i  po 
něm." 

Jak  jsem  se  od  jeho  příbuzného  Maska 
dověděl,  skládal  i  on  všechnu  naši  českou 
naději  do  zahraničních  poměrů.  V  tom  se 
ovšem  nemýlil.  Mýlil  se  jen  v  tom,  že 
čekal  spásu  z  Ruska. 

Jedním  z  největších  nepřátel  Rakouska 
byl  také  můj  přítel  Antonín  Kotík,  v  mlad- 
ších letech  žurnalista,  později  okresní  ta- 
jemník v  Nové  Páce,  muž  neobyčejně 
hlubokého  a  pronikavého  ducha,  jehož 
jméno  se  sice  v  široké  veřejnosti  ozvalo 
málo  kdy,  jenž  však  tím  pronikávej  i 
působil  v  nejbližším  svém  okolí  a  pro- 
středí. 

Je  to  týž  Antonín  Kotík,  jenž  r.  1866 
v  době  prusko-rakouské  války  sepsal, 
v  Berlíně  vytisknout  dal  a  po  Čechách 
rozšiřoval  pověstný  spisek  „Pláč  koruny 
České",  v  němž  zřejmě  hlásal  rozpadnutí 
Rakouska  a  zřízení  státu  českého.  Leták 
ten  zavdal  tehdy  úřadům  podnět  k  stíhání 
různých  osob,  které  jej  rozšiřovaly,  pro 
zločin  velezrády.  Vězněn  byl  proto  spi- 
sovatel Jan  M.  Černý,  pozdější  sekretář 
„Českého  Musea".  Kdo  však  „velezrád- 
nou"  brožuru  tu  sepsal,  nedověděla  se 
rakouská  policie  nikdy. 

Výtisky  spisku  toho  z  r.  1866  jsou  nyní 
bibliografickou  vzácností.  Teprve  po  říj- 
novém převratu  uveřejnil  Antonín  Kotík 
brzy  před  svou  smrtí  druhé  vydání  tohoto 
„Pláče  Koruny  České"  s  předmluvou, 
v  níž  přiznává,  že  on  byl  auktorem,  a  v  níž 
na  výsost  zajímavě  líčí  děje,  události 
a  tajná  vyjednávání,  jež  konána  byla 
v  době  oné  války  s  pruským  vojenským 
vedením  o  české  otázce. 

Čtenáře  bude  snad  zajímat  zpráva,  že 
Palacký,  přečet  tehdy  leták  ten,  měl 
za  to,  že  jej  složil  nějaký  evangelický 
pastor. 

Rozpovídal  jsem  se  o  těchto  protira- 
kouských  náhledech  vynikajících  mužů, 
abych  ukázal,  že  české  rakušáctví,  tak 
často  na  odiv  nošené,  bylo  hodně  strojené, 
a  že  každý  z  mužů  těch  v  nejvniternějším 
nitru  byl  nepřítelem  násilnickému  státu 
tomu  i  jeho  věrolomné,  zvrhlé  dynastii. 
Osud  mívá  divné  vrtochy.  Osvobodil 
nás  od  upíra,  jenž  málem  po  čtyři  století 
ssál  naši  krev,  pomocí  největšího  zločince, 
jakého  znají  dějiny:  pomocí  císaře  Vilé- 
ma II. 

V  Krči,   20.   prosince   1918. 
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Slovo  spisovatelstva. 

(Pokračování.) 

Na  Vaši  otázku  je  velmi  nesnadno  stručně 
odpověděti,  poněvadž  věcí,  které  se  mi  v  re- 
publice nelíbí,  je  nepoměrně  víc,  než  těch,  které 
se  mi  líbí.  Zejména  však  se  mi  nelíbí,  že  na 
odpovědných     místech    ve    vládě,    v   úřadech 
i    v    Národním    Shromáždění   jsou    také    lidé, 
kteří  svým  životem,  činy  a  slovy 
v   době    národního   utrpení    nena- 
byli práva  tato  místa  zaujmouti, 
ale  přes  to  dnes  odvažují  se  nestoudně  spílati 
těm,  kdož   prošli   mukami   bázně    a   strádání. 
Nelíbí  se  mi,  že  tito  násilníci  učinili  ze  svobody 
naší  dojnou  krávu,  z  úřadů  republiky,  V  nichž 
měla    sídliti    spravedlnost    a    bratrství,    učinili 
tučné  prebendy  svého  stranictví,  v  nichž  bují 
úplatkářství  a  korupce.    Nelíbí    se  mi,  že  za- 
hálka byla  povýšena  v  očích  národa  nad  práci. 
Nelíbí  se  mi,  že  vysocí  úředníci  ministerstva 
orby  nejsou  bezúhonní,  že  jsou  mezi  nimi  takoví, 
kteří  přijímají  úřad  nucených  lesních  správců  — 
a  tento  úřad  bud  plní  kratochvílí  honby,  le- 
ností, nebo  protizákonným  obchodováním  dří- 
vím, že  jsou  mezi  nimi  lidé,  kteří  v  době  hesla 
„Nejlepší  na  Slovensko!"   dovedli  tam  vyslati 
usvědčené  neschopného  člověka,  jemuž  nadto 
dopomohli    podivným    způsobem    k    papírové 
kvalifikaci,  zatajivše  úředně  jim  ohlášené  důkazy 
jeho  naprosté  neschopnosti.  Bolí  mne  pak,  ž  e 
národ   Husův   strpěl   v   době,   kdy 
cizozemec  přestal  vládnouti  nad 
námi,  aby  stolec  bývalého  prima- 
sakrálovst\í  českého  byl   obsazen 
z  V  í  d  n  ě.  Bolí  mne  ještě  víc,  že  národ  můj  se 
zachoval  jako  špatný  přítel  a  zapomněl  ve  své 
radosti   na   krásný    a   bratrský   národ  ruský, 
z  jehož  pouhé  existence  čerpal  víc  než  sto  let 
sílu  a  víru  v  sebe   sama,  z  jehož  jazyka  svůj 
jazyk  obrodil,  a  k němuž  ^nejhorší  chvíli  svého 
života  —  před  pěti  lety  —  jedině  obracel  oči 
s  věrou  a  nadějí .  .  .  Bolí  mne,  že  všeho  toho 
můj  národ  zapomněl  anenalézá  dnes  ve 
svém  srdci  ani  soucitu  s  velikým 
a  svatým  utrpenímRuska...A bojím 
se,    že    proto    jednou    přísně    padne    na    naše 
hlavy  —  vinných  i  nevinných  —  soud  vlastní 
krve,  až  vnuci  obrátí  zrak  k  naší  veliké  době 
a  poznají,  že  žilo  v  ní  příliš  mnoho  krátko- 
zrakých a  otroctvím  pokřivených,  aby  mohlo 
býti  slavně  dokončeno  dílo  těch,  kteří  byli  ryzí 
povahy  a  neposkvrněného  srdce,  a  proto  jasně 
slyšeli  hlas  doby  a  řeč  své  země. 

Domažlice,  2.  října  1919.  Jan  Vrba. 

Naše  společenské  bolesti  jsou  každému  dobře 
známy.  Lépe  bychom  však  udělali,  kdybychom 
místo  nářků  sami  přistoupili  k  očistě.  Je-li  mezi 


desíti  z  nás  vždy  jeden  darebák,  nepoctivec, 
šplhavec  či  „keťas",  tož  jest  povinností  oněch 
devíti  poctivců  učinit  toho  ničemu  neškodným. 
Nevybírejme  zbraní,  mlaťme  je,  hlava-nehlava, 
ať  sedí  v  ministerstvu  či  v  „obci",  v  „aprovisaci" 
či  kdekoli  jinde.  Pak  přestanou  i  všecky  naše 
národní  bolesti.  Neboť  náš  národ  si  v  celku, 
bohudíky,  zachoval  svoje  ideály  a  mravní 
čistotu,  a  jest  smutné,  že  přičítá  se  jemu  za 
vinu,   čím  hřeší   několik   ničemů. 

Gustav  Pallas. 

Nesjednocenost,  nesvornost  je  stále  ještě 
hořkým  kořínkem  našeho  národního  života. 
Přílišné  tříštění  tam,  kde  by  jediný  proud  nésti 
měl  k  vytouženým  břehům  naše  koráby. 
Přál  bych  si  —  a  jistě  každý,  jemuž  blaho  naší 
krásné  země  na  srdci  leží  —  z  duše  bych  si  přál 
větší  zduchovnění  národního  života  a  méně 
hmotařství,  více  obětavosti  a  méně  prospě- 
chářství;  neboť  koření  se  zlatým  bůžkům  není 
jistě  neposlední  vadou  naší  společnosti. 

A  na  konec  více  onoho  ryzího,  velkého  patrio- 
tismu, jenž  nedbaje  ani  osobních  užitků  ani 
obětí,  vytkl  si  sociální  blaho  a  kulturní  rozkvět 
své  země  za  povinnost  nejsvětější!  Onoho  he- 
roického  patriotismu,  jenž  v  krvavých  letech 
války  tak  proslavil  Anglii  a  jímž  velká  naše 
sestra    Francie    stala    se    nesmrtelnoul 

Září  1919.  Karel  de  Wetler. 

V  dobách  poroby  sílilo  nás  vědomí,  že  náš 
národ  jest  nadšen  pro  spravedlnost,  že  miluje 
svou  vlast  a  že  horoucně  touží  po  svobodě. 

Ve  svobodné  republice  se  mně  nelíbí,  že  právě 
tyto  ctnosti  mizejí  vlivem  sotva  10%  ničemné 
menšiny,  která  má  dosti  moci  a  drzosti,  aby 
znásilňovala  většinu. 

Nelíbí  se  mně  v  životě  společenském,  že 
nemáme  ani  jediného  nestranného  a  poctivého 
deníku,  v  němž  by  pravda  a  upřímný  zájem 
o  stát  byly  povýšeny  nad  zájmy  stran  a  tříd. 

Nelíbí  se  mně  nespokojenost  národa  bez 
statečnosti  a  poctivosti.  Nelíbí  se  mně  slabá 
a    kompromisní    vláda!  Fr.  Flos. 

(Příště  dále.) 
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Marie  Červinková  -  Riegrová: 
Letni  sen  života  a  jiné  povídky.  Druhé  vydání. 
Ilustroval  Karel  Šimůnek.  —  Vybraných  spisů 
dobrých  autorů  sv.  VII.  Nákl.  Zemědělského 
knihkupectví  A.  Neuberta. 

V  panujících  poměrech  dochází  na  nová  vy- 
dání mnohých  pozapomenutých  spisovatelů.  Tak 
došlo  i  na  „Letní  sen"  Marie  Červinkové- 
Riegrové.  Význam  jeho  původkyně  byl  zvyšován 
spíše  rodinnou  tradicí  než  samotným  dílem,  ve 
kterém  je  více  snaživého  diletantství  než  tvůrčí 
jiskry.  Nicméně  novela  svrchu  jmenovaná  má 
vlastnosti,  pro  které  obstojí  vedle  výtvorů  t.  zv. 
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ženské  literatury  své  doby.  Osobitým  rázem  ně- 
jakým se  od  nich  neliší,  invence  dějová  —  (mi- 
lostná příhoda  na  letním  bytě)  —  je  běžná  a  již 
v  době  svého  vzniku  byla  nenová,  ale  jedno  — 
snad  poněkud  mimovolně  —  je  tu  správně  za- 
chyceno, a  to  v  hlavní  postavě  mužské,  ke  které 
se  upínají  milostné  touhy  dvou  dívek:  tupé 
mužství,  jednak  neschopné  pochopiti  intensitu 
lásky,  kterou  budí  —  tedy  povšechnost  muž- 
ského stanoviska  citového  proti  detailnímu  žen- 
skému; jednak  ve  volbě  ženy  dávající  přednost 
t.  zv.  naivce,  duševní  prázdnotu  přikrývající 
koketerií  a  vzdorným  rozmarem,  před  ženou 
vážnou  a  oddaných  citů  schopnou.  K  tomuto 
mimovolnému  realismu  psychologickému  pojí  se 
vědomý  realismus  v  kresbě  tety  Machové,  rázné 
a  robustní  v  ostatní  záplavě  sentimentality. 
Kniha  neuspokojuje  uměleckého  požadavku,  ale 
čtenáři  širokých  vrstev  těřívají  se  z  takovýchto 
vypravování;  práce  je  dosti  střízlivá,  aby  aspoň 
vkusu  nekazila,  kdvž  ho  nemůže  povznésti. 

Kaz. 
* 

Libuše  Baudyšová:  Jányšové.  Historie 
maloměstského  rodu.  —  Nákladem  Jos.  R.  Vi- 
límka (Knihovny  sv.  171). 

Vedlejší  název  knihy  praví,  že  jde  v  „Jány- 
ších"  o  historii  rodu,  že  cílem  spisovatelky  bylo 
napsati  rodovou  kroniku  na  širokém  základě. 
Jde  však  jen  o  jednoho  Jányše,  jeho  vzrůst  a 
pád,  a  kolem  něhož  se  střídá  množství  postav, 
i  historických  (Rieger,   Grégr).  Na  velký  úkol 
volený  dle  velkých  vzorů  síla  spisovat elěina  ve 
všem  ještě  nestačila.  Kostra  zbudovala  pevně 
a  rozmyslně  —  bohatý  děj,  opřený  o  karakter  a 
duševní  život  několika  postav,  a  jen  z  malé  části 
o  vlivy  vnější,  na  reálném  pozadí  politických 
dějin  let  šedesátých  a  sedmdesátých  minulého 
století,  (při  čemž  jediné  vadí,  že  mlčením  přešla 
válku  v  roce  šestašedesátém,  která  patrně  dotkla 
se  dějiště  dle  toho,  jak  je  poloha  jeho  naznačena), 
to  zasluhuje  uznání.  Ale  není  tu  dovednosti  spo- 
jovací, komposiční,  sloh  není  vypravováním,  je 
referováním,  také  postavy  jsou  jen  popisovány, 
ne   tvořivě    oživeny;    episody   jsou    spojovány 
náčrtkovitě,  nevypracovanými  přechody.   Nic- 
méně to,  co  zde  konstatujeme,  není  odmítnutím 
díla;  znamená  to,  že  při  velikém  úkolu  spisova- 
telka  ještě    se   nedomohla    určitých    úspěchů; 
stručností,   kterou   volila   k   přemožení   látky, 
osvědčila  vkus  a  vyhnula  se  i  vadám,  které  by 
nutně  byly  vyplynuly,  kdyby  si  byla  učinila 
ještě  složitějším  úkol,  přesahující  její  síly.  Takto 
v  hlavních  rysech  mu  dostála  a  kniha  vzbuzuje 
uznání  odvahy,  vážnosti  práce  a  zdárného  ovlád- 
nutí postav  i  jejich  vzájemných  styků.  Nejzají- 
mavěji postřehnuto  jest  rozhárané  mužství  po- 
stavy hlavní,  mladého  mlynáře  Jányše,  a  hlou- 
bavá a  hledající  sestra  jeho  ženy,  Anežka,  jíž 
velmi  jest  na  prospěch  právě  stručnost   rysů, 
kterými  je  naznačena.  Kaz. 
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Krajinářství.  Malíř  Jaroslav  Panuška 
vystavuje  obrazy,  na  kterých  svou  kombinací 
realisuje  předhistorická  místa  v  Čechách.  Zmi- 
ňujeme se  o  této  výstavě  i  mimo  rubriku  vý- 
tvarnou, kde  byl  již  odborný  úsudek  o  ní  po 
stránce  malířské;  —  činíme  tak  proto,  že  ve 
veřejnosti  ozvaly  se  hlasy,  uvažující  o  oprávně- 
nosti neb  neoprávněnosti  umění  tohoto  druhu. 
Nehledě  k  tomu,  že  všeobecně  uznaná  svoboda 
uměleckého  tvoření  přece  již  vylučuje  debatu 
o  oprávněnosti  neb  neoprávněnosti  toho  či 
onoho  způsobu  tvorby  umělecké,  zdá  se  nám 
podobná  úvaha  nemístnou  zejména  v  tomto 
případě  a  ve  případech  s  ním  obdobných.  Vždyť 
právě  zde  lépe  než  jindy  sbližuje  nás  umělec  se 
svým  duševním  světem,  tím,  ve  kterém  vskutku 
žije,  hloubá  a  kombinuje,  tak  objevuje  nám 
ducha,  který  hledá  cestu  k  srdcím  —  a  to  vše 
právě  je  podstatou  a  určením  umění!  Jest  to 
vždy  důkazem  vyšší  schopnosti,  když  umělec 
obsáhne,  neb  aspoň  touží  obsáhnouti  větší 
dobu  než  úzký  pohled  v  přítomnost.  —  Při 
této  příležitosti  nemůžeme  smlčeti  poznámku, 
plynoucí  ze  zkušenosti  našeho  pozorování:  že 
estetičtí  odborníci,  posuzující  krajinářství,  jsou 
zpravidla  lidé  příliš  městští,  nemají  toho  dlou- 
hého, po  léta  se  vyvinujícího  zahledění  v  kra- 
jinu, jaké  má  pozorovatel  přírody  a  hlavně 
malíř-krajinář,  nedovedou  se  dívati  pronikavě 
na  přírodu,  užívati  jí  plným  požitkem.  A  před- 
nost, kterou  dávají  novosti  a  odlišnosti  tech- 
nického vyjádření  malířského,  odnaučuje  i  ma- 
líře tomuto  styku  s  krajinou.  Dokladem  tcho 
jsou  na  příklad  obrazy,  které  nám  přivezli 
umělci  vyslaní  vládou  do  Francie,  aby  zobrazili 
místa  bojů  českých  legií.  Ale  místo  obrazů,  zná- 
zorňujících nám,  co  máme  a  chceme  viděti, 
předložili  nám  jen  doklady  svých  zápasů  s  tech- 
nikou. Je  ovšem  uznáno,  že  na  malbě  jde  přede- 
vším o  to,  jak  se  maluje  a  pak  teprve  o  to, 
c  o  se  maluje  —  ale  v  tomto  případě  poslání 
vymezilo  jiný,  určitý  cíl.  Obrazy  Panuškovy 
jsou  arcif  také  jen  experimenty,  a  jak  řečeno, 
nedotýkáme  se  jich  tuto  po  stránce  výtvarné; 
ale  ten,  kdo  přijímá  dílo  umělecké,  nejsa  sám 
tvůrčím  umělcem,  ať  výtvarným  ať  hudebním, 
.při  díle,  které  činí  nárok  na  jeho  zájem,  má 
právo  širšího  požadavku.  Tento  mu 
plní  na  př.  právě  Panuška  tím,  že  objevuje,  jak 
své  bratrství  s  přírodou  rozšiřuje  tak,  že  re- 
alisuje, to  jest  v  obraz  pravdě  podobný  vtěluje 
(neb  aspoň  vtělovati  se  snaží)  i  minulost  pří- 
rody (způsobem  šetřícím  logiky  toho,  co  jest  a 
trvá  s  tím,  co  nutno  přijmouti  od  vědy  a  vy- 
kombinovati   tvůrčím    duchem)    —    a    to   jest 

vždycky  plus!  K.  M. 

* 

*  Josef  Horčička,  o  jehož  zdařilé  populární 
čítance  „Osvobozené  mládeži"  měli  jsme  příle- 
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žitost  již  zde  se  zmíniti,  pokračuje  v  cyklu 
svých  „vlasteneckých  čítanek  rodinných"  a 
vydává  právě  druhý  svazek  „Ve  světě  ná- 
rodních pohádek  československých".  Je  to 
pestrý,  s  rozmyslem  volený  výběr  národních 
pohádek  z  Němcové,  Erbena,  Kuldy,  Čelakov- 
ského,  Mikšíčka,  Malého,  Raisa,  Čecha,  Quisa 
a  jiných  našich  pohádkářů,  zprovoděný  pěk- 
nými ilustracemi  M.  Kredbové.  Novum  výboru 
tkví  v  tom,  že  pořadatel  roztřídil  pohádkový 
poklad  dle  látky  v  patnáct  skupin,  opatřiv 
každou  poučným  úvodem.  Rozeznává  pohádky 
o  zjevech  přírodních,  o  lesních  pannách,  o  vod- 
nících, o  Krakonošovi,  o  sudičkách,  o  obrech 
a  dracích,  o  čertech,  o  čarodějích,  o  hloupém 
Honzovi,  o  Kristu  Pánu  atd.  Všímal  si  i  nářečí 
chodského  a  slovenského  s  přiměřenými  ukáz- 
kami, přičiniv  příslušné  slovníčky.  Srdečně 
vlastenecký  akcent,  jenž  z  předmluvy  i  z  úvodů 
vyznívá,  zmnožuje  hodnotu  knihy.  „Unie"  vy- 
pravila ji  dle  poměrů  vkusně,  jak  je  u  ní  chvali- 
tebným zvykem. 

*  Vědecký  svaz  československého  důstoj- 
nictva  (v  Praze  II.,  Smetanova  ul.  26)  sbírá 
vojenské  písně,  texty  i  nápěvy  z  dob  nejstar- 
ších až  po  nynější  dobu.  Vyzývá  tedy  k  součin- 
nosti vzdělávací  odbory  posádek,  pluků,  ná- 
hradních těles,  velitelstva  posádkových  hudeb, 
jednotlivé  vojáky  i  občanstvo,  aby  takové  písně 
mu  zapisovali  a  zasílali  do  31.  ledna  1920, 
texty,  i  dialektické  a  s  jazykovými  chybami, 
a  jednohlasové  melodie. 

Ne  za  poslední  příčinu  Flaubertovy  velikosti 
a  proslulosti  bývá  pokládána  jeho  dovednost 
stylistická  a  plastika  jeho  básnického  výrazu. 
Tím  pozoruhodnější  jsou  nová  díla  kritická, 
která  rozhodně  popírají,  že  by  Flaubert  byl 
veliký  stylista  nebo  vůbec  básník.  To  tvrdí 
ve  své  knize  zejména  Pierre  Gilbert  a  rovněž 
Louis  de  Robert  v  „La  Rose  rouge"  podrobuje 
Flauberta  přísné  kritice.  V  „Nouvelliste  de  Bor- 
deaux" z  27.  srpna  t.  r.  připojuje  se  k  této 
kritice,  jež  nezaslouženě  „nejasného"  básníka 
vynáší,  i  Gilbert  Charles,  radující  se,  že  toto 
slavení  konečně  přestane.  — btk — 

O  politisaci  literatury  bývají  pronášeny  různé 
úsudky,  většinou  politisaci  nepřátelské.  V  po- 
slední době  však  se  za  ni  vřele  přimlouvá  G. 
Mauclair  v  „Dépéche  de  Toulouse"  ze  14.  září 
t.  r.  a  snaží  se  dokázati,  že  v  politických  myš- 
lenkách, jež  jsou  vyjádřeny  u  Huga,  Lamartina, 
Micheleta  a  Quineta,  není  kaz  jejich  děl,  nýbrž 
naopak,  že  je  to  výraz  jejich  síly.  Protože  pak 
po  srážce  mocí  vojenských  jest  očekávati,  že  se 
skříží  i  zbraně  kulturní,  je  prý  přímo  žádoucí, 
aby  se  velicí  spisovatelé  zabývali  politikou. 

— btk— 


Svatoondřejská  universita  v  Skotsku  vypi- 
suje soutěž  na  terna  „Duševní  obrození  jako 
podklad  znovuzbudování  světa".  Pro  neposlu- 
chače  této  university  je  vypsána  cena  200  liber 
šterlinků.  Soutěžiti  může  kdokoliv  a  v  jaké- 
koliv řeči.  Práce  však  nesmí  míti  více  než 
20.000  slov.  Soutěžící  práce  jest  poslati  do 
1.  března  1920  tajemníku  Walkerova  ústavu 
Rothovi,  Marking,  Fife,  Skotsko.       — btk — 

Večer  Otakara  Březiny  uspořádala 
akademická  omladina  dne  12.  t.  m.  v  Mozarteu. 
Docent  dr.  Mil.  Hýsek  učinil  k  němu  proslov, 
v  němž  zajímavě  zdůrazňoval  i  čistě  osobní 
motivy  inspirací  básníkových  a  zvláště  neuko- 
jenou touhu  erotickou.  P.  Deyl  v  dobře  voleném 
úboru  a  osvětlení  uměním  svým  recitačním  roz- 
vinul nám  všecku  hudebnost  básníkovy  poesie. 
Rovněž  Mariana  Hellerova  podala  ukázky  poesie 
Březinovy  sympatickým  způsobem.   Návštěva 

byla  slabá.  Et. 

* 

*  1.  září  zemřel  391etý  Jan  Sigurjonson, 
jenž  byl  z  nejnadanějších  dramatických  bás- 
níků islandských.  Těžká  svéráznost  islandské 
lileratury  jest  asi  hlavní  příčinou,  že  jsou 
nám  jména  islandských  spisovatelů  většinou 
neznáma,  a  že  se  jejich  díla  neujala  ani  na  ně- 
meckých knižních  trzích  a  na  scénách. 

v  ' 

*  „Nová"  česká  národní  hymna,  již  jednou 
zásadně  odmítnutá,  zase  počíná  strašiti,  má 
prý  již  dokonce  svého  skladatele  profesora 
O.  Bradáče  a  hrají  ji  posádkové  hudby  v  jiho- 
českých městech  a  v  Hradci  Králové.  Ohradili 
jsme  se  proti  tomu  již  jednou,  aby  za  hymnu 
„Kde  domov  můj",  s  níž  na  rtech  šly  do  bojů 
naše  legie  a  která  je  posvěcena  památkou 
nejdojemnějších  okamžiků  naší  osvobozenské 
snahy,  nenastupovala  náhražka,  třeba  byla 
slovně  i  hudebně  přizpůsobena  nynějším  poža- 
davkům. „Kde  domov  můj"  nelze  nahradit, 
jako  nelze  nahradit  Marseillaisu.  Posádkové 
hudby  mohou  tedy  hrát  jen  nové  národní  písně 
a  zpěvy,  ale  nikdy  „novou"  národní  hymnu. 

To  rozlišujeme. 

* 

Jako  vždycky. 

Honza  si  vykasal  rukávy, 
konec  je  všemu  bezpráví. 
Přijel  však  Balfre  di  Bonzo, 
a  zas  jsi  na  břichu,  Honzol 


Oprava.  V  relerátě  o  Candidě  str.  111,  26.  řádek 
zdola  po  slově  vítězství  budiž  doplněno:  ale  Candida  ho 
opraví,  že    atd. 

V  Praze,  dne  27.  listopadu  1919. 


Majetník:   Družstvo    spisovatelů. —  Odpovědný    redaktor    a   vydavatel    Fr.     S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

Česká   grafická    Unie  a.  s.   v   Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Aug.  Eug.  Mužík: 


STARÉ  RYTINY.*) 
V.  MATKA  A  DÍTĚ.  VII.  VĚŽE  ŽIVOTA. 


Tu  dítě  spí  a  matka  nad  ním  stojí, 
a  z  obou  taká  záře  line  kol, 
že  všecky  tužby  lidské  duše  skojí, 
ach,  blaha  nemá  více  zemský  dol. 
Kéž  anděl  přijde,  v  zme  je  v  tom  snění, 
a  tak  ráj  časný  ve  věčný  se  změní. 

Tu  slétá  již . . .  Však  nad  obrazem  tím 

jen  ku  moditbě  ruce  vzdušné  kloní, 

a  prvně  nešťasten  svým  poselstvím 

jak  ranní  rosu  světlé  slzy  roní, 

a  dítě  vzbuzené  a  veselé 

dva  zří  tu  klečet  světlé  anděle. 

VI.  DVA  STARCI. 

Dva  starci  tajně  do  koupele  hledí, 
kde  tělo  dívky  nahé,  bílé  svítí . . . 
Grimasou  chlípnou  jejich  tvář  se  nití, 
vražedná  chmura  sedí  na  jich  čele, 
neb  bolest  chtíče  nemůž'  ukojena 
být,  než  když  umře  na  soudu  ta  žena! 

A  nevidí,  že  současně  ji  hlídá 

i  jiné  oko,  mladší,  žárnější, 

že  mládec  zítra  sám  je  na  soud  vydá, 

svou  ctižádost  jich  smrtí  skonej ší  — 

a  v  odměnu  víš,  —  Daniel, 

Zuzana  

či  láska  ptá  se,  čím  je  získána?... 

*)  Viz  čís.  2.  str.  17. 


Ta  železná  a  druhá  ze  zlata, 
jak  člověk  prací  o  nich  duši  stráví, 
ta   sama  krev,  ta  sluncem  rozňata, 
a  stavitel  jí  nikdy  nedostaví. 
Jim  u  paty  Myšlení  tiché  stojí 
a  vážně  kývá  šedou  hlavou  svojí. 


Vzduch  pohnul  se  - 
kde  vládce  jich?. . 


a  věže  již  se  řítí  — 

—  Byl  včera  zde, 

kde  dnes? . . . 

Kde  Myšlení?  —  Mníš,  velké  vlnobití 

že  vzkypí,  hvězdy  strhne  od  nebes? 

Hle,  krtčí  hromádka,  v  niž  sesuty . . . 

A  paměť  lidská?  —  Sčítej  minuty! 

VIII.  HRDINA. 

Tu  leží,  jak  byl  padl  na  svůj  štít, 
vidinu  vlasti  v  posled  v  oku  skleném. 
On  nedbal  slávy,  znal  se  jenom  bít, 
a  sotva  komu  znám  byl  svojím  jménem. 
Však  lidé  všickni,  potají  i  bozi 
mu  závidí  a  síly  té  se  hrozí. 

Tu  usmívá  se,  ať  si  jiný  pláče, 
ať  Niké  jemu  svěží  vavřín  nese, 
on  vchází  klidně  mezi  Hádů  spáče, 
a  před  strašným  se  Plutém  nezatřese, 
on  hrdinně  se  bil  a  umřel  mlád  — 
a  co  mu  Osud  může  více  brát? . . . 


VON.  R»C.  xx. 


čis.  11. 


142 


FRANTA  ŽUPAN:  ANDRONIKÉ. 


Franta  Župan: 


ANDRONIKÉ. 

Trudil  ohra   o   jednom    dějství. 


Osoby: 


Král  Kodros.  Androniké,  jeho  chot.  Lykeia,  její 
kojná  a  správkyně  domu.  Polysperchón,  spolubojov- 
ník králův.  Dívky  královniny:  Eutyché,  Lesbia, 
Omfalé,  Nisaia,  Cypria,  Eós  a  jiné.  Pěvec,  posel, 
vojevůdcové  (králové  fyl).  Vojáci. 
Děj  na  athénské  akropoli  za  časů  Kodrových. 

Úvod  k  obsahu  a  úpravě  hry. 

Předsíň  antického  paláce  královského 
z  konce  Mykénské  doby.  Rada  pilířů 
kvádrových  nese  strop  podsíně,  za  níž  ve 
stěně  viděti  dvoje  dveře:  vpravo  a  vlevo. 

Před  předsíní  kamenné  schody.  Na 
těchto  vlevo  proti  dveřím  bronzová 
socha  Athénina,  vpravo  Apollonova, 
s  nízkými  oltáři  před  nimi,  kde  hoří  oheň 
v  kovových  pánvích  s  vypuklými  obrazy 
obětními  a  vystupuje  slabý  kouř  z  prysky- 
řice sosnové. 

Prostora  před  podsíní  s  hladkými  dlaždi- 
cemi velkých  čtverců  jest  pokryta  pest- 
rými koberci  východního  původu. 

Naprat  hradební  zubatá  zeď.  K  ní 
stupeň.  Za  ní  do  hloubky  pohled  na 
Athény  v  zeleni  jižní  a  dva  vojenské 
tábory. 

Vpravo  v  rohu  schody  dolů  vedoucí 
s  dveřmi  o  dvou  křídlech,  mědí  ozdobně 
pobitými  s  obrazem  lvů   ,,mykénských". 

Několik  sedátek  dřevěných  se  širokou 
prohnutou  operou  s  překříženýma  nohama 
a  trnoží  vpředu  je  na  prostoře.  Jedno 
z  nich  tlustou  vyšívanou  pokrývkou  pře- 
střeno. 

Za  pilíři  ve  stěně  dvoje  dveře  antického 
rázu  s  mramorovým  narudlým  obložením. 
Pravé,  se  lvími  hlavami  na  konci  trámů 
nosných,  jsou  dveře  do  komnat  králov- 
ských. Před  nimi  na  stojanu  stojí  kopí 
a  o  něj  opřeny  jsou  lesklé  štíty  s  obrazy 
bitevními. 

Dveře  druhé  vlevo  vedou  do  komnat 
ženských  (královniných). 

Paty  dveřních  sloupků  zdobeny  jsou 
kozími  nožkami,  hlavice  holoubky. 

Oděv:  Osoby  nevojenské  mají  hlavu  ne- 
krytou. Přes  tělo  chitón  plátěný  a  vlněný 
přehoz  na  obrubě  vyšitý  na  způsob  římské 
togy,  ale  méně  dlouhé  a  řasnaté.  V  oblibě 
jest  široký  pruh  vyšívání  napříč  od  levého 
ramene  k  pravému  boku.  Pás  pestře  vy- 
šitý připíná  oděv  úzce  k  tělu.  Muži  mají 
šat  volnější,  méně  bohatý,  jinak  skoro 
stejný,  ale  kratší,  jen  po  kolena,  ženy  až 
po  kůtky. 


Nohy  žen  jsou  oděny  v  obuv  podobnou 
sandálům.  Jsou  z  kůže  safiánové  se  šněro- 
váním vpředu,  ale  nahoře  končí  ovinem 
z  téže  kůže  na  způsob  opánků  až  vysoko 
nad  lýtka,  takže  nahé  nohy  ženské  viděti 
nebylo. 

Nohy  mužů  jsou  od  kolen  dolů  obnaženy. 
Střevíce  jejich  jsou  z  kůže  hrubé,  černé, 
tvrdé,  podobné  našim  střevícům,  ale  bez 
opatků. 

Odění  vojínů  je  ozdobné,  u  krále  a 
vůdců  nádherné  zdobou  zlata  a  stříbra. 
Přílba  s  ohromným  chocholem  žíní  nád- 
herně zbarvených  je  zdobena  vypuklou 
prací  tak,  jako  brnění,  štít  a  holeně. 
Tak  Kodros  má  přílbu  ve  tvaru  lví  hlavy, 
jejíž  tlama  jest  otevřena  tak,  že  dolejší 
čelist  jde  po  čelisti  králově.  Polysperchón 
má  na  hřebeni  přílby  postavu  Athéninu, 
jež  dopředu  míří  oštěpem  šikmo  dolů 
skloněným,  jako  by  někoho  dobíjela. 

Krzno  pod  brněním  je  vlněné,  pestře 
vyšité,  u  krále  nachové.     - 

Dívky  mají  šat  jednoduchý  ze  lnu, 
příčný  vyšitý  pás  modrý. 

Posel  má  na  sobě  jen  chitón,  ale  při- 
tažený k  tělu  širokým  pasem  s  přezkami. 

Pěvec  je  oděn  volnou  řízou  bez  ozdoby. 
Má  na  řemenu  varito  7strunné  viset  přes 
rameno  napříč  přes  prsa  a  v  pravici 
dlouhou  berlu.  Je  veden  malou  dívkou 
chudého  šatu. 

Lykeia  je  po  domácku  ve  volné  říze 
bez  pasu,  ale  dole  purpurem  široce  lemo- 
vané. Odznak  osob  spřízněných  s  Pythií. 
Zanikal  smrtí  Pythie. 

Eós  je  dívenka  dospívající,  velmi  útlá 
a  něžná,  jako  éterická.  Oděna  je  neob- 
vykle jako  miláček  rodiny  královské, 
rouchem  barbarským.  Má  široké  rukávy, 
nasbírané  v  zápěstí,  život  nasbíraný  a 
jako  nadechnutý  z  tenké  příze,  jemně 
růžově,  držený  pasem  šikmo  od  leva  na- 
hoře vpravo  dolů,  temněji  nachové  barvy. 
Nápadné  jsou  na  ní  spodky  barbarské, 
široké,  pod  krátkým  chitónem  vyčnívající, 
s  obrubou  rudě  zoubkovanou  až  po  lýtka. 
Odtud  nohy  nahé  dolů  a  na  nich  stře- 
víčky volně  skrojené  t.  zv.  perské.  Takový 
byl  oděv  skytských  žen.  (Viz  reliéf  Traja- 
nova  sloupu,  Winkelmann  Aitertum  Lipsko 
r.  1878,  nebo  Liibke  I.  díl.) 

Královna  má  šat  hedvábný,  stříbřitě 
šedý,  bez  ozdob.  U  krku  a  v  zápěstí  má 
velur  stříbřité  třásně  z  ptačího  peří,  jež 
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přiváženo  obchodem  z  Pontu  (labutí 
prach).  Celý  zjev  její  jest  jako  bílé  holu- 
bice v  hedvábné  stříbřité  tkáni.  Obličej 
je  bílý,  pleti  severských  krásek. 

Postava  ta,  hlavní  v  kuse,  musí  býti 
držena  v  míře  ušlechtilé,  beze  všeho  pře- 
hánění a  pathosu:  důstojně,  až  velebně, 
něžně,  se  vzácnou  dobrotou  srdce  a  přece 
při  tom  v  nadlidské  síle  a  pevnosti  vůle, 
jež  se  odhodlala  k  zápasu  s  božstvem  — 
Osudem. 

Chování  k  otrokům  je  laskavě  rodinného 
rázu. 

Muži  (pěvec,  posel)  mají  přes  čelo  pásky 
barvy  bílé,  otrokyně  modré,  u  nich  při- 
chází na  pravé  straně  hlavy  v  širokou 
vázanku. 

Eós  má  úzký  proužek  nachový,  pouta- 
jící vlasy. 

Konec  básně  zavírá  se  počátky  divadel- 
ního chóru.  Týž  se  jeví  u  dívek,  opaku- 
jících poslední  verše  zpěvu. 

Eutyché  v  sebevraždě  nikdo  nebrání. 
Bylo  to  pokládáno  za  zásluhu  u  věrných 
otroků. 

Vysoký  plápol  obětního  ohně  pokládán 
za  zlé  znamení  nevážnosti  bohů  k  oběti. 
Byl  krocen  přímluvou,  modlitbou  a  dý- 
cháním na  oheň. 

I.  VÝSTUP. 

(Sbor  dívek,  předoucích  vlnu  s  kuželů,  sedí 

na  sedátkách  rozestavených  a  na  stupních 

předsíně.  V  jich  středu  Lykeia  rozdává 

z    koše    přízi    a    dohlíží    na    práci.) 

Eós  (vyjde  tiše  ze  dveří  ženských  a  po 
prstech  běží  k  Lykeii.  Truchlivě).  Krá- 
lovna stojí  dosud  soše  podobna  v  palčivém 
dešti  Heliových  střel  a  ohně  božských 
hrotů  stejně  málo  dbá,  jak  proseb  mojích 
zatoulaný  sluch,  jenž  v  průvod  dal  se 
zraku  smutnému  do  dálek  prašné  cesty 
delfické.  Jak  mramor  bledá  jest  a  chvě- 
ním jen  dá  známku  života,  když  v  hadím 
cesty  ohybu,  jenž  v  stín  se  plazí  háje 
smokvoní,  obláček  prachu  zvíří  vítr  ne- 
klidný. Tak  úzko  bylo  mi!  (Tulí  se  k  Ly- 
keii.) 

Lykeia  (hladí  jí  hlavu).  Mé  dítě  dobré! 
(K  předoucím  dívkám.)  Pilně  hleďte  si 
jen  svého  díla  včelek  příkladem,  já  za 
okamžik  budu  u  vás  zas.  (Odejde  vlevo.) 
Některé  dívky  sedí  dále  na  svém  místě 
pracujíce,  jiné  kloní  kužele  a  utvoří  sku- 


piny rozmlouvajících.  Část  vyhrne  se  na 
terasu  a  dívá  se  přes  hradbu  do  dálky 
s  živými  posunky.  Eós  vytahuje  s  opa- 
trným studem  loutku,  aby  ji  neviděly 
družky,  a  hraje  si  s  ní  stranou.) 

Cypria  (na  terase'  ukazuje  do  dálky). 
I  v  klidu  děsný  jest  ten  vrahů  voj.  Obrov- 
ské hydry  v  kotouč  svinuté  je  dorský 
tábor  věrným  obrazem  a  znakem  draka 
plane  štítů  dvé  na  stanech  královských 
v  odlesku  slunečním  —  dvojhlavá  Sparty 
saň  (Spíná  ruce.)  Až  zvedne  hlavu  k  ráně 
netvor  ten  za  chřestu  štítů,  šupin  ko- 
vových —  kdo  ujde  ostří  zubu? 

B<  Eutyché  (nadšeně).  Viz,  jak  hrdě  zvedá 
čelo  Kodrův  stan  v  ležení  našem,  Dorům 
na  postrach!  Tam  v  pěsti  heroa  je  týž 
meč  Theseův,  jenž  zbíjel  obludy  a  chránil 
Attiku.  Ten  plaza  pokoří!  Rod  Ňestorův  — 
ten  couvnout  neumí. 

Cypria.  Jak  hrůzná  byla  dnešní  noc» 
když  uléhala  k  ohňům  táborů,  jak  svateb- 
ního lože  do  květů.  O  krvi,  plenu  těžký 
měla  sen,  psů  divých  často  vzlykem  trha- 
ný, již  slídí  po  odpadcích  za  vojem  a 
tlamu  třísní  krví  raněných  a  mroucích 
vojínů,  již  vzadu  zůstali.  Jak  slední 
vzdech  jich  nesl  stráží  hlas  z  dálného 
ticha,  jekem  zvučel  blíž  šakalů  hladových 
a  horký  noci  dech  záhadný  nosil  sten 
jak  stínů  podsvětních. 

Lesbia.  (Zakrývá  si  oči.)  Až  zrak  mi 
přešel  bleskem  hlazeného  štítu. 

Cypria.  Hle,  pod  Areovým  kopcem 
jízda  letí  vpřed,  to  naše  pyšná  mládež. 
Pachés  v  jejím  čele,  vítěz  olympijský. 

(Dívky  tlačí  se  nadšeně  vpřed.)  Kde/ach, 
kde?  Ukažte,  sestry!  Pachés  sám?  Náš 
Pachés  bohorovný. 

Cypria.  A  před  táborem  dorským  také 
jízdy  mrak.  Snad  nesrazí  se  obě  —  ó  — 

ý~Lesbia.  Nikterak!  Jest  přece  příměří  až 
do  návratu  poslů  z  Delf.  Vždyť  slyšely 
jste  hlasatele  pod  hradební  zdí?  Ó  Die, 
otče,  žehnej  naší  zbrani! 

Omfalé  (zůstavši  seděti  na  svém  místě. 
Trpce).  Jak?  Naší  zbrani  pravíš?  Jsme 
snad  občanky?  Jsme  lidmi  aspoň?  Nosič 
v  Pireu  by  smál  se  v  pohrdě  sám  v  cárech 
s  hrudí  osmahlou,  tvou  slyše  řeč.  Jsme 
otrokyně,  kořist  zbraně  jen.  Ať  Herakleův 
rod  či  Kodrův  zvítězí,  nám  ze  hry  krvavé 
zas  jařmo  Ares  dá,  nám  stejné  všude 
temno  poroby. 

(Pokračováni.) 


144 


FERDINAND     STREJČEK:     EMIL     TRÉVAL. 


Ferdinand  Strejček: 


EMIL  TRÉVAL. 

Poznámky  k   jeho   šedesátini 


Leckdo  chodí  léta  mimo  nějaký  skvost  umě- 
lecký a  míjí  jej  bez  pochopení.  Teprve 
když  byl  upozorněn  na  přednosti  vzácného 
díla,  uhodí  se  do  čela  a  diví  se  sám  sobě, 
jak  mohl  být  tak  nevšímavý.  Někdy  bý- 
vají tak  zaslepeny  celé  zástupy,  celé  spo- 
lečnosti a  stalo  se  jistě  nejednou,  že  pravá 
cena  nejednoho  pokladu  zůstávala  utajena 
celému  národu,  až  se  vyskytl  pozornější 
jednotlivec,  který  usvědčil  svoje  vrstevníky 
z  příliš  jednostranného  nebo  krátkozrakého 
konservatismu. 

Veřejnost  česká,  hlavně  kritika  a  lite- 
rární historie,  míjejí  takovým  nevysvětli- 
telným způsobem  více  než  dvě  desítky 
let  nevšední,  pozoruhodný  zjev  literární  — 
cenné  práce  vážného  psychologa  lékaře 
EmilaTrévala,  jemuž  podnes  v  lite- 
raturách vykazováno  zcela  podružné  místo 
mezi  romanopisci  „konvenčními"  (správ- 
nějším názvem  „konvenienčními",  ježto 
nelze  tu  mluviti  o  konvenci,  t.  j.  smlouvě, 
nýbrž  o  konvenienci,  t.  j.  průměrné  oblí- 
benosti), ačkoli  právem  by  měl  býti  řáděn 
mezi  přední  vzdělavatele  našeho  románu 
sociálního  a  psychologického  a  mezi  vy- 
nikající moderní  dramatiky  české. 

' Emil  Tréval,  vlastním  jménem 
MUĎr.  Václav  Walter,  doplní  dne 
13.  prosince  1919  šedesátý  rok  svého  ži- 
vota a  tato  příležitost  opravňuje  již  k  zběž- 
nému aspoň  pohledu  na  jeho  literární  vzrůst 
a  spisovatelskou  individualitu.  *       ^^^ 

Emil  Tréval  má  za  sebou  dlouhá,  pracná 
léta  svého  spisovatelského  „průboje".  Bylo 
již  svrchu  dotčeno,  že  literární  jeho  činnost 
mocněji  se  rozvíjí  teprve  za  posledních 
dvaceti  let.  Tím  však  není  řečeno,  že  Tré- 
val vstoupil  do  našeho  písemnictví  teprve 
koncem  předešlého  století  před  svou  čtyři- 
cítkou, nikoli,  jeho  vynikající  vlohy  při- 
hlásily se  již  léta  předtím,  avšak  to,  co 
tehdy  vydávaly,  nebyly  než  přípravné 
práce,  jimiž  si  vnímavý  pozorovatel  hledal 
a  razil  první  stopy  vlastní  cesty. 

Václav  Walter  narodil  se  13.  prosince 
1859  v  Prešově  v  Uhrách,  jako  syn  soud- 
ního úředníka,  potomního  notáře,  jehož 
osudy  uměleckým  způsobem  jsou  podány 
v  retrospektivním  románě  „Průb  oj", 
napsaném  r.  1911  bezprostředně  po  smrti 
notáře  Václava  Waltra,  otce  spisovatelova, 
a  otištěném  ve  „Zvonu"  r.  1912  s  pod- 
titulem „R  oman  a  pravd  a".  Gym- 
nasium studoval  náš  Václav  Walter  v  Kro- 


měříži, v  Olomouci,  v  Brně,  Litomyšli,  lé- 
kařství na  universitě  v  Praze,  v  Berlíně  a 
v  Paříži.  Byv  povýšen  r.  1883  na  doktora 
vstoupil  do  státní  služby  a  pobyl  na  růz- 
ných místech  v  Čechách  i  mimo  Čech}' 
(na  Moravě  a  ve  Vídni),  nejdéle  v  Mladé 
Boleslavi  (od  r.  1900—1919).  Nyní  je  při- 
dělen jako  vrchní  okresní  lékař  politické 
správě  žižkovské. 

Literárně  počal  V.  Walter  pracovati  nej- 
dříve v  oboru  populárně  vědeckém:  psal 
jednak  vědecké  knihy,  jednak  v  bele- 
tristickém rouše  podával  poučení  o  věcech 
lékařských,  hlavně  zdravovědy  se  týkají- 
cích. Psal  česky  i  německy.  České  svoje 
články  otiskoval  již  v  letech  osmdesátých 
v  „České  včele",  ve  „Vesně",  v  „Moravské 
Orlici"  (za  Merhauta),  z  německých  jeho 
prací  nejzajímavější  jsou  lékařské  feuille- 
tony  „Aus  dem  Tagebuche  eines  Arztes", 
jimiž  po  celých  5  let  přispíval  do  morav- 
ského listu  „Beobachter". 

Avšak  teprve  v  druhé  polovici  let  deva- 
desátých počíná  se  objevovati  pseudonym 
Emil  Tréval  v  předních  belletristic- 
kých  listech  českých,  hlavně  ve  „Kvě- 
tech", pod  různými  články,  majícími  po- 
nejvíce ráz  studií  psychologických  a  lé- 
Kařských.  Již  tyto  první  ukázky  svědčí 
o  neobyčejné  dovednosti  stilistické  a  značné 
průpravě  literární. 

První  tři  knížky,  do  nichž  shrnul  Tréval 
dosavadní  svoji  spisovatelskou  žeň,  vyšly 
rychle  za  sebou  kolem  r.  1898  nákladem 
Josefa  Šolce  v  Kladně.  Byly  to  „Z  á  - 
pasy",  „Mixtum  compositum" 
a  biblické  novely  „Za   onoho   čas u''. 

Nejstarší  práce  obsahuje  sbírka  „Mix- 
tum compositu  m".  Jsou  v  ní  shr- 
nuty feuilletony,  črty  a  novely  z  let 
1886—1897.  Z  nich  vysvítá  Trévalův  sklon 
k  naturalismu,  v  tehdejší  době  u  nás  dosti 
ještě  vzácnému.  Po  té  stránce  blíží  se  této 
lékařské  beletrii  knížka  „Zápas  y",  jimiž 
zabíhá  Tréval  i  do  dusného  ovzduší  žaláře 
a  jež  doplňuje  lékařskou  črtou  „Robert 
Koch". 

Pro  Trévalův  umělecký  vzestup  nejvíce 
znamenají  biblické  novely  „Za  onoho 
času".  Jsou  to  duchaplné  články  řešící 
fysiologické  problémy  a  vykládající  roz- 
umově mystiku  písma  svatého.  Je  v  nich 
patrný  vliv  četby  francouzských  skeptiků 
Renana  a  Lamennaise.  Také  staroindická 
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theosofie  zanechala  v  tomto   díle  patrné 
stopy. 

Nepřihlížíme-li  k  méně  důležitým  „Zá- 
pasům", máme  již  v  nejstarších  dvou 
sbírkách  Trévalových  přesné  nápovědi  veš- 
keré činnosti  jeho  další:  tušíme  již  odtud, 
že  lékař  natuialista  a  jemný 
analytik  psycholog  budou  se  dě- 
liti o  spisovatelovo  nadání  a  zájem  a  že 
spolu  budou  vytvářeti  postupně  díla  větší 
a  složitější.  Utvrzují  nás  v  tom  hned 
„Těžké  chvíle",  další  svazek  prosy 
z  r.  1900,  rozrušující  bolestnou  tragikou 
lidí  vážně  nemocných. 

Rok  1900  znamená  pro  Tré  vála  důležité 
rozhraní.  Od  kratších  črt  a  novel  přistupuje 
po  prvé  k  práci  rozsáhlejší,  v  níž  si  vyty- 
čuje velice  obtížný  a  literárně  těžko  pří- 
stupný úkol:  řešiti  společenské  rozpory  a 
zápasy  mužského  hermafrodity.  Tato  první 
vě<ší  novela  ,,M  a  i  a"  (otištěná  původně 
ve  „Květech"  r.  1901)  potvrzuje  mimo  jiné 
zálibu  spisovatelovu  v  theosofii,  známou 
již  z  novel  „Za  onoho  času".  Tréval  řeší 
odvážně  konflikt  v  „Maii"  rozplynutím 
v  Brahmu. 

Tímto  pozoruhodným  spisem  ukončeno 
je  první  období  Tré  válo  vy  činnosti  lite- 
rární, která  jeví  již  také  velikou  pohotovost 
jeho  formální.  Ze  starších  mistrů  českého 
slova  nejvíce  působil  tu  Julius  Zeyer, 
z  mladších  proudů  uplatňuje  se  v  pracích 
Trévalových  především  symbolismus.  Sym- 
boly, obrazy  napomáhá  si  básnicky'  školený 
psycholog  všude,  kde  pro  duševní  stavy 
a  hnutí  myslí  nemá  náležitých  významů, 
jimi  předvádí  a  znázorňuje  hlavně  později 
horečné  sny  nemocných,  vidění,  tvůrčí 
inspirace,  extase,  abnormální  stavy  du- 
ševně trpících  atd. 

Již  v  nejstarších  pracích  Trévalových 
jest  patrná  také  ještě  jedna  zvláštnost: 
vedle  míst  naturalisticky  stinných  a  tem- 
ných prosvítá  s  důsledností  čím  dále  větší 
umělecká  snaha  romanticky  zkrášlovati  a 
ideaíisovati  některé  stránky  a  vlastnosti 
líčených  postav,  zejména  dívčích.  Záliba 
tato  vstupuje  do  popředí  zvláště  v  delších 
novelách  Trévalových  po  roce  1901  a  uplat- 
ňuje se  i  v  kratších  jeho  obrazech,  otisko- 
vaných porůznu  od  téhož  roku  a  shrnutých 
později  (r.  1907)  pod  společným  názvem 
„Antiky".  Tyto  jeho  novely  nejsou 
v  podstatě  nic  jiného,  než  „obnovené  obra- 
zy", jaké  psával  Zeyer,  ale  kromě  dotče- 
ných zvláštností  formy  nemají  se  Zeyerem 
nic  společného.  Některé  se  vyznačují  zvlášt- 
ním smyslem  pro  klasický  starověk  a  utvr- 
zují nás  v  přesvědčení,  jak  vážně  jsou  mí- 
něna slova  Trévalova  o  jeho  víře 
v  jakousi  praeexistenci,  jíž  se 


podrobněji  dotýká  ve  své  vzpomínce  na 
spolužáka  Strohschneidra  (O  ton  Adónin!): 
„.  .  .  když  spatřil  jsem  —  tuším  v  sekun- 
dě —  iílustraci  řeckého  domu  a  sledoval 
jsem  popis  jeho  vnitřního  zařízení,  po- 
znával jsem,  že  jsem  to  vše  kdysi  znal 
z  autopsie,  a  celý  interieur  zatanul  mi  jasně 
a  plasticky  před  očima,  útulnost  gynaecea, 
šumná  atmosféra  antického  života  pod  zla- 
tým azurem  Hellady." 

Není  bez  zajímavosti,  že  také  Julius 
Zeyer  pevně  věřil  v  metempsychosu,  stě- 
hování duší,  a  také  podobné  stavy  vlastní 
praeexistence  si  uvědomoval.  Tímto  způ- 
sobem možno  si  nejlépe  vysvětliti  nejen 
Zeyerovu,  nýbrž  i  Trévalovu  osobni  z  á- 
libu  uměleckou  v  „obnovo- 
vání  starých   obrazů". 

Ale  Trévalovým  učitelem  umělecké  kom- 
posice nebyl,  jak  již  řečeno,  Zeyer,  nýbrž 
ruský  realista  Dostojevskij 
a  severští  mistři  Ibsen  a  Gar- 
b  o  r  g.  Již  to,  co  tak  leckdy  s  despektem 
nazývá  povrchní  kritika  u  Trévala  „léka- 
řinou",  opírá  se  umělecky  o  jmenované  tři 
vzory  českého  naturalistv-léíaře.  Nemoci, 
vlivy  dědičnosti,  působeni  prostředí,  vše- 
chen ten  bohatý  aparát  moderní  vědy  lé- 
kařské proplétají  se  duchaplnou  beletrií 
všech  čtyř  spisovatelů  a  pomáhají  hšiti 
nejeden  vážný  problém  umělecký,  spole- 
čenský i  rodinný. 

Známo  jest  o  miláčku  Trévalovu  Dosto- 
jevském,  že  síla  jeho  spočívá  v  analysi  du- 
ševních vlastností  člověka,  v  jeho  téměř 
mikroskopickém  rozboru  i  nejtajnějších  a 
na  pohled  nejnepatrnějších  hnutí  duší  lid- 
ských, a  to  duší  namnoze  povržených,  ne- 
chápaných, pro  které  teprve  mistrné  po- 
dání spisovatelovo  získává  čtenářův  soucit, 
zájem  a  lásku.  A  podobné  poslání  má  také 
většina  prací  Trévalových,  které  se  nám 
snaží  motivovati  a  vysvětlovati  záhadné 
většinou  pochody  a  rozpory  lidí  neobvyk- 
lých, abnormálních,  přiblížiti  je  našemu 
srdci,  ospravedlniti  je,  očistiti,  omluviti, 
nebo  v  očích  našich  povznésti  a  zkrášliti. 

A  jako  Dostojevskij  má  své  zamilované 
typy,  jež  vjrskytují  se  v  jeho  spisech  nad 
jiné  častěji,  zejména  povahy  duševně  choré 
nebo  výstřední  postavy  ženské,  ovládající 
oběti  své  až  s  ukrutenstvím,  a  naopak  zase 
ženy  nevýslovně  dobré,  něžné,  milující 
s  obětavým  sebezapřením,  tak  se  také 
u  Trévala  shledáváme  nejčastěji  s  osobami 
nemocnými,  ženami  nervósními,  hysteric- 
kými, chorobně  smyslnými,  s  nimiž  účinně 
kontrastují  idea  lisované  okouzlující  posta- 
vy dívčí,  piavé  to  spasitelky  nepevných, 
poddajných  povah  mužských. 
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Trévalův  romantismus  \  je- 
ho pracích  naturalistických 
jest  osobitou  jeho  zvláštností  komposiční, 
jen  zdánlivě  pochybenou,  však  v  podání 
jeho  zcela  zdůvodněnou  a  přirozenou. 

Romanticky  pojímána  a  podávána 
jest  většinou  Tré  valová  erotika,  hlav- 
ně vztah  oněch  nesamostatných,  duševní 
opory  vyžadujících  mužů  k  ušlechtilým, 
jemným  bytostem  dívčím  a  ženským, 
o  nichž  byla  výše  zmínka,  romanticky  pů- 
sobí na  čtenáře  různé  ty  nahodilosti, 
zejména  ničím  nezdůvodněna  setkání  hlav- 
ních hrdin  nebo  hrdinek  s  episodními  oso- 
bami, které  pak  pomáhají  rozvíjeti  a  roz- 
uzlovati  duševní  konflikty  a  krise  a  zasa- 
hují tak  řízením  nějaké  vyšší  moci  do 
osudů  jednajících  osob  a  do  dalšího  děje. 

Avšak  i  pro  takové  nahodilé  zjevy  a 
obraty,  jichž  se  v  některé  práci  kupí  až 
nápadně  mnoho,  má  Tréval,  jak  se  aspoň 
zdá,  reálnou  oporu  a  výklad  ve  svém 
fatalistickém  názoru  světo- 
vém, stavějícím  na  předur- 
čení a  metafysickém  poměru 
a  vzájemném  vztahu  někte- 
rých duší  příbuzných  a  se 
bezděčně  doplňujících.  Vyčí- 
táme to  z  různých  narážek  a  poznámek 
jeho  novel  a  románů,  na  př.  z  dopisu 
hrdiny  jeho  nejnovějšího  románu  „Na 
prahu  Kanaanu":  „Nevím  sám,  jakým 
způsobem  by  se  kontrasty,  které  jsou  ve 
vás,  vyrovnaly,  doplnily  neb  sloučily  v  při- 
rozený shluk,  ale  Vaše  rovnomocné 
bytosti  žízní  po  sobě  plnou 
silou  affinity,  k  organické 
synthesi  dosud  mi  nezná- 
mého jména,  alepodlezákonů 
duševní    lučby"  (str.  345). 

Iv  telepatii  Tréval  věří  a  motivuje 
jí  nejednu  nahodilou  shodu.  Čteme  na  př. 
opět  v  citovaném  románě:  ,,Duše  setkávají 
se  v  neznámých  prostorech  a  vyměňují  jen 
představy.  V  slovech,  písmu,  jako  by  ne- 
dotknutý pel  pomyslů  se  stíral,  rysem,  zvu- 
kem hlasu"  (str.  221). 

Trévalův  fa  táli  srnu  s,  můžeme-li  tak  zváti 
naznačenou  složku  jeho  názoru  světového, 
není  ani  v  realistickém  podání  nic  ne- 
zvyklého (vzpomeňme  v  té  příčině  třeba 
jen  Ibsena),  a  rovněž  jeho  sklon  k  meta- 
fysickým  výkladům  námětů  erotických 
není  přesným  psychologickým  analysám 
spisovatelovým  nikterak  na  újmu.  Dějiny 
filosofie  vracejí  se  k  podobným  abstrakcím 
vždy  novými  úvahami  a  výklady  a  zejména 
Schoppenhauerovo  mínění  o  předurčení 
duší  nalezlo  svoje  přívržence  i  v  pracích 
nejstřízlivějších.  A  Trévalův  básnický  ná- 


zor o  ženě,  jak  již  dotčeno,  jest  v  podstatě 
idealistický  a  idealisující. 

Při  tom  ovšem  zachovává  Tréval  vzác- 
nou umírněnost:  jeho  dívčí  postavy,  třeba 
nejsympatičtější,  mají  též  své  slabé  strán- 
ky, jichž  vážný  psycholog  nezamlčuje,  ob- 
jevují se  časem  bez  příkras  a  předností, 
jimiž  opřádají  je  iluse  duše  milující.  Ob- 
jektivnost spisovatelova  nikde  nedopouští 
přestřelků  a  pravděnepodobností  jedno- 
stranné, krátkozraké  nebo  zaslepené  sub- 
jektivnosti.  Vizme  na  př.  pozorování  dra 
Eineigla  v  románě  „Stříbrné  své  vlny  voda 
vyleje":  „Nebyla  z  úzkobokých  moderních 
křehotinek,  ale  svěží,  rozložitý  květ.  Byla 
z  žen,  které  mají  krásné  jednotlivosti,  ale 
celek  působí  nevalně,  ale  též  z  žen,  které 
se  líbí  teprve  zvykem  atd.  Ruce  měla 
Vlasta  nejemné,  neb  alespoň  nepěstěné, 
krátkých  prstů,  s  kulatými  nehty,  čistými, 
ale  kůže  kol  nich  rozdrásané  atd." 
£  Spisovatel  psycholog  upozorňuje  ostatně 
sám  nejednou,  do  jaké  míry  lze  věřiti  du- 
ševním fikcím  člověka  milujícího,  na  př. 
v  románě  „Na  prahu  Kanaanu":  „Bylo 
mu  na  podiv,  že  spokoj  oval  se  až  dosud 
ideální  představou  lásky,  tušením  na  místě 
zážitků.  Vždyť  královnu  jako  člověka  na- 
prosto neznal,  jako  Don  Quixotte  svou 
Dulcineu.  Prožluklá  romantičnost!  Nebylo 
krve  v  jeho  představách,  nebylo  skuteč- 
nosti v  jeho  vzpomínkách  .  .  ."  (Str.  274.) 

A  čteme  pak  dále,  jak  objektivně  po- 
suzuje později  hrdina  románu  Ostřil  svoji 
„královnu",  když  se  ji  přiblížil:  „Co  ho  u  ní 
okouzlilo?  Postavy  byla  spíše  malé  . . .  Ale 
v  pohybech  jejích  byl  měkký  půvab,  bez- 
děčná harmonie.  Obličej  její  se  žlutavým 
odstínem  byl  spíše  do  šíře,  s  čelistmi  po- 
někud širokými,  ale  svěžích,  ruměnných 
rtů,  vykrojených  srdcovitě.  Při  hovoru  a 
při  smíchu  ukazovaly  se  zuby  zpřeházené, 
ale  bílé  a  pevné,  poněkud  vyvstávající. 
Nosík  nebyl  orličí,  ani  řecký,  a  jako  bílými 
krupičkami  posetý,  oči  tmavomodré,  čelo 
nízké,  vlasy  černohnědé  pokrývaly  zpola 
drobná,  bílá  ouška.  Žádná  část  hlavy  ne- 
byla o  sobě  dokonale  krásná,  a  přece  celek 
dýchal  ryze  ženskou,  lichotnou  něhou, 
čistotou  a  svěžestí,  že  srdce  rádo  dávalo 
se  v  plen  a  hlava  skláněla  se  k  sladké  slu- 
žebnosti" (str.  302.). 

Většina  prací  Trévalových  zdůrazňuje 
důležité  poslání  žen  v  životě  mužů  a  již 
odtud  vyplývá  nejčastější  úkol  jeho  prací, 
zdůvodniti  zvláštní  ohledy,  jichž  vj^žaduje 
jemná  žena  v  lidské  společnosti,  zejména 
je-li  povahy  zvláštní,  výstřední,  nebo  stí- 
žená chorobou,  na  př.  nervovou. 

(Dokončeni.) 
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(Pokračování.) 


Nad  vzdálenými  černými  lesy  vycházel 
měsíc.  Chladně  bílé  světlo  prozařovalo 
v  parku  mezi  stromy  po  pěšinách.  Za- 
leskla se  okna  v  průčelí.  U  druhého 
balkonu  ještě  prosvitalo  z  pokoje  žlutavé 
světlo  lampy,  ještě  byly  dveře  otevřeny. 
A  teď  se  odtamtud  ozval  zvuk  piana,  je- 
diný ton  jako  žalostný  výkřik  —  Osamělý 
zvuk  dlouho  a  teskně  zachvíval  se  v  tichu 
nočním.  Zdálo  se  tak  Bohdanovi.  Netopýr 
přeletěl  mu  kolem  hlavy.  „Nač  tu  stát?" 
pomyslil  si.  „Je  pozdě  a  jsem  unaven  — " 
Vešeí  do  ložnice,  zavřel  dveře,  zhasil 
lampu  a  ulehl.  Měsíční  světlo  padalo 
okny  právě  na  jeho  postel.  Usnul  brzy 
pevně  a  beze  snů. 

Když  se  ráno  probudil,  slunce  již  dávno 
svítilo.  Na  chodbě  hubený  lokaj  s  od- 
porným ztrnulým  úsměvem  na  vyschlých 
tvářích  mu  vyřizoval  poručení  od  milost- 
pána,  který  se  omlouval,  že  nečekal,  až 
se  host  probudí,  —  odešel  již  kamsi  do 
lomů.  Bohdan  posnídal  sám.  Pak  mu 
vzkázala  slečna  Irma,  aby  ji  navštívil 
v  jejím  pokoji.  Bylo  již  skorém  k  poled- 
nímu —  hle,  jak  zaspal!  Nalezl  slečnu 
sedící  unaveně  v  lenošce  u  stolu,  v 
krajkovém  župánku  velmi  rozkošném.  — 
Bezděky  si  pomyslil:  trochu  koketkou  je 
asi  maličká!  když  mu  podávala  ruku 
s  roztomilým  úsměvem. 

„Dobré  jitro,  pane  Vladimíre!  jak  jste 
spal  u  nás?  co  se  vám  zdálo?  musíte  mi 
povědět,  co  se  vám  zdálo!"  žvatlala 
patrně  v  dobrém  rozmaru  a  zažloutlé 
tváře  jí  trochu  zrůžověly.  V  průsvitných 
ouškách  zatřpytily  se  jí  diamanty.  Bohdan 
políbil  jí  ručku  —  dnes  nebyla  studená; 
ano  jaksi  pálila  horečně.  Po  stole  poho- 
zena byla  hromada  nějakých  ilustro- 
vaných časopisů,  Irma  odstrčila  je,  oka- 
zujíc Bohdanovi  na  židli  vedle  sebe. 

„Posaďte  se,  prosím,  u  mne!  Zde  je 
můj  zamilovaný  pokojík,  můj  útulek, 
kam  se  utíkám  se  svými  sny!" 
£V  Pokojík  opravdu  rozkošný,  s  drahými 
originály  na  stěnách,  se  třpytnými  zrcadly. 
Na  podlaze  perské  koberce,  u  okna  piano, 
nábytek  nádherný,  ve  všem  jakási  po- 
divná výstřední  elegance.  Vysoké  skle- 
něné dveře  na  balkon  (dobře  tedy  včera 
hádal  Bohdan).  A  v  koutě  ve  staré  veliké 
pohovce  nehybně  jako  kus  nábytku  seděla 
komorná,  babka  se  sovím  obličejem,  s  oku- 
láry,  v  bílém  čepečku.  Jen  hlavou  nervosně 


zakroutila  a  pletla  cosi,  dráty  se  jí  v  prstech 
kmitaly.  Irma  postřehla  krátký  pohled, 
kterým  přeletěl  nenápadně  Bohdan  kolem 
po  pokoji.  „Jak  se  vám  líbí  u  mne?" 
ptala  se. 

„Nádherný  a  příjemný  koutek!"  po- 
chválil. 

„Což  teď!"  potřásla  hlavičkou.  „To 
ještě  od  včerejšího  večera  záclony  jsou 
vytaženy.  Nemám  ráda  denního  světla! 
Teto  Bety,  spusť,  prosím,  záclony!"  Babka 
se  mlčky  zvedla  s  pohovky,  poslušně 
spustila  záclony,  těžké,  neprůsvitné.  V  po- 
kojíku se  rázem  sešeřilo.  „Tak  je  lépe!" 
oddechla  Irma.  „Měl  byste  však  vidět 
večer,  když  měsíc  vyjde  a  celý  pokojík 
zaleje  se  zelenou  jeho  září.  Mám  ráda  mě- 
síční svit,  opojuje  mne — "  Zamlčela  se,  po- 
vzdechla tiše,  rukou  přetřela  si  čelo. 
A  v  tom  už  s  veselým  rozpustilým  smíchem 
zeptala  se:  „Hledíte  na  tyto  časopisy?" 
(Bohdan  opravdu  se  na  ně  bezděky  za- 
díval,) „Víte,  co  jsem  v  nich  hledala? 
Vaši  podobiznu,  neboť  se  mi  zdá,  že  od- 
někud —  a  jistě  že  z  časopisu  —  znám  vás. 
Viďte,  že  vaše  podobizna  byla  kdesi  — ?" 
Zamyslila  se,  nemohla  vzpomenout.  Boh- 
dan se  začervenal  —  některý  časopis 
opravdu  před  časem  přinesl  jeho  podo- 
biznu a  netěšilo  by  ho,  kdyby  slečna  Irma 
vyslídila  jeho  tajemství.  Pokrčil  rameny. 

„Nepamatuju  se,  slečno,  myslím,  že 
jsem  si  takového  vyznamenání  ještě  ne- 
zasloužil. Moje  práce  literární  nevzbudila 
zajisté  širší  pozornosti." 

Podívala  se  naň  stranou  přimhouřenýma 
očima  a  prohodila  lhostejně:  „Vladimír 
Bořek  —  zní  to  jako  pseudonym  — "  ale 
už  začala  opět  o  něčem  jiném.  A  Bohdan 
přemýšlel:  jaké  má  divné  oči!  a  cože  je 
divného  v  nich?  Byly  hnědé,  když  se  ve 
světle  rozevřely,  ale  zčernaly  chvílemi 
jako  noc  a  pak  v  nich  někde  v  hloubce 
zaleskly  se  jiskřičky  zelené  jako  měsíční 
třpyt.  Černá  hustá  obočí  byla  srostlá 
skorém  pod  čelem.  Opět  jenom  rudá 
stužka  vázala  její  kučeravé  vlasy  zdobená 
krvavým  granátem.  „Je  krásná!"  myslil 
si  Bohdan,  „zajisté!  třeba  chorobně  útlá  — 
ale  ta  krása  je  nebezpečná,  jako  jedovatý 
květ.  Bůh  ví,  proč  se  mi  tak  zdá.  Slaboučká 
a  žlutá.  Strávená  sladkým  jedem." 

„Co  se  vám  zdálo  dnes  v  noci?"  vy- 
zvídala. 

„Pranic!"  odpověděl  prostě. 
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„Přece  snad?"  —  Nepamatoval  se  na 
žádný  sen.  —  ,, Škoda.  Já  dlouho  z  večera 
neusnu,  teprve  pozdě  k  ránu.  A  mívám 
divné  sny,  pradivné.  Myslívám  si  někdy: 
jen  si  je  dopodrobna  zapamatovat  a 
rychle  je  napsat  a  nádherná  velkolepá 
báseň  byla  by  z  nich!  Ale  probudím-li  se 
a  vezmu  pero  či  tužku,  všechno  se  mi 
z  paměti  vytratí,  rozpadá  se,  rozletí  se 
jako  mlha.  Řekněte  mi:  je  štěstím,  být 
básníkem?" 

„Nevím!"  zasmál  se. 

Byly  naivní  její  otázky,  které  mu 
kladla.  Kdy  píše?  večer?  ráno?  perem  či 
tužkou?  Nosil  v  kapse  u  vesty  kousek 
tužky:  „Obyčejně  tímto!"  řekl  se  shoví- 
vavým úsměvem. 

Vzala  tužku,  prohlédla  ji  pozorně  a  zase 
vrátila. 

„Říká  se  žertem"  —  poznamenala  — 
„že  socha  už  je  v  kameni,  který  sochař 
otesává,  třeba  jen  ji  z  kamene  vyloupnout. 
A  báseň  snad  je  v  té  tužce  — " 

„Možno!"  smál  se  již  upřímně. 

„Kdybych  tomu  věřila,  prosila  bych, 
abyste  mi  tuto  tužku  daroval."  Rozesmáli 
se  oba.-  „Pojďme  do  parku!"  navrhla  a 
povstala  —  zavrávorala  však,  sotva  ně- 
kolik kroků  učinila.  Teta  Bety  přiskočila. 
„Ne,  děkuji,  teto.  Pan  Vladimír  laskavě 
mne  doprovodí,  podá  mi  ruku,  bude-li 
třeba  —  že  ano?  Cítím  se  dnes  silnější, 
zdravější,  doufám,  že  budu  vás  moci  pro- 
vázet po  parku." 

Sešli  s  balkonu.  Park  byl  rozlehlý,  dosti 
zpustlý,  stromy  staré,  zdivočilá  křoviska 
tvořila  neprostupné  houštiny  a  zelené 
klenby  nad  pěšinami. 

„Líbí  se  mi  tak!  Ponechávám  tu  přírodě 
úplnou  volnost.  Jsou  tu  místa,  kde  nelze 
už  ani  projít.  Nemám  ráda  zahradnické 
pilky  a  nůžky.  I  tyto  květinové  záhony 
jsou  samoseté  —  jen  co  samo  vyroste  a 
vykvete  na  nich.  Líbí  se  mi  tak!"  opako- 
vala tvrdošíjně  jako  dítě.  „A  já  sama  jsem 
také  tak  zdivočilá,  nevychovaná,  nevy- 
cepovaná  — "  smála  se.  Procházeli  parkem. 
Irma  opírala  se  o  jeho  ruku,  zprvu  lehce, 
ostýchavě,  ale  čím  dále  směle  ji,  jako  by 
ochabovala. 

„Jste  unavena  slečno?  Vrátíme  se!" 
starostlivě  se  tázal. 

„Ach  ne!  ještě  kousek!  chci  vám  okázat 
— •'  —  Tudy  prosím!"  rozhrnula  větve. 
""Sotva  se  prodrali  houštím.  Před  nimi  na 
konci  parku  byla  skalnatá  příkrá  stráň, 
břečťan  se  pial  po  ní.  Mezi  rozházenými 
balvany  rostlo  kapradí  a  ve  skále  byla 
jeskyně,  černala  se.  Pramen  splýval  s  ka- 
mene na  kámen,  tiše  padaly  krůpěje  do 
mechu,    který   vyplňoval   štěrbiny.    Před 


jeskyní  z  tmavozeleného  hustého  tráv- 
níku do  výšky  vyrůstala  skupina  bílých 
rozkvetlých  lilií.  Veliké  košaté  stromy 
skloněnými  větvemi  zastiňovaly  toto  místo, 
nepropouštěly  slunečního  světla,  smutné 
šero  bylo  pod  nimi. 

„Jak  se  vám  tu  líbí?"  tázala  se  Irma 
šeptem,  jako  by  nechtěla  vyrušit  ticho 
němých  stínů. 

„Smutno  je  tu!"  upřímně  odpověděl. 

„Ano,  smutno!  a  proto  se  mi  tu  líbí. 
Málo  kdy  sem  přijdu.  Věřte  —  přiznám 
se  —  bojím  se  v  tom  tichu  a  v  těch  stínech. 
I  ve  dne  se  tu  bojím  —  a  v  noci  — " 
Zachvěla  se.  „A  líbí  se  mi  právě  to,  že 
se  tu  bojím!" 

Pohlédl  na  ni  udiven,  neporozuměl. 
„Čeho  se  tu  bát?" 

„Nevím,  ale  bojím  se.  Teď  ne  —  teď 
jsem  tu  s  vámi!"  usmála  se  sotva  znatelně. 
„Pojďte,  odpočineme,  chcete-li,  chvilku 
v  jeskyni.   Je  tu  příjemný  chlad." 

Jeskyně  nebyla  příliš  veliká,  snad  utvo- 
řená  přírodou,  ale  ruce  lidské  pomáhaly. 
Aspoň  po  stěnách,  na  šedých,  rozpukaných 
kamenech  bylo  znát  stopy  dláta  i  kladiva. 
Po  zemi  ležela  tříšť  drobného  štěrku, 
uprostřed  veliký  balvan,  spadlý  někdy  se 
stropu.  Stín  tu  byl  a  chlad. 

Irma  unaveně  usedla  na  balvan.  „Chtěla 
bych  vědět,  co  se  tu  děje  v  noci  —  v  ta- 
kové měsíční  noci,  jako  jsou  teď!"  pravila 
zamyšlená,   hledíc  vzhůru  k  Bohdanovi. 

„Co  by  se  dělo,  slečno?"  lhostejně  se 
usmál,  „snad  netopýři  tu  létají,  mají 
tu  snad  hnízda  ve  skalních  štěrbinách. 
A  noční  můry  přilétají  ke  kvetoucím  liliím. 
A  venku  v  houštinách  sovy  houkají." 

„Snad A  zdá  se  mi,  kdyby  tu 

místo  tvrdého  kamení  na  zemi  byl  měkký 
písek,  že  bych  ráno  viděla  tady  stopy  — " 

„Ach,  jaké  stopy?  nočních  strašidel?" 

„Nevím.  Ale  věřím  —  v  duchy.  Ne- 
smějte se!" 

„Slečno,  duchové  přece  by  nezanechali 
také  stop  ani  v  písku!" 

„Kdož  ví?"  zavrtěla  nedůvěřivě  hla- 
vičkou. „Kdybyste  nebyl  se  mnou,  bála 
bych  se  tady  i  teď  ve  dne.  Dlouho  jsem 
tu  již  nebyla,  ale  dříve,  pokud  jsem  byla 
zdravější,  často  zabloudila  jsem  do  této 
skrýše.  Jednou  v  podvečer  sedím  tu  na 
kameni.  V  nějaké  knížce  jsem  četla  a  tak 
jsem  byla  zabrána  ve  čtení,  že  jsem  ne- 
pozorovala, jak  se  šeří,  teprve  když  jsem 
neviděla  na  písmeny,  udiveně  jsem  zvedla 
oči.  Vchodem  do  jeskyně  padal  nažloutlý 
přísvit  večerních  červánků.  A  najednou 
vidím,  jak  břečťan  —  tenhle  divoký 
břečťan  pnoucí  se  po  skále,  —  pomaličku 
shora  spouští  dlouhé  úponky,  křivé,  ohebné 
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jako  háďata,  se  skály  padaly  přes  celý 
otvor  až  k  zemi,  stále  níž  a  níž  splývaly 
rozhoupány,  splétaly  se  jako  mříže,  uza- 
víraly východ.  Tiše,  ani  lístek  nezašelestil. 
Já  vím:  snad  kořeny  ve  skále  se  uvolnily 
a  větve  břečťanu  smekly  se  po  kameni, 
ale  mne  uchvátila  hrůza,  vrhla  jsem  se 
k  východu,  trhala  dlouhé  hadovité  úponky, 
rvala  jsem  větve  a  zdálo  se  mi,  že  silou 
se  mně  ovíjejí  kolem  rukou,  kolem  celého 
těla,  přissávají  se  vzdušnými  kořínky, 
svírají  mne,  dusí,  nechtějí  pustit  —  sotva 
jsem  se  jim  zoufale  vyrvala,  zděšená 
k  smrti  doběhla  jsem  domů.  Vy  se  smě- 
jete?" Opravdu  shovívavě  se  usmíval. 

„Hleďte,  slečno!"  okázal  prstem,  „vidím 
něco  podobného.  Tam  ve  vchodu  od  stěny 
ke  stěně  veliký  pavouk  plete  své  sítě, 
zapřádá  nás!" 

Oba  se  zahleděli  na  pavouci  práci,  na 
třpytné  nitky,  po  kterých  ohyzdný  pavouk 
s  dlouhými  nohami  šplhal  a  spouštěl  se 
s  úžasnou  rychlostí.  „A  nebylo  by  to 
krásné,"  zašeptala  Irma,  „kdyby  nás  tu 
v  jeskyni  nadoro  zapředl,  navždy  jako 
v  pohádce?" 

Divný  pavouk!  myslil  si  Bohdan.  S  jakou 
zuřivou  pílí  tká  a  snuje  nit!  Stále  a  stále 
hustěji,  nit  za  nitkou,  od  stěny  ke  stěně, 
od  stropu  k  zemi.  Opravdu  nás  zapřádá 
jako  tu  mouchu  tam,  která  zabloudila 
v  pavučinu!  Náhle  pocítil  úzkost,  pokročil, 
zvedl  ruku. 

„Co  děláte?"  zvolala  Irma.  Ale  již  roz- 
trhal pavučiny  —  byly  pevné  jako  hed- 
vábí a  lepily  se  na  prsty.  Pavouk  někam 
ztratil  se  do  kamení.  Bohdan  oddechl, 
jako  by  se  mu  uvolnilo. 

„Škoda!  proč  jste  zkazil  pohádku!"  za- 
myšleně vzdychlajlrma. 

Začervenal  se.  „Opravdu,  dětinství! 
omluvte  mne.  Jenom  pavučina!  Ale  nevím, 
proč,  měl  jsem  pocit,  že  nedostaneme  se 
více  odtud!" 

„A  bylo  by  vám  smutno  se  mnou?" 
tázala  se  upírajíc  naň  koketně  přimhou- 
řené oči.  „Ale  máte  pravdu,  jest  tu  ne- 
bezpečno! pojďme  odtud!"  Zasmála  se 
rozpustile  a  její  smích  ve  hloubi  jeskyně 
tlumeně  opakovala  ozvěna. 

Opět  se  opírala  o  jeho  ruku,  bloudili 
dále  parkem.  Bohdan  od  rána  si  umiňoval, 
že  při  nejbližší  příležitosti  rozloučí  se, 
poděkuje  za  pohostinství  a  odejde  s  Pánem 
Bohem.  A  myslil  si,  že  tam,  venku  za 
vraty  teprve  lehčeji  si  oddychne.  Zde  — 
všady  jako  by  jej  něco  tísnilo.  Jako  by 
v  pavučině  uvázl  —  ano,  to  přirovnání 


se  mu  zalíbilo,   zdálo  se  být  velice  pří- 
padným. 

„Proč  mlčíte?"  ptala  se  Irma.  Nevěděl, 
že  jako  němý  dlouho  už  kráčel  jí  po  boku. 

Obědvali  pak  spolu  v  parku  pod  altanem. 
Byl  teplý  den,  příjemno  ve  stínu  pod 
stromy.  Pan  Hirš  nepřišel,  dal  se  omluvit 
neodkladnou  prací,  odejel  někam. 

„Papá  je  tak  zaměstnán  stále!"  poli- 
tovala Irma,  ale  snad  právě  tatínkova 
nepřítomnost  způsobila,  že  nemocná  dívka 
byla  chvíli  velmi  veselou  a  rozpustilou. 
Sama  málo  jedla,  za  to  pobízela  Bohdana 
a  nalévala  mu  vína,  které  se  třpytilo  zlatě 
jako  med.  Slečna  Bety,  které  Irma  říkala 
„tetičko!"  seděla  u  stolu  jako  neživá,  na- 
hýbala bradu  hluboko  nad  talíř  a  jenom 
někdy  vyvalila  přes  okuláry  krátkozraké 
oči.  Lokaj  přinesl  dva  denríí  listy  pražské, 
jeden  český,  druhý  německý,  byly  vče- 
rejší. Bohdan  nedočkavě  přelétl  v  obou 
denní  zprávy,  ale  o  záhadném  zmizení 
mladého  nadějného  básníka  nic  tu  ne- 
bylo, —  ovšem  ještě  je  příliš  brzo,  zpráva 
o  tom  koluje  zatím  jen  po  kavárnách, 
není  úředně  potvrzena. 

„Vidíte,  u  nás  je  to  rovnoprávné!" 
smála  se  Irma  okazujíc  na  časopisy,  „na 
půl  české,  na  půl  německé,  moje  vycho- 
vání bylo  též  takové,  —  odpustíte  mi, 
učiním-li  někdy  poklesek  proti  české  gra- 
matice!" 

„Krásnému  děvčátku  odpouštějí  se 
všechny  poklesky!"  pomyslil  si.  Irma 
v  tom  se  k  němu  podívala,  šelmovsky  za- 
jiskřila očima. 

„Vím,  co  jste  si  právě  myslil!"  zasmála 
se  a  do  slova  opakovala. 

„Umíte  číst  myšlenky,   slečno!" 

„Kdož  pak  by  neuhodl!  Z  očí  jsem  vám 
vyčtla!"  Založila  ruce  za  hlavou  a  dlouho 
se  smála. 

„Nu,  a  mně  je  dnes  tak  veselo,  cítím 
se  opravdu  zdravější.  Ani  svého  vozíku 
jsem  dnes  nepotřebovala,  jindy  sotva  se 
potácím  — " 

Po  obědě  kouřila  se  v  drobounkých 
porculánových  koflíčkách  černá  káva. 
Bohdan  zapálil  doutník.  Ještě  se  mu  jaksi 
nenaskytla  vhodná  příležitost  rozloučit 
se  s  mladou  hostitelkou.  Nebo  snad  zapo- 
mínal příležitosti  použít.  A  stalo  se  mu 
několikrát,  že  z  nenadání  udiven  se  roz- 
hlédl kolem  sebe  nechápaje,  kde  se  na- 
lézá a  teprve  se  rozpomínal. 

„Napíšete  mi  něco  do  památní  ku  ?** 
Opět  něco  dětinského  si  Irma  vymyslila 
a  tetičce  hned  nařizovala:  „Památníkl 
prosím,  přineste  můj  památníkl" 

(PokftfOTtait 
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Jan  Yrba- 


„ZUBŘANY". 


(Pokračováni.) 


Podivuhodnou  shodou  okolností  stalo  se, 
že  byl  sám   strůjcem   svého  štěstí  — 
neštěstí. 

Když  sháněl  na  radnici  protekci  pro 
svého  budoucího  zetě,  musil  říci  purk- 
mistru Slabovi  něco,  čím  by  ho  pohnul 
k  opravdovosti.  Věděl,  že  jinak  by  se  do- 
slechl několika  kupecky  sladkých  slov  ujiš- 
tění, za  nimiž  však  by  již  nenásledovalo 
zhola  nic.  Byl  purkmistrovým  sokem,  a 
volby  byly  nedaleko.  I  napadl  ho  cestou 
okresní  starosta,  vzpomněl  při  tom  na 
hejtmana  Řehořce  —  a  plán  byl  hotov. 
Zasmál  se  lišácky  pravděpodobnosti  svého 
nápadu,  o  němž  se  domníval,  že  může 
Slabovi  dodati  chuti  k  práci  —  a  neroz- 
mýšleje se  již,  vešel  do  purkmistrovské 
kanceláře,  kde  jej  udal  jako  nejnovější 
novinku.  Nepochyboval,  že  Slabovi  bude 
zníti  andělsky  . .  .  Nebylo  slýcháno,  že 
by  kdy  v  Zubřanech  zastávala  jediná 
osoba  dva  čestné  úřady  —  přestával  tedy 
býfi  jeho  sokem;  a  pro  pouhého  souseda 
z  vážené  rodiny  bylo  vždy  dobře  hnouti 
prstem . . .  Učinil,  jak  si  byl  smyslil,  za- 
smál se  v  duchu  napálenému  Slabovi  a 
pustil  všecko  z  hlavy,  jakmile  přestoupil 
na  zpáteční  cestě  práh  radnice .  . . 

Proto  se  ulekl  nesmírně  a  zrudl  studem 
až  po  uši,  když  znenadání  k  němu  za- 
hovořil  hejtman  Rehořec  slovy  jeho  vlastní 
lži .  .  . 

A  zahovořil  tak,  že  se  mu  až  udělaly  před 
očima  mžitky. 

Zvážněl  pojednou  hejtman  Rehořec,  od- 
mlčel se  maličko,  jakoby  si  byl  vzpomněl 
na  něco  velmi  důležitého,  a  potom  se  vy- 
čítavě podíval  na  Buf f ku. 

„Ale  teď  špás  stranou,"  povídal  a  mírně 
se  zachmuřil.  „Řeknou  mně  jenom,  proč 
chodějí  s  jejich  bolestmi  k  Slabovi ...  Co 
pak  von  jich  může  udělat  okresním  sta- 
rostou? Nevědí,  že  okresní  starosta  musí 
být  potvrzen  císařem  pánem?  Tady  je 
každý  purkmistr  desátý  kolo  u  vozu, 
protože  císař  pán  nepotvrdí  nikoho,  koho 
já  mu  nevodporučím.  To  vědí  dobře  —  a 
to,  že  mám  sedláky  \  rukou,  a  že  nezvolí 
nikoho,  koho  já  jim  nevodporučím  —  to 
vědí  taky!  Tak  pročpak  lezou  na  Slabu?" 

Matiáš  Buffka  chtěl  cosi  namítnouti  — 
všecek  uzardělý  —  ale  hned  na  počátku  se 
zajikl..  . 

Hejtman  mu  nedovolil  promluviti.  Za- 
razil mu  řeč  velitelským  gestem  dřív,  než 
mu  mohlo  slovo  splynouti  se  rtů . . . 


„Počkají!  Já  ještě  nejsem  hotov!  To  je 
jedna  věc  —  teď  teprve  přijde  druhá!  Ze 
už  s  tím  okresním  starostou  byli  na  rad- 
nici, to  se  jim  ani  tak  moc  nedivím.  Město 
má  o  volbách  také  slovo,  třebaže  tuze 
vedlejší,  protože  sedláci  mají  většinu  na 
okresu.  Ale  že  nevěděli,  kudy  se  chodí  ke 
mně,  když  už  chtěli  pucovat  kliku  pro 
toho  jejich  profesora  —  to  se  jim  moc  a 
moc  divím.  Gymnasium  už  je  hezky  dávno 
státní,  a  proto  jim  tu  nemůže  pomoci 
žádný  purkmistr  . . .  Jenom  já  tu  mám 
slovo.  Pamatuj ou  si  tol" 

Rehořec  domluvil  a  napřímil  se  jako 
uražený  bůh  —  zatím  co  se  Buffka  doslova 
prohýbal  pod  tíhou  neočekávaných  a  ne- 
tušených výčitek.  Měl  v  hlavě  plno  šumu 
jako  ve  mlýně,  vztek  v  něm  klokotal  — 
ale  za  svět  nedovedl  pochopiti,  kdeže  hejt- 
man nabral  tak  přesných  zpráv.  Že  všecko 
mohl  vy  trousiti  jenom  Slabá,  o  tom  neměl 
pochyb,  ale  na  výsost  bylo  záhadné,  jak 
se  mu  podařilo  vpašovati  své  zprávy  na 
hejtmanství.  Jeho  vztek  byl  tím  větší, 
poněvadž  jeho  plán  byl  založen  pouze  na 
skutečnosti  sváru  mezi  oběma  hlavami 
města.  Věděl  dobře,  že  tento  hněv  potrvá 
nejméně  půl  roku,  a  proto  si  směle  na 
radnici  zalhal.  A  hle!  Tak  kraťoučké  nohy 
měla  jeho  lež,  že  ani  týden  neuběhl  —  a 
už  je  venku! 

„Pane  císařskokrálovský  místodržitelský 
rado!"  zaútočil  Buffka  na  nejcitlivější 
strunu  Rehořcovuajiž  úpěl,  jakoby  se  mu 
byla  stala  největší  křivda  pod  sluncem. 
„Jak  mohl  někdo  toto  všecko  říci?  Já  že 
jsem  prosil  Slabu  o  protekci?  Já  že  za  ním 
lezl  na  radnici?  Blesk  mu  jazyk  musí  po- 
křivit, řekl-li  to  o  mně  ...  To  jsou  jeho 
vlastní  slova,  pane  místodržitelský  rado, 
jeho  nápady,  a  ne  moje  .  .  .  Hned  povím  .  .  . 
Právě  zítra  tomu  bude  týden  .  .  .  Večer 
se  přihodila  ona  ostuda  s  ohněm  a  za- 
týkáním, a  hned  vneděli  ráno  jsem  chvátal 
na  radnici,  abych  purkmistrovi  pověděl, 
čeho  se  dopustil  —  že  překročil  meze  své 
působnosti  ve  věcech,  o  nichž  rozhodovati 
přísluší  pouze  úřadům  státním,  a  tím  způ- 
sobil zcela  jistě  městu  nepříjemné  ople- 
táčky  a  sobě  zodpovídání  z  činu  .  .  ." 

„To  mají  pravdu,"  přitakal  napolo  usmí- 
řený hejtman,  „nevyplatí  se  mu  to,  to 
jim  povídám  ..." 

„Právě,  pane  rado!  A  tehdy,  když  jsem 
mu   takové  jednání   vytýkal,    spustil   on 
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kdesi  cosi  o  okresním  starostovi  a  neda- 
lekých volbách,  o  uprázdněném  místě  na 
gymnasiu  a  profesoru  Fouskovi.  Tak  to 
bylo,  pane  rado,  a  na  místě  ať  se  propadnu, 
selhal-li  jsem  slovem  .  .  .  Jenom  to  mi 
nejde  do  hlavy,  kdo  to  mohl  tak  pře- 
krouceně  pověděti ..." 

„Tak  já  jim  to  povím,  kdo  .  .  ."  za- 
hovořil  Rehořec,  „ten  nedoštudovanej  ko- 
lohnát  z  radnice!" 

Buffka  se  podíval  na  hejtmana  tak  ne- 
chápavě, jakoby  byl  právě  spadl  s  měsíce. 
Potom  ho  napadlo:  sobota!  A  v  té  chvíli 
mu  bylo,  jako  by  ho  byl  osvítil  blesk.  Do 
novin  ho  dali! 

Poznání  skutečnosti  bylo  tak  silné,  že 
zavrávoral  zpátky  a  chytil  se  dlaní  za 
čelo. 

„Ježíš  —  Maria!  Takové  darebáctví  — 
taková  ostuda "' 

Radní  Matiáš  Buffka  by  se  byl  v  té 
chvíli  raději  na  světě  neviděl,  neboť 
i  v  Zubřanech  platila  občanská  čest  velmi 
mnoho,  a  veta  bylo  po  každé  kariéře  u  člo- 
věka, jejž  stihla  veřejná  úhona.  Zoufale 
zalitoval,  že  měl  kdy  nešťastný  nápad, 
jímž  se  vydal  v  ruce  svého  soka  a  umožnil 
své  zostuzení  před  celým  městem. 

Velmi  zbledl  Matiáš  Buffka,  a  tichá 
zoufanlivost  ho  podlomila  tak,  že  se  v  srdci 
hejtmana  Řehořce  ozval  hluboký  soucit. 

„Prosím  jich,  jen  mi  tu  nelamentujou 
jako  stará  baba  — "  řekl  dobrosrdečně  a 
poklepal  Buffkovi  na  rameno.  „Copak 
nevědějí,  že  mají  ve  mně  dobrýho  přítele, 
kterej  nesmí  připustit,  aby  se  dostali  do 
takový  bryndy?  A  potom!  Nevědějí,  že  je 
mou  povinností  jako  c.  k.  okresního  hejt- 
mana chránit  loyální  občany?  A  že  voni 
jsou  loyální,  to  vím  dobře  ...  A  proto  jim 
řeknu,  že  to  mělo  být  v  novinách,  ale 
není  .  .  .  Přišel  mi  to  komisař  ukázat  a 
já  to  nechal  škrtnout.  Tak  co  tomu  ří- 
kají?" 

„Pane  císařskokrálovský  rado!"  vydechl 
Buffka  nejinak,  než  jako  by  se  o  něho  po- 
koušela závrať  z  tak  nenadálého  štěstí. 
„Do  nejdelší  smrti  toho  nezapomenu!"  vy- 
pravil ještě  ze  sebe,  neboť  ne  balvan,  ale 
hora  se  mu  v  té  chvíli  svalila  s  prsou  .  .  . 

„Ale  to  jsou  samý  hlouposti,"  mával 
rukou  Rehořec,  jako  by  odháněl  mouchy, 
a  byl  pln  štěstí,  že  se  mohl  tak  záhy  od- 
vděčiti, přes  to,  že  se  mu  všecko  zdálo  sku- 
tečně samozřejmé,  neboť  zajisté  velmi  mno- 
ho může  pro  druhého  učiniti  člověk,  je-li 
c.  k.  okresním  hejtmanem  .  .  . 

Hovor  potom  přešel  na  jiné  pole,  ale 
nebyl  méně  servilní  se  strany  Matiáše 
Buffky,  ani  méně  bohorovný  se  strany 
hejtmana  Řehořce.  Vraceli  se  spolu  k  měs- 


tu, které  —  zpola  jsouc  utopeno  v  temných 
pěnách  zeleně  —  podobalo  se  v  nejistém 
šeru  měsíčného  večera  přeludu,  přenese- 
nému sem  z  končin  pohádek  tisíce  a  jedné 
noci.  Oba  muži  však  příliš  dobře  znali 
tento  pohled,  aby  se  mohli  udivovati  jeho 
krásou.  Hovořili  o  hloupostech,  tepali  ja- 
zykem nepříjemné  bližní  a  skoro  jim 
bylo  líto,  že  se  již  octli  na  náměstí,  které 
bylo  ponořeno  v  hluboký  klid.  Několik 
sousedských  hloučků  stálo  sice  před  radnicí 
a  před  kostelem,  ale  to  nebylo  nic  tak 
příliš  divného,  neboť  byla  sobota  —  a 
večer  tohoto  dne  byl  v  Zubřanech  ode 
dávna  pokládán  za  jakýsi  předzpěv  blaho- 
bytné  neděle . . . 

Rozloučili  se  proto  bezstarostně  a  ne- 
vzrušeně, a  každý  chvátal  jiným  směrem 
k  domovu,  kde  oba  čekala  zajímavá  zpráva. 

Když  řekla  paní  hejtmanova  svému 
muži,  že  se  oběsil  redaktor  Tochor,  potrhl 
Rehořec  překvapeně  rameny  a  honem  se 
ptal,  proč  ten  člověk  vyvedl  tak  hloupý 
kousek,  po  kterém  lidé  obyčejně  přestávají 
být  živi.  A  když  mu  paní  pověděla,  že  pro 
dluhy  a  kvůli  novému  redaktoru  —  jak 
si  celé  město  vypráví  —  oddechl  si  hejtman 
Rehořec  spokojeně.  Všecka  tíseň,  která  se 
mu  zaklesla  na  ramena  při  vyslechnutí 
zprávy,  naráz  ho  opustila,  a  on  —  pln 
jsa  radosti,  že  je  cist  krve  tohoto  spraved- 
livého —  rozhovořil  se  při  večeři  široce 
o  mrtvém,  a  pamětliv  jsa  přísloví  starých 
Římanů,  probíral  jenom  krásné  stránky 
jeho  povahy,  omlouvaje  všechny  špatné 
jeho  vlastnosti,  jak  nejlépe  dovedl  a  pokud 
mohl  —  neboť  Rehořec  ani  v  nejužším 
kruhu  rodinném  nezapomínal  povinností 
c.  k.  okresního  hejtmana... 

Zcela  jinak  bylo  v  příbytku  Matiáše 
Buffky. 

Sotva  zacinkal  zvonec  domovních  dveří, 
vyšla  Moudrá  Saloména  v  ústrety  svému 
muži,  aby  ho  zpravila,  že  ten  blázen  Tochor 
přece  jenom  skončil  na  oprátce,  jak  mu  to 
vždycky  prorokovala.  Byla  tak  zaujata 
událostí,  že  se  svého  muže  ani  nezeptala, 
proč  a  odkudže  tak  pozdě  přichází,  neboť 
nikterak  nemohla  nebožtíku  zapomenouti 
onen  zlořečený  článek,  v  němž  na  ni  ve- 
řejně prozradil,  že  ona  —  měšťanka  zub- 
řanská  a  zámožná  paní  —  nestydí  se  bráti 
služné  za  čestnou  funkci,  kterou  zastávala 
v  místním  spolku  paní  a  dívek . . . 

Než  Matiáš  Buffka  byl  rád  hovornosti 
své  ženy.  Působilo  mu  vždy  nesmírné  ob- 
tíže, měl-li  ji  o  něčem  zpraviti.  Dnes  pak 
přinášel  zprávy  nade  všecky  důležitější,  a 
proto  bylo  mu  třeba  odmlčení,  jakési  du- 
chové přípravy  k  námaze,  jakou  mu  ode 
dávna  byl  každý  souvislejší  hovor. 
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Shoda  okolností  pak  byla  toho  dne 
velmi  příznivá,  neboť  Moudrá  Salomena 
měla  ještě  mnoho  řečí  —  a  jak  se  později 
ukázalo  —  i  vážných  plánů,  které  přinesl 
nadmíru  bohatý  den.  Sotva  usedl  k  večeři, 
položila  mu  vedle  talíře  z  brusu  nové  číslo 
nového  místního  listu.  Její  prst  se  položil 
na  první  odstavec  úvodníku,  v  němž  bylo 
práno  špinavé  prádlo  páně  purkmistrovo 
z  jedné  vody  na  čisto. 

Jaký  div,  že  Buffkovi  při  takové  lektuře 
chutnala  večeře  dvojnásob.  Dočetl  právě, 
když  dojedl  a  usmívaje  se,  převracel  listy 
tak  přívětivé  tiskoviny.  Čísti  však  ne- 
mohl, neboť  —  sotvaže  položil  lžíci,  jala 
se  hovořiti  jeho  žena: 

„Četl  jsi  už  dnešní  ,, Pravdu"?  Víš,  že 
tam  zas  proti  tobě  Slabá  vyjel?"  zeptala 
se,  ačkoliv  věděla  dobře,  že  její  muž  ne- 
četl nikdy  ničeho,  čeho  mu  k  přečtení  ne- 
podala. Škodilo  mu  rozčilováni  —  a  proto 
mu  obstarávala  ochotně  tuto  zdravotní 
censuru,  která  svědčila  jenom  o  vysoké 
úrovni  ceremonielu  v  rodině  Buffkově, 
jejíž  náčelník  byl  tak  nemálo  podoben 
hlavě  státu,  které  byla  četba  žurnálů  právě 
tak  zdravotnicky  upravována,  aby  příliš 
nezchytřela. 

Byla  to  tedy  otázka  řečnická,  jíž  oslovila 
svého  muže  ušlechtilá  paní.  A  poněvadž 
řečnické  otázky  —  jak  učí  „Malá  Sloves- 
nost"  —  nevyžadují  odpovědí,  pokračo- 
vala proudně  dále:  ,, Ještě  dobře,  že  na 
hejtmanství  škrtli  celou  půlku  stránky. 
Kdo  ví,  co  tam  ještě  bylo  sprostot .  . . 
Proto  je  dobře,  že  se  tu  konečně  ukázal 
člověk,  který  si  troufá  vyjeti  na  radnici 
docela  jinak,  než  ten  pitomec  Matějovský 
se  svými  nepovedenými  švestkovými  omáč- 
kami. Tuhletoho  Pracha  nám  sem  sám 
Bůh  poslal  —  a  ty  ho  musíš  dostat  stůj 
co  stůj  na  svou  stranu  ..."  * 

„Nu,  tak  přece  poslouchej!"  přerušila 
pojednou  proud  řeči,  pozorujíc  s  nelibostí, 
že  se  její  muž  zahloubává  do  jakési  lo- 
kálky. 

Nebylo  však  třeba  zjednávati  si  pozor- 
nosti, neboť  téměř  současně  zdvihl  Buffka 
hlavu,  a  v  jeho  tváři  se  zrcadlilo  krajní 
zděšení. 

Když  se  jeho  žena  zmínila  o  zabavené 
„Pravdě",  sklonil  v  rozpacích  hlavu,  a  jeho 
zrak  padl  na  prožluklou  lokálku  o  páně 
hejtmanově  procovství .  . . 

„Salomeno,  poslechni,  mně  se  zdál,  že 
z  toho  nebude  nic,"  řekl  přiškrceně. 

„Proč  pak  asi?"  udivila  se  paní  a  po- 
třásla netrpělivě  hlavou,  neboť  už  léta  ne- 


pamatovala, že  by  jí  byl  Matiáš  v  něčem 
odporoval. 

„Nu,  pro  Boha  živého,  podívej  se  — 
vždyť  on  ryje  také  do  hejtmana;  a  s  ta- 
kovým člověkem  si  nemohu  nic  začít ..." 
úpěl  Buffka. 

„A  dá  ti  za  to  hejtman  něco,  necháš-li 
si  Slabu  i  jeho  mameluka  dál  jezdit  po 
hřbetě?"  odsekávala  ostře,  jsouc  popu- 
zena, jeho  žena.  A  její  propukávající  roz- 
horlení bylo  plně  oprávněno,  neboť  Matiáš 
svým  neočekávaným  odporem  otřásal  plá- 
nem, který  pracně  budovala  v  podvečer 
skoro  plné  tři  hodiny. 

Ale  její  hněv  tichl  a  choulil  se  do  sebe, 
sotvaže  odpůrce  pronesl  několik  prvních 
vysvětlujících  vět. 

Začal  diplomaticky,  rozhovořiv  se  nej- 
prve o  možnosti  dosíci  hodnosti  okresního 
starosty  pomocí  ftehořcovou,  s  nímž  byl 
večer  hovořil,  a  který  mimo  to  ochotně 
slíbil  také  přičiniti  se  o  to,  aby  byla  spl- 
něna jejich  touha  a  uskutečněno  přeložení 
suplenta  Fouska  na  zdejší  gymnasium 
v  hodnosti  profesora.  A  když  byl  toto  po- 
věděl, seznámil  ji  s  obsahem  zabavených 
míst  v  „Pravdě",  nezatajiv,  že  pouze  Re- 
hořcovi  musí  děkovati  za  znemožnění  ta- 
kové infamie. 

Hovořil  vzrušeně  půl  hodiny,  a  to  byl 
výkon  nad  jeho  síly  —  výsledek  však  byl 
překvapující:  po  dlouhých  letech  po  prvé 
se  stalo,  že  jeho  náhled  podržel  vrch,  a  Sa- 
lomena se  mu  podříd  a  .'. . 

"'Mlčela  sice  dlouhou  chvíli,  jako  by  se 
nemohla  smířiti  s  takovou  skutečností  — 
ale  vyhlídky  do  budoucna,  které  jí  Matiáš 
nakreslil,  a  hlavně  možnost  brzkých  vda- 
vek  Zofčiných  byly  příliš  silné  argumenty, 
aby  jim  nepodlehla.  I  projevila  posléze 
svoje  plné  uspokojení  nad  neočekávaným 
řešením,  a  dadouc  tak  plnou  sankci  mužovu 
počínání,  hotovila  se  odejíti  na  lože. 
"""i  Matiáš  Buffka  byl  znaven  dojmy  dne 
a  juž  na  výsost  mu  bylo  třeba  snění, 
v  němž  by  teprve  jak  náleží  zažil  vše  a 
vmyslil  se  do  skvělého  příští,  neboť  byl 
tak  trochu  fantasta  a  rád  si  hrával  na 
cary  i  krále  —  leže  v  posteli . . . 

A  tak  —  zatím  co  celé  město  bylo  zmí- 
táno nebývalým  rozechvěním  z  věcí  právě 
se  sběhnuvších  a  napiato  očekáváním  bu- 
doucích —  rozhostil  se  nebývalý  mír 
v  dv)mě  Matiáše  Buffky. 

Zarathustrovsky  pověděno:  počínal  jeho 
východ,  který  byl  i  západem. 

(Pokračování.} 
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(Anketa  bude  pokračovati  příště.) 

Théophile  Gautier:  Avatar.  Přelo- 
žila M.  Kolářová.  —  Gyp:  Lianin  milostný 
rozmar.  (Une  passionette).  Přel.  L.  Holdanová. 
— p  Jean  de  Tinan:  Erythrea.  Přel. 
Gohumil  Hora.  —  Jirouškovy  knihovny  sv. 
VII.,  V.  a  VIII.  Nákl.  Fr.  Jirouška  na  Kr. 
Vinohradech.  —  Edgar  Allan  Poe:  Mul 
davu  a  jiné  povídky.  Přel.  W.  F.  Waller.  — 
Knihovna  světových  mistrů  sv.  III.  Nákl. 
J.  Toužimského  ve  Vršovicích. 

Tři  vkusně  vybrané  práce  francouzské  vy- 
dalo v  překladech  nakladatelství   Jirouškovo. 
Na  prvé  místo  klademe  Gautiera,  básníka  vždy 
okouzlujícího,  projevujícího  každou  větou  svou 
posvěcenou     schopnost    poetickou.     „Avatar" 
jest   pouhý    příběh    o    nešťastné    lásce,   jehož 
zápletku     nahrazuje     mystická    eskamotáž     a 
kterýž  jest  zakončen  s  roztomilou  ironií.  Ale 
vždy  jest  podmanivý   způsob   vyprávěcí   tak 
hravý   a  přece  tak  výstižný,  mající  i  něžné 
slovo  pro  záchvěv  duše  i  sílu  v  lícni.  Maluje 
popisem  tak,  že  vskutku  vyvolává  výtvarnou 
představu,  a  jeho  sloh  v  přepínání  jest  obdobný 
karakteristickému    přepínání     své     doby.     Je 
vskutku  osvěžením  čísti  takovou  vzornou  no- 
velu.   —  Po   Gautierovi   Gyp.   I  tu  milostný 
námět,    nikoli    příběh;    pouhá    episoda,    která 
však   láme    duši.    Společenské    typy,   které   tu 
vystupují,   dávno  staly  se  šablonami,   nic  tu 
není    nového,    neznámého,    dosud  neřešeného, 
a  přece  také  tato  kniha  nás  obohatí  požitkem. 
Jak  spisovatelce  vůbec  jest  příznačno,  jest  i 
tato  kniha  téměř  celá  psána  v  stručném  dia- 
logu.   Jak    vzácné    jest    dneska    toto    uměníl 
A  každý  typ  i  tak  vystoupí  výrazně  a  duševní 
postup  jest  veden  důsledně  a  logicky.    Námět 
sám  —  bezdůvodná  vášeň  —  jest  zajímavý,  a 
jak    uvedeno,    výborně    provedený.    Překlady 
obou  prací  jsou  pečlivé,  ale  projevují  ruku  ne- 
zkušenou.   —    Přepychem    —   tedy    do    jisté 
míry  zbytečností  —  jest  překlad  „Erythreie". 
Ale  jako  každý  vkusný  přepychový  předmět, 
má  také   sympatie  toto   „laškování    s   ducha- 
plností",    kterým    spisovatel    —    zemřelý    ve 
24.  roce  svého  věku  —  bavil  především    sám 
sebe.    U  nás  ukázky  písemnictví  toho   druhu, 
ostře  jemného,  místo  aby  nabádaly  k  prohlubo- 
vání, bohužel  vždy  spíše  sváděly  k  jalovému 
napodobení. — V  „Knihovně  světových  mistrů" 
uvádí  se  auktor  —  E.  A.  Poe  —  ke  kterému 
ovšem   vždy    budou    se   generace   vraceti,   ale 
který  již  dávno  celý    byl  nám   přelezen.  Nová 
vydání  jsou  tedy  jen  cvičením  nových,  ne  vždy 
lepších    překladatelů.    Z    nového    souboru    je 
u  nás  neznáma  snad  jen  „Podlouhlá  bedna", 
ale    ta    jistě    patří    k    začátečnickým    pracím 
Poeovým.  Za  to  „Muž  davu"  zasluhuje  vždy 
nové  pozornosti,  jsa  ve  své   stručnosti  ojedi- 


nělým psychologickým  pozorováním,  jaké  má 

světové  písemnictví.  Kaz. 

* 

Gustav  Pallas:  Populární  dějiny  lite- 
ratury československé" .  V  Praze  1919.  nákladem 
České  graf.  Unie.  K  tomu  ilustrované  „ukázky 
vývoje  českého  umění  grafického",  pokud  sou- 
visí s  písemnictvím.  jj. . 

Celým  svým  založením,  rozvrhem,  uspořá- 
dáním, přílohami  a  hlavně  vroucím  slovesným 
podáním  jeví  se  tato  naše  nejnovější  literární 
historie  jakožto  kniha  určená  lidu.  Dr. 
Pallas,  který  po  léta  promlouval  pod  čarou 
denního  listu  k  širokým  vrstvám  národním 
o  našem  písemnictví,  který  v  důsledku  toho 
měl  i  jistou  příležitost  poznati  náš  lid  ve  vztahu 
k  literatuře,  prohlédnouti  jeho  nedostatky  i 
potřeby,  jistě  již  v  oněch  dobách  zahořel 
touhou,  promluviti  k  tomuto  lidu  poněkud 
soustavněji  a  na  širší  basi  založiti  svůj  rozhovor 
s  ním.  Napsal  svoje  Populární  dějiny  českoslo- 
venského písemnictví.  Nikoli  dílo  původní, 
badatelské,  ale  přes  to  velmi  osobně  prožívané 
i  tam,  kde  v  dělení  látky  nebo  postupu  ideového 
zachovává  a  sleduje  dobré  myšlenky  cizí 
(Novák,  Flajšhans  a  Vlček  zejména).  Nikoli 
dílo  vědecky  objevitelské  nebo  převratné,  ale  — 
zejména  v  některých  partiích  ■ —  velmi  upřímně, 
teple  podané,  takže  opravdu  probudí  lásku 
k  našim  nesmrtelným  tvůrcům  a  k  jejich  práci. 
A  to  jest  účel  té  knihy  nejpřednější.  Poučuje 
o  dobách  nejstarších,  kdy  naše  písemnictví  bo- 
jovalo svůj  živý  boj  mezi  kulturou  západní  a 
vlivy  východními;  vypráví  o  době  střední,  kdy 
jsme  nejenom  politicky  a  společensky,  ale  i 
literárně  zápasili  o  národní  svéráz  i  kulturní 
a  náboženskou  samostatnost,  o  myšlenku  hu- 
sitskou a  Česko-bratrskou  především;  nastiňuje 
i  bohatý  (čím  dále  k  dnešku  již  podrobnější, 
ale  méně  jednotný)  obraz  písemnictví  nového, 
kdy  jsme  se  literárně  i  národně  probouzeli,  kdy 
jsme  rychle  a  jako  zázrakem  vzrůstali,  stavíce 
se  na  pevný  základ  literatur  evropských. 

Dr.  Pallas  vypráví  svěže  a  s  láskou,  je  vidět, 
jak  si  svůj  předmět  zamiloval.  Sem  tam,  aby 
podnítil  k  vlastní  četbě,  uvádí  i  nejeden  pěkný, 
typický  pasus  jako  ukázku  toho  či  onoho  spi- 
sovat ele.Byla-li  některá  jména  opominutajze  do- 
plniti v  novém  vydání.  Ke  konci  pořídil  rejstřik, 
podal  výklad  i  přehled  česképoetiky,  vypracoval 
seznam  významných  českých  knižnic,  seřadil  po- 
známky a  vysvětlivky  k  staročeským  textům,  ja- 
kož i  ukázky  vývoje  českého  umění  grafického. 
Vše  to  činí  knihu  sympatickou  a  užitečnou  všem, 
kdož  mají  v  českém  písemnictví  zalíbení  a 
hledají  vhodných  cest  prohlubovacích.  For- 
mátem, vazbou  i  celým  svým  uspořádáním  je 
kniha  Pallasova  velmi  vhodným  doplňkem 
Procházkovy  „České  lyry"  a  „České   epiky". 

S. 
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Husité.  Tragedie  národa  o  pěti  dějstvích  a 
devíti  obrazech.  Napsal  Arnošt  Dvořák. 
Po  prvé  v  městském  divadle  na  Král.  Vinohra- 
dech dne  26.  listopadu  1919.  — 

Antičtí  Řekové  řadili  dramatické  bás- 
níky mezi  mudrce,  jichž  slovům,  tlumo- 
čeným z  jeviště  za  slavností  národních, 
nasloucháno  bylo  jako  zjevení,  se  zbož- 
ností nemenší  než  orakulu  delfskému  neb  Jo- 
više  Ammona.  Jest  tedy  pochopitelno,  že  řečtí 
dramatikové,  vědomi  svého  znamenitého  vlivu 
na  duševní  život  svého  národa,  obírali  sobě  ku 
poetickému  zpracování  jednak  themata  co  nej- 
vážnější (mythy  o  heroích,  bojích  bohů  s  lidmi), 
jednak  řešili  problémy,  jimiž  zmítána  byla 
psycha  současníků.  Činili  tak  formou  co  nej- 
dokonalejší, vylupující  vždy  jen  jádro  věci  ze 
slupek  náhodností  a  souběžných  jevů  vedlejších. 
Vedli  takto  posluchače  jasnou  logikou  ke  kata- 
strofě, aby  vyplývala  organicky  z  předeslaného 
děje,  aby  jiný  východ  z  konfliktu  nezbýval. 
Antická  představa  o  úkolu  spisovatele  blížila 
se  představě  Platonově  o  mudrcích  jediné  způ- 
sobilých k  vládě  ve  státu.  Tedy  nejen  za  poety 
z  boží  milosti,  nýbrž  za  sociální  vůdce,  za  oprav- 
ce  zrůdnosti,  reformátory  poblouzené  morálky 
veřejné,  za  ukazatele  a  světlonoše  v  bludišti 
lidského  cítění  a  myšlení  měl  antický  lid  drama- 
tického básníka.  Neočekával  od  něho  pouze 
zábavu,  poslání  dával  mu  vyšší,  ba  eminentně 
výchovné.  A  kontinuita  této  tradice  zachovala 
se  až  po  naše  doby  u  nejčelnějších  represen- 
tantů dramatického  spisovatelstva.  Témuž  ob- 
divujeme se  u  Aischyla,  Sofokla,  Euripida,  čemu 
i  u  Calderona,  Shakespeara,  Ibsena,  Augiera, 
totiž  hluboké  znalosti  způsobů,  jak  reaguje  lid- 
ská psycha  na  nátlaky  zevní  i  vnitřní,  jak  řeší 
jedinec  oposici  svou  proti  nivelujícímu  vlivu 
majority  s  jeho  křivdami,  ranami  i  všedními 
nízkostmi.  Vždy  koncentruje  se  tu  velká  idea 
v  nějakém  typu,  vyjadřujícím  v  míře  vystup- 
ňované to,  co  hýbe  myslemi  nejlepších  lidí,  co 
je  problémem  ne  dneška,  ale  zítřka,  neb  co  je 
dosud  nerozřešenou  otázkou  minulosti  a  co 
zas  a  zase  připomíná  své  vyřízení.  A  každý  dra- 
matický spisovatel,  podle  síly  svého  nadání 
i  své  inteligence,  cítě  se  mluvčím  současníků 
i  ozvou  věků  minulých,  snaží  se  zaujmouti  k  vel- 
kým problémům  společnosti  své  osobité  sta- 
novisko a  míří  k  cíli,  jehož  dosažení  je  vyvrcho- 
lením jeho  tvůrčích  možností. 

Unum  necessarium,  nezbytno  jest,  aby  autor 
v  lásce  splýval  se  svým  námětem,  aby  vžil  se 
v  postavy,  jež  vytváří,  vdechl  němým  rtům  své 
mocné  Efeta!,  dal  jim  pohyb  vlastního  srdce, 
oživil  je  k  veškeré  síle  i  slabosti  lidské.  Bez 
lásky,  bez  této  životodárné  výhně  nestane  se 
básník  nikdy  Pygmalionem,  oživujícím   Gala- 


theu,  nýbrž  nanejvýš  tvůrcem  fantomů,  anato- 
mem, pitvajícím  mrtvá  těla. 

Tragedie  národa!  Okázalý  titul  nové  práč* 
dramatika  Dvořáka  odůvodněn  je  rozsáhlostí 
práce  (50  mluvících  osob)  i  složitostí  scénického 
aparátu,  dějem  ztěsnaným  do  devíti  obrazů. 
(Obsahuje  „dobrých  pět  dramat",  jak  praví 
K.  H.  H.  v  úvodním  slově  programu.)  Archi- 
tektonická neúměrnost  tragedie  mstila  se  při 
provedení,  neboť  po  scénách  dramaticky  vy- 
hrocených unavovaly  následující  scény  svou 
plochou  délkou  (stupňovanou  zastaralou  tech- 
nikou hereckou.  Není  efekt  jen  a  jen  v  síle 
hlasu  a  umělých  prodlevách,  ale  hlavně  v  mi- 
mice a  hře.  ÚseČné  zdůraznění  slova,  rychlý 
spád  periody  vykoná  efekt  často  větší  než  sebe 
silnější  hlasivky).  V  tom  ohledu  bylo  autoru 
ublíženo  a  vhodné  škrty  by  spád  děje  (zabíra- 
jícího 5%  hodiny)  urychlily.  Za  příkladem  ve- 
likých tvůrců  snažil  se  i  český  autor  dáti  hře 
své  široké  rozpětí,  a  dík  úsilné  snaze  té  jsou 
tu  scény  plné  krásných  myšlenek  i  obratů, 
charaktery  důsledně  kreslené  a  anticky  zveli- 
čené. Vzruch  prochvívá  mnohé  výjevy,  osoby 
jdou  přímočárně  za  svou  ideou,  není  tu  kolí- 
sání, není  tu  obrodů.  Je  to  předností  hry.  Ho- 
tové povahy  narážejí  tu  na  sebe,  křemen  na 
křemen,  železo  na  železo.  Žižka  nesmiřitelný  a 
nesnášelivý  (a  snad  i  nepředvídající  na  př. 
prospěch  válčení  na  cizím  území),  Prokop  vý- 
boj ný  a  odplatit  el,  Zikmund  fanatismem  aroz- 
košnictvím  porušený,  Menhart  krátkozraký  so- 
bec, zuřivá  hysterka  Jana,  pasivní  Chelčický, 
všichni  jak  v  počátku  hry  se  zjevují,  tací  jsou 
až  do  katastrofy.  Ruch  až  křečovitý  zmítá  po- 
stavami děje,  vše  se  chvěje  jako  v  kaleidoskopu, 
nový  a  nový  obraz  jeví  se  diváku.  Nové  a  nové 
osoby  rojí  se  před  očima  a  sluší  vzdáti  autoru 
poklonu,  jak  lapidárně  i  podružné  postavy  do- 
vede charakterisovati  pohybem,  oblekem,  slo- 
vem. Autor  jmenuje  sám  své  dílo  evokací  minu- 
losti, velikých  lidí  jejích,  patrně  aby  přítomné 
době  malých  lidí  našich  dal  před  oči  věrné,  ne- 
lichotné  zrcadlo.  Jako  na  další  přednost  hry 
dlužno  poukázati,  že  autor  motivuje  své  děje 
z  duší  postav  (na  př.  zradu  Jany  z  uraiené, 
žárlivé  lásky)  a  nikoli  z  tlaku  okolností.  Každý 
je  tu  relativně  štěstí  svého  strůjcem  a  kdo  nej- 
vyšší cíl  si  postaví  (Prokop  založení  království 
božího  na  této  zemi),  nejrychleji  padá. 

Děj  hry  je  v  prvém  dějství:  Náves  v  Chelči- 
cích,  selská  rodina  Ondřejova  pleněna  hejtma- 
nem rožmberským.  Scéna  dojemná  a  tak  česky 
rázovitá  svou  ekstasí  náboženskou,  v  níž  vždy 
kvasily  nejušlechtilejší  iluse  českých  reformá- 
torů. Petr  Chelčický,  apoštol  božího  míru  na 
světě,  střetne  se  tu  s  knězem  Prokopem.  Tento 
cítí  se  povolaným  k  věcem  velikým,  ale  neujas- 
ňuje  si ,  jakým  způsobem.  Teprve  -výkřiky  Jany, 
oplakávající  své  ubité  dítě,  ukáže  geniu  Pro- 
kopovu cestu  jeho,  kterou  je  protiviti  se  zlu, 
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ubíjeti  je  všude.  Prokop  uchvátí  výmluvností 
svou  lid  selský,  překonává  cdpor  Chelčického, 
jenž  marně  připomíná  přikázání  boží:  Neza- 
biješ!, a  odtáhne  s  ozbrojenými  „chámy"  na 
pomoc  Praze  proti  antikristovi  Zikmundovi. 
Proměnou  octneme  se  v  komnatě  purkmistra 
Starého  města  pražského,  v  níž  děti  jeho, 
Hanuš  a  Magdalena,,  rozmlouvají  o  sporech 
měštanů  se  zamračenými  sedláky,  kteří  z  jihu 
přitáhli  Praze  na  pomoc.  Purkmistr  s  písařem 
vejdou  a  brzy  potom  kněz  Rokycana,  a  roku  i  i 
o  přivolání  knížete  polského  proti  Zikmundovi 
do  země.  I  Žižka,  jenž  zatím  vešel,  radí  k  vla- 
daři polskému  a  hrozí  Pražanům  zkázou,  budou-1  i 
hráti  obojetnou  hru  a  nebudou-li  státi  věrně 
při  svatém  kalichu. 

V  druhém  dějství  na  pomezí  moravsko- 
uherském  stánou  zbytky  poražené  armády 
Zikmundovy.  Tento  přijde,  aby  ohřál  se  při 
planoucím  ohni,  Dcera,  choť  jeho  Barbora  a 
švekruše  Žofie  přijdou  k  němu,  on  je  odpuzuje 
a  těší  se  s  milostnicí  Arankou,  jíž  i  svou  po- 
rážku v  Čechách  dozná.  Na  zprávu,  že  proti 
Žižkovi  vzbouřilo  se  jeho  vlastní  vojsko,  vzpruží 
se  a  odhodlá  se  k  nové  kruciádě  do  Čech.  Pro- 
měnou octneme  se  pod  hradem  Přibyslaví,  kde 
Žižka  umírá.  Předpovídá  svým  hejtmanům 
nové  příští  boje,  doporučuje  znovu  volbu  pol- 
ského vladaře  za  krále  českého  a  odevzdává  ve- 
litelství vojenské  hejtmanu  Prokůpkovi.  Když 
však  hysterka  Jana  provolá  v  táboře  heslo 
Prokopovo,  vyhledati  nepřítele  v  jeho  vlastní 
zemi,  probere  se  Žižka  ze  smrtelných  mrákot, 
káže  Janu  svázati  a  upáliti,  a  zvěděv,  že  i  Pro- 
kop je  v  táboře,  i  tohoto  káže  utratiti.  (Proč?) 
Žižka  umírá  a  Prokop  přejímá  vojenské  veli- 
telství. Tábor  se  rozštěpí,  sirotci  jdou  za  Pro- 
kůpkem,  Táboří  za  Prokopem.  —  V  dějství 
třetím,  v  lékárně  staroměstské  v  Praze  sejdou  se 
odběratelé  všech  stavů,  prostý  lid,  měšťané, 
dcera  purkmistrova  Magdalena,  purkmistr,  Ro- 
kycana a  kníže  Korybut.  Tento  dodává  purk- 
mistrovi od  papeže  list,  že  přijme  Čechy  do 
lůna  katolické  církve,  přijmou-li  od  něho  otcov- 
ské poučení.  Magdalena  vezme  knížeti  list,  dá 
jej  Rokycanovi,  jenž  pozná  zradu  arkáže  lidu, 
aby  knížete  doprovodili  na  hranice  zemské. 
Proměnou  ocitáme  se  v  královské  síni  bratislav- 
ské. Zikmund,  dnou  sfclíčený,  s  papežským 
legátem  Julianem  očekávají  posly  z  Čech,  Men- 
harta  z  Hradce  a  —  Prokopa.  S  Menhartem, 
jenž  přijal  na  oko  kalich,  shodne  se  Zikmund 
brzy,  Prokop  však  žádá  na  císaři  za  podmínku, 
aby  s  ním  Češi  jednali,  aby  přijal  kalich.  Roz- 
vzteklen proklíná  Zikmund  celý  národ  český 
a  tím  prozradí  Prokopovi  své  pravé,  tajené 
smýšlení  o  kacířích  českých.  Po  kontroversi 
s  legátem,  jenž  Prokopovi  předpovídá  porážku 
idey,  aby  v  srdcích  lidských  vzdělal  království 
boží,  odchází  Prokop.  —  Ve  čtvrtém  dějství 
známá  pověst  o  prosebném  průvodu  dětí  naum- 


burskjch  dolezení  Táborů,  obléhajících  město 
Naumburk.  Předtím  došlo  do  tábora  posel- 
ství pražské  a  s  ním  Magdalena.  Prokop,  po- 
znav její  lásku,  zasnoubí  se  s  ní  a  v  náladě  sva- 
tební odpouští  městu.  Žárlivá  Jana  vzbouří 
vojsko  proti  Prokopovi,  že  zradil  kalich,  od- 
pouštěje jeho  odpůrcům.  Stěží  ovládne  Prokop 
vzpouru.  Proměnou  zříme  Menharta  z  Hradce, 
jak  ve  svém  domě  v  Praze  zakupuje  hejtmana 
táborského,  roztrpčeného,  že  mu  ubráno  bylo 
z  kořisti  při  obléhání  Plzně,  zakupuje  i  Pražany 
ke  smlouvě  na  obranu  proti  nepřátelům  míru 
zemského,  rozuměj  proti  Prokopu.  — V  pátém 
dějství  katastrofa  u  Lipan.  Prokop  odmítá  po- 
selství Pražanů,  aby  rozpustil  vojsko  a  dal 
zemi  oddech  od  hrůz  válečných,  a  loučí  se  před 
rozhodným  bojem  s  ženou  Magdalenou,  jež 
povila  mu  dítě.  Proti  zákazu  Prokopovu,  jenž 
věděl  o  lsti  Pražanů  a  s  nimi  spojených  pánů, 
zradou  Jany,  která  káže  jménem  Prokopovým 
pronásledovati  nepřítele,  vyskočí  Táboři  před- 
časně z  vozů,  otevrou  hradbu,  a  nepřítel  vskočí 
do  tábora,  Prokop  vrhne  se  proti  němu  a  padne 
v  seči.  Jana  zavraždí  Magdalenu  i  její  dítě, 
takže  bratr  její  Hanuš  najde  už  jen  mrtvoly 
a  sám  hyne  nad  nimi.  V  epilogu  slibuje  mladý 
Jiří  Poděbrad  věrnost  kalichu  Páně. 

Přemíra  živlu  dějového  nutí  autora  Husitů 
k  pouhým  nástinům  postav  (zvláště  ženských) 
a  vadí  organickému  zeleněni  dějů.  Monology 
zdržují  často  děj,  tísnící  k  vyvrcholení.  Bezděky 
srovnává  divák  postavy  Dvořákovy  s  posta- 
vami Jiráskovými,  Žižkou,  Rokycanou,  Zik- 
mundem. A  řekněme  upřímně,  že  postavy  Ji- 
ráskovy jsou  teplejší,  můžeme  je  (až  na  pa- 
doucha Zikmunda)  milovati,  kdežto  Dvořákovy 
postavy  jen  obdivujeme.  Nespornému  úspěchu 
hry  vadila  nemoderní  deklamace  herců,  o  níž 
jsme  se  už  zmínili.  Jak  jinak  by  uplatnili  Žižku, 
Prokopa  umělci  z  Národního  divadla!  Takto 
vyznívaly  delší  tirády  mnohde  v  dutý  pathos. 
Postava  Prokopova  (Karen)  byla  nejpečlivěji 
propracována,  ač  nekryla  se  s  pcjmem  o  histo- 
rickém vůdci  Táboritů.  Rázovitou,  sympatickou 
figuru  podal  p.  Hlavatý  (Ondřej),  p.  Jiříkcv- 
ský  (Žižka),  Vydra  (Zikmund),  Vávra  (legát), 
tento  zvláště  výrazný,  z  dám  pí.  Hellerová 
(Jana),  Magdalena  (Iblová-Tůmová).  Dámské 
role  byly  v  nevýhodě  svou  pasivností.  Ne- 
myslíme, že  by  autor  sám  pokládal  Husity  za 
své  vrcholné  dílo,  až  jeho  talent  vyzraje,  oče- 
káváme od  něho  práce,  které  k  dokonalosti 
budou mítiblíže  nežhistorickárhapsodie  Husité. 

Scénickou  výpravu  obstaral  p.  Vlád.  Hofman 
velmi  apartní,  sugestivní  a  zvyšující  dojem  ce- 
lého díla.  Diskrétní  scénickou  hudbu  napsal  Jar. 
Křička,  režii  hry  měl  K.  H.  Hilar,  a  náleží 
i  správě  divadelní  plné  uznání  práce  i  nákladů 
s  výpravou  spojených.  Autor  byl  po  druhém 
dějství  vy  volán  a  objevil  se  ve  vojenském 
stejnokroji.  Věnců  nebylo.  EL 
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Dolfa.  Tragedie  nevěstky  o  třech  dějstvích. 
Napsal  Jaroslav  Maria.  Literární  ma- 
tinče  Měst.  divadla  na  Král.  Vinohradech  dne 
23.  listopadu  1919.  — 

.  Obecenstvo,  polehtané  trousícími  se  pověstmi 
o  pikantnosti  hry,  o  obtíži  dostaviti  se  do  di- 
vadla —  prý  vyhrazeného  jen  vyvoleným  po- 
zvaným —  očekávalo  kaviár,  majonézu  neb 
jiné  draždidlo  chuti.  Ale  jaké  zklamáníl  Žádný 
kaviár  ani  paprika,  nýbrž  larmoyantní,  fádní 
omáčka  cibulová.  Dílo  bez  originality  v  in- 
venci a  motivaci,  bez  úsečnosti  a  obsažnosti 
v  dialogu,  s  nepřesvědčujícím  altruismem. 
Jsme  dalecí  toho,  obmezovati  autory  ve  volbě 
themat  sexuálních,  ale  aby  se  tak  dělo  z  nových 
východisk,  se  vkusem  a  přiléhavě  k  situaci, 
s  konformní  mluvou  (opakované  zatraceně  ne- 
stačí k  folklóru  takového  salonu),  to  jsou  po- 
žadavky minimální.  Zvláště  u  autora,  jenž  na 
scéně  není  nováčkem  a  od  něhož  očekáváme 
každým  novým  dílem  vzestup  a  ne  dekadenci. 
Podobá  se,  že  Dolfa  je  nejslabším  dílem  Jaro- 
slava Marie.  Et. 
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*  Zemřeli  dva  mužové,  kteří  život  svůj  věno- 
vali práci  národní:  Dr.  Karel  Mattuš  a 
prof.  Ant.  Ot.  Zeithammer.  Zemřeli 
dosáhnuvše  věku  vzácného,  a  v  listech  našich 
bylo  o  nich  té  chvíle  celkem  srdečně  a  uznale 
psáno.  Kdo  trochu  pamatuje  hlavní  léta  poli- 
tické činnosti  jejich,  ví,  že  stáli  po  boku  Dra 
Fr.  Lad.  Riegra  a  že  tvořili  s  ním  trojici,  v  boji 
národa  velmi  významnou.  Šli  v  čele  staročeské 
strany,  a  co  pro  národ  vykonali,  bylo  již  a 
teprve  bude  plně  napsáno  a  spravedlivě  oce- 
něno. Že  vykonali  práci  úctyhodnou,  o  tom 
není  dnes  už  pochyby,  ale  při  úmrtí  jejich  málo 
bylo  vzpomenuto  také  toho,  co  v  činnosti 
své  vytrpěli,  ne  snad  jen  od  cizích,  ale  od  vlast- 
ních krajanů.  Zvláště  Mattuš  a  Zeithammer  byli 
v  letech  osmdesátých  a  devadesátých  přímo 
strašně  posmíváni,  a  na  hlavy  jejich  sypaly  se 
ohavné  výšklebky  a  potupy.  A  na  to  je  přece 
třeba  také  vzpomenouti ...  Je  známo,  že  byvše 
veřejným  míněním  odstraněni  z  politické  čin- 
nosti, odešli  tiše  a  mlčky;  jistě  že  vlastní  svě- 
domí bylo  jim  tenkrát  jedinou  útěchou.  Měli 
sice  to  štěstí,  že  lety  dočkali  se  ještě  zadosti- 
učinění aspoň  částečného,  ale  co  dříve  vytrpěli, 
věděli  zajisté  jen  oni.  Dnes  je  zbytečná  otázka, 
zda  veřejnost  s  nimi  dobře  jednala  a  zda  nebylo 
škoda  jejich  odstrčených  sil  v  dalších  letech 
života;  nechceme  také  rozhodovati  o  tom,  zda 
se  mužové  ti  někdy  mýlili.  Či  nikoli,  k  tomu 
bude  ještě  třeba  podrobných,  všestranných 
studií,  a  mýliti  se  je  lidské,  ale  to  možno  říci 
již  dnes,  že  vedla  je  vždy  velká  láska  k  národu, 
jemu  že  dali  všecky  síly  své.  Jmění,  jak  známo, 


nenashromáždili,  a  zvláště  Zeithammer  žil  v  po- 
měrech velmi  skrovných.  A  když  si  to  vše  při- 
pomeneme, zda  neskloníme  hlavy  a  nezastydíme 
se  trochu  sami  před  sebou?  Víme,  že  politický 
boj  bývá  zlý  a  že  na  nějakou  ránu  nepřijde, 
ale  všecko  má  své  meze.  V  národě,  jako  je  náš, 
v  národě  přec  jenom  mladém,  poněvadž  sou- 
vislost s  minulým  politickým  životem  naším 
byla  za  dvě  stě  let  roztrhána,  v  národě,  poli- 
ticky tedy  ještě  poměrně  málo  zkušeném,  mají 
si  toho  vůdcové  býti  vždy  vědomi.  Proč  o  tom 
píšeme?  Poněvadž,  co  se  stalo,  může  aspoň  pro 
budoucnost  působiti  blahodárně  výchovně.  Co 
si  měl  pomysliti  prostý  člověk  jenž  pamatoval,  co 
se  kdysi  proti  těm  „zrádcům"  dělo,  když  četl 
o  nich  dnes?  Čtoucí  lid  na  to,  co  čte,  téměř 
přisahá,  vždyť  byl  také  tak  vychováván.  Tedy 
více  rozvahy,  nestrannosti,  lidskosti,  pravdy, 
a  vůbec  více  —  svědomí!  Jak  si  lid  vychováme, 
takový  bude,  a  nezapomínejme,  že  každá  ne- 
omalenost  vymstí  se  v  budoucnosti  těžce  hlavně 
tam,  odkud  přislal 

*  Francouzská  sněmovna  přijala  návrh  Andrea 
Hessea,  týkající  se  uměleckých  autorských  práv. 
Aby  byly  zamezeny  obchodnické  spekulace, 
navrhuje  André  Hesse:  při  každé  veřejné  trans- 
akci, jde-li  o  umělecké  dílo,  má  býti  vyplacena 
jistá  částka  umělci  po  dobu,  kterou  určí  zákon. 
Umělec  má  nárok  na  jedno  až  na  tři  procenta. 

Áa. 

*  Proslýchá  se,  že  vždy  pohotový  kšeft, 
jenž  demoralisuje  náš  veřejný  život,  připravuje 
naší  literatuře  překvapení  tak  zv.  překladů 
českých  autorů  do  slovenštiny.  Stane-li  se 
tato  věc,  příčící  se  zdravému  rozumu,  pak  na- 
kladatelský kšeft  dopustí  se  smrtelného  hříchu 
proti  duchu  národa  a  každý  český  člověk  se 
soudnou  rozvahou  odmítne  tuto  děl  řvou  ne- 
rozvážnost. Prvou  obětí  má  býti  Božena  Něm- 
cová, tedy  spisovatelka  par  excellence  lidová, 
jež  na  př.  ve  svých  slovenských  pohádkách 
dovedla  tak  roztomilým  a  nezměnitelným  způ- 
sobem spojit  dohromady  jazyk  spisovný  a  ná- 
řečí. Překládat  tato  mistrovská  díla  do 
bratrské  mluvy,  nebo  vydávat  je  v  nějaké 
transkripci  bylo  by  natírat  vápnem  mramo- 
rové sochy.  Kdo  je  schopen  takového  vanda- 
lismu? Překládají  Němci  své  klasiky  k  vůli 
četbě  do  dolnoněmčiny?  Činí  tak  Francouzi 
do  provencalštiny?  A  to  jsou  veliké,  početné 
národy,  které  by  si  mohly  takový  luxus  dovolit. 
Ne  rozdělovat,  ale  zcelovat  se  nám  přísluší. 
Rozumíme  si  přece  bez  překladů.  Nezapo- 
mínejme, že  ještě  dnes  Slováci  zpívají  a  se 
modlí  ze  skalických  českých  modliteb  a  kancio- 
nálů. — pa — 

V  Praze,  dne  4.  prosince  1919. 
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(Pokračování.) 


XIII. 

Celé  město  vřelo  napětím  jako  přetopený 
parní  kotel,  a  bylo  jisto,  že  dojde  k  hro- 
madným  výtržnostem,  nepostará-li  se  Nej- 
vyšší Prozřetelnost  o  zkonejšení  davů. 
Zejména  nádenické  předměstí  „Za  vo- 
dou" bylo  na  vrch  nespokojeno.  Ukázalo 
se  to  nejzřetelněji  o  pohřbu  íedaktora 
Tochora.  Sotva  se  roznesla  městem  zpráva, 
že  děkan  ho  chce  pochovati  do  neposvě- 
cené  půdy  v  hořejší  části  hřbitova  nedaleko 
zdí,  dostavila  se  na  radnici  dělnická  de- 
putace, která  důrazně  žádala  purkmistra 
Slabu,  aby  zakročil  na  děkanství.  Hrozili 
dokonce  tito  ke  všemu  odhodlaní  muži, 
že  —  nebude-li  jejich  přání  vyhověno  — 
vykopou  hned  po  pohřbu  rakev  a  pocho- 
vají zemřelého  sami  mezi  ostatní  pořádné 
nebožtíky  .  .  . 

Jindy  by  si  byl  purkmistr  Slabá  na  ta- 
kové rebelantyr  houkl  hodně  zvysoka,  ale 
byl  si  příliš  dobře  vědom,  že  má  u  nich 
nepěkný  vroubek.  Byli  tito  chlapi  vždycky 
na  straně  toho,  komu  bylo  ublíženo  —  a 
takovým  člověkem  byl  obchodník  Bro- 
žek .  .  .  Onoho  památného  večera,  kdy 
v  jeho  krámu  vypukl  oheň,  byli  sice  všichni 
proti  němu  zaujati,  a  jistě  by  ho  byli  lyn- 
chovali,  kdyby  jim  byl  padl  do  rukou 
ve  chvíli  vzrušení.  Ale  když  se  později 
ukázalo,  že  všecko  podezírání  bylo  bez- 
předmětné —  a  nadto  noviny  veřejně  ob- 
vinily Slabu  z  konkurenční  msty  —  obiá- 
tila  se  sekyra  obecného  soudu  ostřím  proti 
purkmistru. 

Toho  byl  s^  Slabá  vědom,  a  proto  přijal 
dělnickou  deputaci  s  úhoří  hladkostí.  Pro- 
nesl několik  slov  o  obtížné  situaci,  ukazuje 
na  skutečnost,  že  zde  je  mu  možno  za- 
kročiti pouze  jako  piostředníku,  nikoli  však 
c.omáhati  se  vyhovění,  ale  v  zápětí  —  zpo- 
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zorovav  nepokojné  zneklidnění  —  slíbil, 
že  se  všemožně  přičiní  a  využije  všeho 
přátelského  vlivu,  aby  učinil  pana  děkana 
povolným.  I  s  tím  projevil  souhlas,  aby 
posečkali,  zatím  než  se  vrátí,  na  radnici  — 
a  tak  se  záhy  dověděli  o  výsledku  jeho  zá- 
kroku. 

Jako  vítr  vpadl  na  děkanství  do  kance- 
láře, kde  právě  pan  děkan  zkoušel  dva 
rudnoucí  snoubence  z  oněch  vědomostí, 
jichž  je  nepostradatelně  třeba  v  manžel- 
ství. Žehnali  jistě  oba  Slabovi,  že  je  vy- 
svobodil z  úzkých,  ukončiv  svým  přícho- 
dem tuto  torturu,  na  kteiou  ri  děkan  Mercl 
tuze  potípěl. 

„Zlotřilá  banda!  —  Kverulanti!  Je  to 
k  zbláznění,  důstojnosti,  —  pomalu  už 
nám  buc  e  chtít  poroučet  každý  nádeník!" 
zabědoval,  roztahuje  ruce  zničeně  proti 
kulaťoučkému  a  usměvavému  knězi.  „Teď 
mi  vlezla  na  radnici  iota  „Závoďáků"  a 
nedala  jinak,  než  abych  vám  šel  říci,  že 
nedopustí,  aby  byl  ten  oběšenec  pochován 
mezi  samovrahy.  Vyhrabou  ho  prý,  kdyby 
se  tak  stalo,  a  pochovají  pořádně.  Ale  to 
je,  důstojnosti,  vina  našeho  hejtmana, 
který  trpěl  tomu  chlapu,  abv  těm  lumpům 
ve  svém  plátku  ustavičně  podkuřoval ..." 

„Poslouchají,  pane  purkmistr,"  řekl  dě- 
kan, ušklebuje  se  a  bera  důkladný  šňupec 
z  černé  kulaté  tabatěrl:y,  „jsou  takhodnei 
a  zeptají  se  jich.  kdo  jim  tuvolovinu  řekl. 
Mně  to  ani  nenapadlo,  protože  kd>ž  se 
oběsí  někdo,  kdo  má  o  kolečko  víc,  není 
to  sebevrah.  Tak  jsou  bez  starosti.  Jdou 
zpátky  a  řeknou  jim,  že  Tochor  nepřijde 
ke  zdi,  protože  tam  mám  pro  ně  málo 
místa  ..." 

Slabá  se  pisklavě  zasmál,  přijal  nabízený 
šňupec  a  již  neměl  stání.  Poděkoval  dě- 
kanovi —  a  než  by  deset  napočítal  —  stál 
zase  tváří  v  tvář  nádenické  deputaci. 

Cis.  12. 
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„Nu,  dalo  to  práci,"  řekl  důstojně,  utí- 
raje si  šátkem  suché  čelo,  „ale  mohu  vás 
zcela  upokojit.  Jenom  o  to  vás  prosím  .  .  . 
Pan  děkan  si  nepřeje,  aby  došlo  na  hřbi- 
tově k  nějakým  projevům  ..." 

A  když  deputace  zamručela  jakési  pří- 
sliby, a  ozvalo  se  šoupání  hrubých  bot, 
zjasnil  purkmistr  tvář  a  sestoupil  se  své 
výšky  tak  hluboko,  že  odcházející  vypro- 
vodil až  za  dveře  a  ještě  na  chodbě  je  bla- 
hosklonně poučoval,  aby  se  vždy  s  důvěrou 
obraceli  na  něho,  chtěj í-li  již  něčeho  do- 
cíliti . . . 

Nádeníci  však  příliš  Slabovi  nevěřili. 
Ukázalo  se  to  při  Tochorově  pohřbu,  kdy 
se  jich  objevil  zástup  na  hřbitově  před 
márnicí.  K  výstupům  však  nedošlo,  po- 
něvadž před  příchodem  kněze  zjistili,  že 
hrob  není  vykopán  v  neposvěcené  zemi 
u  zdi,  nýbrž  v  řadě,  kam  se  po  pořádku 
pochovávají  všichni  nebožtíci.  Ještě  víc 
je  upokojilo,  když  se  objevil  sám  pan 
děkan  —  a  dokonce  byli  polehtáni  ve 
své  skromné  ješitnosti,  když  nad  hrobem 
promluvil.  Nebyla  to  sice  valná  řeč,  ani 
ne  dlouhá  —  ale  byla  pronesena  k  nim  a 
zadarmo  . . . 

A  tak  výsledek  Tochorovy  smrti  byl 
obdivuhodný:  zvýšil  vážnost  páně  dě- 
kanovu v  nemravném  předměstí  „Za  vo- 
dou" —  kdežto  Slabá,  na  jehož  upozornění 
se  všecko  stalo,  zůstal  nenáviděn,  jako 
byl  nenáviděn  dříve... 

K  vůli  žebráckému  předměstí  nebyl  by 
si  dal  pan  purkmistr  nohu  za  krk  —  horší 
však  bylo,  že  zaujetí  proti  němu  vyrostlo 
na  všech  stranách,  neboť  ani  jeho  nej- 
věrnější nemohli  mu  odpustiti,  že  tak 
okatě  přestřeíil  v  Brožkově  případu.  Jen 
tak  bylo  možno  redaktoru  Prachoví  na- 
zvati ho  hned  v  prvním  čísle  „Probuzení" 
chamtivcem,  který  zneužívá  svého  čest- 
ného úřadu.  O  žádném  z  dřívějších  purk- 
mistrů staroslavných  Zubřan  nebylo  nikdy 
nic  podobného  napsáno  —  a  město,  všichni 
jeho  obyvatelé  byli  velmi  choulostiví  v  otáz- 
kách cti .  . . 

Slabá  věděl,  že  ztratil  půdu  pod  nohama, 
a  že  příští  obecní  volby  najisto  odzvoní 
jeho  purkmistrování.  Nad  slunce  jasněji 
ho  přesvědčil  o  tom  koncipista  Hroznatá, 
který  se  pojednou  proti  němu  postavil  do 
pósy  nepodkupného  charakteru.  Stalo  se 
tak,  když  ho  žádal,  aby  napsal  do  „Prav- 
dy" hromový  úvodník  proti  Prachoví  a 
v  něm  rozbil  na  capart  všechny  urážky  a 
utrhání  na  cti,  jimiž  ten  přivandro válec 
zasypal  hlavu  města  . . . 

„Tuto  —  víte,  pane  purkmistře,  na  mně 
nechtějte  —  tuto  já  neudělám,"  zakoktal 
Hroznatá,  vstávaje  od  stolu  a  červenaje 


se.  Ale  to  byl  jenom  počátek.  Jakmile 
první  odmítavá  věta  byla  venku,  dostal 
Hroznatá  kuráž  a  potom  už  mu  jela  huba 
jako  trakař:  „To  jsou  moc  vážný  věci,  a 
ten  redaktor  je  kovanej  pták.  Na  konec 
bych  to  odskákal  a  dostal  od  některýho 
radního  po  nose,  proč  se  pletu  do  věcí,  do 
kterých  mi  nic  není.  A  potom!  Dyk  by  to 
nebylo  nic  platný  —  na  hejtmanství  by 
to  vyškrtli .  .  .  Jen  si  ho  žalujte!  Je  tam 
fůra  urážek  na  cti  —  a  to  by  bylo  pěkný, 
aby  aspoň  některou  neodskákal  krimi- 
nálem ..." 

Hroznatá  domluvil  a  —  usedl  těžce  na 
židli,  čeho  dosud  v  hovoru  s  purkmistrem 
nikdy  neučinil. 

Slabá  slyše  a  vida  to,  zajíkal  se  vztekem. 
Chvíli  se  díval  na  Hroznatu,  jako  by  ho 
chtěl  probodnout  očima  —  a  potom  beze 
slova  odešel  do  své  kanceláře,  neopomenuv 
za  sebou  hlučně  prásknouti  dveřmi . . .. 

Za  nimi  teprve  vrátila  se  mu  řeč  — 
první  slovo,  které  mu  přeběhlo  rty,  platilo 
Hroznatovi .  .  . 

„Všivák!"  zadrtil  mezi  zuby,  ale  neulevil 
si  tím,  neboť  poslední  Hroznatova  slova  mu 
rezavě  připomenula  včerejší  večer.  Byl 
u  advokáta  Rubeše,  svého  a  obecního 
právního  zástupce,  kterého  žádal,  aby 
podal  na  zlořečeného  redaktora  žalobu 
pro  urážku  na  cti.  Starý,  rozvážný  advokát 
se  chvíli  škrábal  v  týlu  a  potom  mu  bez 
obalu  řekl,  že  by  mu  tuhle  hloupost  ne- 
radil. Vykládal  cosi  dlouze  o  porotě,  o  ne- 
spolehlivosti jejích  výroků  ve  smyslu  práv- 
ním —  v  případech  sporů  tiskových  pak 
zvlášť  —  a  na  konec  shrnul  všecko  přesvěd- 
čivě v  ujištění,  že  by  byla  žalobou  a  pro- 
cesem věc  ještě  více  rozmazána  .  . . 

Bylo  proto  nyní  Slabovi  velmi  úzko. 
Poslední  cesta,  jíž  mohl  znovu  získati  váž- 
nosti ve  městě,  byla  nemožná  —  a  Hroz- 
natá mu  právě  ukázal,  že  ne  vážnost  k  jeho 
osobě  se  zahnízdila  již  i  na  radnici.  Dobrá 
rada  byla  tu  drahá,  a  Slabá  věděl,  že  sám 
si  naprosto  dobře  neporadí .  .  .  Přemýšlel 
maličko  a  vzpomněl  na  komisaře  Šípá . . . 

Již  vstával  od  stolu,  aby  ho  dal  za- 
volati, když  tu  se  dveře  otevřely,  a  v  nich 
se  objevil  Hroznatá.  Vida  ho,  zachmuřil 
se  Slabá  a  napadlo  ho,  že  by  se  měl  uraženě 
obrátiti  k  oknu.  Domníval  se  v  té  chvíli, 
že  se  koncipistovi  všecko  rozleželo  v  hlavě 
a  přichází  nyní,  aby  si  ho  udobřil. 

Pohříchu  však  spustil  Hroznatá  zcela 
jinou  .  .  . 

„Pane  purkmistře,  je  tady  sluha  od 
soudu  s  ňákou  obsílkou,"  oznamoval  s  nej- 
všednější tváří,  jak  bylo  jeho  zvykem, 
vykonával-li  úřad  purkmistrova  dveřníka, 
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jímž  byl  pověřen  vedle  nesčetných  ještě 
málo  výnosných  funkcí. 

Slabá  se  maličko  udivil,  neboť  nevěděl, 
cože  by  měla  obec  u  soudu  k  projednání. 
Nechtělo  se  mu  však  dlouho  přemýšleti, 
nechtělo  se  mu  také  dívati  se  na  protiv- 
ného Hroznatu  s  býčím  zátylkem,  a  proto 
přikázal,  aby  ohlášený  vešel. 

Zarazil  se  však,  když  shlédl,  že  obsílka 
je  adresována  jemu.  Vzrušeně  podepsal 
stvrzenku,  a  sotva  za  poslem  zapadly 
dveře,  otevřel  prudce  list . . . 

Kdyby  mu  byl  v  té  chvíli  udeřil  blesk 


za  patami,  anebo  kdyby  byla  věž  zubřan- 
ského  kostela  padla  zrovna  na  radnici, 
nebyl  by  se  více  ulekl . . .  Četl  znovu,  četl 
po  třetí,  po  čtvrté,  ale  mýlka  nebyla 
možná . .  .  Konce  světa  by  se  byl  spíš 
nadál,  než  toho,  že  on  —  Slabá  —  měšťa- 
nosta  staroslavných  Zubřan,  může  býti 
pohnán  před  soud  k  zodpovídání  a  dokonce 
snad  i  k  potrestání  .  .  .  Ale  na  obsílce  stálo 
to  černé  na  bílém . . .  Černala  se  tam  dlouhá 
řada  všelijakých  paragrafů,  kterým  sice 
rozuměl  jako  koza  petrželi  —  ale  přes  to 
tušil,  že  žádný  z  nich  není  pěkný .  .  . 


(Pokračování.) 


Ferdinand  Strejček: 


EMIL  TRÉVAL. 


(Dokončení.) 


Tato  sociální   tendence  hlásí  se  u  Tré- 
vala  nejčastěji  a  nejpronikavěji. 

Vezměme  na  př.  novelu,  psanou  r.  1901, 
„D  uši  za  duši"  (otištěna  byla  pů- 
vodně ve  „Zvonu"  1902,  letos  vyšla  jako 
kniha).  V  ní  se  řeší  otázka,  má-li  žena  vý- 
hradní právo  na  duši  svého  chotě  tak,  aby 
muž  byl  nucen,  žádá-li  toho  ovšem  žena, 
nedbáti  i  zvláštního  svého  nadání,  vlast- 
ních zálib  a  sklonů  duševních.  Autor  od- 
povídá kladně,  třeba  je  Luďa  Svátek  v  no- 
vele líčen  sympaticky  a  naopak  jeho  choť 
se  odcizuje  našemu  chápání  a  citu  lec- 
kterým rozmarem  a  vrtochem.  Avšak 
lékař-psycholog  má  pro  jednání  své  hr- 
dinky vždy  výklad  a  vysvětlení  a  ko- 
nečnou očistou  usmiřuje  nás  i  s  její  vý- 
středností. 

Mnohem  přesvědčivější  a  jasnější  způsob 
řešení  téhož  téměř  problému  života  man- 
želského zvolil  si  Tréval  8  let  později 
(r.  1909)  v  novele  „Co  zabíjí",  kterou 
možno  pokládati  za  vrcholný  stupeň  psy- 
chologické analysy.  Jde  o  paní,  značně 
nervósní,  o  „hysterku",  jak  se  v  novele 
praví,  která  trpí  bolestnou  nevšímavostí 
svého  chotě,  německého  továrníka.  Novela 
motivuje  vlastně  sebevraždu  nešťastné 
ppní,  která  bojíc  se  hněvu  svého  chotě, 
ježto  pohřešila  prsten  od  něho,  prochází 
těžkými  krisemi  duševními,  podléhá  vy- 
sílena v  bezvědomí  svodu  svého  domnělého 
ochránce  a  uvědomivši  si  hrozný  svůj  pád, 
vrhá  se  do  vln  Dunaje  právě  ve  chvíli,  kdy 
zdánlivě  ztracený  prsten  nalézá  v  prstě 
nové  rukavice.  Dlouhý  řetěz  duševních 
jejích  muk,  její  beznaděje,  kolísání,  bolest 
i  chvíle  jasnější,  vzpomínky  na  dětství,  na 
rodiče,  na  první  dobu  lásky,  vše  je  podáno 
způsobem  tak  přesvědčivým,  že  hrdinka 
neztrácí  ani  na  okamžik  našich  sympatii, 


našeho  soucitu  a  že  se  nám  konečný  její 
osud  jeví  logicky  nutným  následkem  bez- 
ohlednosti vypočítavého  muže  jejího. 

I  to  jest  nám  důkazem  velikého  pokroku 
spisovatelova,  že  nás  v  případě  tak  mimo- 
řádném dovedl  úplně  zaujmouti  a  ospra- 
vedlniti nám  i  zdánlivě  nevysvětlitelné  du- 
ševní rozpory  a  z  nich  vyplývající  osudné 
obraty,  jako  je  sebevražda.   . 

Vzestup  celého,  poměrně  skrovného  děje 
podán  je  dramaticky  napínavě.  Z  každé 
nové  myšlenky,  jimiž  je  líčen  vnitřní  život 
hrdinčin,  vyciťujeme  další  motiv  chorob- 
ného stavu,  který  si  uvědomuje  především 
to,  „co  zabíjí".  „Ale  dnes  po  prvé  neschva- 
lovala jeho  spěch.  Nebyla  zdráva,  a  Aleš 
o  tom  věděl.  Čivy  její  byly  rozechvěny, 
již  po  několik  dní,  i  lékař  k  nim  chodil. 
Včera  jí  polevilo  a  dnes  žene  ji  muž  do 
Vídně.  Nemá  citu,  protože  sám  je  zdráv. 
Alespoň  kdyby  se  za  ní  byl  ohlédl!  Ale  to 
již  dávno  odložil,  to  jsou  mu  citlivůstky!" 
A  obžaloba  jednání  Alšova  stupňuje  se  do 
té  míry,  že  na  konec  nezbývá  nám  pro 
něho  ani  stín  oněch  sympatií  a  soucitu, 
s  jakými  jsme  se  chvěli  o  blaho  Ludi 
Svatka  v  novele  „Duši  za  duši". 

Tréval  straní  rád  ženám,  ale  tendence 
jeho  se  nevtírá  a  prostředky  jeho  jsou  čím 
dále  přesvědčivější. 

V  nejedné  práci  z  uměleckého  života  vy- 
stupuje žena  také  ještě  v  jiném  světle: 
jako  strážný  duch  arozněcovatelka  tvůrčích 
schopností  mužových.  S  tímto  zvláštním 
posláním  žen  shledáváme  se  hlavně  v  krás- 
ných novelách  „Vlasy  královny  Bereniky"' 
a  v  „Pomstě  svatých". 

Mimoděk  napadá  tu  čtenáře  myšlenka, 
jak  veliký  vliv  na  uměleckém  svém  tvo- 
ření a  zrání  přiznává  tu  Tréval  vlastní 
choti  své,  jejíž  pseudonym  „Viola"  vy- 
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skytuje  se  spolupodepsán  na  některých 
pracích  Tré  valových  (Tréval-Viola).  Jako 
v  „Pomstě  svatých"  byla  slepá  Angela 
spolutvůrkyní  nádherných  skladeb  svého 
miláčka  „Tuliho"  (skladatele  Tertuliana 
Krapky),  tak  spolupůsobila  též  paní  Zdeň- 
ka Waltrová  při  koncipování  některých 
prací  svého  chotě,  měníc  podstatně  svými 
námitkami  a  doplňky  načrtnutý  děj  novely 
nebo  románu,  nebo  uvádějíc  autora  svými 
myšlenkami  na  jiný  psychologický  postup 
a  vývoj  celku  i  podrobností. 

Než  nesmíme  se  klamně  domnívati,  že 
Tré  val  vyvyšuje  některými  svými  pracemi 
sociální  postavení  žen,  upadá  v  chybu  ne- 
spravedlnosti vůči  povahám  mužským.  Ni- 
koli, jako  dovede  podrobně  analysovati 
záhadná  nitra  ženská,  tak  vniká  též  i  do 
nejskrytějších  tajů  duší  mužských. 

Nejraději  si  volívá  k  tomu  účelu  spletité 
procesy  duševní  nepraktických  snílků  nebo 
osobností,  zvláštními  schopnostmi  nada- 
ných. 

Pro  oba  tyto  vzácné  druhy  lidí  nalézal 
a  nalézá  Tréval  nejvíce  látky  a  opory 
v  povaze  otcově  a  v  nitru  vlastním.  Pro- 
íítáme-li  napínavý  děj  „P  r  ů  b  o  j  e", 
jímž,  jak  již  řečeno,  zobrazil  Tréval  život 
svého  hlubokého  otce,  shledáváme  se  tam 
s  nejednou  jímavou  shodou  z  jiného  ro- 
mánu nebo  novely  autorovy,  zejména 
pokud  se  týče  ušlechtilosti  hrdin  a  jejich 
smyslu  pro  spravedlnost.  A  i  ve  vnějších 
osudech  některých  osob  vytane  nám  ne- 
jedná nápadná  shoda.  Stačí  snad  ukázati 
již  na  hladovění  mladého  Schwerta  (roz- 
uměj Waltra)  v  ulicích  pražských,  kdy  se 
ani  pohozených  ohryzků  neštítil  (v  „Prů- 
boji"),  a  podobného  živoření  skladatele 
Krapky  v  ulicích  pařížských  (v  „Pomstě 
svatých"). 

A  že  mnoho  podrobností  a  zvláštností 
povahových  a  duševních  skýtá  Tréval  svým 
hrdinům  z  vlastního  nitra,  je  při  způsobu 
jeho  analytického  tvoření  více  než  pravdě- 
podobno.  Tím  si  také  vysvětlíme,  proč  jsou 
hrdinové  různých  románů  a  novel  sobě 
tak  duševně  a  povahově  blízcí,  proč  se 
nám  zdá  na  př.  dr.  Eineigl  v  románě  „Stří- 
brné své  vlny  voda  vyleje"  přímým  před- 
chůdcem nebo  dvojníkem  chemika  Ostřila 
v  románě  „Na  prahu  Kanaanu".  Oba  mají 
tytéž  ušlechtilé  zásady,  oba  štědře,  téměř 
lehkovážně  rozdávají  ze  svého  značného 
jmění,  jehož  nabyU  dědictvím,  oba  za- 
chovávají tutéž  reservu  vůči  ženám  smysl- 
ným a  dávají  se  unášeti  něhou  skromné 
bytosti  dívčí,  oba  trpí  vypočitavostí  a  so- 
beckostí  svého  okolí  atd.  A  tak  ve  většině 
prací  Trévalových  shledali  bychom  se 
s  typy,  připomínajícími  velkodušnost,  ale 


nepraktičnost  dra  Eineigla  nebo  chemika 
Ostřila. 

Avšak  Tréval  zná  dobře  i  muže  špatné, 
oddané  vášním  a  neřestem  nejrozmani- 
tějšího druhu.  Takové  ovšem  předvádívá 
nejraději  jenom  jejich  skutky  a  nepouštívá 
se  do  zvláštních  rozborů  zvrhlých  a  otu- 
pělých duší  jejich.  Dává  jim  vystupovati 
toliko  jako  episodám.  Jeho  odborný  zájem 
zato  budí  takoví  muži,  jejichž  povaha  má 
některé  své  stinné  stránky  vlivem  nedo- 
statku inteligence  nebo  nějaké  vady  orga- 
nické a  pod.  Takovýmto  individuím  bývá 
věnována  spisovatelem  zvláštní  pozornost 
a  jejich  přehmaty  bývají  motivovány  a 
osvětlovány  jako  pathologické  zjevy  lidské 
společnosti  (učitel  v  „Rozpuku",  advokát 
v  „Šivovi").  Podobná  kuriosita  je  na  př. 
i  dr.  Bartlmé  v  románě  „Na  prahu  Ka- 
naanu". 

Tímto  „válečným"  románem  chtěl  vůbec 
autor  podati  dokument,  jak  společnost 
česká  a  ti,  kdož  k  ní  byli  připoutáni,  rea- 
govali na  „strašnou  recidivu  barbarismu  a 
pěstního  práva".  Z  toho  důvodu  uplatňuje 
se  v  ní  sociologie  s  hlediska  lékařova  větší 
měrou  než  v  kterékoli  práci  předcházející. 
Ale  přesto  i  tento  „válečný"  román  Tré- 
valův  drží  se  nad  nízkou  úrovní  mravního 
úpadku  svým  úchvatným  motivem  ero- 
tickým, ideálním  vztahem  nemocného  che- 
mika Ostřila  k  osiřelé  dceři  zemského  rady 
Maruně. 

Vůbec  není  naturalismus  u  Trévala  ni- 
kde, aspoň  v  žádné  jeho  práci  větší,  umě- 
leckým prostředkem  sám  sebou,  nýbrž 
toliko  moderním  tlumočníkem  podrob- 
ných studií  bystrého  pozorovatele-psycho- 
loga,  nad  nímž  stále  bdí  básnický  jemnocit 
zaníceného  idealisty. 

Dnes  již  je  větších  děl  Trévalových  na 
30  a  všecka  mají  hlubší  nějakou  ideu  nebo 
sociální  tendenci  a  ani  o  jediném  nelze  říci, 
že  by  bylo  psáno  pouze  pro  zábavu.  Na- 
opak leckterá  novela  Trévalova,  nejeden 
román  jeho  klade  na  čtenáře,  na  jeho  mo- 
rálku a  krasocit  požadavky  nemalé  a  není 
tedy  nikterak  četbou  „rodinnou"  (na  př. 
román  „Rozpuk"). 

Trévalovy  romány  a  větší  novely  od 
r.  1900  jsou  tyto:  „M  a  i  a",  novela  (Květy 
1901),  „S  i  1  ně  j  ší  než  milování", 
novela  (Květy  1901),  „D  uši  za  d  u  š  i", 
novela  (Zvon  1902),  „J  o  n  a",  novela  (Kvě- 
ty 1902),  „Právo  ideálu",  román 
(Květy  1903),  „Angelus  domin  i", 
novela  (Zvon  1905),  „M  otto  perpe- 
tuo",  novela  (Květy  1905),  „Vlasy 
královny  Berenik  y",  novela  (Kvě- 
ty 1906),  „Krápníky",  novela  (Zlatá 
Praha  1906),  „S  tří  br  né    své    vlny 
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voda  v  y  1  e  j  e",  román  (Květy  1906), 
„Mrtvé  plameny",  novela  (Zvon 
1908),  „Co  zabij  í",  novela  (Zvon  1909), 
„Polární  hvězda",  novela  (Zvon 
1910),  „Pěna",  román  (Květy  1911), 
„Hory  a  vln  y",  novela  (Zvon  1911), 
„Průbo  j",  román  (Zvon  1912),  „Ž  e  r  t", 
novela  (Osvěta  1912),  „Zelené  bla- 
ho", román  (Květy  1912),  „Útok  ži- 
vota", novela  (Zvon  1913),  „Dcery 
L  o  t  o  v  y",  román  (Květy  1913),  „R  o  z- 
p  u  k",  román  (Zvon  1914),  „N  enaro- 
zenému  věrna",  novela  (Zlatá  Praha 
1914),  „Stáří",  novela  (Osvěta  1915), 
„Pomsta  svatýc  h",  novela  (Zvon 
1916),  „M  i  m  o  zákon",  novela  (Zvon 
1917),  „Na  prahu  K  a  n  a  a  n  u",  ro- 
mán (nákladem  Unie  1919),  „Š  i  v  a",  no- 
vela (Zvon  1919). 

Všecky  práce  Trévalovy  oplývají  hlu- 
bokými myšlenkami,  a  i  tím  připomíná 
Tréval  slavné  spisy  svého  literárního  uči- 
tele —  Dostojevského. 

Ale  ublížili  bychom  Trévalovi,  kdyby- 
chom ho  nazvali  českým  epigonem  Dosto- 
jevského nebo  podobně.  Tréval  je  literární 
individualita  o  sobě,  vyšel  sice  od  Dosto- 
jevského, avšak  propracoval  se  k  výsled- 
kům tak  osobitým,  že  v  české  literatuře 
není  mnoho  spisovatelů  tak  svérázných. 
Nejblíže  snad  stojí  Trévalovi  Vilém  Mrštík 
a  Viková-Kunětická. 

Kromě  větších  děl  otiskuje  Tréval  v  růz- 
ných listech  také  drobné  studie 
a  črty.  Z  nich  nejdůležitější  jsou  ducha- 
plné studie  psjxhologické  „Z  lidských 
dokumentů  L  a  d  i  s  1  a  v  a  V  a  š  k  a", 
roztroušené  po  jednotlivých  svazcích  „Kvě- 
tů" a  „Zvonu".  Jiné  pseudonymy  Tréva- 
lovy jsou  Jiří  Okoř,  Václav  Prešov- 
s  k  ý  atd.  Také  humoreskami  a  satirami 
přispíval  Tréval  do  „Švandy  dudáka"  a 
podepisoval  se  pseudonymy  B  e  n  Tro- 
v  a  t  o,  V  r  a  č,  Prof.  Žmatěj,  P  a  n- 
talon,  Ad.  Písánka,  Aristote- 
les Trdlo,  Holofernes  Kotě, 
Ka  Mehameha  aj. 

Než  Emil  Tréval  není  toliko  novelista  a 
romanopisec,  nýbrž  i  vynikající  drama- 
tik, ke  kteréžto  činnosti  předurčovaly  ho 
psychologický  bystrozrak  a  sni}- si  pro  účel- 
né stupňování  třeba  skoupého  děje. 

Na  Národním  divadle  vypravena  byla 
dosud  tři  dramata  Tré  valová,  nejprve  ak- 
tovka „Nevysloven  o",  pale  celo- 
večerní drama  „Vá  1  k  a  b  o  li  ů"  a  posléze 
„T  i  b  er  i  u  s". 

„N  evysloveno"  je  vlastně  jedinou 


scénou  mezi  paní  Žofií,  právě  rozvedenou, 
a  jejím  právním  přítelem,  jenž  rozvod  při- 
vedl k  šťastným  koncům.  Advokátovi  není 
paníŽofie  lhostejná,  avšak  k  sblížení  mezi 
oběma  nedošlo  jen  proto,  že  zůstalo  slovo 
pravé  touhy,  pravého  citu  nevyslo- 
veno. 

Proverb  účinkuje  především  jemnou  du- 
šemalbou  a  má  velikou  příbuznost  s  drob- 
nými črtami  „Ladislava  Vaška". 

Mnohem  větší  jevištní  úspěch  měla  však 
„Válka  b  o  h  ů",  drama,  jehož  titul 
vzat  z  přirovnání  sporu  mezi  židy  a  křes- 
ťany na  Rusi  k  boji  boha  proti  bohu.  Avšak 
úspěch  tohoto  dramatu,  vypraveného 
7.  května  1908,  překonán  byl  ještě  „T  i  b  e- 
r  i  e  m",  jenž  po  prvé  sehrán  na  Národním 
divadle  11.  prosince  1914.  V  tomto  dra- 
matě  vytyčil  Tréval  jako  problém  štěstí 
života  lidského  otázku,  možno-li  v  pocitu 
všemocné  síly  a  ve  vědomí  drtivé  moci 
nalézti  náhradu  za  hřejivé  teplo  lásky, 
sálající  z  oddané  duše.  Básník  odpovídá 
záporně:  jeho  císař  Tiberius  hyne  opuštěn 
a  nešťasten. 

Z  ostatních  dramatických  prací  Tréva- 
lových  vyniká  hlavně  „C  r  e  d  o",  jehož 
scénování  rakouská  censura  znemožnila. 
Dějištěm  je  Slovensko  a  dramatickým  ná- 
mětem známý  případ  vojáka  Nemravy, 
který  odpírá  konat  vojenskou  službu  se 
zbraní.  V  dramatě  vystupuje  Nemrava 
jako  Ondryš,  syn  rychtáře  Bernoláka,  a 
jeho  rozhodnutí  motivováno  tím,  že  mu 
maďarský  četník  zastřelil  kamaráda. 

Drobných  aktovek  podobného  rázu,  jako 
bylo  „Nevysloveno",  napsal  Tréval  ještě 
několik  a  otiskl  je  v  časopisech,  hlavně 
v  „Osvětě".  Z  větších  jeho  dramat,  která 
dosud  čekají  svého  vypravení  na  jevišti, 
jsou  ještě  „Z  a  li  u  č  a  1  y  les  y"  (1914), 
„H  i  s  t  r  i  o"  (1916),  „Oživlé  pope- 
ly". 

Jest  tedy  dramatická  činnost  Tré  valová 
rovněž  velice  rozsáhlá  a  jeho  dramata  práce 
nevšední  hloubky. 

Shrneme-li  vše,  co  o  Trévalovi  výše  na- 
psáno, v  stručný  úsudek,  jemuž  nemůže 
upříti  objektivnost,  kdo  se  jen  poněkud 
večte  do  vzácných  kvalit  životního  díla 
spisovatelova,  jeví  se  nám  Emil  Tréval  na 
prahu  své  šedesátky  jako  vynikající 
svérázný  umělec,  slučující 
ve  svých  pracích  naturalis- 
mus bystrého  psychologa 
s  vědeckým  hlediskem  zku- 
šeného lékaře  a  jemným  kra- 
socitem     nadaného     básníka. 


102 


KAREL    LEOER:    KTERAK    ZMIZEL    BÁSNlK    BOHDAN    SUK. 


Karel  Leger: 

KTERAK  ZMIZEL  BÁSNÍK  BOHDAN  SUK. 


(Pokračování.) 


Objevilo  se,  že  památník  byl  takovým, 
jak  už  dívčí  památníky  bývají.  V  nád- 
herné vazbě  s  lesklým  kováním.  Nejprve 
naivní  veršíčky  spolužaček  z  pensionátu 
na  památku  —  písmo  už  vybledlo : 

Pero  píše,  inkoust  stříká, 
mé  srdečko  těžce  vzdýchá. 
Nebo: 

Až  vzpomeneš  na  krásný  mladý  čas 
a  luzné  tužby  a  sny  plné  krás 
a  tyto  řádky  budeš-li  kdy  číst, 
ó,  vzpomeň,  kdo  psal  tento  list! 

Stejně  duchaplné  německé  veršíčky. 
K  tomu  mravokárné  sentence  slečen  uči- 
telek a  pana  katechety.  Pak  —  později  — 
ostýchavé  vyznání  lásky,  povzdech  o  krás- 
ných očích.  Nějaký  nadporučík  napsal: 
Vítězství  nebo  smrt!  Na  jiném  listu  filosof: 
Šťastným  být  a  jiné  blažit  je  úkol  člověka! 
Také  několik  francouzských  vět  tam  bylo 
s  chybami.  Všechno,  jak  naleznete  v  kaž- 
dém památníku.  Irma  vybrala  v  knížce 
čistý  list.  „Nuže,  prosím!"  sepjala  ručky. 
„Svojí  tužkou  mi  sem  něco  napište! 
Uvidím,  jak  píše  verše  skutečný  básník!" 

Nemohl  odříci,  napsal  tedy  čtyři  ver- 
šíky —  nějakou  docela  všední  lichotku, 
při  které  se  nic  nemyslí.  Přečetla,  dlouho 
se  dívala  na  verše. 

„Hra!  chtěla  bych  také  umět  psát  verše!" 
zašeptala  rozmazleně. 

„Není  to  nic  těžkého!  "usmál  se  Bohdan. 

„Půjčte  mi  tedy  svou  tužku!"  Pak 
podepřela  levou  rukou  čelo  a  psala. 
Všechno  opět  přeškrtala.  „Nejde  to!  ani 
vaší  tužkou!"  postěžovala  si.  „Ale  víte  co? 
veďte  mi  ruku,  snad  to  půjde  lépe!" 
Musel  vzíti  její  malou  ručku  tak,  jak  na 
knížce  ležela,  vésti  její  prsty.  Naklonil  se 
blíž,  jejich  tváře  skorém  se  dotýkaly,  cítil 
vůni  vlasů.  Její  prsty  křečovitě  svíraly 
tužku.  „Jen  trochu  mi  veďte  ruku  —  já 
už  pak  sama  — "  Ale  dlouho  nemohli 
spolu  nic  čitelného  napsat.  Konečně  dva 
verše  byly  hotovy. 

„Počkejte!  počkejte!  co  jsme  napsali? 
Přečtu  to!"  Irma  četla:  „Já  jsem  tvá  a  ty 
jsi  můj,  štěstí  při  nás  vždycky  stůj! 
Opravdu  verše!  Podívejte  se,  co  jsme  spolu 
s  takovým  namáháním  napsali!"  Roze- 
smáli se  oba  bláznivě. 

Ale  najednou  Bohdan  se  zarazil,  užasle 
ohlédl  se  kolem.  „Kde  to  jsem?  co  dělám?" 
pomyslil  si.  „Bylo  by  dobře  odejít  — !" 
A  zeptal  se  nahlas:  „Slečna  Zdeňka  ne- 


přijde dnes?"  Jako  by  zoufale  zachytil  si 
toho  jména,  opakoval:  „Nepřijde,  slečna 
Zdeňka?" 

„Nepřijde!"  odpověděla  Irma  lhostejně. 
„Vzkázala  jsem  jí,  aby  dnes  vynechala!" 
Zklamání  zřejmé  objevilo  se  v  jeho  očích. 
„Vy  jste  si  vzpomněl?  Mohl  byste  laskavě 
sám  přečíst  několik  stránek  z  mé  zamilo- 
vané knížky  — "  okázala  nějaký  román. 
„Avšak  —  nedovoluj u  si  příliš  nadužívat 
vaší  laskavosti?  Chtěla  jsem,  abyste  mne 
učil  psát  verše,  a  teď  zase,  abyste  mi  četl. 
Nejsem  se  Zdeňkou  spokojena,  čte  někdy 
tak  lhostejně,  beze  všeho  zájmu.  Ale  vy 
se  smějete?  hněváte  se?  jsem  rozmazlená, 
viďte?"  Divné  oči  její  spočinuly  na  něm 
a  Bohdan  poslušně  vzal  knihu  a  začal 
čísti.  Chvěl  se  mu  trochu  hlas.  Cítil,  že 
Irma  stále  se  naň  dívá  opřena  pohodlně 
v  lenošce  u  stolu.  Jistě  neposlouchala,  dí- 
vala se  jen,  její  pohled  lechtal  jej  po  tvá- 
řích, jako  by  se  ho  zvědavě  prstíčkem  do- 
týkala. Román  byl  nudný,  papírový. 
Brzy  se  mu  zdálo,  že  je  velmi  unaven  a 
nezapamatoval  si  ani  slova  z  toho,  co  četl. 
K  večeru  přišel  pan  Hirš.  Když  uviděl 
Bohdana,  stáhl  trochu  ironicky  rty,  při- 
mhouřil oči,  jako  by  řekl:  „Ah,  tys  ještě 
tady?"  Byl  dnes  mnohem  upjatější  než 
včera,  hovořil  podrážděně  s  narážkami  na 
dceruščiny  rozmary.  Irma  si  toho  ne- 
všímala. Znenadání  přiběhl  lokaj,  nesl 
telegram.  Hirš  jej  mrzutě  přečetl,  roz- 
trhal, pohodil.  „Pěkné!"  zahučel,  „mám 
ihned  odejet  do  Prahy,  volají  mne  tam 
neodkladné  záležitosti.  A  teď  — !"  po- 
díval se  na  hodinky.  „Vlak  ze  stanice 
odjíždí  v  devět  hodin,  kočárem  je  tam 
půldruhé  hodiny,  —  musím  ihned  odjeti. 
Proklatě  mrzutá  věc!  Johane!"  zavolal  na 
lokaje,  ,,ať  mi  zapřáhnou!  A  vy  odpustíte 
už,  pane  —  pane  —  ano,  pane  Bořku. 
Nevíte,  co  je  to  obchod!  samé  starosti, 
peklo!  Člověk  nemá  okamžik  klidu!"  hu- 
boval, ale  jaksi  jen  na  oko.  Políbil  Irmu. 
„Pa!  zlato  moje!  budeš  opět  sama,  chu- 
dinko! Šetři  se,  prosím  tě!  Víš,  tvé  zdraví 
nade  všechno!  Až  se  vrátím,  pojedeme  do 
lázní,  ano?  A  vy,  milá  slečno  Bety  — " 
obrátil  se  ke  komorné,  která  byla  všady, 
třeba  jí  nebylo  ani  tušit,  že  je  přítomná, 
„dejte  mi  dobrý  pozor  na  naši  rozmazlenou 
holčičku,  povíte  mi,  nebude-li  poslouchat! 
Je  to  kříž  s  takovou  umíněnou  pacientkou! 
Ale  vím,  že  na  vás,  slečno  Bety,  mohu  se 
úplně  spolehnout!" 
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„Slečna  Bety  je  výtečná  opatrovnice!" 
šeptala  Irma  Bohdanovi.  „Je  docela 
hluchá.  A  němá!"  Stařenka  zaslechla, 
vypoulila   užasle   pres   okuláry   soví   oči. 

„K  dokonalosti  schází  pouze,  aby  byla 
ještě  slepá!"  žertem  odpověděl  Bohdan. 

„I  to  —  nevidí  pranic,  když  chci!" 

Pan  Hirš  se  uklonil  hostu,  potřásl  mu 
rukou.  „Odpusťte  laskavě,  musím  odejet. 
Ale  nedejte  se  vyrušit,  docela  ne.  Zů- 
staňte, jak  dlouho  vám  libo.  Dokud  zde 
pobudete,  myslete,  prosím,  že  jste  doma, 
všechno  máte  k  disposici  —  víno,  dout- 
níky —  o  vše  ostatní  postará  se  Johan  a 
slečna  Bety.  Přeji  si,  abyste  měl  příjemné 
vzpomínky  na  zdejší  pobyt!" 

Odešel  konečně.  Irma  podívala  se  za 
ním,  pokývla  hlavou,  ironicky  se  pousmála. 
„Ubohý  papá!  také  jemu  tady  smutno  na 
samotě  se  mnou.  Vím,  že  jede  rád  do 
Prahy.  Vždycky  odjíždí,  vždycky,  když 
tu  máme  hosta,  hodný  tatínek!  Ví  aspoň, 
že  se  mi  nebude  stýskati!" 

Za  chvíli  slyšeli,  jak  odjíždí  kočár,  mihl 
se  alejí  pod  stromy. 

„Addio!"  zvolala  Irma,  zamávala  šátkem. 
A  pak  pomalu  obrátila  oči  k  Bohdanovi. 
Usmála  se.  „Teď  jsem  tu  já  paní!  roz- 
umíte? neob mezenou  paní!"  Zatleskala 
rukama.  „Pamatujte  si!  hezky  musíte 
poslouchat!"  pohrozila  mu  prstem.  Byl 
už  tichý  večer,  vzduch  zůstal  vlažný, 
i  když  se  šeřilo  a  stíny  pod  stromy  zčer- 
naly. Slečna  Bety  několikráte  pozname- 
nala, že  bylo  by  třeba  odejít  už  pod  střechu, 
ale  Irmě  se  nechtělo.  „Je  tak  krásně!  tak 
krásně  venku! "  šeptala  houpajíc  se  v  křesle. 
„Čarovný  večer,  viďte,  pane  Vladimíre?" 
Zamlčeli  se  na  dlouho.  „Čtu  vaše  myš- 
lenky!" pravila  náhle  Irma.  Bohdan  pře- 
kvapen vzhlédl  k  ní.  „Ano  —  myslel  jste 
právě  na  slečnu  Zdeňku!  Nezapírejte!" 
Zarděl  se  —  uhodla.  „Víte,  naučila  jsem 
se  číst  myšlenky,  tak  trochu  spiritismu 
jsem  se  věnovala  —  dejte  si  tedy  pozor!" 
žertovala.  „Snad  jste  však  unaven  mým 
žvatláním?  Hle,  měsíc  už  vychází,  tak 
dlouho  jsem  vás  zdržela!  Chce  se  vám 
spát?  Prosím  —  není  třeba,  abyste  ze 
zdvořilosti  zapíral.  Já  —  což  já!  nespím 
celé  noci.  Bety,  jste  tady?  Dobrou  noc, 
pane  —  Vladimíre!  Zítra,  mi  povíte,  co 
se  vám  zdálo." 

Chtěl  říci,  že  se  mu  nikdy  pranic  nezdá, 
podala  mu  však  již  ruku.  „Dobrou  noc!" 
Políbil  jí  drobné  křehounké  prs  ty  —  ucítil 
lehké  stisknutí.  Sešeřilo  se  již  tak,  že  ne- 
viděl jí  do  tváří,  jen  dvě  zelené  jiskry 
jako  by  jí  vyšlehly  z  očí  — 


Lokaj,  hubený  pan  Johan,  čekal  před 
vilou,  velice  uctivě  uvedl  Bohdana  do 
jeho  ložnice,  lampa  už  tam  hořela,  na 
stole  bylo  víno  i  doutníky,  zákusky  ně- 
jaké. 

„Jaká  pozornost!"  vesele  poznamenal 
host,  „opravdu  nezasloužená!" 

„Ó  prosím!"  uklonil  se  Johan,  „slečna 
rozkázala!" 

Bohdan  pokusil  se  s  ním  zapříst  roz- 
mluvu, chtěl  vyzvědět  něco  o  nemocné, 
o  jejím  podivínství,  ale  Johan  odpovídal 
uctivě  sice,  ale  velice  neurčitě  s  jakýmsi 
záhadným  úsměvem.  Ubezpečiv  se,  že 
host  ničeho  nepotřebuje,  zmizel  tak  tise, 
že  Bohdan  ani  nepozoroval. 

Básník  osaměl.  Zapálil  doutník,  usedl 
ke  stolu.  Přemýšlel.  Co  se  s  ním  dělo? 
V  jakém  to  zajetí  uvázl?  Podivuhodná 
příhoda!  Proč  vlastně  zde  zůstal?  proč  ne- 
odešel? co  jej  zdrželo?  —  jako  když 
moucha  do  pavučiny  zapadne.  —  Po 
kolikáté  už  si  tak  myslil.  Ostatně  jen 
básníkovi  může  se  něco  takového  při- 
hodit. Po  chvilce  neodolal,  vzal  z  kapsy 
zápisník  i  tužku  —  pokusil  se  dojmy 
dnešního  dne  zachytit  do  veršů,  ale  ne- 
dařilo se  nijak.  Myšlenky  byly  přespříli 
roztěkané,  nesouvislé,  poplašené.  Roz- 
mrzen  odložil  tužku,  doutník  dohoří  val. 
Veliké  starodávné  hodiny  na  stěně  tlu- 
meně odbíjely  jedenáctou.  „Již?"  podivil 
se  Bohdan.  Vyšel  na  balkon  —  plný  měsíc 
venku  svítil.  Zase  taková  tichá  noc  jako 
včera.  Nic  se  nehnulo,  vše  jako  zakleté 
v  měsíčním  světle.  Zdálo  se  Bohdanovi, 
že  není  skutečnost,  co  vidí,  že  to  obraz  ne- 
známého malíře,  přelud  nějaký  —  není 
tu  života,  všechno  mrtvo.  A  on  sám.  — 
kdož  ví,  je-li  živ,  snad  je  taky  jen  tak 
přimalován  na  obrubě  balkonu.  Skoro  se  té 
myšlenky  ulekl.  Zvedl  ruku,  načechral  si 
vlasy.  Chtěl  si  dosvědčit,  že  opravdu  je 
živ  — 

V  tom  na  protějším  balkoně  u  druhého 
křídla  vily  cosi  se  pohnulo  —  jen  tak. 
jako  by  stín  se  mihl.  Přitlumené  nažloutlé 
světlo  pronikalo  tam  okny.  Dveře  na 
balkon  byly  otevřeny  a  z  nich  zavlála 
lehounká  bílá  záclona.  Nebylo  přece  ani 
větříku.  Bohdan  napjal  zrak.  Záclona  se 
odhrnula  a  na  balkon  vystoupila  Irma. 
Chvíli  zdálo  se,  že  váhá,  rozmýšlí  se  — 
pak  sestupovala  pomalu  po  schodech  do 
parku  zadržujíc  se  jednou  rukou  kamen- 
ného zábradlí.  Na  posledním  schodu  po- 
stála jaksi  nerozhodně,  pak  přešla  volným 
prostranstvím    před    vilou,    kam    padalo 

plné   měsíční   SVětlo.  (Pokračování.) 


164 


FRANTA  2UPAN:  ANDRONIKÉ. 


Franta  Župan: 


ANDRONIKÉ. 


(Pokračování.) 


Euty ché.  Kéž  hlas  tvůj,  sestro,  minul 
božský  sluch!  I  otroku  se  střídá  s  nocí 
den,  a  slepá  propast  rabství  stupně  po- 
čítá. Tam  nad  Eurota  břehy  není  oltáře, 
kde  asyl  může  najít  otrok  zoufalý,  po 
lidském  touže  pána  pohledu.  Sem  pojď  a  viz 
ten  tábor  helotů,  jenž  od  pánů  je  dělen 
příkopem,  jak  štítí  se  jich  a  bojí  pyšný 
Dór,  jak  vzteklých  šelem,  zpola  zkro- 
cených. 

Cypria.  Ba,  krutý  Arés  zlým  je  pánem 
žen  a  slabých  pěstounem.  Krok  v  duchu 
slyším  Doru  vítězných  (nedejte  toho  zažít 
bohové!),  jak  hřměl  by  po  schodů  za- 
rudlém mramoru,  a  duněl  v  nářku,  kouře 
průvodu,  zřím  v  očích  lítých  vraždy  po- 
chodeň, žár  onen  Afroditin,  který  zabíjí, 
když  umučil.  Pěst  krvavá  si  kštici  naši 
zatáčí,  v  plen  vlekouc  nás,  neb  hymen 
strašný  chystá  na  místě,  před  zraky  mužů 
mroucích  a  šílících  žen,  to  nejstrašnější, 
co  můž  potkat  nás,  když  jako  zvíře  strašné 
bez  studu  nám  bere  chladná  muže  pěst, 
co  smí  dát  jenom  láska  oddaná.  Ó,  pomni, 
Omfalé,  že  v  plen  by  taký  pad  miláček 
nás  všech  Eós,  tílko  něžné  tak  — 

Dívky.  Ó  zadrž!  Dost  již!  Strašno  po- 
slechnout!  (Zacpávají  si  uši.) 

Euty  ché.  Tvář  odhaluješ  Gorgóny. 

Eós  (uslyševši  při  své  hře  napolo  řeč, 
vykřikne  zděšeně  a  prchá,  držíc  loutku 
vzhůru,  sem  tam,  jako  v  hledání  úkrytu). 

Cypria  (zakrývá  si  tvář).  Já  taký  výjev 
prožila!  — ■ 

(Dívky  ostatní  z  děsu  přejdou  ve  smích 
nad  loutkou,  s  níž  se  Eós  prozradila. 
Obklopí  Eós  a  jedna  druhé  loutku  pře- 
bírá a  hýčká  ji.) 

Eós  (vztahuje  po  ní  ruce,  běhá  za  nimi 
s  milou,  dílem  skutečnou,  dílem  líčenou 
zoufalostí).  Ó  vraťte  mi  ji,  sestry  drahé, 
vraťte! 

Lesbia  (žertovně).  Jak  se  jmenuje? 

Eós.  Agathé,  moje  Agathé  je  to.  Ó, 
vraťte  mi  mou  Agathé!  (prosí  s  nakřivenou 
mile  hlavou,  trouc  dlaně  o  sebe.) 

Lesbia  (laškovně).  Obětuj em  ji  Afro- 
ditě,  chceš?  Vždyť  jsi  již  dospělá! 

Eós  (vzlyká).  Ňe,  ne,  já  chci  svou  Aga- 
thé, já  chci  svou  loutku! 

Eutyché  (po  krátkém  zápase  zmocní  se 
loutky  a  vtiskne  ji  Eós  do  náruče).  Tu 
jest. 

Eós  (utírá  slzy).  Má  dobrá,  dobrá  Eu- 
tyché (vine  se  vděčně  k  ní). 


Dívky  vracejí  se  zase  ku  práci  a  usedají. 

Eós  (ještě  uděšena).  Což  vskutku  přijdou 
hrozní  Dórové?  Kam  Agathé  jen  skryj u 
ubohou,   ó  pověz,   Eutyché! 

Eutyché.  Buď  klidná  jen  (hladí  ji). 
Sem  Dór  se  nevetře  až  na  hrad  Athenin, 
kde  oštěp  samé  Pallady  a  Kodros  obrán- 
cem, rek  nade  všechny,  hrdý   jako   bůh. 

Eós.  Jak  chochol  jemu  sluší,  vidělas? 

Omfalé  (mrzutě).  A  přece  couvl  pod 
ochranu    zdí. 

Eutyché  (předouc).  Však  také  Dór  se 
děsí  již  svých  ran  a  ztrácí  odvahu.  Proč 
jinak  zví  dal  by  zas  v  Delf  ech  budoucnost, 
když  cíl  by  viděl  se  mu  dosažným? 

Eós  (tulí  se  k  Eutyché  zamyšleně). 
Proč  truchlí  tolik  naše  královna?  Kam 
zalét  božský  úsměv  jejích  rtů? 

Eutyché.  Jsou  smutná,  dítě,  srdce  athén- 
ských, věř,  bez  rozdílu  žen,  neb  strašno 
pomnít  ztráty  svobody  i  otce,  bratra, 
syna,  manžela  neb  snoubeného  pod  hrad- 
bami tam,  neb  každou  chvíli  dorský  hrot 
je  v  stíny  Hádů  srazit  můž. 

Nisaia  (zaštká  hlasitě). 

Dívky  ohlédnou  se  po  ní  útrpně. 

Eós  (zamyšleně).  Já  denně  vídám  žen 
athénských  sbor  nést  obět  sem  panenské 
bohyni,  zřím  plakat  je  a  zpěvem  klidnit 
ohně  plápoly  —  však  na  odchodu  zas  již 
žertují  a  smějí  se.  Než  naše  královna? 
Ó,  Eutyché,  je  strašno  vidět  ji  tak  bloudit 
síněmi  a  chvět  se  jako  list. 

Eutyché.  Obavou  o  krále. 

Eós.  Ach  Kodros;  —  jak  je  krásný 
(hraje  si  opět  s  loutkou).  V  té  přílbě 
s  chocholem  jak  lev  se  s  hřívou  zdá. 
Spanilý  jako  bůh. 

Eutyché.  Ty  Kodra  miluješ? 

Eós  (prostě).  Ano. 
Dívky  se  smějí. 

Eós  (se  stydí).  Ó,  mlč  již,  Eutyché, 
mlč  — ! 

Eutyché  (vzdychne).  Ó,  děcko,  kdo  by 
nemiloval  Kodra? 

Královna  a  Lykeia  zleva. 

Lykeia.  Snad  potěší  tě  dívek  společnost, 
zpěv,  práce  pilných  včelek  tvých,  má 
královno!  (Usedají  vlevo,  stranou  od 
dívek). 

Královna  (úzkostně).  A  posel  Eugeneiin? 

Lykeia.  Po  těchto  schodech  musí  na 
hrad  k  nám,  a  s  hradby  dobře  zřít  je  cesta 
z  Delf  až  do  hor  úpatí.  (Volá).  Slyš, 
Omfalé  a  Lesbio,  nad  cestou  bděte  pilně 
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do  dáli  a  zprávu  dejte  hned,  když  chodec 
kýs  by  větru  letem  k  městu  spěl. 

(Obě  dívky  odkládají  kužele  a  odcházejí 
na    hradbu.) 

(Ke  královně.)  Jen  odvahu,  jsi  krá- 
lovnou, má  paní,  a  příklad  jiným,  to 
tvou  povznes  hruď!  Vždyť  Moiry  dávno 
neúprosné  spředly  nit,  a  konec  připialy 
ke  bráně  Hádů  na  pout  poslední  nám 
všem.  Je  marno  toužit,  reptat,  vzpírat  se 
Osudu  věčné  dlani,  jež  vede  nás.  Jen 
odevzdanost  mysl  uklidní. 

Královna  (rozčileně).  Ne,  odmítám  tu 
ruku  ledovou,  jež  slepě  kroky  bohů,  lidí 
vede  bezcitně.  I  červ  se  svíjí,  brání  zá- 
hubě, jak  může  zbraní  slabou,  ubohou  jen 
člověk,  bohům  samým  podobný,  by  bez 
obrany  vzdal  se  v  hříčku  Moir?  Je  ne- 
změnným-li  výrok  Osudu,  i  obranou  nic 
na  něm  nezměním,  však  té  již  zbraně  užiji, 
jíž   božstvo   dalo   mi. 

Lykeia  (hrozí  se).  V  boj  s  osudem? 
Kéž  řeč  tvá  přesmělá  hněv  Nesmrtelných 
zhoubný  nevzbudí  na  hlavu  tvou  a  krá- 
lovský tvůj  dům!  Co  bozi  dali,  zase  mohou 
vzít!  " 

Královna.  Nechť  vezmou  vše  mi,  palác, 
diadém  i  poklady  a  pocty  královské,  jen 
muž  můj,  Kodros  ať  mi  zůstane.  I  v  bídě 
vyhnanství  jim  obět  vzdám.  Ach,  po- 
mním-li,  že  jeho  statečnost  jen  drží  celý 
voj  a  na  něj  míří  zas  kde  který  dorský 
oštěp,  dorský  meč  —  ó,  Lykeio,  zas  vidím 
strašný  onen  sen  svůj  z  války  počátku: 
v  hranice  žáru  jak  to  drahé  jeho  tělo 
plane.   (Vine  se  k  Lykeii.) 

Lykeia.  Skryj  slzy,  paní  má,  jsi  krá- 
lovnou! Zlo  usouzené,  jen  ovšem  souzeno-li, 
svou  neodvrátíš  silou. 

Královna  (zamyšleně).  Kdož  ví? 

Lykeia.  Ach,  opět  rouhavý  ten  vzdor! 
(K  dívkám.)  Zapějte  rychle  píseň,  moje 
dívky!  Potěšte  mysl  vznešenou  mladými 
hlasy,  ať  ve  kraj  veselejší  zaletí! 

Cypria  pěje.  Ostatní  dívky  po  ní  chórem 
verše  poslední  ve  slokách. 

Jsi,  bílá  niti  má,  jsi  pásmu  podobná 

podsvětních  pradlen. 

V  svatební  roucho-li  stav  jejich  utká  tě 

s  červánkem  růží? 

Či  světlé  vlny  tvé,  zbělené  na  luhu 

rosou  a  sluncem, 

na  ňadrech  panenských,  lilií  bez  lásky, 

clonu  jich  cudnou 

protkají  plameny  nachem  svým  růžovým 

v  hranice  žáru? 

Královna  (vstane  rozčileně).  Dost,  dívky, 
dost!  Pro  bohy  Nesmrtné!  Ó  matko,  jejíž 


mléko  jsem  pila  dětským  rtem,  vlož  mi 
na  čelo  své  dlaně  (zdvíhá  jí  ruce)  a  utiš 
bouři  mé  hlavy  ubohé!  Nač  pomyslím 
dnes,  nač  pohlédnu,  co  zaslechnu,  ze 
všeho  kmitnou  se  mi  hlavy  hadů,  z  nichž 
Eumenidy  spletly  hrozné  biče  své. 

Lykeia.  Eumenidy  pravíš?  Ó,  upokoj 
se!  Lítice  stíhají  jen  otcovrahy,  a  co  bys 
ty  tak  zlého  mohla  spáchati,  má  hlavo 
vznešená? 

Královna  (jako  ze  sna).  Dnešní  noci 
opakoval  se  mi  sen  můj  z  počátku  války. 

Lykeia  (vyčítavě).  Nemyslíš  na  nic  ji- 
ného, jak  by  se  neopakoval? 

Královna.  Zase  ta  pohřební  hranice, 
ale  tentokráte  celá  z  lidských  těl.  I  moje 
tělo  bylo  na  hranici,  i  tvoje,  matko,  a 
naší  dobré  Eugeneie.  Nahoře  plálo  tělo 
Kodrovo  a  popel  z  něho  padal  mi  na 
život  žhoucím  deštěm. 

Lykeia.  Na  štěstí  není  každý  sen  po- 
selstvím Diovým.  Zmotaná  bývá  to  příze 
dřímajících  pradlen  duše,  myšlenek. 

Královna.  A  když  se  probudím  za  čiré 
tmy,  třesouc  se  na  celém  těle,  tu  vytí 
slyším  děsné  pod  hradní  branou,  jako  by 
z  celého  města,  jež  chrání  Athéné,  psi  se 
shlukli  před  hradem  a  vyli,  matko,  vyli 
tak,  že  samým  ozbrojeným  strážcům,  jak 
mi  ráno  svěřil  starý  Kadmos,  Boreas  pod- 
světný  zmrazil  šíje  a  zdvihl  kštice  neslyš- 
ným vanutím. 

Lykeia.  Nemysli  přec,  ó  paní,  že  zví- 
řatům dali  bohové,  čeho  odepřeli  lidem: 
zvídati  budoucnost! 

Královna.  A  když  přináším  ranní  obět 
panenské  bohyni,  tu  náhle  stojí  Kodros 
v  plné  zbroji  —  zde  proti  mně  (ukazuje) 
a  pohled  jeho  byl  pln  lásky  a  smutku 
jako  při  loučení. 

„Tys  přišel  z  tábora,  můj  Kodre?" 
volám  radostně  a  otvírám  náruč,  ale 
vzduch  toliko  chopím  a  —  matko  —  socha 
Athenina  se  zakolíbá  jako  v  zemětřesu  a 
kácí.  Pádem  svým  rozmetá  vonnou  obět 
a  na  kamenech  dlažby  se  tříští.  Zakryji 
oči  úžasem  —  třesouc  se  a  srdce  ztichlo 
mi  — .  Když  opět  prozřím,  vše  stojí  na 
místě,  jen  oheň  zhasl  obětní  —  (Zakrývá 
si  oči  ve  vzpomínce.) 

Lykeia.  Náhoda  pouhá,  smyslů  klam. 
Vždyť  král  je  živ  a  zdráv  (činí  dlaní  ve 
vzduchu  odmítavé  znamení  z  pověry) 
všem  Dórům  na  postrach.  (Královna  činí 
totéž  znamení  stranou.) 

Královna.  Buď  bohům  za  to  dík!  Ty 
vždy  mne,  matko,  utěšíš.  (Klade  jí  hlavu 

na   prsa.)  (Pokračování.) 
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FEUILLETON. 


Slovo  spisovaťelstva. 

(Pokraíováni.) 

Nerad  přitěžuji  našemu  pospolitému  životu 
svou  žalobou  na  tomto  veřejném  soudě,  mnoho 
mu  odpouštím,  ale  jedné  věci  odpustiti  nemohu. 
Hřešíme  proti  spravedlnosti.  A  její  příkaz  jest 
přece  tak  prostý:  konej  každýsvé  dílo. 
Tak  aspoň  jí  rozuměl  Platon.  Naopak  místo 
toho  vybujelo  nebezpečné  mínění,  že  jen  hlupák 
je  spravedlivý,  to  jest,  že  jen  hlupák  zůstává 
u  svého  díla,  zatím  co  chytrý  buď  nedělá  nic 
nebo  si  nalézá  dílo  „lepší".  Vraťme  se  každý, 
jednotlivec  i  stav,  ke  svému  dílu  a  vrátíme  se 
ke  spravedlnosti,  k  níž  se  jednou  vrátiti  musíme. 

Ve  Vršovicích,   28.   září    1919. 

Dr.  František  Novotný. 

Pane  redaktore!  Málo  jest  as  těch,  kdož  jsou 
spokojeni  s  vývojem  událostí  v  naší  republice. 
Nač  tudíž  opakovati  staré  a  připojovati  nové 
žaloby?  Často  mi  připadá,  že  jsou  ohlasem  té 
doby  rakouského  područí,  kdy  každý  vládu 
ostře  posuzoval,  čině  ji  za  vše  špatné  zodpo- 
vědnou. Moje  skromné  mínění  je:  zdárný  rozvoj 
republiky  může  se  díti  jedině  na  mravním  pod- 
kladě sociální  spravedlnosti  vůči  všem.  Každý 
počni  s  Husovskou  pravdou  sám  u  sebe,  staň  se 
lepším  člověkem,  řídícím  se  v  životě  nikoli 
chamtivostí,  ale  mravním  přesvědčením,  citem 
povinnosti  i  zodpovědnosti  a  láskou  k  práci. 
Jen  ušlechtilá  humanita,  hlásaná  naším  pre- 
sidentem, může  očistiti  náš  život  od  všeho 
nezdravého  a  spojiti  nás  v  mravní  jednotu 
u  vědomí,  že  pracujeme  všichni  na  věčném  díle 
zdokonalení  lidstva.  Dr.  Jos.  Volf, 

l./X.  vrch.  bibliot.  Zem.  Musea. 

Nelíbí  se  mi,  že  národ,  nejsa  pamětliv 
své  souverenity,  nevládne,  ale  jest  ovládán, 
a  na  úkor  celku  že  získávají  zlomky:  strany  — 
nelíbí  sem  i,  že  přes  vášnivý  protest  z  ne- 
dávných let:  „Nechceme  býti  Oblomovy!" 
dnes  v  celku  svém  národ  je  takovým  Oblo- 
movem,  jenž  správu  věcí  svých,  když  přízní 
Osudu  se  vrátila  do  rukou  jeho,  dal  si  z  těch 
rukou  svých  vychvátiti  samozvanými  Zatěrtiji 
a  vyjeveně  přihlíží,  jak  ti  Zatěrtijové  za  něho 
ale  ne  pro  něho  hospodaří,  jak  svazují  všechnu 
svobodu  jeho  vůle  a  rozhodování  ošidnými 
řády  volebními,  aby  ze  samozvaných  se  stali 
zvolenými  a  své  panování  si  pojistili  a  utvrdili. 
Je  to  návrat  k  předbřeznovým  dobám  stavů 
privilegovaných!  —  Nelíbí  se  mi  nedostatek 
občanských  ctností  a  nepovědomí  slavného 
zákona  prvé  z  nich:  „Suprema  lex  salus  rei 
publicae!"  —  Nelíbí  se  mi,  že  není  u  nás 
kázně,  že  není  vytrvalosti,  že  není  úcty  před 
zákonem,  že  autorita  šlapána  je  v  prach,  že 


místo  s  poctivostí  o  jasné,  přímé  tváři  potká- 
váme se  s  licoměrným  poťouchlictvím,  jež  žije 
a  žíti  musí  ve  straších  před  vlastním  svědomím 
a  tím  více  před  zrcadlem  cizím,  a  v  důsledcích 
toho  všeho  že  ochromena  státní  moc  výkonná, 
že  nezabezpečeno  státem  ani  kulturní  bytí 
naše  v  území  smíšeném,  takže  nezbytná  nadále 
soukromá  občtivost  pro  ně  jako  za  dob  starého 
neblahého  Rakouska  —  nelíbísemi  Potem- 
kinské  vesnice  vítání,  poct  a  oslav,  na  nichž 
dav,  uměle  zlákaný,  zúčastňuje  se  pouze  z  vy- 
drážděné  zvědavosti  pro  chvilkový,  pomíjivý 
ukoj  smyslů,  aniž  by  srdce  bylo  jakkoli  vážně 
a  trvale  zajato.  Oh,  bozi,  příliš  mnoho  toho, 
co  se  našinci  u  nás  líbiti  nemůže  ...  Co  však 
se  mu  dojista  líbí,  jest,  že  jsme  v  každém 
případě  i  nejkrvavějšího  excesu  Němců  proti 
nám  vždy  tak  udatně  odvážní,  že  vždycky  až 
dosud  „jen  rozvaze  a  sebeovládání  našich 
Českých  lidí  dlužno  děkovati,  že .  .  ." 

Xaver  Tejřov. 

Nelíbí  se  mi  hlavně  nedostatek  rozvážného 
klidu  a  moudré  trpělivosti  těch  i  oněch.  Ti, 
předčasně  zklamaní,  s  trpkou  trudnomyslností 
zoufají  nade  vším  a  skládají  ruce  do  klína.  Oni, 
nedočkaví,  s  lehkomyslností  mladíků  by  chtěli 
jen  pitvat  a  řezat.  Ani  ti,  ani  oni  nechápají,  že 
nemocný  potřebuje  hlavně  klidu,  času  a  po- 
silujících léků.  R.  Bójko. 
(Příště  dále.) 


DIVADLO. 


■n 


Stanislav  Lom:  Děvín.  Český  mythus. 
Pět  dějství.  — V  Národním  divadle  po  prvé  dne 
3.  prosince  t.  r.  Rež.  Vojta  Novák,  vypravil 
Jos.  Wenig. 

Kdokoli  ze  spisovatelů  sáhne  pro  látku  do 
mythické  doby  českých  dějin,  přes  veškeru 
snahu  po  samostatnosti  a  po  případě  i  pp  rea- 
lismu, nevyhne  se  vlivům  předešlých  zpraco- 
vání a  to  počínaje  starými  kronikami  až  po 
Hájka  a  od  básníka  „rukopisů"  po  Zeyerův 
„Vyšehrad";  a  zejména  význam  tohoto  stoupá, 
jak  čím  dále  tím  více  pozorujeme,  neboť  právě 
Zeyer  měl  onu  velikou  schopnost  básnickou, 
která  si  podmaňuje  a  v  podstatném  jádře  vy- 
kořisťuje, co  cenného  jest  v  mythu,  tradicí  nejen 
dochovaném,  ale  i  přetvořovaném.  Nebezpečno 
bývá,  sbližovati  mythus  s  požadavky  skuteč- 
nosti, neboť  realismus  v  tomto  případě  jen 
ubírá,  nic  nenahrazuje  a  proto  zevšedňuje; 
teorie  zpravidla  podlamuje  účin  —  a  jest  vždy 
prospěšnější  nadbytek  fantasie  než  realismu, 
v  tomto  směru  celkem  nerozhodného. 

Stanislav  Lom  v  „Děvínu"  sestavoval  šetrně 
složky  mythické  i  pravděpodobně  skutečné. 
Dobu  Libušinu  s  provoláním  Přemysla  oráče 
knížetem  a  s  dívčím  odbojem  odhaduje  jako 
přechod  řádu  matriarchálního  V  patriarchální, 
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jako  zápas  ženy  s  mužem,  jehož  výsledkem  není 
prohra,  ale  nový  řád.  Sídlem  Libušiným  jest 
Děvín,  nikoli  pozdější  Vyšehrad,  Libuše  není 
pohaněna  rozvaděným  bratrem,  ale  poslem  ne- 
přátelského krále;  náhoda,  způsobená  záměnou 
posvátného  bělouše,  určuje  Přemysla  za  vládce, 
Libuše  však  ho  neuzná  za  chotě  ; —  tím  vzniká 
odboj  žen,  ve  kterém  však  vytrvají  jen  fanatická 
Kaša  a  opuštěná  Vlasta;  ostatní  se  vzdají,  pod- 
léhajíce pudu,  po  slavné  bohoslužbě  před  bojem; 
touto  scénou,  výborně  připravenou  a  vystup- 
ňovanou, vrcholí  hra.  Vítězstvím  nad  nepřítelem 
domácím  i  cizím  vítězí  v  Přemyslovi  vláda  muže 
a  princip  demokratický.  Průběhem  hry  roz- 
jasňuje se  dramatický  obrys  a  stoupá  zájem 
divákův;  ale  vrcholné  scény  jsou  oslabovány 
vysvětlujícími  dohrami,  značně  obšírnými,  tak 
jmenovitě  závěrečnými  výstupy  Vlasty  ve  rV.  a 
V.  dějství.  Vlasta  vůbec,  změněná  z  bojovnice 
v  representantku  půdy,  má  význam  jen  v  dějství 
II.,  v  ostatních  je  připojována  dost  i  neorganicky. 
—  Mluva  hry  jest  více  rozmyslně  skládaná  než 
z  básnického  nitra  vyvřelá,  ale  má  mnohá  poe- 
tická místa  (zaklínání  Kasino  v  I.,  apostrofa 
země  v  II.,  sny  žen  ve  III.  dějství).  Konec  vy- 
znívá Libušiným  proroctvím,  které  by  vyža- 
dovalo přímého  spojení  s  předchozím  výjevem 
Libuše  s  Přemyslem,  ale  je  od  něho  odděleno 
vysvětlujícími  scénami,  nedosti  zhuštěnými, 
čímž  účinek  trpí,  nehledě  k  tomu,  že  nejen  jemu, 
ale  i  soudu  a  poselství  mimoděk  je  na  újmu 
pompésní  dojem  obdobných  výjevů  Smetanovy 
opery.  Ale  výslední  dojem  díla  jest  utěšený,  a 
hra  znamená  značný  pokrok  v  pokusech  o  zbu- 
dování dramatu  z  českého  mythu. 

Provedení  skýtá  obtíže  tím,  že  ukládá  vy- 
hnouti se  tradici  i  navazovati  na  ni.  Pan  No- 
vák —  podléhaje  tentokráte  vlivům  režie  vino- 
hradské —  za  pevným  rámcem  střídal  prostá 
pozadí,  aranžoval  ostrá  osvětlení  příkrých  pře- 
chodů, zvyšující  pestrost  barev;  Výjevy  pořádal 
symetricky,  do  středu  jeviště  a  do  pyramidy. 
Docílil  dobrého  tempa  souhry  a  krátkých  paus. 
První  výjev  II.  dějství  poskytoval  obraz  Má- 
nesovského  rázu:  vlhni  výtvarného  umění  vy- 
užili představitelé  Přemysla  a  Kaše,  jichž  pósy 
i  zjev  zdály  se  nasvědčovati  studiu  maleb 
z  foyem  N.  D.  — 

Provedení  her  tohoto  rázu  ukládá  předsta- 
vitelům nesnadný  úkol  tím,  že  úlohy  nedají  se 
žíti  a  tvořiti  a  úsilí  herce  musí  se  soustřediti  na 
rozumovou  konstrukci,  vlastně  jen  na  důraz 
recitační,  nahrazující  přesvědčivost  niternou; 
úloha  to  více  literární  než  vskutku  dramatická 
a  výkon  vyžaduje  mnoho  fysické  námahy,  které 
výsledek  nemůže  býti  úměrným.  V  ,,Děvínu" 
největší  námaha  připadá  pí.  Suchánkové,  které 
úloha  Kaše  ukládá  stálé  nenávistné  výkřiky  a 
vzteklé  kletby,  vesměs  fortissimo.  Umělkyně 
tvořila  postavu  vskutku  rázovitou,  též  ponurým 
zjevem  (dle  Alšovy  Morany)  byla  skvělá;  ale 


trochu  mystické  důstojnosti  by  prospěšně  zmír- 
nilo přemíru  výkřiků,  které  úloha  ukládá.  Paní 
Xasková  založila  Libuši  v  I.  dějství  mateřsky 
rozmyslně,  V  průběhu  hry  vystupňovala  ji 
v  hrdost  a  nalezla  i  líbezné  tóny  po  příkrém 
přechodu  v  oddané  ženství.  Vlasta  a  Tetka  ne- 
vybočují z  běžných  rysů  a  pí.  Dostálová  a 
Vrchlická  je  vybavily  svou  distinguovaností. 
Velká  úloha  Přemysla  připadla  novému  členu, 
panu  Jičínskému  a  objevil  v  ní  své  umělecké 
schopnosti  mnohem  výhodněji  než  v  kterékoli 
úloze  ve  svém  dřívějším  působišti.  Jeho  recitace 
je  přesná  a  jasná,  mužného  tónu  i  citu,  hra  roz- 
myslná,  a  jako  zjev  nový,  odlišný,  samostatný 
jest  na  prospěch  souhrou.  Postavy  starců  vhodně 
tlumočili  pp.  Rolanda  Třebovský,  tento  v  masce 
zvlášť  výrazné.  Zmínky  zasluhuje,  že  datum 
premiéry  bylo  opět  přesně  dodrženo  a  konec 
hry  souhlasil  s  dobou  na  návěštích  oznámenou, 
což  obé  by  mělo  být  samozřejmé  —  ale,  jak 
známo,  nebývá  tomu  tak  vždy  a  všude.         ,*, 

VÝTVARNÉ  UMĚNÍ?" 

Výstava  prací  knihaře  Lud- 
víka Bradáče  ( Uměl  ecko-průmy  šlové  mu- 
seum v  Praze,  listopad-prosinec  1919).  Dočká-li 
se  řemeslník,  mající  daleko  do  sklonku  života, 
výstavy  svých  prací  v  pražském  Umělecko- 
průmyslovém museu,  je  to  veliký  životní  úspěch. 
Bradáč  dělá  vazby  pro  nejjemnější  bibliofilské 
potřeby  a  pro  lidi,  jdoucí  světem  s  hladovou 
touhou  po  životě  vkusném.  Srdce  zaplesá, 
spatří-li  po  spoustách  řemeslné  střízlivosti,  s  níž 
počítá  denní  život  a  po  všech  těch  zlatých  a 
barevných  klikatinách  na  pestrých  plátnech 
a  nepřirozeně  „presovaných"  kožich,  v  nichž 
si  libuje  nevkus,  zase  krásný  papír,  ušlechtilý 
materiál,  kůži  přirozeného  vzhledu  a  vazby 
důkladné  a  subjektivně  vázané  (t.  j.  přiměřené 
obsahu,  rázu  a  náladě  knihy).  Také  Ludvík 
Bradáč  měl  svá  léta  přísného  školení.  Na 
prvém  místě  stála  jistě  potřeba,  být  sám  sobě 
bezpečně  zřetelný  a  určitý.  Odtud  jistě  prýští 
na  př.  co  napsal  o  technice  svého  řemesla.  Na 
výstavě  po  desíti  letech  uspořádané,  není  už 
ani  stopy  po  nejistotách  hledání  a  zkoušení. 
Bradáč  je  dobrým  řemeslníkem  i  umělcem.  Co 
je  tu  sestředěno,  je  důkladné,  dobré  i  krásné, 
stvořeno  hlavou  i  citem,  s  plnou  uvědomělostí 
cílů,  přípravou  a  promyšleností  a  se  samostat- 
ností uměleckého    vvtvoru.  Emil  Edgar. 


TÝDEN. 


Ve  „Zvonu",  roč.  XVIIL,  č.  19.,  posuzujíce 
román  „Tychona  Brahe  cesta  k  Bohu"  od 
Maxe  Broda,  poukázali  jsme  k  tomu,  jak  spi- 
sovatel znetvořil  jedinou,  historickou  osobu 
českou,  v  románě  vystupující,  učiniv  ze  slav- 
ného českého  učence  Hájka  z  Hájku  proti  vší 
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TÝDEN. 


historické  pravdě  jakési  bezkarakterní  „han- 
drle",  a  že  tedy  jednal  lehkomyslně,  nespraved- 
livě, umělecky  nepoctivě.  Věci  té  dotýká  se 
nyní  znova  dr.  Quido  Vetter  v  týdeníku  „Nová 
síla"  (čís.  21. ,  ze  dne  2.  října  t.  r.)  a  věnuje 
obsažný  feuilleton  tomu,  jak  pochodili  velcí 
hvězdáři  u  Maxe  Broda.  Dr.  Vetter  vychází 
z  této  zásady:  „Při  líčení  fiktivních  postav  a 
životních  typů  přetvořuje  právem  dovedná 
ruka  autorova  své  odpozorované  modely.  Pro- 
mítá-li  však  spisovatel  do  svého  díla  určitá 
historická  fakta  a  postavy,  tu  jest  jeho  básnická 
volnost  omezena  didaktickými,  třeba  neza- 
mýšlenými důsledky.  Šťastný  osud  a  vznešené 
poslání  krásné  prosy,  že  vniká  do  nejširších 
vrstev  neodborných,  které  jsou  na  desatery 
zámky  uzavřeny  vědeckým  statím,  ukládá 
uměleckému  dílu  i  určité  povinnosti.  Široká 
veřejnost  uvidí  tak  mnohou  osobnost  v  tom 
světle,  jak  ji  básník  vylíčí,  byť  sebe  důklad- 
nější vědecké  práce  obraz  ten  korigovaly. 
Při  velduších  exaktních  věd...  jest  jejich 
správné  básnické  vylíčení  tím  důležitější,  že 
je  často  jedinou  informací.  Umělec  může  a  má 
ve  své  inspiraci  obraz  dokresliti ...  ale  nesmí 
muže,  kteří  lidstvu  obětovali  nejlepší  ze  svého 
„já",  zkresliti." —  Max  Brod  v  dopise,  uveřej- 
něném v  úvodu  českého  překladu,  zdůrazňuje, 
jak  jeho  koncepce,  bez  literatury  sestrojená, 
když  konečně  sáhl  k  vědeckým  knihám,  až 
do  nejpodivnějších  podrobností  se  shodovala 
se  skutečností,  a  že  „shoda"  ta  sáhala  až  ke 
jménům  a  postavám  vedlejším.  Proti  tomu 
uvádí  dr.  Q.  Vetter  řadu  závažných  ná- 
mitek, pokud  jde  o  postavy  všech  tří  hvězdářů, 
Tyge  Braha,  Kepplera  i  Hájka,  a  jsou  to  omyly 
velmi  hrubé,  k  jichž  vyvarování  nebylo  třeba 
zvláštních  vědomostí,  a  které  také  žádnou 
nutností  poetické  licence  nejsou  odůvodněny. 
Některé  z  nich  —  pokud  jde  o  Hájka  —  byly 
uvedeny  v  našem  svrchu  citovaném  posudku, 
a  také  dr.  Q.  Vetter  ujímá  se  hlavně  tohoto 
vznešeného  českého  člověka  a  velkého  učence 
proti  zkreslení  Brodovu,  které  z  něho  činí 
dryáčníka  a  nedouka.  Dle  pramenů  oceňuje 
přímý  karakter  tohoto  zastance  českých  bratří, 
váženého  občana  a  vděčně  vzpomínaného  dobro- 

dince-lékaře. 

* 

*  Před  dvacíti  lety  (29.  prosince)  položen 
základ  významné  tiskařské  a  grafické  spo- 
lečnosti české,  pojmenované  „Unií",  která  za  tu 
dobu  ve  všech  svých  oborech,  reprodukčním, 
tiskařském  i  nakladatelském,  vyšinula  se  na 
vůdčí  místo  české  grafiky.  Proživši  těžká,  kolí- 
savá léta  svého  vývoje  octla  se  konečně  na 
vzestupné  cestě  svých  úspěchů  hmotných  i  mo- 
rálních. Správní  rada  „Unie"  se  svým  předsedou 
Janem  Vilímem,  jenž  je  vedle  Husníka  zakla- 
datelem české  grafiky  a  učitelem  nejednoho  žáka, 


nalezla  pevné  směrnice  mnohotvárné  práce  to- 
hoto závodu,  jehož  úkoly  ještě  zmnoženy  do- 
sažením samostatnosti  českého  národa.  Není 
tajemstvím,  že  nejkrásnější  platidlo  naší  re- 
publiky, totiž  pětistovky,  pochází  z  dílen 
„Unie".  Zdatnost  její  techniky  po  stránce  umě- 
lecké nemá  u  nás  soupeře.  Také  nakladatelství , 
oddané  výlučně  jen  původní  české  literatuře, 
rozrůstá  se  za  poslední  léta  do  šíře  i  hloubky  t 
Davši  výhost  všem  překladům,  chce  sloužiti 
(mimo  učebnice)  jen  původnímu  dílu,  které 
dosti  často  bývalo  u  nás  odstavováno.  A  lze 
uvésti  již  celou  řadu  spisovatelů,  jejichž  sou- 
borné spisy  vydává:  Zeyer,  Šimáček,  Podlipská, 
Rais,  Svobodová,  Salda,  Lier,  Kunětická,  Tho- 
mayer,  Procházka,  Stašek,  knih  umělecky  vzorně 
ilustrovaných  zejména  Kašparem,  Wenigem, 
Muchou,  Bóttingrem,  Klusáčkem  má  již  celou  řa- 
du: Neruda,  Čelakovský,  Svobodová,  Klášterský, 
Procházka  a  j.  Je  tu  zvláště  skvělá  jubilejní 
„Babička",  jedinečné  dílo  v  naší  literatuře. 
„Unie"  má  právo  býti  jubilejně  spokojena  a 
jsouc  v  dobrých  rukou,  kvésti  i  nadál  utěšeně. 
* 

*  Pařížskou  novinkou  jsou  čínské  noviny, 
které  začaly  nedávno  vycházet  pro  80.000  Asiat  - 
ců,  kteří  sídlí  ve  Francii.  Protože  francouzské 
tiskárny  nemají  ještě  čínských  typů,  jsou  noviny 
psány,  fotografovány  a  konečně  stereotypovány. 
Číslo  je  za  deset  centimů,  jako  ostatní  deníky. 

*  Aa. 

*  K  stému  výročí  narození  Gottfrieda  Kellera 
byl  vydán  ve  Švýcařích  zajímavý  spisek  Maxe 
Hochdorffa:  Gottfried  Keller  et  la  pensée  euro- 
péenne,  kde  studuje  vlivy  cizích  autorů,  na  př. 
Balzaca,  Anatola  France,  Romaina  Rollanda, 
Ibsena  na  básníka.  Aa. 

» 

*  V  New- Yorku  byla  vydána  korespondence 
Charlesa  Swinburna.  Psaní  o  knihách,  o  auto- 
rech; věrný  obraz  duchovního  života  za  vlády 

královny  Viktorie.  £  Aa. 

* 

*  Adolf  Kašpar  vypravil  právě  krásným 
ilustračním  doprovodem  knihu  F  r.  S.  Pro- 
cházky „Dvě  romance",  z  nichž  jedna  dotýká 
se  definitivního  odjezdu  Habsburga  z  praž- 
ského hradu,  druhá  ironisuje  celibát.  Dílo 
vydává  „Unie"  v  podobné  úpravě  jako  druhdy 
Čelakovského   báseň   „Toman  a  lesní  panna". 


*  Angličanka  Miss  Ashwellová  vydala  zajíma- 
vou studii  o  tom,  jako  osvěžující  vlivná  trpící  má 
divadlo  a  hudba.  Uvádí  své  válečné  zkušenosti 
s  raněnými  vojáky,  kteří  při  koncertech  zapo- 
mínali na  své  bolesti  a  na  svá  utrpení.  Aa. 

V  Praze,  dne  11.  prosince  1919; 


Majetník:  Družstvo   spisovatelů. —  Odpovědný    redaktor    a    vydavatel    Fr.    S.    Procházka. 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Nakladatel: 


Tiskem   České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Adolf  Heydak: 


U  VLASTNÍHO  HROBU. 


Žádného  nestíhám  as  každým  jsem  se  smířil,  Žádného  nestíhám  a  všem  jsem  podal  ruku, 

kdo  v  zahrádce  mých  písní  divě  hýřil  když  zakřikli  mé  ptáky  v  tichém  zvuku, 

a  nehaním  ho;  volně  může  jít,  a  nespílám,  kdo  v  ruchu  hněvu  zlém 

jen  nepoplival-li  mých  ňader  cit.  mi  po  nich  rozpřáhl  se  kamenem. 

Žádnému  nespílám,  kdo  pohanit  mne  chtěli 
a  blátem  svým  mi  lebku  poházeli, 
mdlým  pohledem  jen  dím:  Nu  jen  se  tuž, 
hrob  je  můj  cíl;  přej  klidně  dojít  užl 

NOČNÍ  MOTÝL. 


Mdlou  roušku  soumrak  vůkol  tkal, 
v  mou  síň  se  snášel  větrů  kvil, 
já  ke  čtení  se  uchystal 
a  kahan  svůj  jsem  rozsvítil. 

Tu  oknem  v  síňku  motýl  vlít' 
a  kolem  světla  kolotal, 
chtěl  v  jeho  teplý,  zlatý  svit 
a  stále  blíže  polítal. 

Karel  Leger: 


Pak  váhal  chvíli,  ale  zas 
do  jeho  žáru  dychtiv  vnik' 
a  mrtvý  padl  v  jeden  ráz, 
zda  tušil  as  ten  okamžik? 

Zda  nejsme  podobni  mu  snad? 
Tak  mnohý  k  světlu  toužil  z  nás, 
leč  sotva  křídla  blíže  klaď, 
v  ráz  zžehnut  ohněm  paď  a  zhas' 


■ 


KTERAK  ZMIZEL  BÁSNÍK  BOHDAN  SUK. 


(Pokračování.) 


Ale  její  chůze  byla  nejistá,  zakolísala 
několikrát  a  jako  by  hledala  rovno- 
váhu, obě  ruce  rozpřažené  vyzvedla. 
Prsty  se  jí  chvěly.  Byla  oděna  v  šedivý, 
hedvábný  plášť.  Ale  plášť  nebyl  zapjat 
a  pod  ním  bělaly  se  kraječky  košile. 
Bosé  nožky  jako  z  mramoru  třpytily 
se  na  žlutém  písku  pěšiny.  Volné  rukávy 
smekly  se  s  loktů. 

,,Co  dělá  tam?  Kam  jde?"  užasl  Bohdan 
a  v  tom  hlavou  mu  proletělo:  „Nárně- 
síčná!"    Dojista    náměsíčná!  Slyšel  a  četl 

zvow.  mo*.  xx. 


o  náměsíčných,  nikdy  však  žádného  ne- 
viděl, takže  se  mu  vše  zdálo  pouhou 
smyšlenkou,  báchorkou.  A  teď!  zde! 

Kráčela  dále,  stále  tak  nejistě  stoupajíc 
ku  předu.  Všimnul  si,  že  kdykoliv  s  osvět- 
lené cesty  vešla  do  stínu,  zimomřivě  se 
otřásla  a  hned  zděšeně  ucouvla  do  měsíč- 
ného světla.  Bohdan  pozoroval  každé  její 
hnutí,  znepokojil  se,  polekal.  Kam  jde? 
Vždyť  jí  hrozí  snad  nebezpečí,  úraz  někde! 
Vzpomínal,  co  věděl  o  náměsíčných  — 
probudí  se  prý,  zavolá-li  je  někdo  jménem. 

Cíi.  13—14. 
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Potichu  seběhl  po  schodech  s  balkonu  a 
teď  stál  již  před  ní  ve  stínu  pod  stromem. 
Přešla  kolem,  neviděla  ho,  —  oči  její  byly 
zavřeny  jako  ve  spánku,  byla  tak  blízko, 
že  rozeznal,  jak  se  chvějí  dlouhé  její 
řasy,  jak  na  pootevřených  rtech  pohrává 
jí  bezděčný  ztrnulý  úsměv.  V  jednom 
okamžiku  obrátila  se  k  němu,  pokročí-li, 
dotkne  se  ho  —  ale  sotva  stín  padl  na 
její  vztažené  ruce,  odtrhla  je,  jako  by  se 
ledu  dotekla  a  zase  kráčela  dál  tichými 
lehounkými  kroky  s  očima  zavřenýma. 
Následoval  ji  opatrně  nerozhodnut,  co  má 
počít  —  zavolat  na  ni?  Konečně  uhodl, 
kam  Irma  míří  —  v  onen  odlehlý  kout 
parku,  k  jeskyni. 

Prodírala  se  houštinami  stále  se  vyhý- 
bajíc stínu  a  raději  proto  opouštěla  pě- 
šiny, vysokou  travou  se  brodila,  studená 
rosa  jí  omývala  bosé  nohy.  Když  došla 
k  jeskyni,  stanula,  váhala,  jako  by  se  roz- 
mýšlela, ruce  přitiskla  k  ňadrům,  z  hlu- 
boká povzdechla.  Co  počne?  pomyslil  si 
Bohdan.  Postála  chvíli,  pak  vešla  do  je- 
skyně, usedla  na  kamení,  unaveně  sklopila 
hlavu.  Záře  měsíční  padala  skalním  otvo- 
rem na  celou  její  postavu.  Křeménky  a 
slída  svítily  po  zemi.  Pramének  stékal 
po  balvanech  a  jen  tlumený  tleskot  pada- 
jících krůpějí  přerušil  po  chvilkách  němé 
nehybné  ticho.  Bohdan  neprozřetelně  při- 
blížil se  a  stanul  právě  u  vchodu  do  je- 
skyně, jeho  stín  padl  dovnitř.  Irma 
zpozorovala  to  ihned,  znepokojena  zvedla 
hlavu,  aniž  by  očí  otevřela,  ale  jemu  se 
zdálo,  že  její  oči  prosvitají  zavřenými 
víčky.  A  náhle  zašeptala:  „Endymion?" 

Ucouvl  rychle  se  světla,  avšak  zůstala 
znepokojena,  sepjaté  ruce  chvěly  se  jí  na 
ňadrech.  Naslouchala  nachylujíc  hlavu 
kupředu  a  znova  zašeptala:  „Endymion?" 
Pak  náhle  vstala  a  pokročila  chvatně 
v  tu  stranu,  kde  stál  Bohdan.  Viděl,  jak 
zuby  zaleskly  se  jí  v  pootevřených  rtech 
a  ňadra  prudce  chvěla  se  jí  pod  rozhaleným 
pláštěm  v  bílých  krajkách.  Hmatala  ku- 
předu vztaženýma  rukama.  A  Bohdan 
měl  pocit,  že  jej  vidí  zavřenýma  očima, 
že  již  sahá  po  něm.  Ustoupil  zpět  pod  nej- 
bližší strom  do  stínu  a  tu  jako  by  jí  zmizel 
nadobro.  Stanula  nerozhodně  u  vchodu  a 
jen  teskně  přitlumeně  opakovala:  „Endy- 
mion?" Rozpjala  paže  jako  k  objetí, 
sklonila  hlavu  zpět,  a  rudé  rty  zdály  se 
sálat  vnitřním  žárem. 

Nechtěl  se  přiznat,  že  zchvátila  jej 
hrůza,  cítil,  jak  mráz  mu  přebíhá  po  těle. 
Usmál  se  tomu,  —  ale  co  počít?  Zůstat 
v  úkrytu?  Vzmužil  se,  přikročil,  vzal  ji  za 
ruku.  Zachvěla  se  celá,  jakýsi  podivný 
vzdech  vydral  se  jí  z  hrdla  podobný  bolest- 


nému zaúpění  a  náhle  vrhla  se  Bohdanovi 
na  prsa,  objala  jej  křečovitě  bílými  lokty, 
vypjala  se,  na  šíji  mu  visela,  dlouhým 
šíleným  polibkem  přissála  se  na  jeho  rty. 
Překvapen  neměl  síly  se  vyprostit,  její 
polibky  jej  dusily,  hlava  se  mu  zatočila 
v  závrati.  Pokoušel  se  zprvu  uvolnit  se- 
vřené ruce  kolem  svého  hrdla,  držela 
pevně  a  jej  jímala  divná  ochablost.  Jakoby 
mu  čarodějka  žhavými  rty  krev  vypíjela  — 
tak  asi  bylo  mu.  Celým  tělem  vinula  se 
k  němu  s  hadí  ohebností.  Dýchal  opojnou 
vůni  —  vycházela  z  jejích  vlasů  i  z  těch 
kraječek  na  ňadrech.  A  viděl  jen  její  za- 
vřené oči  se  stínem  dlouhých  sklopených 
řas  —  oči  mrtvoly.  Neprobudila  se  z  div- 
ného měsíčního  spánku.  Cítil  hrůzu  a 
sladkou  rozkoš  zároveň. 

V  tom  ozvalo  se  nad  nimi  kdesi  za- 
skuhrání  nočního  dravce.  Irma  v  náručí 
Bohdanově  jako  by  náhle  procitla,  spustila 
ruce,  odtrhla  rty  od  jeho  rtů.  Naslouchala 
chvíli,  ale  oči  její  zůstaly  zavřené.  Za- 
tajila dech.  Snad  se  něčeho  z  nenadání  po- 
lekala —sevřela  rozepjatý  plášť  na  ňadrech, 
skrčila  bázlivě  ramena  a  dala  se  na  útěk  — 
kolem  Bohdana  se  mihla,  běžela  přes 
trávník,  houštinami  v  měsíčním  světle  po 
stopách,   kudy  přišla. 

Bohdan  zavrávoral  —  přetřel  si  čelo, 
bylo  vlhké  potem  a  jeho  rty  byly  spá- 
lené, rozpukané.  „Co  se  dělo  se  mnou?" 
zašeptal.  Ztrnule  hleděl  za  Irmou,  jak  se 
vzdaluje  podobna  vysněnému  přeludu 
v  měsíčních  paprscích  lehounká  a  prů- 
hledná skorém  jako  mha;  opravdu  věřil 
by,  že  je  to  vše  pouhý  sen,  kdyby  jej  rty 
taknepálily  po  polibcích.  „Měl  jsem  jizavo- 
lat  jménem,  byla  by  se  probudila!"  řekl  si  a 
bez  vůle,  podléhaje  nějakému  kouzlu,  pustil 
se  za  ní.  Nedostihl  jí  však.  Když  doběhl 
k  vile,  uviděl,  jak  s  balkonu  po  schodech 
seskakuje  slečna  Bety.  Patrně  ulekaná, 
zděšená  ohlížela  se  na  všechny  strany 
kroutíc  soví  hlavičkou.  Zahlédla  Irmu, 
běžela  jí  vstříc. 

A  Irma  přešla  kolem,  neviděla  jí. 
Teprve  když  Bety  uchopila  ji  za  ruku 
a  zašeptala:  „Slečno  Irmo  —  pro  Bůh! 
probuďte  se!"  Jako  vyplašená  otočila  se, 
oběma  rukama  stiskla  čelo  a  široce  ote- 
vřela oči,  —  Bohdan  spatřil,  jak  se  za- 
leskly. Stál  ve  stínu,  zůstal  neviděn. 

„Ach,  Bože!  Bože!"  naříkala  šeptem 
Bety,  „usnula  jsem  jen  na  okamžik  a 
zatím  — " 

„Co  se  se  mnou  dělo?"  ptala  se  Irma 
s  mdlým  úsměvem. 

„Zapomněla  jsem  záclony  zatáhnout — " 

„Nu,  á, ' — ?  Ah,  tak!  ale  mám  ráda 
měsíc!"  Irma  pohladila  stařenu  po  tváři. 
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„Nic   si   z   toho   nedělej,    tetičko!   Vidíš, 
jsem  zdráva!" 

„A  bosá!  Bože!  nastydnete,  slečno!" 
děsila  se  stařenka.  „Už  tak  dávno  nic  se 
nestalo,  nic  jsem  nepozorovala,  myslela 
jsem,  že  už  navždycky  to  přešlo  —  znala 
jsem  jednu  náměsíčnou,  dokud  byla 
mladou  holkou,  po  římsách  u  domu  v  noci 
chodila,  když  měsíc  svítil,  ale  přešlo  to, 
když  se  vdala." 

Irma  se  rozesmála.  „Vidíš!  A  kde  jsem 
byla  dnes?" 

„Odtamtud  jste  přicházela!"  okázala 
Bety.  „S  očima  zavřenýma  —  ach,  Bože, 
jak  jsem  se  zděsila!  Ale  teď  rychle  do 
postýlky,  jste  jako  led  studená!  Rychle, 
slečno,  rychle!" 

„Není  mi  zima,  pálí  mne  tváře  — " 

„Horečka,  slečno!  rychle!  rychle!"  Sta- 
řenka odváděla  slečnu  po  schodech  na 
balkon,  zmizely  tam  obě  ve  dveřích. 

Bohdan  vykročil  ze  stínu,  cítil  takovou 
únavu,  že  sotva  došel  do  svého  pokoje, 
hlava  jej  bolela.  Skoro  nevědomky  vyňal 
zápisník  a  při  měsíčním  světle  v  horečném 
spěchu  napsal  několik  slok.  Nadepsal  je: 
„Náměsíčná."  Ale  brzy  přemohla  jej 
ochablost,  myšlenky  jako  by  se  v  mlze 
rozplývaly.  Padl  na  postel  a  rozpomínaje 
se  namáhavě,  co  se  s  ním  dnes  dělo, 
usnul  za  okamžik  těžkým  spánkem.   — 

Ráno  bylo  nebe  zachmuřeno.  Po  sní- 
daní, jako  včera,  pozvala  Irma  Bohdana 
k  sobě.  Bylo  již  velmi  pozdě.  Irma  seděla 
u  otevřeného  okna,  zamyšlená  hleděla  do 
parku.  Bylo  tam  smutno,  listy  stromů 
visely  schlíple,  vše  bylo  zešeřeno  a  dusný 
vzduch  prosáklý   vůní  blížícího  se  deště. 

„Vítám  vás!"  řekla  mdle,  sotva  se 
usmála.  Políbil  jí  ručku,  —  byl  trochu 
v  rozpacích.  Několik  slov  o  počasí,  o  zdraví 
slečnině.  Stěžovala  si  na  ochablost,  která 
se  jí  vždycky  zmocňuje  při  takovém  ze- 
šeřeném podmračném  čase. 

„A  co  se  vám  dnes  zdálo?"  zeptala  se 
náhle  pohlédnouc  naň. 

Rozpomínal  se.  „Nic,  pranic,  slečno! 
Dlouho  jsem  neusnul,  ale  pak  jsem  spal 
beze  snů."  Neřekl  ovšem  pravdu. 

„Děláte  mi  to  schválně!"  durdila  se 
dětinsky.  „Chtěla  bych  znát  vaše  sny, 
vy  —  básníku!  a  zachytit  je  veršem. 
Hleďte,  venku  začíná  pršet,  lehounce  mží, 
nebude  možno  vyjít.  Ale  proč  pak  jste 
dnes  zamlklý?  Nač  myslíte?  Vím,  tane 
vám  cosi  na  mysli,  nová  báseň,  —  rodí  se 
někde  v  koutečku  duše  ještě  neurčitá, 
bez  tvaru,  —  ale  vystupuje  ponenáhlu, 
hlásí  se  usilovně,  myšlenka  rozpíná  křídla, 
jako  motýl,  když  se  vyloupl  z  kukly. 
Nuže,  uhodla  jsem?  Čtu  vám  v  očích  — " 


uchopila   jej    za   ruku,    stiskla  ji.    „Chci 
vědět,   jaká  báseň  klíčí  vám  v  hlavě?" 

Měl  podivný  pocit,  jako  by  jej  pavučiny 
opřádaly,  znepokojen  se  rozhlédl.  Cosi  tu 
chybělo  v  zešeřeném  pokoji  —  stařenka 
se  soví  hlavičkou  nebyla  na  svém  místě. 
Byli  sami.  Jako  ve  snu  viděl  Irmu,  její 
záhadné  oči,  pootevřené  rty  —  tak  blízko! 

„Chci  vědět,  chci  znát  vaši  myšlenku!" 
opakovala  s  rozmarnou  umíněností.  Vzpo- 
mněl na  verše,  které  v  noci  napsal,  podal 
jí  zápisník.  Zarděla  se,  přelétla  těch  ně- 
kolik slok  napsaných  spěšně,  sotva  zřetelně. 

„Začátek  básně,  viďte?  Náměsíčná!  Ach, 
bude  to  zajímavé!  Počkejte,  opíšu  si  ty 
verše,  dovolíte?" 

Vzala  aršík  růžového  papíru,  droboun- 
kým, pěkným  písmem  opisovala. 

„Ale  skutečně  je  to  pouhý  začátek!  Co 
dál?"  usmívala  se  naň.  „Náměsíčná  sestu- 
puje s  balkonu  krásná  v  příšerném  mě- 
síčním světle  jako  přelud  bez  krve,  bez 
života,  jen  červené  pootevřené  rty  žhou 
jako  dva  rozžhavené  uhlíky  v  mrtvolně 
zsinalých  tvářích  —  ale  jak  dál?" 

Mlčel.  Něco  podivného  se  s  ním  dělo. 
Vzpomínal.  Myšlenky  ztrácely  se  ve  slad- 
kém opojení,  cítil  palčivý  polibek,  vášnivé 
objetí  —  ach,  tam  v  jeskyni!  —  nevěděl 
už,  byl-li  to  sen,  nebo  skutečnost. 

„Nuže?"  zašeptala  mu  Irma  u  samého 
ucha,  „vzpomněl  jste?  Pokračujte!" 

Poslušně  vzal  tužku,  ale  ruka  se  mu 
chvěla,  že  nemohl  napsat  zřetelně  slova. 

„Ne  tak!  Veďte  mi  ruku  a  já  budu  psát," 
nabízela.  „Uhodnu  vaše  myšlenky,  sama 
snad  doplním  zamlčené  — "  Položil  tedy 
ruku  na  její  drobnou  ručku,  vedl  její  prsty. 
„Tak!  Dobře!"  šeptala  Irma.  Tužka  sotva 
stačila  veršům-  rodícím  se  v  překotném 
spěchu,  unášeným  rytmem  (a  ty  verše  — 
a  též  následující  —  měly  by  tu  ovšem  býti 
položeny  ve  skutečné  původní  formě,  ale 
poněvadž  již  od  oné  doby  otištěny  byly 
s  jiným  jménem  a  mohla  by  se  vyskytnout 
výčitka  plagiátu,  musí  se  autor  omezit  na 
stručný  obsah). 

Bohdan  na  chvíli  se  zarazil,  tužka  se 
zastavila. 

„Dál!  Dál!"  pobízela  nedočkavě  Irma. 
„Náměsíčná  došla  k  jeskyni,  zašeptala: 
„Endymion?"  a  tedy  dále!  Dále!" 

„Endymion?  Dobře  —  ano!"  rozpomínal 
se.  „Ach,  ovšem,  pamatuju  se!" 

„Byl  tam?  Endymion?" 

„Byl!"  sotva  vydechl  Bohdan,  prožívaje 
znova  onen  okamžik  šíleného  opojení.  „Po- 
libek její  sežehl  mu  rty,  vyssál  mu  duši  — " 
pokračoval  veršem. 

„Jak  příšerně  krásné!"  zajásala  Irma  a 
odhodila  tužku.  „Dost!  Tu  je  konec  — pro 
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dnešek.    Ze   ano?   Polibkem  vyssála   mu 
duši  —  ach!" 

Jako  by  se  probouzel.  „Endymion?  Ano! 
Opojný  sen — ■' 

„Krásné!"  opakovala  tleskajíc  rukama 
a  náhle  vztyčila  se,  pohladila  jej  po  vla- 
sech —  byly  vlhké  potem.  Lehce  na  čelo  j  ej 
políbila.  „Děkuju  vám,  mistře,  děkuji!" 
šeptala,  „poznala  jsem  rozkoš  tvoření!" 

Bohdan  zhluboka  oddychl  —  cítil  straš- 
livou ochablost.  Viděla  to,  vytušila,  sou- 
citně hladila  jej  po  hlavě.  „Jste  oprav- 
dovým básníkem!"  lichotila  mu.  „Jste 
unaven?  Odpočiňte  si.  Nevíte,  jak  jsem 
šťastná!  Tato  báseň  je  skvostná,  opíšu  si 
ji  hned.  Viďte,  že  patří  jenom  mně?  A  vy 
zatím  —  hle,  vypijte  sklenku  vína,  je 
staré,  výtečné.  A  zde  jsou  doutníky  — 
vím,  že  všichni  básníci  jsou  vášnivými 
kuřáky."  Sebrala  popsané  růžové  aršíky  a 
odběhla  ku  podivu  rychle. 

Bohdan  bezmyšlenkovitě  zapálil  dout- 
ník, upil  trošku  vína,  těžkého,  opojného. 
Zdálo  se  mu,  že  hlava  jeho  je  prázdná, 
kdyby  si  prstem  zaklepal  na  čelo,  jistě  by 
zadunělo.  —  Po  chvilce  vstal,  nejistým 
krokem  prostovlasý  vyšel  na  balkon.  Dro- 
bounce mžilo,  zvlhlé  listí  stromů  se  lesklo 
osvěžené.  Jak  příjemně  chladila  padající 
rosa!  Sešel  se  schodů  zamyšlen  —  ne,  spíše 
bez  myšlenek,  bloudil  po  pěšinách  v  parku 
bez  cíle,  bez  vůle.  Náhle  stanul  u  brány, 
která  vedla  z  parku  do  polí.  Jak  se  tam 
ocítil?  Chtěl  otevřít  vrata,  byla  zavřena. 
Zalomcoval  jimi  vztekle,  nepovolila,  jenom 
mřížoví  v  podobě  pavučiny  s  pavoukem 
uprostřed  se  zakolísalo,  nepustilo.  Vrátil 
se  a  zas  bloudil  v  tom  tichém  mžení,  které 
mu  smáčelo  vlasy.  Starý  Johan  našel  jej 
kdesi  na  odlehlé  pěšině,  Bohdan  tam  pře- 
cházel jako  v  zakletém  kruhu.  S  protivnou 
zdvořilostí  zval  lokaj  k  obědu  —  básník  se 
naň  užasle  podíval,  necítil  hladu.  Přece 
poslechl,  následoval  jej.  Obědval  sám  ve 
svém  pokoji  (sotva  jídla  se  dotekl),  pan 
Hirš  nepřijel  a  slečna  Irma  se  omluvila 
lístkem.  Ze  dosud  není  hotova  s  opisem 
básně,  neboť  každý  verš  ji  rozechvívá  — 

Odpoledne  přečetl  Bohdan  nějakou  kníž- 
ku —  nevěděl  jakou.  K  večeru,  když  vyšel 
opět  do  parku,  nalezl  pod  altanem  Irmu. 
Ještě  mžilo,  svěží  vzduch  voněl  deštěm. 
Slečna  seděla  ve  svém  kočárku  přikryta 
kožišinami  zimomřivě  přikrčená.  Usmála 
se  na  Bohdana. 

„Je  mi  chladno,  cítím  opět  svoji  cho- 
robu. Vždycky  tak  v  mlhavém  počasí.  Co 
jste  dělal  celý  den  od  rána?  Odpusťte,  že 
jsem  vás  nechala  samotného  —  byla  jsem 
tak  rozechvěna  —  a  pak  —  nemoc  mne 


omlouvá.  Přepisovala  jsem  vaši  —  naši 
báseň,  viďte,  že  smím  říci:  naši?" 

Neodpověděl,  zahlédl  právě  na  stole  no- 
viny, zvědavě  se  jich  uchopil.  Našel  ihned 
červenou  tužkou  zatrhnutou  zprávu: 

„Záhadné  zmizení.  Známý,  nadaný  bás- 
ník Bohdan  Suk  odešel  ze  svého  bytu 
dne  ....  a  dosud  se  nevrátil.  Zmizel  beze 
vší  stopy,  veškeré  pátrání  po  něm  zůstalo 
bez  výsledku.  Jest  obava,  že  stalo  se  mu 
neštěstí.  Mluví  se  také  o  sebevraždě.  Za 
důvod  se  udává  malý  úspěch  jeho  posled- 
ních literárních  prací,  které  byly  odmít- 
nut}- přísnou  kritikou.  Také  o  nešťastné 
lásce  se  hovoří.  —  Neopomineme  podati 
bližší  zprávy,  jakmile  záhada  se  vysvětlí." 

Bohdan  noticku  přečetl  několikrát  — 
jako  by  o  docela  neznámém  člověku  četl. 
Kdo  byl  ten  Bohdan  Suk?  A  kdo  červenou 
tužkou  zprávu  označil?  A  když  zvedl  oči, 
setkal  se  s  podivným  pohledem  nemocné 
slečny,  v  očích  se  jí  chvělo  cosi  jako  potu- 
telný zatajený  smích. 

„Přečtěte  mi  něco!"  řekla  lhostejně  a 
podala  mu  knihu.  Četl  —  ale  za  okamžik 
ustal,  nějaká  vzpomínka  mihla  se  mu 
hlavou. 

„Kde  je  Zdeňka?  Slečna  Zdeňka?"  ptal 
se.  Viděl  v  duchu  milou,  zlatovlasou  hla- 
vičku s  modrýma  upřímnýma  očima.  „Proč 
nepřišla  ani  dnes?" 

Irma  se  zachmuřila.  „Nepřijde!"  odpo- 
věděla jaksi  nevrle.  „Není  třeba.  Čtěte, 
prosím!"  Ale  hned  na  to  sama  vzala  mu 
knihu  a  zavřela  ji.  „Ne!  Vypravujte  mi 
raději  něco  —  o  sobě."  Byl  překvapen. 

„Nu?"  pobízela. 

O  čem  že  má  vyprávět?  Zdálo  se  mu 
vše  tak  vzdálené,  co  bylo.  Nějaký  Bohdan 
Suk  —  ale  ten  zmizel  —  v  novinách  o  tom 
přece  právě  četl. 

„Nevím  pranic!  O  čem  vyprávět?"  za- 
hučel, mna  si  čelo,  „pranic  zajímavého." 

„Přece  —  kdy  jste  odjel  z  Prahy?" 

Vzpomínal.  „Myslím  —  předevčírem  z  rá- 
na —  ne,"  opravil  se  nerozhodně,  „dnes 
už  je  čtvrtý  den  — " 

Zasmála  se.  „A  kde  jste  bloudil,  než  jste 
přišel  k  nám?" 

Zachytil  se  té  nitky.  Vyprávěl  o  noclehu 
u  „zlatého  jelena",  o  cikánech. 

Naslouchala  klepajíc  střevíčkem  o  trnož 
stolu.  „Zajímavé!  Jenom  básníku  může  se 
něco  podobného  přihodit!  Olika  cikánka! 
Cože  vám  hádala?" 

Opakoval. 

„Nezděsil  jste  se?  Věříte  věštbám?" 

Zavrtěl  hlavou. 

„Proč  nevěříte?  Proč  by  nebylo  možno 
pohlédnout  do  budoucnosti  třeba  jen  jako 
mlhavým  závojem?  Věřím  ve  sny.  Jenže 
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mně  se  nikdy  nic  rozumného  nezdá!"  Ne- 
očekávaně rozpustile  se  zasmála.  „Ale 
hleďte,  jak  se  šeří  —  brzo  dnes,  protože  je 
pod  mrakem.  Nechtěl  byste  mne  dopro- 
vodit domů?  Bety  zde  není." 

Vstal  poslušně  a  tlačil  vozík  s  nemocnou 
po  pěšině.  Kolečka  vozíku  zanechávala 
hluboké  koleje  ve  zvlhlém  písku.  Irma 
sklonila  hlavu  vzad  a  dívala  se  naň  vzhůru 
přimhouřenýma  očima.  Když  dojeli  pod 
balkon  ke  schodům,  přiběhla  Bety,  vy- 
balila nemocnou  z  kožišin.  Bohdan  pomohl 
slečně  z  vozíku.  Stoupala  namáhavě  po 
schodech  opřena  o  jeho  rámě.  Na  třetím 
stupni  nožka  jí  sklouzla,  vykřikla,  za- 
chytila se  oběma  rukama  kolem  jeho  hrdla. 
Zvedl  ji  v  náručí  lehkou  jako  loutku  a  nesl 
nahoru,  cítil,  jak  těsně  přilnula  k  němu 
celým  tělem,  přitulila  hlavu  k  jeho  rameni, 
její  vlasy  jej  lehtaly  po  tváři.  Srdce  mu 
zabušilo  nepravidelně,  pocítil  v  prsou  bo- 
lest. A  náhle  Irma  jej  políbila,  palčivým 
dlouhým  polibkem  přissála  se  na  jeho  rty. 
čekal  to  —  ano,  s  jistotou  čekal!  Zachvěl 
se  hrůzou  —  ale  omamná  rozkoš  byla  v  té 
hrůze,  nevysvětlitelná! 

„Děkuji!"  zašeptala  v  tom  Irma  a  vy- 
vinula se  mu  z  rukou  jako  hladké  hádě, 
sklouzla  na  zem. 

Ucítil  uvolnění,  oddychl  zhluboka.  Bety 
otvírala  před  nimi  dveře  do  pokoje.  Irma 
se  na  prahu  ještě  ohlédla,  zasmála  se.  Byla 
bledá  —  rty  pootevřené,  oči  jí  plály  ho- 
rečně. Bezděky  zvedl  po  ní  ruce. 

Usmála  se.  „Zítra!"  zašeptala.  „Dobrou 
noc!  A  pamatujte,  co  se  vám  bude  zdát 
dnes  v  noci!  Musí  se  vám  něco  zdát!  Musí! 
Chci  tomu!  Nějaká  báseň  zase!  Proč  byste 
byl  básníkem!"  Zmizela  za  dveřmi. 

Nevěděl  ani,  jak  se  dostal  do  svého  po- 
koje. Čekal  tam  již  Johan,  ještě  protivnější 
než  jindy,  a  jeho  ztrnulý  úsměv  byl  nějak 
zlomyslný.  Na  stole  večeře.  Bohdan  nej- 
prve odeslal  lokaje  pryč,  chtěl  být  sám. 
Sotva  něčeho  pojedl,  nalil  si  vína  —  opět 
cítil  jeho  omamnou  sílu  a  vůni.  Zamyšlen 
rozevřel  svůj  zápisník  —  chtěl  psát  de- 
ník, zdálo  se  mu,  že  z  paměti  mu  mizí 
všechno,  co  se  stalo  třeba  před  chvílí. 
Chtěl  zachytit  dojmy  dnešního  dne,  vče- 
rejšího večera,  ale  myšlenky  jako  by  se 
rozutekly,  a  když  konečně  přečetl,  co  na- 
psal, viděl,  že  jsou  to  nesouvislé  úryvky 
beze  všeho  smyslu. 

„Co  se  děje  se  mnou?"  bylo  to  jako  bo- 
lestné zavzlyknutí,  otázka,  na  niž  nedovedl 
odpovědět.  Rozmrzen  zhasil  lampu,  ulehl 
na  postel,  pokoušel  se  usnout.  Dlouho  se 
převaloval  s  boku  na  bok. 

V  pokoji  byla  úplná  tma,  jenom  skleně- 
nými dveřmi  na  balkon  viděl  světlejší  od- 


lesk oblohy,  která  dosud  byla  zamlžená. 
Někde  venku  čas  od  času  zašplýchla  krůpěj 
padající  s  okapu.  A  ticho,  dusné  ticho. 
Bohdan  vzpomněl  na  staré  hodiny,  které 
visely  na  stěně  —  zastavily  se  patrně. 
„Škoda!"  myslel  si,  „bylo  by  veseleji,  kdy- 
by se  ozývaly."  Dusné  ticho.  Unavené  oči 
se  mu  zavíraly,  ale  spánek  nepřicházel. 

Náhle  zvedl  Bohdan  hlavu  —  naslouchal. 
Zdálo  se  mu,  že  slyší  tiché  kroky  —  od  skle- 
něných dveří  šly,  ale  dveře  zůstaly  zavřené, 
jak  byly.  Po  měkkém  koberci  šly  —  sotva 
slyšel  zašelestění,  jako  by  přeběhla  myška 
u  postele.  Ticho  zas  —  kroky  stanuly. 

„Kdo  tu?"  vykřikl.  Ticho.  Vztáhl  ruku 
do  tmy  —  jistě  tu  kdosi  stojí.  Nic  —  ruka 
klesla.  Bohdan  namáhal  se  vytřeštěnýma 
očima  proniknout  tmu.  Viděl  jen  v  oknech 
světlejší  odlesk  zamlžené  oblohy.  Teď  ně- 
jaký stín  kmitl  se  před  ním  proti  oknu  — 
jako  veliká,  šedivá  křídla  netopýří.  V  prů- 
svitné bláně  černé  žebry  na  nich  znát  a 
drápky,  kterými  se  zavěšuje  netopýr  ve 
svém  ukrytu.  A  lehounký  vánek  studeného 
vzduchu,  jak  se  křídla  pohnula,  zavál  Boh- 
danu do  tváří. 

Shodil  pokrývku,  vyskočil.  Chvějícíma 
se  rukama  rozžehl  zápalku  —  uhasla. 
Druhou  —  konečně  rozsvítil  lampu,  roz- 
hlédl se  kolem.  Nic  —  všechno  ticho, 
nezměněno. 

„Šílím!"  pomyslil  si.  V  tom  uviděl  na 
otevřeném  zápisníku,  který  zapomněl  na 
stole,  sedět  velikou  noční  můru,  smrti- 
hlava.  Umrlčí  lebka  na  její  hrudi  zřetelně 
byla  vyznačena.  Oči  světélkovaly  zeleně, 
tykadla  se  třásla  a  roztažená  křídla  zvedla 
se  a  opět  klesla.  Můra  syčela  tichounce, 
nějak  zlostně. 

„Tedy  ty!"  řekl  básník  a  usmál  se.  „Po- 
lekal jsem  se  zbloudilého  motýla!"  Vzal 
šátek,  otevřel  dveře  na  balkon  a  vyháněl 
můru.  „Jdi  si  —  venku  máš  volno!"  Ale 
můra  neposlechla,  vyletěla  a  zakroužila 
pod  stropem  temně  bzučíc.  Zamával  roz- 
zloben po  ní  šátkem  tak  neopatrně,  že 
zhasil  lampu.  Stál  ve  tmě  a  najednou  ne- 
pochopitelná hrůza  jej  jala,  po  celém  těle 
ho  zamrazilo.  „Čert  vezmi  můru!"  po- 
myslil si,  „nebudu  se  za  ní  honit!"  Po  pa- 
měti došel  k  svému  loži,  ulehl  a  zakryl  se 
až  po  hlavu.  Pak  teprve  si  vzpomněl,  že 
nechal  dveře  otevřené.  Budiž  —  venku  je 
teplá  noc!  Ale  i  pod  pokrývkou  zachvíval 
se  jako  v  zimnici.  Pootevřenými  dveřmi 
slyšel  vzdálené  vytí  psů  z  vesnice. 

Cosi  měkce  doteklo  se  jeho  vlasů  — 
jako  by  prsty  nějaké  jej  pohladily.  Sáhl  si 
na  hlavu  —  nic,  jen  lehounké  chvění 
ucítil  na  ruce.  Můra  —  smrtihlav  patrně 
tu  přeletuje.  Pak  se  mu  zdálo  —  snad 
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opravdu  jen  se  zdálo  v  polosnění,  —  že 
studené  prsty  přejely  mu  čelo,  tak  jako  by 
pavouk  přeběhl.  Bohdan  neměl  však  už 
síly,  aby  ruku  pozvedl.  Síly  ani  vůle,  úplná 
ochablost  jej  zachvátila.  Ovšem  to  už  bylo 
ve  snu.  Na  tváři  ucítil  polibek  —  lehounký 
zprvu,  sotva  dotknutí  plaché,  nesmělé, 
jako  by  ten,  kdo  líbal,  bál  se  ho  probudit. 
V  tom  však  již  suché  palčivé  rty  přissály 
se  mu  na  ústa,  dusily  jej.  Chtěl  vykřiknout, 
zapamatoval  si,  že  chtěl  vykřiknout:  „Ir- 
mo!", palčivý  polibek  však  dusil  i  výkřik 
i  bolestný  sten.  Upír,  projelo  mu  hlavou, 
ssaje  mi  krev!  ne,  duši  mi  vyssává;  Zdálo 
se  mu,  že  bez  moci  zapadá  kamsi  do  temné 
hloubky 

Probudilo  jej  klepání  na  dveře.  Vytřeštil 
oči.  Slunce  svítilo,  mlhami  prozařovalo. 
Bohdan  nemohl  se  upamatovat,  kde  jest. 
Znovu  kdosi  klepe.  A  potichu  vešel  Johan 
s  protivným  úsměvem.  Přinášel  snídaní. 

„Mladý  pán  zaspal  dnes!" 

„Kolik  je  hodin?"  chraptivým  hlasem 
ptal  se  Bohdan,  mna  si  čelo. 

„Deset!  Slečna  už  se  ráčila  ptát  — " 

„Deset  už!  Není  mi  jaksi  dobře." 

„To  přejde,  mladý  pane.  Venku  je  dnes 
krásně  po  dešti.  Slečinka  čeká  dole  v  par- 
ku." Jak  protivný  byl  ten  úsměv  starého 
lokaje!  „Přeje  si  ještě  něčeho  mladý  pán?" 

„Ne!"  —  Lokaj  zmizel. 

Když  Bohdan  sešel  do  parku,  nalezl 
Irmu  v  altánku,  čekala  naň,  viděl,  jak 
nedočkavě  zvedla  ruku,  zakývala,  jakmile 
jej  z  dálky  zahlédla. 

„Pojďte,  pojďte  konečněl  Dlouho  jste 
spal.  A  je  to  hřích,  hle,  jaký  krásný  den! 
Všechno  osvěženo,  voní  zvlhlá  země,  slu- 
nečko prosvitá  mhou  a  já  se  cítím  dnes 
také  tak  svěží.  Dobré  jitro  tedy,  vy  —  ne- 
vděčníku. Jistě  jste  na  mne  zapomněl. 
Zaspal.  Co  se  vám  zdálo?" 

Bohdan  políbil  jí  ruku.  „Jdu  se  roz- 
loučit, slečno,"  řekl,  namáhaje  se,  aby 
v  jeho  hlase  bylo  slyšet  pevné,  nezvratné 
rozhodnutí. 

Zasvítila  naň  očima.  „Tak?  Rozloučit? 
— •  proč?  nelíbí  se  vám  u  mne?  Stýská  se 
vám  po  někom?" 

„Po  svobodě,"  odpověděl  s  nejistým 
úsměvem. 

„Tak?  ach,  ovšem  básník!  —  svoboda! 
ale  což  tu  jste  snad  vězněm?"  čtveračivě 
pohrozila  mu  prstem.  „Jste  tu  —  chcete-li 
—  neobmezeným  pánem,  všechno  poslou- 
chá vaší  vůle  i  já  sama!"  zašeptala. 


„Bojím  se,  že  tu  onemocním,"  stále  cha- 
běji  namítal. 

„Proč?  —  a  konečně  —  bylo  by  to 
hezké.  Ach,  bože,  ošetřovala  bych  vás 
jako  milosrdná  sestra,  kolem  vašeho  lože 
nanosila  bych  vám  plno  květin,  sama  bych 
vám  podávala  léky,  nazvedala  hlavu,  pod- 
ušky vystýlala  —  řekněte,  nebylo  by  to 
hezké?  a  potom,  až  byste  se  uzdravil  — 
a  jistě  že  bych  vás  brzo  uzdravila —  jaká 
radost.  I  báseň  jistě  by  z  toho  byla,  u  bá- 
sníka všechno  se  mění  ve  verše  a  rýmy, 
i  radost  i  žal  —  ne-li?"  Smála  se.  „Ale 
proč  byste  onemocněl?  Co  je  vám?  Po- 
čkejte, neříkejte,  budu  vám  hádat:  měl 
jste  dnes  v  noci  zlý  sen,  poděsil  vás?" 
Upírala  naň  oči,  nemohl  se  jim  vyhnout. 
„Povězte,  co  se  vám  zdálo?" 

„Nevím,  byl-li  to  sen,  anebo  kdy  vlastně 
sen  začal." 

„Vypravujte,  Zde,  prosím,  usedněte 
vedle  mne,  —  blíž,  bojíte  se  mne?"  stiskla 
mu  ruku.  „Vypravujte," 

Pomalu,  nerad  vyprávěl,  —  nevěděl  už, 
co  bylo  snem.  Irma  naslouchala  pozorně, 
opírajíc  bradu  o  dlaň. 

„Vidíte!"  řekla,  když  dokončil  úryvko- 
vitě,  rozpomínaje  se  ještě.  „Pravil  jste: 
upír?  Byl  by  to  pěkný  a  slibný  nápis. 
Báseň  bude  z  toho,  ovšem  dosud  jen 
pouhý  začátek.  Nezaujala  vás  hned  celého 
tato  látka?  Jistě  že  už  v  duchu  oděl  jste 
ji  veršem?  Zde  —  zde  tužka,  pište  — " 
Irma  byla  zřejmě  rozčilená  —  „veďte  mi 
ruku,  jako  včera  —  nebo  pište  sám  —  jen 
trochu  zřetelně,  abych  všechno  přečetla  a 
mohla  načisto  opsat,  básníci  někdy  tak 
ukrutně  škrábou  "  Vnutila  mu  tužku  do 
ruky.  Psal  —  opět  měl  pocit,  jako  by  mu 
myšlenky  kouzlem  z  duše  vyvolávala.  Pero 
skřípalo,  ale  verš  pojil  se  s  veršem,  za- 
zvonily rýmy  a  básník  psal  v  jakémsi  div- 
ném opojení  zapomínaje  na  všechno  kolem. 
O  mladém  zbloudilém  poutníku,  který  zašel 
v  neznámý  kraj  úplně  odloučen  od  světa, 
nikomu  neznám  a  upadl  v  moc  upíra,  pří- 
šerně krásného  zjevu  s  křídly  netopýra  a 
s  krvežíznivými  rty.  Unaven  odložil  Boh- 
dan tužku. 

„Dopsal  jste?"  nedočkavě  ptala  se  Irma, 
vzala  popsaný  papír,  přečetla  chvatně. 
„Och!  krásné!  nádherné!" 

„Trochu  staromódní  motiv,"  skepticky 
poznamenal.  „Neměly  by  se  už  takové 
fantastické  věci  psát  v  našem  střízlivém 
věku.  Teď  jsou  na  světě  jiné  příšery.  Věk 
upírů  a  strašidel  přešel." 

(Pokračováni.) 
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Franta  Župan: 


ANDRONIKÉ. 


(Pokrařovánl.) 


Lykeia.  Vypravujte,  dívky  milé,  něco 
ze  svého  života,  čeho  královna  ještě  ne- 
slyšela.  Která  z  vás  ještě  nevyprávěla? 

Cypria.  Nisaia.  Začátkem  boedromionu 
teprve  koupena  na  Délu. 

Královna  (unaveně  nehýbajíc  se).  Vy- 
pravuj tedy,  milá  Nisaio!  Pověz  nám,  kdo 
byli  otec  tvůj  a  dobrá  máť,  rci,  jakým 
květem  odíval  se  tvůj  rodný  kraj,  čím 
smálo  se  tvé  mládí? 

Nisaia  (vstane  uplakána.  Zavzlykne  tak, 
že  všemi  trhne  dojem  náhlého  soucitu. 
Chvíli  dlouhou  nikdo  nepromluví  a 
nehne  se  nápadně  —  krom  výměny  po- 
hledů. Odkryje  tvář  dlaněmi  zastřenou). 
Ó  královno!  Acheron  slzí  dělí  mne  tem- 
nými vodami  od  ozářené  sladké  minu- 
losti a  peruť  hlasu  mého  vláčí  se  po  zemi 
těžká  rosou  pláče.  Na  druhé  straně  vod 
zřím  nepohřbenou  otce  mrtvolu,  zřím 
drahé  tělo  matky,  jež  nikdo  slzou  ne- 
skropil,  i  ubitého  bratra  a  toho,  ó  krá- 
lovno, jenž  kryl  mne  ještě  v  smrti  tělem 
svým  a  byl  mi  nejdražší. 

Královna  (smutně).  A  dlouho  tě  měl 
rád? 

Nisaia  (skleslá  ve  vzpomínku  blouznivě 
radostnou).  Jen  jednou  mne  políbil  a  to, 
když  umíral. 

Královna  (spěchá  k  ní,  objímá  ji  a  pláče 
s  ní).  Dost,  milá,   dost! 

Dívky  (vzrušeny  diví  se). 

Cypria  (v  extasi).  Kdo  v  purpur  oděný 
kdy  mísil  s  otrokem  své  slzy?  Jak  dobrá 
je  královna  naše! 

Královna.  A  vrahové?  Kdo  byli  ti  ne- 
lítostní? (Má  ruce  na  její  ramenech,  hledí 
jí  v  obličej). 

Nisaia  (divoce).  Dórové  prokletí. 

Královna  (se  skleslou  hlavou,  svislýma 
pažema  odchází  k  Lykeii).  Slyšelas  matko? 
Kam  se  podívám,  co  zaslechnu? 

Lykeia.  O  čem  by  nyní  mluvil  svět  než 
o  krutosti  Dórův?  Dost  času  na  žal,  až 
přijde,  přijde-li. 

Eutyché  (od  hradby  dívajíc  se  dolů). 
Slepý  pěvec  stojí  dole  pod  schody.  Táže 
se,   smí-li  zazpívat? 

Lykeia.  Jako  bohy  poslán  přišel.  Po- 
mozte mu  rychle,  dívky,  v  těžké  chůzi  na- 
horu, ať  obveselí  naši  milou  paní.  A  ty, 
Omfalé,  zůstaň  na  hlídce  a  nepusť  cesty 
s  očí.  Nic  posud  nevidíš? 

Omfalé.  Jen  vítr  honí  mraky  prachu 
směrem  k  athénskému  ležení  a  městu. 


Lykeia  (činí  pověrečné  znamení  do 
vzduchu  dlaní,  jako  by  někoho  volala  — 
dívky  více  méně  skrytě  po  ní,  když 
uslyší,  její  slova  následující).  Dobré  to 
znamení  a  posel  bude  míti  vítr  příz- 
nivý. 

Pěvec  (slepý,  šedovlasý,  snímá  varito 
visící  s  plece.  Veden  svou  vnučkou  bez 
vázanky  na  čele  (pro  své  mládí  do  14  let). 
Vlasy  spíná  jen  tkanice.  Dívky  ho  vedou 
na  sedadlo  jemu  přistavené  před  krá- 
lovnou. Sedí  zamyšleně  s  velebnou  tváří 
ladě  varito  pohlíží  k  nebi  s  prosbou  o  po- 
moc k  Muse). 

Lykeia.  Buď  vítán,  pěvce  milý!  Rozptyl 
mrak  s  čela  královského  svou  písní.  Stesk 
tíží  mysl  vznešenou. 

Pěvce  (radostně  se  usměje,  jako  by  mu 
bohyně  slibně  pokynula,  již  vidí.  T  o 
musí  být  na  něm  vidět,  že 
jedná  s  osobou  dle  jeho  zdání 
skutečnou).  Které  Athéňanky  srdce 
bylo  by  dnes  prosto  stesku,  paní  má. 
Buď  ujištěna,  co  zapěju  nyní,  že  vnuklo 
mi  božstvo  samo  —  je  to  nejkrásnější 
píseň,  kterou  jsem  kdy  slyšel  z  úst  pěvců 
bohem  obdařených.  (Polohlasně.)  Pomoz, 
ó  Muso!  (Probírá  se  strunami.  Pak  recituje 
hlasem  zpěvá vým,  ale  jednotvárným,  slav- 
nostním, jak  je  ještě  dnes  slyšeti  slepé 
pěvce  balkánské  a  ukrajinské:  verš,  dva 
nebo  tři  tvořící  celek  a  mezeru  v  recitaci 
vyplňuje  hrou  ve  strunách,  jako  by  dával 
čas  k  přemýšlení  o  předneseném  za  lahod- 
ného průvodu  strun.  Melodie  je  cela 
jednoduchá  —  je  to  3/*  jamb,  trochej, 
jamb,  trochej  —  a  zase:  •/«  trochej, 
jamb,  jamb,  trochej,  jamb.  To  se  může 
i  změniti  v  pořadu,  ale  ne  v  taktu.  Do- 
provod hudební  totiž  měnil  se  dle  obsahu 
veršů  vesele  nebo  truchlivě,  snivě,  bouř- 
livě  atd.) 

Ve  chvatu  Hektor, 

když  ke  bráně  přišel,  věrná  jemu  v  úst  rety 

vyšla 
Andromaché.  Slzy  hořce  plačíc  přistoupila 

poblíž; 
za  ruku  jej  vezmouc,  slovo  řekne  a  takto 

se  ozve: 
Bloude,  zhubí  tě  ta  chrabrost  tvá,  i  nemáš 

slitování 
s  děckem  nemluvným  ani  mnou  nebohou 

manželkou, 
jež  budu  záhy  vdovou,  zabij íť  tebe  vbrzku 

Achajští, 
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všichni   s  celou  vyrazíce  mocí.   Mně  by 

pak  bylo  lépe 
ovdovilé,  aby  půda  mě  pokryla;  neb  mi 

nižádné 
nezbude  útěchy  víc,   až  bys  své   sudby 

dosáhl, 
než  hoře  jen;  neboť  otce  nemám  ani  matky 

velebné. 
Bratři,    jichž    sedm  jsem   rodných    měla 

v  domě  oteckém, 
všichni   ti   dnem  jedním  se   do   Hadovy 

ubrali  říše. 
Hektore,  tys  mně  otec  milený,  tys  máti 

velebná, 
tys  bratr  můj   jediný,  ty  i  manžel  můj 

jsi  kvetoucí. 
Nuž  tedy  přece  smiluj  se   nyní  a  zde  na 

věži  zůstaň, 
ač  nechceš-li  vdovou  učinit  mne! 
(Poslední  4  verše  přednáší  pěvec  úchvatně, 
sám  unesen  svým  zpěvem.) 

Královna  (vzrušena  vstane).  Ustaň  již, 
starce,  v  zlověstné  písni!  Z  tvých  veršů 
a  hudby  zavál  mi  zase  chlad  podsvětních 
mlh  s  mrtvolnou  vůní  asfodelů.  Loučení 
Hektorovo  s  Andromachou  sis  vybral! 
Jaké  znamení  zlé,  ó  matko  (na  slovo 
„znamení  zlé"  všichni  jako  úkradem 
stranou  kývají  odmítavě  na  odvrácení 
neštěstí).  Hektor  jdoucí  na  smrt  —  toť 
můj  Kodros  —  já  Andromaché  —  ne  již 
Androniké,  matko! 

Pěvec  (vstává  ve  zmatku  zděšen.  Dlouho 
činí  prosebné  odvratné  posunky  dlaní 
jako  proti  skutečné  osobě,  která  něčím 
hrozí.  Ať  se  chrání  představitel  úlohy 
nějak  líčiti  slepotu  bělmem  svých  očí!) 
Odpusť,  ó  královno!  Já  nechtěl,  bohy  se 
dokládám,  tebe  zarmoutiti.  Stará  to  již 
píseň,  tisícům  pěná,  žádné  zlé  znamení. 
Vždyť  je  to  Musy  dar! 

Královna  (usedá  sklesle).  Nezazlívám  ti, 
pěvce,  toť  vůle  bohů.  Sem  vedli  tvoje 
kroky,  vnukli  ti  zpěv. 

Pěvec  (jemuž  Lykeia  tiskne  peníz  do 
dlaně,  odmítá  zdrcen.  Lykeia  dá  peníz 
jeho  vnučce).  Ach  běda!  (Odchází  ne- 
šťasten tluka  berlou  do  země  a  ledabyle 
věsí  varito  přes  plece.  Dívky  ho  podpo- 
rují.) 

Královna.  Kam  se  mám  ještě  obrátit, 
matko,  abych  ušla  ránám  bohyň  pod- 
světních? 

Lykeia.  Nebijí  nevinných,  ó  paní  má. 

Královna  (zalomí  rukama).  A  jsem-liž  já 
nevinna? 

Lykeia.  Ó  královno,  jaká  to  řeč  (bere 
ji  za  ruku.  Něžně).  Vzpamatuj  se,  hlavo 
sladká! 

Královna  (vine  se  k  ní).  Jen  na  tvých 
ňadrech  je  mi  ještě  volno,  6  matkol  Těch 


chrání  sám  Apollón;  sem  nesmí  Lítice, 
neboť  ňadra  ta  mu  vychovala  kněžku 
jeho  Pythii.  Vypravuj/ matko,  ty  něco 
sama! 

Lykeia.  Neznám,  Lykeia  ubohá,  než 
to,  co  tobě  dávno  známo,  paní  má;  mám 
začít  zase  o  tvém  dětství?  Je  to  má 
chlouba  a  pýcha,  květ  mých  vzpomínek. 

Královna  (unaveně).  Vypravuj,  matko! 
Mluv,  o  čem  chceš,  jen  hlas  tvůj  milý 
přeji  slyšet  si  jako  za  dětských  let,  kdy 
každý  žal  můj   uspal,  zkonejšil. 

Lykeia.  Kéž  se  mi  tak  i  nyní  zdařilo! 
(Činí  známé  znamení,  za  ní  některé  dívky.) 
Nuž  začínám: 

V  Piraeu  přistál  Frynichos,  ratolest 
kmene  královského,  potomek  Nestorův. 
Z  bouřlivého  Pontu  se  vracel  z  cesty  za 
bohatstvím  a  slávou,  z  cesty,  kterou  první 
razil  Jason  z  Jolku  na  rychlé  lodi  Argó. 
A  větší  poklad  přivážel  si  statný  Frynichos 
nad  zlaté,  rouno  z  čarovné  Kolchidy. 
Z  nedohledných  stepí  Skythie  ženu  si 
vezl  mladou,  bělostnou  jako  sníh  na 
hrotech  Pindu  v  záři  květnového  slunce, 
se  zraky  jako  modrý  nebes  květ,  když  se 
zrcadlí  v  hladině  moře,  Zefyrem  uhlazené. 

Mečem-li  či  zlatem  přála  Afrodité  reku 
získati  ženy  tak  krásné,  nikdo  již  nezví. 
Jako  dlouhé  noci,  smutné  večery  skyt- 
hické  vlasti,  podmračným  stále  nebem 
duši  tísnící,  jakýs  smutek  těžký,  neza- 
plašitelný  provázel  ji  z  vlasti  a  přeplul 
s  ní  nehostinný  Pontus  i  úsměvné  moře 
Aegaeovo. 

Jako  stín  oblakův,  když  neslyšně  slézá 
úbočí  hor,  ale  nenalezna  ani  na  temeni 
stání  k  oddechu,  zas  dále  žene  bludný 
krok,  tak  stínu  podobna  bloudívala  pa- 
lácem za  nocí  měsíčných.  Bílé  ruce  její 
se  chvěly,  když  zraky  zmučené  zalétaly 
přes  hřeben  Pentelika  do  dálky  tam, 
kde  hněvný  Boreas,  skythické  vlasti  syn, 
opouští  mrazivé  bílé  lože  snoubenky,  se- 
verní záře,  aby  rval  stromům  větve  a 
plod  a  koupal  plachty  hynoucích  lodí 
ve  slané  pěně  hřmících  vln. 

Koho  as  zanechala  ubohá  ve  staré 
vlasti,  že  nebylo  pro  ni  útěchy?  Všechny 
své  poklady  z  Tyru  a  Egypta  byl  by  dal 
Frynichos  ze  svých  truhel  mědí  okutých 
za  její  úsměv.  Alkaios,  věštec  slepý, 
tázaný  o  radu,  předpověděl  Frynichovi, 
že  žena  jeho  usměje  se  již  jen  jednou,  ale 
úsměv  ten  že  nebude  daní  ani  jemu,  ani 
jeho  rodu. 

Šest  dlouhých  měsíců  čekal  Frynichos 
na  úsměv  ten  —  a  ten  platil  tobě, 
hvězdo  má!  S  ním  zašel  i  život  bílé  skyt- 
ské  víly.  Společný  plápol  hranice  pohřeb- 
ní vzal  i  Frynicha  k  vodám  Acherontu. 
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A  stejnou  dobou  jsem  přivinula  k  srdci 
i  já  svou  Eugeneii.  A  tebe,  sirotečka  z  krve 
královské  —  i  máti  tvoje  byla  zrozena 
v  purpuru  —  svěřili  spolu  mé  náruči. 
Dvé  drobná  srdéčka,  jak  tikot  ptáčat 
prosebný,  bila  na  srdci  mém.  Dvě  pou- 
pátka  smála  se  šťastně  na  mém  klíně, 
každému  na  podiv. 

Sel  jednou  slepý  Alkaios,  věštec  bohům 
milý,  v  odpoledním  čase  po  rozpálených 
sluncem  dlaždicích  nádvoří  palácového. 
Sel  klepaje  před  sebe  hůlkou  do  kamenů, 
šel  sám,  znalť  každý  paláce  kout  a  tu 
stanul  právě  nad  námi  třemi.  Seděla 
jsem,  spíci  děti  majíc  na  klíně  a  sama 
podřimujíc  ve  stínu  hradby  v  zelené 
cloně  daru  Dionysova. 

Stanul  náhle  věštec  boží  chvěje  se, 
jako  zasažen  věštným  světlem  Apollo- 
novým;  tvář  jeho  zářila  a  zhaslé  oči  bělmem 
zasvitly  podobny  střelám  z  luku  božského 
bez  hrotu  vyslaným  v  neznámé  světy. 
Berličku  vztáhl  k  nám  a  pravil  věštecky: 
„Dvě  hvězdy  vidím,  mladé  posud  záře, 
ale  vysoko  míří  jejich  dráha.  Jedna  z  nich 
ozáří  stolec  Theseův,  druhá  sám  trojnohý 
stůl  boha  Vševidoucího. 

Obě  dívky  spaly  tiše  dále  na  mém 
klíně,  ale  já  se  všecka  chvěla,  cítíc  blízkost 
boha,  a  všichni,  kdož  byli  na  blízku,  žasli 
v  posvátné  hrůze.  Tu  náhle  zahřmělo 
třikráte  za  sebou  směrem  od  Hymettu 
a  při  jasně  modrém  nebi  zazněl  třesk 
Diovy  střely.  Dítky  na  mém  klíně  vy- 
děšeny ze  sna  zaplakaly  leknutím  a 
věštec  sám  zdvihnuv  berlu  jako  v  obraně 
proti  bytosti  neviditelné  —  zašeptal: 
,,Ó  Die  —  bože,  všichni  v  jeden  den"  — ! 
Více  nepověděl,  co  spatřil  věštný  jeho 
zrak.  A  jak  dobře  věstil  Alkaios!  Z  mé 
Eugeneie  stala  se  Pythia,  kněžka  Apollo- 
nova,  neboť  na  ní  se  hodilo  žádané  nebem 
znamení  —  hvězda  na  čele,  mateřské 
znamení  její  a  bílou  holubici  naši,  jíž 
žádná  z  dcer  athénských  se  nerovnala 
krásou,  zvolil  si  Kodros  sám  za  choť 
milovanou. 

Tak  odkojily  prsy  moje  současně  pýchu 
athénského  stolce  i  kněžku  věštkyni  svět- 
lého Apollona.  A  (pohnutě)  jak  se  oba  mé 
drahé  květy,  obě  děti  mé  vždy  milovaly! 
Posud  co  chvílí  běží  posel  královnin  do 
Delf  s  pozdravem  a  dary  královskými  a 
nese  nazpět  vřelý  lásky  dík  a  pozdrav 
staré  matce.  Má  Eugeneie  by  život  dala 
za  svou  soukojenku. 

Dívky.  Ó  šťastné  všechny,  přešťastné! 
(Všichni  až  na  královnu  zamyšlenou  volají 
dlaní   zdar   dobrého   znamení.) 

Lykeia.  Těch  slov,  mé  dívky,  nerado 
slyší  staré  ucho  mé,     třeba,  jich  pravdou 


srdce  jásalo.  Neníť  radno,  buditi  chloubou 
závist  Xesnutných,  jimž  štěstí  výhrad- 
ným jest  údělem.  Bez  trestu  zřídka  lidem 
projde  pýcha  taková.  S  výše  blaha  jejich 
srazí  je  poj-ednou  hněvná  boží  pěst  a 
setře   v  prach  — 

Královna  (zdvíhá  se).  Zadrž!  Zas  vidím 
chmurné  Lític  postavy.  I  u  tebe  již  nejsem 
jista,  matko.  (Pokročí  nedočkavě  k  terase.) 
A  posud  není  vidět  posla  z  Delf? 

Omfalé.  Není,  ó  královno 

Královna  (k  Lykeii,  stranou  ji  vedouc, 
neklidně,  naléhavě).  Tys  pravila,  že  Pythia, 
že  dobrá  moje  Eugeneia  by  život  dala  za 
mne? 

Lykeia  (vroucně).  Každý  okamžik,  ópaní 
má,  tak  jako  já. 

Královna.  A  víš  to  jistě,  jistě  docela? 

Lykeia  (odevzdaně).  Tak  jako  o  sobě. 

Královna  (vzrušeně).  A  kdybych  žádala 
více  než  život? 

Lykeia  (děsí  se).  Co  pravíš,  ó  paní? 
Čeho  bys    nad    ten    mohla  žádati? 

Královna  (tiskne  ruce  k  prsům).  Hřích 
třeba,  urážku  bohů  samých,  rouhání 

Lykeia.  Běda,  tvé  myšlenky  se  matou 
(známé  znamení). 

Královna  (napiatě).  Mohla  by  moje 
Eugeneia  i  ve  svém  úřadě  zhřešit  proti 
bohům  k  vůli  mně? 

Lykeia  (vykřikne.  Obranné  znamení 
oběma  dlaněmi.  Dlouho  nepromluví  jako 
slova  neschopná).  Ach,  začíná  mi  svítati 
již,  odkud  ty  Lític  hrozby.  Ó,  běda,  moje 
děti!  (K  dívkám).  Zanechte  prádla  a 
jděte  každá  po  své  práci  v  domácnosti. 
(Dívky  odejdou  vlevo.)  Ty,  Omfalé  však 
dál  si  cesty  hled',  s  ní  oka  nespouštěj! 

(Ke  královně.)  Tvou  drahou  hlavu  tíží 
tajemství.  Neblahá  vzpoura  jakás  proti 
vůli  boží.  Mluv,  dítě,  mluv,  co  se  ti  stalo? 

Královna.  Já uprosila  —  Eugeneii 

—  ó  matko,  až  přijde  dorské  poselství  — 

Lykeia  (zděšeně  svírá  spánky  v  dlaně). 
Tuším  strašlivé  věci.  Mluv! 

Královna.  —  a  osud  bude  zvídat  boje 
tohoto  — 

Lykeia. —  Běda,  běda  —  (třese  dlaněmi 
vzhůru  k  odvratu  neštěstí). 

Královna  (odhodlaně,  pevně,  ale  ne 
vzpurně).  Aby  za  výrok  boží  prohlásila 
nezdar  jejich  tažení 

Lykeia  (vztáhne  ruce  prosebně  k  nebi). 
Bohové  věční,  jaké  rouhání!  Jaký  ne- 
slýchaný zločin,  ó!  (S  hrůzou  hledí  na 
královnu.) 

Královna  (železně).  —  a  každé  poranění 
Kodra  zbraní  dorskou,  že  pomstí  na  nich 
bozi  pohromou. 
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Lykeia  (hrozí  se).  Jak  smělý  čin!  Nena- 
rodil se  ještě  před  tebou,  kdo  smělý  byl 
by  tak. 

Královna  (odhodlaně).  Jen  když  Kodros 
bude  zachován. 

Lykeia  (sklesle).  Smrtelné  ruce  se  opová- 
žili zasáhnouti  v  boží  sudbu.  Co  tebe 
svedlo  k  takovému  činu,  drahá  paní  má? 
(Hledí  k  ní  smutně,  odevzdaně.) 

Královna  (velebně).  Má  nekonečná  láska 
k  muži,  matko! 

Lykeia  (potřásá  hlavou  smutně).  Ne- 
milují bozi  lásky  takové.  Ničemu  nepřejí 
příliš  velikému  u  lidí. 

Královna  (neklidně).  Jen  splnila-li  Euge- 
neia  prosbu  mou? 

Lykeia.  Kéž  bůh  ji  osvítil,  by  nesplnila! 

Královna.  Úzkost  mne  žene  s  místa  na 
místo  jak  loďku  větru  proud,  když  s  lana 
kotevního  strh  ji  u  břehu. 

Omfalé  (vyskočí  seděvši  a  ukazuje  vzru- 
šeně). Běží  muž  jakýs,  jak  posel  vypadá 
mi  (zastiňuje  si  oči).  Běží  k  městu  — 

Královna  (jásavě).  Posel! 

Lykeia  (smutně,  zlekaně).  Posel! 

Omfalé  (živě  posunkuje).  Jako  na  zá- 
vodech běží,  cesia  mu  letí  pod  nohama, 
prach  víří  za  jeho  patou.  Již  míjí  ležení. 
Všechno  se  dívá  za  ním.  Ustupují  mu 
z  cesty.  Vojskose  sbíhá.  Všichni  čekají,  že 

se    stane  něco  důležitého. Zahýbá 

k  bráně. 

Královna  (přistupuje).  Ukaž!  Kde  je, 
kde? 

Lykeia  (zvolna  se  blíži  sklíčeně,  lomíc 
rukama). 

Omfalé.  Tam,  tam  (bere  v  rozčilení 
královnu  za  ruku  a  ukazuje).  Ach,  již  Ho 
zakrylo  ozubí  hradební  (nahýbá  se  přes 
hradbu)  jak  chvátá,  bohové,  již  zmizel 
ve  bráně. 

Královna  (zamyšleně).  Jakou  as  nese 
zvěst? 

Lykeia.  Všecka  se  třesu.  Pohromu  již 
tuším. 

Omfalé  (obrací  se  vpravo).  Tu  po  scho- 
dech již  supě  chvátá  vzhůru. 
Královna  s  Lykeií  jdou  ke  dveřím  schodů. 
Otvírají  veliké  těžké  dveře  hradební. 

Posel  (stane  udýchán,  třesa  se  únavou 
před  královnou). 

Lykeia.  Bohové,  popřejte  mi  síly!  (K  Om- 
falé.) Tvůj  úkol  je  skončen,  dívko,  jdi  za 
svou  prací!  (Omfalé  odejde  vlevo). 

Posel  (sbírá  posud  síly  těžce  oddy- 
chuje). 

Královna  (nedočkavě).  Jakou  neseš  zprá- 
vu, radostnou? 


Posel  (mluví  namáhavě,  trhaně).  Ra- 
dostnou —  ó  královno.  (Kleká  a  líbá  jí 
lem  šatu;  je  to  otrok  cvičený  jen  pro 
běh.)  Daleko  za  mnou  zůstali  poslové 
královští  i  Dorští.  Ty  první  uslyšíš,  co 
odpověděl  Dórům  i  nám  vševidoiící  bůh. 

Královna.  Slyš,  ó  matko! 

Lykeia  (znamení).  Běda,  děti,  běda  — 
já  spatřila  nyní  stín  věštce  Alkaia.  Za- 
tahoval si  tvář  věš  tni  rouškou,  jíž  smítává 
sprašky  popele  s  oltáře  obětního. 

Posel  (kleče).  Když  vystoupili  poslové 
králů  spartských  ž  rodu  Herakleova  ze 
síně  věštné,  potácel  se  jejich  krok:  „Sy- 
nové Herakleovi" — zněla  věštba —  „po- 
spěšte k  domovům  svým,  než  Poseidon 
troj  zubem  vám  srazí  země  třasným  střechy 
vašich  domů,  kýly  vašich  lodí."  Pak  šii 
naši!  Chytili  se  oltáře  božího  v  pokorné 
prosbě  a  v  pláči  prosili  za  ušetření  svého 
města,  svobody  své  a  úrody  polí  a  sadů. 
Nám  odpověděl  bůh  vševidoucí  velmi  mi- 
lostivě: „Nic  nestane  se  obci  Nestorové, 
co  by  sama  sobě  neučinila. 
Pohroma  stihne  Sparty  lůno,  dotknc-li  se 
dorská  zbraň  potomka  Nestorova." 

Královna  (jásavě).  Ach,  přítelkyně  má! 

Lykeia  (zdrceně).  Běda,  dcero  má! 

Posel  Já  stál  blízko  Doru.  Byl  to  strašný 
pohled  na  ty  vrahy,  jak  odcházeli  zlomeni 
v  své  pýše.  Zato  u  nás  byla  radost  až 
bláznivá.  Na  ramenou  nesli  posly  přátelé 
naši  z  Delf,  již  Dory  nenávidí.  Jen  to 
nám  dosud  není  jasno,  která  je  to  míněna 
obec  Nestorova.  Pylos  či  Athény?  A  který 
potomek  Nestorův?  Snad  král  náš  sám! 
Ó  jaká  radost.  Já  necítil  země  pod  sebou. 
U  Dia,  to  byl  hon  důstojný  závodníků 
olympijských! 

Královna.  Má  Eugeneio!  Slyšíš,  matko? 
Kodrus  bude  živ! 

Lykeia  (zoufale)  Ó  děti  mé,  s  jakým  to 
ohněm  jste  si  zahrály! 

Posel  vstav,  zapotácí  se.  Královna  jej 
zachytí. 

Královna.  Ty  padáš  únavou?  (Vede  ho 
ke  schodům  pod  paží.  (Laskavě.)  Jdi, 
odpočiň  si  dole  v  kuchyni,  ať  tě  vy  častují 
podle  přání  tvého.  Já  zatím  dar  ti  uchy- 
stám, že  budeš  spokojen. 

Posel  (zastaví  se  váhavě).  Ó  královno, 
odpusť  otroku )  svému,  jenž  nerad  tě  za- 
rmoutí. Bohové  mi  svědky!  Smutnou  ti 
také  nesu  zvěst  —  (odvratně  vztáhne 
dlaně  dolů  jako  k  podsvětí). 

Královna.  Mluv! 

(PokraCování.) 
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S  FR.  S.  PROCHÁZKOU  O  ORATORIU  „MISTR  JAN  HUS". 


České  Budějovice,  21.  VI.  1914. 

K  ctěnému  Vašemu  dopisu  ze  dne  17. 
června  dovoluji  si  Vám  sděliti,  že  lichoti- 
vému vyzvání  ~  Vašemu  bych  velice  rád 
vyhověl.  Látka  i  hudební  forma 
jsou  mně  velmi  příbuzný.  Byl 
bych  Vám  velice  vděčen,  kdybyste  mně 
ráčil  libretto  kantáty  zaslati  k  nahlédnutí, 
abych  seznal  jeho  rozsah,  formu  a  povahu. 

S  výrazem  hluboké  úcty 

Jaroslav  Jeremiáš. 

České  Budějovice,  27.  VI.  14. 

Jsem  definitivně  rozhodnut  Vaši  kantátu 
komponovat.  Děkuji  Vám  uctivě  za  za- 
slání. Velice  se  mně  líbí  zejména  také  proto, 
že  její  formální  stavba  jest  v  celku  i  v  de- 
tailu pro  hudbu  velmi  vděčná.  Kdybych 
snad  měl  přání  na  menší  nějakou  změnu, 
prosil  bych  Vás,  abyste  mně  laskavě  vy- 
hověl. 

Ještě  bych  měl  k  Vám,  pane  řediteli, 
dotazy: 

Kdy  musí  být  práce  hotova?  —  Kdo, 
který  spolek  nebo  snad  spolky  by  ji  pro- 
vozovaly? —  A  potom  největší  bolest: 
Nerad  bych  tu  práci  dělal  nadarmo,  ježto 
k  vůli  té  odkládám  operu,  hudební  mysté- 
rium „Rimoni",  s  kterou  jsem  ve  skizze 
asi  v  polovici.  Mohl  b\ch  se  snad  pomocí 
Vaší  laskavosti  dovědět,  jakým  způsobem 
se  bude  hudební  práce  k  Husovým  slav- 
nostem asi  vybírat,  zadávat  a  zařizovat 
vůbec.  —  Hodlám  založit  naše  oratorium 
spíše  v  lapidárnějších  rysech  než  ve  směru 
hříček  naší  moderny  a  hypermoderny.  Tak 
dle  mého  soudu  toho  žádá  sloh  sujetu. 
Doufám,  že  nebudete  se  mnou  nesouhlasit. 
Budu  to  psát  pro  veliký  sbor.  —  Mám 
teď  opravdu  mnoho  starostí  s  premiérou 
„Starého  krále"  v  Nár.  divadle  a  také 
s  komponováním  „Rimoni",  ve  znamení, 
které  teď  žiji.  A  proto  Vás  prosím,  slovutný 
pane  řediteli,  abyste  mne  co  možno  brzy 
a  přesně  informoval  v  otázkách,  které  jsem 
si  k  Vám  dovolil.  —  Byl  bych  velmi  vděčen 
tomu,  kdyby  hudebnťaparát  sestával  z  ta- 
kových činitelů,  aby  mně  bylo  možno, 
v  případě  provozování  našeho  díla,  diri- 
govat. To  jest  ovšem  otázka  již  poněkud 
předčasná. 

Děkuji  Vám,  vysocevážený  pane  řediteli, 
ještě  jednou  za  projev  Vaší  vzácné  důvěry. 
Jsem  Vám  vždy  oddán 

Jaroslav  Jeremiáš. 


České  Budějovice,  6.  VII.  11. 

Děkuji  Vám  uctivě  za  podrobné  sdělení 
všech  podmínek  a  okolností,  týkajících  se 
kantáty  Mistr  Jan  Hus.  —  Dovoluji  si 
Vám  k  tomu  sděliti,  že  vokální  část  určitě 
do  Nového  roku  bude  vypracována  a  do 
konce  dubna  pak  celá  orchestrální  parti- 
tura. —  Mohu  Vás  ujistiti,  vysocectěný 
pane  řediteli,  že  lásky  a  nadšení  mám  vždy 
k  práci  dostatek  a  zejména  tentokráte. 
Až  pojedu  při  nejbližší  příležitosti  do 
Prahy,   dovolím  si  představit  se  Vám. 

S  výrazem  nejhlubší  úcty  Váš  oddaný 

Jaroslav  Jeremiáš. 

České  Budějovice,  8.  VII.  14. 

Dovoluji  si  Vám  sdělit,  že  20.  VII.  od- 
jedu na  cesty  do  Itálie  a  Švýcar.  Zastavím 
se  přirozeně  také  v  Kostnici.  Budete-li 
trávit  prázdniny  v  Plané,  jak  račte  psát, 
bylo  by  Vám  snad  možno  a  dost  příjemno 
udělat  si  výlet  do  Hluboké  resp.  do  Zá- 
mostí,  které  jest  na  trati  Tábor-Budějovice. 
Budu  tam  celý  srpen  a  byl  bych  velmi 
šťasten,  kdybych  Vás  tam  mohl  uvítat. 
Vyprosil  bych  si  ovšem  předem  zprá- 
vu o  Vašem  vzácném  příjezdu  a  přišel 
bych  Vám  do  Zámostí  naproti. 

Váš  oddaný 

Jaroslav  Jeremiáš. 

Kostnice.  28.  VIJ.  14. 

Vracím  se  z  Itálie.  —  Dovoluji  si  Vám, 
pane  řediteli,  poslati  uctivý  pozdrav  z  je- 
viště našeho  oratoria. 


Váš  Jeremiáš. 


Hluboká,  5.  VIII.  14. 


Sděluji  Vám,  že  pilně  pracuji  na  kan- 
tátě. Vojákem  nejsem.  Byl  bych  zavolán 
až  v  nejvyšší  nutnosti,  kdyby  došlo  k  4. 
mimořádnému  odvodu,  při  kterém  bych 
byl  uznán  schopným.  Současné  událo- 
sti jsou  nám  ovšem  krajně  nepříznivý. 
Doufejme,  že  to  přežijeme  a  že  se  Huso- 
vých slavností  dočkáme.  —  Na  letním  bytu 
asi  neračte  déle  trvat. 

S  výrazem  hluboké  úcty  oddaný 

Jaroslav  Jeremiáš. 

Hluboká,  22.  Vílí.  11. 

S  radostí  Vám  mohu  sděliti,  že  se  mně 
velmi  dobře  pracuje.  Prolog  jest  ve  skizze 
definitivně  dokončen  a  vedle  toho  mám 
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hotovil  dobrou  polovinu  I.  dílu,  na  které 
se  také  již  ničeho  nebude  měnit.  —  Sou- 
časně však  musím  Vám  oznámiti,  že  kolem 
10.  září  se  budu  stavět  dle  všeho  p  o 
čtvrté  k  dodatečnému  odvodu,  jak 
jsem  se  dověděl.  Nezachrání-li  mne  moje 
neurasthenie  a  špatný  zrak,  bude  zle. 
S  výrazem  hluboké  úcty 

Jarka  Jeremiáš. 

České  Budějovice,  18.  IX.  14. 

Dokončil  jsem  ve  skizze  I.  díl,  který  se 
mi  zdá  být  nejobtížnější  pokud  se  týče 
rozvržení  formy.  Musím  přiznati,  že  se  mi 
pracuj  e  velmi  dobře  a  že  mám  z  toho  ra  dost. 
Na  konci  I.  dílu  jsem  byl  nucen  učinit 
změnu  a  sice  následující:  To,  co  přichází 
ještě  po  líčení  smrti  Husovy,  jsem  škrtl. 
Ponechal  jsem  z  toho  základní  Vaši  myš- 
lénku však  přece,  protože  se  mně  velmi 
líbí,  jest  dramaticky  efektní  a  nechává 
tragicky  otevřené  jednání,  což  pokládám 
za  důležité.  Dopadlo  to  tedy  tak:  Po  hym- 
nické  hudbě,  která  uzavírá  scénu  na  hra- 
nici a  při  níž  necháme  za  scénou  velmi 
jemně  zpívat  mužským  sborem  unisono 
chorál  „Kdož  jste  boží  bojovníci"  (naše 
prostředí  jest  vlastně  rodištěm  té  písně), 
propukne  v  českých  pánech  touha  po  po- 
mstě, jeden  z  nich  zvolá: 

Již  vzhůru  do  Čech  k  nám 

potrestat  věrolomce 

a  kalich  pozvednout  až  k  nebesům, 
a  všichni  zděšeni  odjíždějí,  což  hudba  zcela 
krátce  vyjádří  s  největším  možným  spá- 
dem a  tragicky  skončí  celý  díl.  —  Jinak 
nebylo  mně  možno  to  hudebně  roz- 
řešit, abych  se  nepřipravil  o  pravý  drama- 
tický účin.  Doufám,  že  nebudete  proti 
tomu,  pane  řediteli,  ničeho  namítat. 

To  jest  vše,  co  Vám  mohu  sdělit. 

Váš  oddaný 

Jaroslav  Jeremiáš. 

České  Budějovice,  22.  X.  14. 

Pokládám  za  vhodné  sděli  s  Vámi,  že  teď 
zůstala  moje  práce  na  oratoriu  trochu  stát. 
Byl  jsem  totiž  dlouho  nemocen.  Trpěl  jsem 
silnou  neuralgií  a  nervosou  a  byl  nucen 
nějaký  čas  odpočinout.  Dnes  jsem  začal 
s  velikou  radostí  a  nezmenšeným  zájmem 
pracovat  na  II.  díle.  —  Myslím,  že 
o  Vánocích  se  podívám  do  Prahy.  Při  té 
příležitosti  bych  si  dovolil  Vás  navštívit 
a  vzal  bych  s  sebou  skizzu  své  práce. 
Slavnosti  Husovy  budou  zajisté  dle  dosa- 
vadních událostí  při  nejmenším  pošinuty 
o  čas  dále. 

Poroučím  se  Vám  s  výrazem  hluboké 
úcty  a  oddanosti  Váš 

Jaroslav  Jeremiáš. 


České  Budějovice,  7.  I.  15. 

p  Děkuji  Vám  uctivě  za  laskavé  upozor- 
nění na  dílo  Vohankovo.  Věděl  jsem  o  něm 
již  dříve  a  v  posledních  dnech  četl  jsem 
o  něm  podrobnější  zprávu,  skoro  jakousi 
analysu  ve  Vídeňském  denníku.  Vohankovo 
dílo,  jak  jsem  se  dočetl,  je  zcela  jiného 
rázu  než  naše.  Jest  myslím  spíše  adresso- 
váno  menším  spolkům  a  venkovu. 

Já  se  zdarem  pracuji  na  třetím  díle  a 
myslím,  že  již  brzy  budu  se  zkizzou  hotov. 
Nejenom  mimořádné  nynější  poměry,  ale 
také  můj  zdravotní  stav  mne  trochu  zdr- 
žuje při  práci.  Mám  nemocné  pravé  ucho. 
Jedná-li  se  o  uveřejnění  nějaké  zprávy 
o  našem  díle  —  a  bylo  by  to  zajisté  dobře  — 
mohu  Vám  sděliti,  pane  řediteli,  následující : 
Předně  jest  dnes  možno  uveřejnit,  že 
skizza  oratoria  jest  v  těchto  dnech 
dokončena.  Neškodilo  by  snad  napsat  ně- 
kolik slov  o  libret  tu,  o  jeho  rozčlenění, 
o  rozvíjení  děje,  o  prostředí,  v  kterém  se 
jedná  atd.,  krátce  to,  co  může  veřejnost 
zajímat.  —  Dílo  zaměstnává  veliký  hu- 
dební aparát:  moderní  orchestr,  sóla  a 
smíšený  sbor  s  chlapeckými  alty  a  zvláštní 
malý  mužský  sbor.  Formou  jest  „Mistr 
Jan  Hus"  spíše  celovečerní  dramatickou 
kantátou  než  oratoriem.  Hudba  jest  ovlá- 
dána národním  duchem,  jak  jest  znám  od 
Smetany,  a  také  celá  koncepce  díla  pro- 
jevuje sklon  k  smetanismu.  Uveřejňovat 
již  teď  podrobnější  rozbor  nebylo  by  snad 
ani  vhodné  ani  dosti  účelné. 

O  Vánocích  jsem  se  bohužel  do  Prahy 
nedostal.  Budu  však  muset  brzy  se  tam 
podívat  jednak  k  lékaři  a  jednak  do  Nár. 
divadla,  abych  se  zeptal,  co  dělá  moje 
opera.  Při  té  příležitosti  si  dovolím  Vás, 
slovutný  pane  řediteli,  navštívit.  —  Po 
prázdninách  hodlám  trvale  do  Prahy  pře- 
sídlit opět,  naleznu-li  tam  nějaký  zdroj 
příjmů  existenci  umožňující.  Jsem  takto 
přece  jen  trochu  vzdálen. 

Poroučím  se  Vám  upřímně  oddaný 

Jaroslav  Jeremiáš. 

České  Budějovice,  2.  II.  15. 

Nezlobte  se,  že  tak  dlouho  jsem  Vám  již 
nepsal.  Můj  otec  ochuravěl  nervově,  odjel 
z  Budějovic  na  dovolenou  a  já  ho  zastu- 
puji. Mám  30  hodin  týdně,  vedle  jiných 
starostí  a  prací  ředitelských.  Mimo  to 
připravuji  právě  s  Hlaholem  velký  kon- 
cert. Mám  tedy  opravdu  nával  práce.  Přes 
to  píši  však  již  klavírní  výtah  na  čisto  a 
pracuji  na  orchestrální  partituře.  Zpráva, 
která  byla  uveřejněna  v  Politice,  se  mi 
velice  líbila  a  děkuji  Vám  za  ni,  tím  více, 
že  po  prázdninách  chci  přesídlit  do  Prahy  a 
hledat  existenci  v  privátních  hodinách. 


KORESPONDENCE   JAROSLAVA  JEREMIÁŠE. 
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Zadám  „Mistra  Jana  Husa"  do  Aka- 
demie a  budu  žádat  o  podporu.  Ucházet 
se  o  Kaňkovu  cenu  bylo  by  asi  riskantní. 

Celé  dílo  vzrostlo  do  značné  šíře.  Po- 
třebuji III.  díl  úsečný  a  tragicky  působící, 
abych  mohl  tím  více  vyzdvihnout 
epilog.  —  Dovolím  si  Vám  zase  časem 
podat  zprávu,  jak  práce  pokračuje. 

Poroučím  se  Vám  uctivé  oddaný 

Jaroslav  Jeremiáš. 

České  Budějovice.  11.   III.  15. 

Již  dávno  jsem  Vám  ničeho  nesdělil  o  po- 
pračování  mé  práce.  Těším  se  stále  na  Vaši 
fotografii  a  jsem  nucen  Vám  připomeout 
Váš  vzácný  slib,  protože  bych  velmi  nerad 
si  dal  ujít  čest  i  radost,  které  mne  očeká- 
vají. —  Píši  na  čisto  klavírní  výtah.  V  prv- 
ních dnech  dubna  bude  k  disposici  a  tím 
také  možnost  starati  se  o  notový  materiál. 
Totéž  napsal  jsem  již  také  panu  dru  Pip- 
pichovi.  Mám  za  to,  že  za  nynějších  po- 
měrů bude  asi  velmi  nesnadno  celou  slav- 
nost Husovu  uskutečnit.  —  Není  vylou- 
čeno, že  o  Velikonocích  do  Prahy  přijedu. 
Dovolím  si  pak  Vás,  vysocevážený  pane 
řediteli,  navštívit,  abych  měl  čest  Vás 
osobně  poznati. 

Poroučím  se  Vám  s  výrazem  hluboké 
úcty  a  oddanosti  Váš 

Jaroslav  Jeremiáš. 

České  Buoějovice,  15.   III.  15. 

Mám  k  Vám  narychlo  velikou  prosbu. 
Činím  návrh  na  změnu  zakončení  naší 
kantáty.  Celý  III.  díl  jest  komponován 
tragickou,  velmi  vzrušenou  hudbou  rych- 
lého dramatického  spádu  (proto  jsem  ho 
také  v  textu  trochu  zkrátil),  Na  samém 
konci  pak  je  vrchol  toho  dílu,  kde  tragika 
celé  události  jest  do  krajnosti  vyhrocena. 
Epilog,  který  následuje  po  tom,  jest  mně 
trochu  seslabující.  I  myslel  bych  místo 
epilogu  dát  celému  sboru  uni- 
sono (á  capela  bez  orchestru)  chorál 
,,Kdož  Jste  Boží  bojovníci"  v  originále  a 
po  něm  bych  potřeboval  jednu  krátkou, 
ale  výraznou  větu,  z  které  bych  kompo- 
noval závěrečný  apotheosní  sbor.  Asi  ta- 
kovou větu  jako:  —  „a  povstane  člověk, 
Bůh  je  v  něm."  Mohl  byste  mi  snad, 
mistře,  napsat  několik  takových  vět,  abych 
si  mohl  vybrat.  Bylo  by  to  rozhodně  účin- 
nější a  po  stránce  formy  zcela  logické, 
ježto  v  hudbě  nebude  oddělen  ten  epilog 
od  III.  dílu.  Ty  souvisí  dohromady.  Jistá 
dobrá  stránka  jest  také  v  tom,  že  by  zde 
byla  slyšet  ta  úchvatná  píseň  tak,  jak 
vlastně  má  bvt  —  ve  velkém  sboru 


unisono.  Doufám,  že  nebudete  mít, 
mistře,  námitek  proti  tomu  a  pošlete  mi 
laskavě  těch  několik  slov.  Já  bych  ten 
konec  překomponoval. 

Váš  oddaný  Jaroslav  Jeremiáš. 

České  Budějovice,  28.  III.  15. 

Velikou  radost  Jste  mi  učinil  zasláním 
krásné  Vaší  fotografie  a  milými  slovy  vě- 
nování. Děkuji  Vám  srdečně  a  uctivě. 
O  Velikonocích  dovolím  si  Vás  navštívit 
právě  při  dokončení  klavírního  výtahu 
na  čisto. 


Váš  oddanv 


Jaroslav  Jeremiáš. 


České  Budějovice,  21.  IV.  15. 

Informoval  jsem  se  o  zadávání  prací 
u  Akademie.  O  cenu  žádat  nemohu,  jelikož 
není-li  mé  dílo  dosud  provedeno,  neod- 
poručí mně  ho  žádný  člen.  Zadávám  tedy 
o  podporu  a  prosím  Vás  uctivě,  abyste 
moji  žádost  podporoval.  Pošlu  tam  úplný 
klavírní  výtah.  —  Napadlo  mne,  že  by 
mohla  Umělecká  Beseda  naši 
kantátu  vydat  tiskem.  Kdyby  nebylo 
války,  pokusil  bych  se  vyjednávat  s  ně- 
kterou anglickou  firmou.  Teď  jest  to  ovšem 
nemožné.  Hrál  jsem  celého  Husa  skla- 
dateli Ostrčilovi,  jemuž  se  to  velice  líbilo. 
Budete-li  psát,  slovutný  pane  řediteli, 
dru  Pippichovi,  račte  se  mu  o  tom  zmínit. 
Bude  ho  to  zajímat  a  mohl  by  od  Ostrčila 
zvědět  jeho  úsudek  o  tom.  • —  Poroučím  se 
Vám  s  výrazem  nejhlubší  úcty  Váš 

Jaroslav  Jeremiáš. 

České  Budějovice,  1.  VII.   15. 

Dovoluji  si  Vám  navrhnout,  abychom 
věnovali  naše  dílo  „Mistr  Jan  Hus"  městu 
Praze  a  prosím  Vás  uctivě  o  laskavou  od- 
pověď v  té  příčině.  Doufám,  že  budete 
s  tím  souhlasit.  Když  by  k  tomu  došlo,  bylo 
by  záhodno  tak  učinit  tyto  dny  do  6.  čer- 
vence. Představuji  si  to  věnování  provést 
zcela  jednoduchou  formou.  Prostě  to  ozná- 
mit dopisem  námi  podepsaným  městské 
radě  pražské.  Když  byste  byl  tak  laskav, 
mohl  byste  to  stilisovat,  vážený  pane  ře- 
diteli, a  brzy  mně  to  zaslat,  abych  to  mohl 
napsat  a  zaslat  ještě  Vám  k  podpisu.  *) 

Důvody,  které  mne  k  tomuto  nápadu 
vedly,  jsou  ty: 

1.  Když  nebylo  možno  odevzdat  dílo 
veřejnosti  provedením  za  nynějších  zlých 
časů,  odevzdali  bychom  ho  jaksi  intimně 
národu. 


*)  Stalo  se  lak. 


1J2  ZDENEK  TLAMICH:  SFINZE  VE  VELTRUSKÉM  PARKU. 


2.  Také  z  praktických  důvodů  pro  bu-  čího  podmínky.  Dovoluji  si  Vás  upozorniti, 

doučí  existenci  toho*  díla  by   byl  tento  že  podmínky  příliš  veliké  by  Hlahol  splniti 

pietní  akt  jistě  výhodným.  nemohl,  ježto  má  značné  výlohy  s  opatře- 

V  hluboké  úctě  Vám  oddaný  ním  *ot°vého  materiálu.  Prosím  račte  mi 

•  pokud  možno  obratem  sděliti  Sva  přání, 

Jar.  Jeremiáš.  po  případě  nějaký  návrh,  abychom  se  co 

nejdříve  v  té  otázce  s  Hlaholem  dohodli. 

__  .  ..      *  _  ,w.    .     0           1M.  Vedle  toho  Vás  uctivě  prosím,  pane  ře- 

Hluboká  u  C.  Budějovic,  8.  s^na  1915.  -^     afey    ^^    ^     ^     Jste  ť2ároveň 

Náš  „Jan  Hus"  bude  snad  na  podzim  naPsal  Pa™  dru  Pippichovi,  který  bude 

Hlaholem  v  Praze  proveden.  Prosím  Vás  v  těchto  dnech  rovněž  dotazován, 

uctivě  o  laskavé  sdělení,  jaké  račte  mít  Váš  oddaný 

vzhledem  k  propůjčení  práva  provozova-  Jaroslav  Jeremiáš. 


Zdeněk  Tlamitfi: 

SFINZE  VE  VELTRUSKÉM  PARKU. 

Za  jarních  večerů,  když  svitla  večernice, 

před  tichým  stínem  tvým,  ó  sfingo,  já' jsem  stanul 

kvetoucích  kaštanů  už  potemněly  svíce 

a  jenom  bezů  dech  utichlým  parkem  vanul . . . 

Z  tvé  tváře  kamenné  já  mamě  úsměv  loudil 
na  všechny  sny  a  touhy,  jimiž  jsem  se  dusil 
za  jarních  večerů,  když  po  parku  jsem  bloudil 
a  vonným  soumrakem  po  prvé  zpívat  zkusil . . . 

Och,  když  jsem  skandoval  své  touhy  daktyl  prvý . 
Jak  zlato  měla  vlas  a  oči  naivní  trochu . .  • 
Ten  pocel  ještě  dnes  v  mé  hoří  krvi! 
—  a  přec  už  zestárli  jsme  v  lásce,  starý  hochu  — 

Dnes  nehádám  se  už  o  prázdnou  definici  ■ — 
Žen  pouze  vzpomínám,  jež  vznášely  se  kolem . . . 
Těl  bronzových  i  atlasových  lící, 
jež  blahem  dařívaly,  víc  však  bolem . . . 

Galantní  slavnosti  už  nejsou  pravdou  ani. 
Je  dotančeno,  zhasly  lampióny. 
O  zašlých  chvílích  v  truchle  přemítání 
ztopeny  v  parku  prázdné  pavilony  . . . 

Och,  byly  ženy,  byly...  krásné  lvice, 
jichž  muž,  leda  byl  ďáblem,  neochočí  — 
a  byly  ženy  —  cherub,  děti  více, 
s  aquamarinou  polekaných  očí . . . 

Park  odumřel  a  jeho  pěšinami 
můj  osamělý  krok  jak  uvadlý  list  schvívá  . . . 
Och,  podzim,  podzim . . .  Pane,  zůstaň  s  námi, 
ó  Pane,  zůstaň  . . .  neb  se  připozdívá  . . . 


^BA:   „ZUBŘANV  ". 
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A  náhle  v  aleji  se  zvedly  všechny  stony, 
co  snesly  se  kdy  odumřelým  sadem, 
že  zachvěly  se  staré  pavilony 
a  od  řeky  to  zafičelo  chladem  ■ —  — 

Ke  sfinze  zas  to  moje  kroky  svádí 
spadalým  listím,  jež  lká  pod  mou  nohou 
tak  smírně  už  jako  to  zvadlé  mládí  —  — 
A  zas  tu  postát  musím  chvíli  mnohou. 

Zas  musím  pátrat  v  kamenném  tvém  líci 
jak  tenkrát  na  jaře  . . .  och,  bozi  vědí, 
pro  siré  moje  srdce  churavící 
že,  S  f  i  n  g  o  —  Ženo,  nemáš  odpovědi . 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 


(Pokračování.) 


Ak  tomu  taková  ,,náplava"  ho  žaluje! 
Lump,  který  mu  pije  krev,  který  je  pří- 
činou všech  těch  nepříjemností,  které  se 
mu  znenadání  nahrnuly  na  hlavu  —  j  eho 
konkurent,  obchodník  Brožek  . . .  Čert 
toho  chlapa  přinesl  do  Zubřan  . . . 

Ve  Slabovi  se  zvedla  žluč.  Vstal  a  přešel 
kanceláří,  třesa  se  vztekem  a  modraje  jako 
krocan  před  červeným  šátkem.  Zdálo  se 
mu  všecko  tak  neslýchané  drzé,  že  nepo- 
chyboval ani  na  chvíli  o  zdárném  skonco- 
vání .  .  .  Přešel  po  druhé  světnicí,  a  hněv 
v  něm  rostl  v  pevné  odhodlání .  .  .  Ano, 
kdyby  měl  jeho  barák  na  rynku  prasknout 
i  s  obchodem,  nepovolí  dříve,  dokud  tento 
kluk  nebude  přiskřípnut ...  Na  purk- 
mistra si  troufat!  —  Na  zubřanského  purk- 
mistra k  tomu! 

Slabá  zachrčel  zlověstným  smíchem  a 
již  svíral  dlaň  v  pěst,  aby  zahrozil  směrem, 
kde  byl  krám  drzého  přivandro válce  . .  . 

Nedovřel  a  nezahrozil,  neboť  v  té  chvíli 
neohlášen  vpadl  do  kanceláře  jako  dělová 
koule  policejní  komisař  Šíp ...  V  ruce 
držel  obsílku  na  vlas  podobnou  oné,  kterou 
obdržel  purkmistr,  a  zavřev  za  sebou  dveře, 
zalapal  po  vzduchu,  jako  by  nemohl  po- 
padnouti dechu. 

Slabá  se  na  něho  vyjeveně  zadíval  —  a 
hrklo  v  něm  předtuchou  něčeho  ohromně 
neuvěřitelného.  Otázky  však  z  úst  nevy- 
pravil .  .  . 

Dříve  než  tak  mohl  učiniti,  chytil  se 
komisař  Šíp  za  hlavu  a  zaúpěl. 

,, Ježíš,  Maria,  Josef!  Pane  purkmistře! 
Tomu  musíme  za  každou  cenu  zabránit, 
k  tomu  nesmí  dojít.  Já  toho  nepřežiji  ..." 


Na  takové  lamento  purkmistr  Slabá 
naráz  vystřízlivěl  ze  záchvatu  prchlivého 
vzteku,  a  poněvadž  se  u  něho/výstřednosti 
vždy  dotýkaly  —  přepadla  ho  třesavka  . . . 

„Tak  řekněte,  co  se  vám  stalo  a  ne- 
lamentujte  mi  tady!"  vypravil  ze  sebe  roz- 
drkotaně  a  honem  usedl,  poněvadž  ho 
nohy  nechtěly  unést. 

„Pane  purkmistře!"  řekl  Šíp  a  zmlkl, 
neboť  v  té  chvíli  padl  jeho  zrak  na  purk- 
mistrův stolek,  kde  se  bělela  otevřená 
Slabova  obsílka.  Vyvalil  na  ni  oči  jako 
luňák,  natáhl  ukazovák  nad  ni  a  vyhrkl: 
„Vy  už  ji  máte  také?'* 

Tato  skutečnost  ho  patrně  nesmírně 
rozradovala,  neboť  si  oddychl  tak,  že  to 
bylo  slyšeti  nejméně  za  desátou  stěnou. 
Potom  se  naklonil  k  Slabovi  a  hovořil 
spěšně  tak  podivné  věci,  že  se  o  zaslou- 
žilého purkmistra  pokoušela  mrtvice  .  .  . 

„Za  nic  na  světě,"  povídal  přesvědčivě, 
„za  nic  na  světě  nesmí  dojíti  k  soudnímu 
přelíčení,  protože  by  z  toho  byla  ostuda, 
jaké  Zubřany  neviděly.  Ti  lumpové  si  na 
nás  vzali  nejmazanějšího  pražského  advo- 
káta, který  věc  rozmazal  tak,  že  by  se  z  ní 
vyvinul  proces  bez  konce .  . .  Vedle  ža- 
lob}- pro  urážku  na  cti  žaluje  nás  také  — 
Či  štve  proti  nám,  aby  bylo  soudně  vy- 
šetřeno, zda  tu  není  skutková  povaha  ve- 
řejného pobuřování,  zneužití  úřední  moci, 
přečinu  proti  mravopočestnosti,  a  sám 
Bůh  ví,  co  ještě  .  .  .  Ještě  dnes  si  musím 
skočit  k  soudu,  abych  si  tam  přečet  ža- 
lobu, protože  tohle  všecko  by  nutně  skon- 
čilo před  porotou  ..." 
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JAN   VRBA:   „ZUBRANY". 


Sotva  zaslechl  Slabá  zmínku  o  porotě, 
vzpomněl  si  na  advokáta  Rubeše,  který 
ho  před  touto  institucí  varoval,  a  všecek 
se  vyděsil. 

„Tak  co  mám  dělat?"  vylítl  ze  židle, 
jako  by  ho  byl  píchl  sršeň. 

„Za  každou  cenu  musíme  příměti  Brožka 
k  tomu,  aby  vzal  žalobu  zpět,  protože 
i  tehdy,  učiní-li  tak,  budeme  míti  ještě 
dosti  opletáni  s  úřady,"  ujasňoval  situaci 
Šíp. 

„A  jak  si  to  představujete,  donutit 
ho..  ." 

„Pane  purkmistře,  tady  musí  všecko 
stranou.  Věc  je  vážná  —  a  kdybychom 
měli  Brožka  na  kolenou  prosit  —  mu- 
síme!"—  proťal  komisař  Šíp  rázně  bolavý 
vřed. 

Ťal  dobře,  neboť  Slabá  vylítl  jako  jelen, 
který  byl  střelen  na  komoru  .  . . 

„Toho  lumpa?  Pro — sit?  Panenko  boží 
sedmibolestná!  Ztratil  jste  rozum,  zbláznil 
jste  se,  člověče?  Já  —  Slabá  —  prosit 
Brožka?  Já,  zubřanský  purkmistr  —  ta- 
kovou ,náplavuť?  —  Kdybych  měl  jít  až 
k  sedmi  kurfiřtům  a  kdybych  měl  o  všechno 
přijít,  tak  toho  neudělám!  To  by  bylo  něco 
pro  Buf f ku  .  . .  Hanbou  bych  nesměl  vyjít 
na  rynk!" 

Došel  mu  dech  .  .  .  Zmodral  v  obličeji, 
a  v  koutcích  úst  objevily  se  bílé  chomáčky 

pěny- 

Tak  tu  stál  před  Šípem,  třesa  se  neudrži- 
telně na  celém  těle  . . . 

Ale  policejní  komisař  se  již  byl  zbavil 
svého  rozechvění,  a  proto  tu  stál  jako  muž 
svého  řemesla,  který  se  nenechá  zmásti  — 
zejména  proto  ne,  že  šlo  také  o  jeho  kůži. 
Změřil  pohledem  Slabu,  a  potom  řekl 
úsečně:  „Nechcete-li,  pane  purkmistře,  ne- 
mohu vám  poroučet.  Postarám  se  tedy 
o  svou  kůži  sám.  Já  to  udělám!  A  ne- 
uděláte-li  to  vy,  čeká  vás  kriminál ..." 

„Kriminál!  —  Pro  Ježíše  Krista!  —  To 
tak  ještě  na  stará  kolena!"  zaúpěl  Slabá 
a  shrnul  se  do  křesla  k  svému  purkmistrov- 
skému  stolku,  jako  by  mu  někdo  podťal 
nohy.  Před  očima  mu  zatančilo  zamřížo- 
vané okénko,  čtyři  holé  zdi,  pryčna,  džbán 
s  vodou  a  půl  bochníku  chleba  . . . 

Pokoušely  se  o  něho  mrákoty,  neboť 
taková  vise  byla  příliš  silná  pro  jeho  purk- 
mistrovské  nervy  .  .  . 

Komisař  Šíp  však  byl  zcela  spokojen 
s  výsledkem  svého  díla.  Přitáhl  si  od  ve- 
dlejšího stolku  židli  a  usedl  proti  purk- 
mistrovi, vyčkávaje,  až  se  tento  probere 
z  tak  nepříjemného  překvapení,  neboť  byl 
jist  —  znaje  ho  již  dlouhá  léta  —  že 
potom  bude  přístupen  rozumnému  ho- 
vtru  .  .  . 


XIV. 

pi  Sládek  Rus,  který  vařil  dobré  zubřanské 
pivo,  bydlil  na  sedláčkem  předměstí  v  bu- 
dově přilehlé  k  městskému  pivovaru.  Byla 
to  dávná  residence  všech  zubřanských 
sládků,  která  patřila  do  inventáře  obecních 
nemovitostí.  Vcházelo  se  do  ní  z  pivovar- 
ského dvora,  a  vpředu  —  do  ulice  byla  za- 
hrádka, založená  na  vysoké  terase.  Ta- 
ková podivná  zahrádka  a  podivný  dům, 
neboť  obojí  bylo  stavěno  účelně.  Terasa 
zahrádky  i  přízemí  domu,  které  nemělo 
oken,  sloužily  účelům  pivovarským.  Moudří 
otcové  města  tak  zabili  kdysi  jednou  ranou 
šikovně  dvě  mouchy:  rozšířili  pivovar 
o  místnosti,  potřebné  ke  klíčeni  ječmene, 
a  sládkovi  postavili  byt. 

Nemohlo  pak  býti  jinak,  než  že  podivné 
sklepy  byly  příliš  teplé,  a  sládkův  byt  příliš 
studený.  Proto  všichni  zubřanští  slád- 
kové kleli  na  svůj  deputátní  byt,  který 
z  nich  dělal  podagristy.  Teprve  když  sem 
přišel  sládek  Rus,  umlklo  všecko  hartusení. 
Rus  byl  svobodný,  a  proto  mu  velmi  málo 
záleželo  na  bytu,  v  němž  většina  pokojů 
strašila  prázdnotou.  Jeho  chladu  také  příliš 
necítil.  Jednak  byl  člověk  horkokrevný, 
jednak  se  doma  zdržoval  pouze  v  noci  — 
a  to  ležel  v  posteli. 

Byly  ovšem  také  výjimečné  dni,  v  nichž 
se  rozsvítila  čtyři  okna  rohového  pokoje  - 
a  světlo  tam  potom  hořelo  dlouho  do  noci. 
Dělo  se  tak  jednou,  nebo  nejvýše  dvakrát 
v  týdnu,  ale  pozornosti  města  tato  sku- 
tečnost neunikla  .  .  .  Jenom  v  létě  se  okna 
nevzněcovala,  ale  tehdy  v  náhradu  zníval 
s  vysoké  terasy  tlumený  hovor,  přeru- 
šovaný leda  boucháním  zátek,  vytaho- 
vaných z  pivních  lahví.  Byla  v  zahrádce 
na  terase  i  besídka,  v  níž  nepochybně 
častoval  pivem  své  hosty  dobrý  sládek 
Rus  .  .  . 

Ale  žel!  Terasa  jeho  zahrádky  byla  příliš 
vysoká,  a  vzhořela-li  okna  rohového  po- 
koje, byla  vždy  zastřena  bílými  záclonami. 
Lidské  oko  nespatřilo  těchto  besed,  ne- 
poznalo ani  besedníků,  kteří  sem  přichá- 
zeli podvečer,  kdy  dvorem  chodila  spousta 
lidí,  a  proto  jednotlivec  unikl  pozornosti. 
Odcházeli  pak  vždy  pozdě  v  noci,  kdy 
poctiví  Zubřaňané  již  dávno  spali.  Zbývaly 
jenom  dohady,  které  však  postrádaly  věc- 
ného podkladu,  neboť  od  pivovarského 
nočního  hlídače  nebylo  možno  dověděti  se 
ani  zbla  .  .  . 

Byl  koupen  sládkem  .  .  . 

Zubřanští  pak  konec  konců  nepodezří- 
vali  svého  sládka  z  nějakých  podvratných 
rejdů,  jsouee  si  jisti,  že  ten,  kdo  vaří  dobré 
pivo.   musí   býti   také   v  podstatě   dobrý 
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člověk,  jemuž  je  možno  prominouti  trochu 
radikalismu  a  nějakou  tu  přátelskou  noční 
pitku,  zvlášť  odbývá-li  se  v  ústraní  jeho 
bytu,  a  pije-li  se  při  ní  jeho  laciné  depu- 
tátní  pivo  ...  V  tom  případu  bylo  lze  po- 
chváliti i  jakýsi  rys  rozumné  spořivosti. 

Běda  však  by  bylo  bývalo  Rusovi, 
kdyby  byli  bývali  Zubřanští  včas  zpraveni 
o  vzrušení,  které  zavládlo  na  radnici  v  o- 
nom  dnu,  kdy  byla  purkmistru  Slabovi 
doručena  obsílka,  neboť  večer  toho  dne 
rozzářila  se  okna  rohového  pokoje  slád- 
kova bytu  zvlášť  skvěle.  Nebyl  by  jistě 
unikl  podezření,  že  mezi  obojím  jest  ja- 
kýsi příčinný  vztah.  Kdyby  se  byl  potom 
před  nimi  rozkrájel  na  kousíčky,  aby  si  ho 
až  do  ledví  prohlédli,  nebyl  by  jich  pře- 
svědčil o  své  nevině,  neboť  Zubřanských 
nebylo  možno  vůbec  přesvědčiti.  Jestliže 
si  ,, vzali  něco  do  hlavy",  nevytloukl  jim 
toho  z  ní  nikdo  ani  habrovou  palicí .... 

A  podezření  takové  bylo  by  bývalo 
vzniklo  zcela  bezpečně,  kdyby  se  bylo 
proneslo,  kdože  toho  večera  byl  u  něho. 
Byla  to  společnost,  od  níž  v  zubřanském 
smyslu  nebylo  možno  čekati  nic  dobrého. 

Právě  naproti  dveřím  seděl  za  čtyř- 
hranným stolem  profesor  Klíma,  který  se 
věčně  nemohl  dostati  z  deváté  hodnostní 
třídy,  zatím  co  mnozí  jeho  spolužáci  již 
chodili  ve  zlatém  límci.  Chytrý  člověk  to 
byl  —  aspoň  se  tak  o  něm  vyprávělo  — 
ale  měl  jednu  nehoráznou  chybu:  nedovedl 
zadržeti  jazyk  za  zuby  —  a  to  mu  tuze 
škodilo  „nahoře"  .  .  . 

Vedle  něho  seděl  právník  Prukner,  který 
měl  po  soudu  všech  Zubřanských  „nejmíň 
o  tři  kolečka  víc  —  anebo  míň"  —  což  byl 
místní  termín  pro  dokonalého  blázna. 
Pěstoval  všechny  možné  i  nemožné  sporty 
od  běhu  na  dlouhé  vzdálenosti  až  po  házení 
diskem  —  a  krom  toho  nevšední  měrou 
se  zajímal  o  umění  a  kulturní  otázky.  Jeho 
výstřednosti  byly  však  shovívavě  míjeny, 
neboť  jeho  rodiče  i  četné,  daleko  široko 
rozvětvené  a  vlivné  příbuzenstvo  bylo  ,,od 
kořene"  .  .  .  Každý  štěp  vydá  časem  ne- 
podařené a  zakrnělé  jablíčko,  aniž  proto 
musí  býti  štěpem  špatným  .  .  . 

Že  v  této  společnosti  byl  také  městský 
asistent  Nový  —  to  už  nikoho  nemohlo 
překvapiti.  Bylť  jednak  nadšeným  pří- 
telem radikálního  sládka  Rusa,  jednak 
enthusiast,  který  byl  vždy  tam,  kde  se 
chystalo  něco,  co  neodpovídalo  vžitým 
zvykům.  Také  takový  blázen,  jenže  po- 
někud nebezpečnějšího  rázu.  Vystudoval 
v  Praze  obchodní  akademii  a  přinesl  si 
odtud  do  života  ohromný  obdiv  a  úctu 
ke  všemu,  co  neslo  jméno:  pokrokové, 
osvětové,    kulturní,    vzdělávací    —    tedy 


v  Zubřanech  člověk  venkoncem  nežá- 
doucí. Proto  také  záhy  po  dokončení  studií 
bylo  mu  nabídnuto  místo  v  obecních  pod- 
nicích, jenom  aby  byl  učiněn  pokud  možno 
neškodným. 

Všichni  seděli  za  stolem,  zabráni  jsouce 
v  jakýsi  přelétavý  hovor,  zatím  co  hostitel, 
sládek  Rus,  snášel  sklenice,  stavěl  láhve 
do  škopku  s  ledem  a  chystal  malou  hostinu 
ze  svých  mládeneckých  zásob. 

Ještě  nebyl  s  přípravou  hotov,  když  se 
ozvalo  rázné  zaklepání,  a  po  něm  vstoupil 
do  pokoje  redaktor  „Probuzení"  —  Vla- 
dimír Prach. 

Profesor  Klíma  i  sládek  Rus  chvátali 
*  mu  vstříc,  stiskli  mu  ruku  jako  staří  známí 
a  rychle  ho  seznámili  s  ostatními  přítom- 
nými. 

„Pánové!"  zahovořil  Prach,  sotvaže  ú- 
vodní  ceremonie  byly  odbyty,  velmi  sr- 
dečně. „Mohu  vás  ujistiti,  že  nebylo  ani 
třeba  žádati  mne  o  spolupráci,  s  největší 
radostí  bych  se  byl  k  vám  přidal  sám, 
jakmile  bych  se  byl  dověděl  o  vašem  zá- 
měru. Nikdo  není  více  přesvědčen  o  po- 
třebě kulturní  a  osvětové  práce  v  tomto 
hnízdě,  než  já,  který  tu  od  chvíle  svého 
příchodu  zakopává  neustále  o  hrubost, 
neomalenost  a  sprostotu  .  .  ." 

„Dovolte,  abych  směl  jenom  tolik  po- 
dotknouti," přerušil  ho  v  řeči  profesor 
Klíma.  „Jde  nám  zejména  o  vaši  osobní 
účast  na  věci  —  nikoli  snad  pouze  o  pro- 
půjčení listu,  protože  je  nám  třeba  lidí, 
kteří  by  dovedli  přesvědčovati ..." 

Zarazil  se  v  proudu  řeči  a  s  lehkým 
úsměškem  opravil  poslední  slovo:  „Vlastně 
ani  ne  tak  přesvědčovati,  nýbrž  spíše 
umluviti,  protože  přesvědčiti  zde  ně- 
koho je  věcí  nemožnou." 

„Jistě  že  jsem  ochoten  vám  vyhověti," 
odtušil  s  úsměvem  Prach. 

„Pak  především  musíte  vstoupiti  do 
„Spolku  přátel  pokroku",  ozval  se  sládek 
Rus,  a  sotva  shlédl  udivený  obličej  Prachův, 
propukl  v  nepopsatelný  řehot. 

„Totiž,"  vysvětloval  s  úsměvem  pro- 
fesor Klíma  nezasvěcenému,  „to  je  spolek, 
který  vedle  , Sokola'  je  nejvýznamnějším 
činitelem  ve  zdejším  společenském  životě. 
Bohužel  však  —  svému  jménu  čest  ne- 
dělá. Byl  založen  kdysi  před  čtyřiceti  lety 
a  ustrnul  dokonale  na  tehdejším  svém 
programu,  který  ani  tehdy  nemohl  býti 
příliš  výbojný.  Představte  si  Zubřany  před 
čtyřiceti  lety!  —  V  tomto  spolku  chce  se 
nám  začíti  s  prací,  neboť  je  v  něm  po- 
měrně nejméně  těch  ,od  kořene',  kteří  — 
jsouce  věrni  čtyřicetileté  tradici  —  střeží 
se  jména  i  společnosti,  zatracované  jejich 
otci  a  dědy  .  .  ." 
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„Opravdu  se  těším  na  spolupráci,*'  jistil 
Prach. 

„I  netěšte  se!"  vpadl  do  hovoru  asistent 
Nový.  „Předsedou  je  radní  Buffka!" 

„Cože?"  stočil  překvapeně  oslovený  hla- 
vu stranou.  „Pak  se  těším  dvojnásob, 
neboť  jsem  zvědav  poznati  toto  před- 
potopní zvíře  z  bezprostřední  blízkosti." 

„Navázal  jsem  totiž  s  tím  pánem  jakési 
předběžné  styky,"  poznamenal  k  ostatním, 
a  vida  jejich  překvapeně  protáhlé  obličeje, 
nemohl  odolati,  aby  nevyprávěl  o  své 
noční  srážce  s  baňatým  pánem  a  ostrém 
dialogu,  který  se  tehdy  odehrál  na  zubřan- 
ském  náměstí. 

Nespoutaný  smích,  který  zabouřil  po 
jeho  řeči,  zlomil  konečně  poslední  zbytky 
škrobenosti,  a  pokojem  zavládla  velmi 
sdílná  nálada.  Přičinil  se  o  ni  také  sládek 
Rus,  který  zatím  dokončil  své  přípravy,  a 
opásav  se  bílou  zástěrou,  začal  obsluhovati 
své  hosty. 

Zašumělo  pivo,  zazvonily  sklenice  k  pří- 
pitku,  a  modré  obláčky  cigaretového  dýmu 
se  zakroutily  kolem  lampy,  stojící  upro- 
střed stolu. 

„A  řekněte  mi  vlastně,  jak  hodláte  se 
svou  prací  začíti?"  dotkl  se  konečně  jádra 
schůzky  redaktor  Prach. 

Tehdy  na  pokyn  Klímův  rozhovořil  se 
právník  Prukner,  který  nebyl  právě  pa- 
rádním řečníkem,  ale  jeho  úsečné  věty 
svou  stručností,  jasností  a  bystrým  spá- 
dem dobře  přesvědčovaly.  Teprve  z  jeho 
řeči  vysvitlo,  že  vlastním  podněcovačem 
celé  akce  je  profesor  Klíma,  který  však, 
jsa  jednatelem  spolku,  a  také  z  jiných 
ještě  důvodů  nemoha  jednati  úplně  tak, 
jak  by  si  přál,  využil  oblíbenosti  mezi  bý- 
valými svými  žáky  a  nastrčil  za  sebe  spolek 
zubřanských  akademiků,  který  byl  ode- 
dávna v  nejužších  stycích  se  „Spolkem 
přátel  pokroku". 

Prukner  jako  jednatel  spolku  akademiků 
navrhne  v  příští  schůzi  „Přátel  pokroku" 
společné  pořádání  universitních  extensí, 
které  budou  čertovým  vajíčkem,  z  něhož 
se  vylíhne  široce  založená  obrodná  činnost. 

Enthusiast  asistent  Nový  nemohl  se 
zdržeti,  aby  si  také  nesmočil.  Sotva  skončil 
právník  Prukner  své  až  obchodně  stručné 
informace,  začal  bájiti  kdesi  cosi  o  po- 
řádání výstav  výtvarného  umění,  o  zá- 
jezdech pěveckých  spolků  —  a  byl  by 
zcela  jistě  dospěl  až  k  vybudování  opery 
v  Zubřanech  —  kdyby  nebyl  jeho  fan- 
tasii uťal  ocas  sládek  Rus  jedovatou  otáz- 
kou, nebyl-li  jeho  otec  nebo  matka  ná- 
měsíční .  .  . 

Ukázalo  se  však  později,  že  nebyl  Nový 
jediným  ztřeštěncem,  který  tu  seděl. 


Vladimír  Prach  díval  se  s  úsměvem  na 
nové  své  přátele,  a  bylo  patrno,  že  již 
úplně  roztál.  Kolem  úst  zahrál  mu  po- 
divný úsměv,  který  živě  připomněl  tře- 
potání motýlích  křídel  nad  kalichem  květu, 
a  zahladil  úplně  ostrý  pochybovačný  rys 
v  koutcích.  Kdo  tak  Pracha  viděl,  mohl 
uvěřiti  tajemnému  šuškání,  které  se  o  něm 
šířilo  městem,  a  bylo  dychtivě  přijímáno 
a  došlo  víry  zejména  u  oněch  zubřanských 
dívek,  které  se  dosud  nevymanily  z  otcov- 
ské pravomoci.  Přinesl  kdosi  odkudsi  zprá- 
vu, že  Vladimír  Prach  je  básníkem  —  že 
po  smrti  otcově  sběhl  se  studií,  jsa  na  tolik 
zámožný,  aby  se  nemusil  starati  o  získání 
každodenní  skývy  vezdejšího  chleba,  a 
věnoval  se  zcela  své  zálibě  .  .  . 

Nikdo  však  nevěděl  nic  určitého.  Prach 
se  také  s  nikým,  vyjma  obchodníka  Brož- 
ka, důvěrněji  nesbližoval,  takže  nebylo 
ani  možno  dopíditi  se  byť  i  jen  náznaku 
jistoty. 

Až  dneska  tak  podivně  roztál  a  vedl  tak 
podivné  řeči,  že  zapálil  všecky  spolu- 
besedníky  až  na  pochybovačného  Pruknera 
a  dodal  jim  tolik  chuti  do  práce  a  tolik 
sebevědomí,  že  když  se  posléz  —  již  po 
půlnoci  —  rozcházeli,  byli  pevně  přesvěd- 
čeni, že  se  jim  podaří  za  pár  roků  pře- 
vrátit celé  Zubřany  nohama  vzhůru. 

Profesor  Klíma  byl  nejvíce  nadšen. 
Zrušil  původní  svůj  záměr  setrvati  po  roz- 
chodu přátel  ještě  maličko  u  sládka,  aby 
se  s  ním  podrobně  uradil  o  zpraco- 
vání všech  věrných  členů  spolku,  což  bylo 
nutné,  měl-li  záměr  býti  uskutečněn  — 
omluvil  se,  a  odloživ  poradu  do  zítřka,  vyšel 
s  Prachem. 

Byla  měsíčná  noc  —  jasná,  vzduch 
svěží  a  čistý,  takže  všecko  zrovna  lá- 
kalo k  srdečné  sdílnosti .  .  . 

„Ano,"  hovořil  přesvědčivě  redaktor 
Prach,  živě  gestikuluje  rukama  a  pokra- 
čuje v  hovoru,  který  byl  začat  v  bytu 
sládkově:  „Nesmíme  se  dáti  odraditi  ne- 
vzhlednou skořápkou.  Jádrem  každého 
našeho  úsilí,  neochvějným  základem  každé 
naší  činnosti  musí  býti  nezlomná  víra 
v  dobrotu,  počestnost,  opravdovost  a  ry- 
zost českého  člověka.  Vím,  že  všecko  toto 
je  dnes  v  něm  otřeseno,  že  o  všem  může 
býti  pochybováno  —  ale  je  tu  třeba  uvá- 
žiti, že  náš  lid  rostl  tři  sta  let  v  otroctví, 
že  hned  po  Bílé  Hoře  mu  byla  denním  chle- 
bem přetvářka.  Pravou  svoji  tvář  musil 
schovávati  —  a  schovával  ji  tak  dlouho, 
až  na  ni  zapomněl.  Ale  tím  není  řečeno, 
že  ji  ? tratil  ...  Je  to  hřivna  zakopaná, 
při  níž  je  zarmucující  jedině  to,  že  tři  sta 
let  byla  mrtvou  hroudou  a  nenesla  užitku 
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—  ztracena,  zničena  však  není,  neboť 
zlata  zničiti  nelze." 

Klíma  šel  vedle  hovořícího,  který  byl 
o  řadu  let  mladší,  a  bylo  mu  dost  podivné. 

Ano,  byly  kdysi  měsíčné  noci,  v  nichž 
on  také  takto  přemýšlel  a  věřil  —  chodil 
také  s  rozepiatým  kabátem  a  necítil,  že 
je  chladno  .  .  .  Kus  kariéry  ho  stálo  toto 
zanícení .  .  .  Nebylo  mu  jí  líto,  jenom  stesk 
se  ho  chytal  v  poslední  době,  neboť  se  mu 
zdálo,  že  vyhodil  kus  svého  života,  kus 
nejlepší  síly  službě  fantomu  ...  Ci  snad 
přece  jenom  byl  přechovavačem  vína 
dobrého,  právě  jako  tento,  strážcem  víry 

v  lepší  příští? Něco  v  něm  chtělo 

zajásat.  Bylo  mu  jako  ptáku  zbloudilému, 
který  znenadání  potkal  druha  —  a  slyší 
od  něho  radostnou  písničku  o  bratrském 
množství .  .  . 

Nepoddal  se  však  dojmu  —  nemohl  .  .  . 

Vyšli  právě  na  návrší  za  městem  —  a 
před  nimi  se  objevily  Zubřany,  polité  mě- 
síční září.  Neuvěřitelná  krabatina  a  kli- 
katina střech,  roztřískaná  do  nespočetných 
políček  ostrého  světla,  šera  a  černých 
stínů  .  .  . 

Klíma  ukázal  na  spící  město  a  řekl: 
„Tady  je  vidíte  ...  I  tu  věříte?  —  Národ, 
ano  —  tak  je  možno  věřiti  pro  šířku 
pojmu  .  .  .  Ale  až  prožijete  desítku  let 
v  Zubřanech,  zazpíváte  jinou." 

..Myslím,  že  nezazpívám!"  usmál  se 
sebevědomě  Prach.  „Či  snad  se  nedomní- 
váte, že  se  mi  chce  přesvědčovat  Buffky, 
Slabý,  Řehořce  a  bůhví  které  punčocháře 
nebo  tkaničkáře.  To  jsou  lidé  odsouzení 
k  smrti,  s  těmi  už  život  přestal  dávno  po- 
čítat .  .  .  Proto  jediná  řeč,  která  je  s  nimi 
možná,  je  vysoký  smích,  pošklebek  a  po- 
krčení nosem,  lito  lidé  jsou  už  tak  po- 
křivení, že  by  jim  vzpřímený  postoj  činil 
neskonalé  obtíže  .  .  .  Naše  poslání  je  mezi 
mládeží,  kterou  musíme  získati  pro  sebe." 

„Nevím,  ale  mám  i  zde  jisté  zkušenosti," 
odtušil  profesor  Klíma,  „a  potom  překáží 
mi  cosi .  .  .  Ostrým  soudem  otců  vycho- 
vávati mládež  je  poněkud  smělá  věc, 
která  předpokládá  porušení  úcty  .  .  ." 

Prach  se  zastavil,  podíval  se  na  druha  a 
propukl  v  smích. 

„Vy  jste  profesorem  historie,  že  ano? 
Radím  vám,  promyslete  si  dobře  svoji  větu, 
neboť  obhájíte-li  ji,  dospějete  k  poznání, 
že  pášete  ve  škole  ničemnosti ..." 

Klíma  neodpověděl.  Přepadlo  ho  mírné 
rozladění  a  pocit  únavy. 

Sestupovali  mlčky  po  svahu  k  městu  — 
a  teprve  když  vešli  do  ulic,  zhostil  se  pro- 
fesor trapného  dojmu  z  lekce,  které  se  mu 
tak  neočekávaně  dostalo.  Změřil  pohledem 
druha,  ale  ten  šel  úsměvný  a  neunavený  — 


a  jeho  pohled  poletoval  s  domu  na  dům  a 
s  předmětu  na  předmět. 

Zastavili  se  posléze  na  náměstí  před 
domem,  v  němž  bydlil  Klíma. 

Podal  Prachoví  ruku  a  usmívaje  se,  řekl: 
„Máte  pravdu  s  tou  historií  —  ale  to  mi 
povězte:  věříte,  že  bude  míti  taková  práce, 
o  níž  sníte,  výsledek?  A  vůbec":  má  smysl?" 

A  než  mohl  se  dočkati  odpovědi,  dodal 
uchvátaně:  „I  já  šel  tou  cestou  —  ale  při- 
znám se  vám:  nevidím!  Snad  jsem  slepý, 
snad  se  neumím  dívat  —  ale  to  je  jisto: 
nevidím!" 

Redaktor  Prach  podržel  jeho  ruku  a 
maličko  stočil  hlavu,  jako  by  se  díval  do 
dálky. 

„Co  vám  mám  na  to  říci?"  propověděl 
v  zamyšlení. 

„Jenom  to  mi  napadá  — "  oživl  pojed- 
nou. „Je  to  věta  z  Dostojevského  „Běsú"' 
a  hodí  se  sem  .  .  .  Možná,  že  ji  znáte:  — 
Přichází  nové  pokolení  pří- 
mo ze  srdce  národa,  a  nepo- 
znáte ho  ani  vy,  ani  Vercho- 
venští,  syn  a  otec,  ani  já, 
protože  já  jsem  rovněž  pan- 
ské dítě,  já,  syn  vašeho  ne- 
volníka, lokaje  Pasky...  — 
Věřte  mi,  je  to  tak  nějak.  Dostojevský  byl 
prorok.  Proto  my  pořád  nic  nevidíme  ..." 

Potřásl  rukou  Klímovi,  nadnesl  klobouk 
do  výšky  a  pustil  se  náměstím  dolů. 

Klíma  se  obrátil  ke  dveřím,  vsunul  do 
zámku  klíč  a  dvakrát  jím  otočil.  Ale  po- 
tom roztržitě  vsunul  obě  ruce  do  kapes 
kabátu  a  chvíli  tak  stál  v  zamyšlení  přede 
dveřmi.  A  když  se  probral,  zavrtěl  hlavou 
a  vešel  do  tmavého  vchodu. 


XV. 

Významné  schůzi  „Spolku  přátel  po- 
kroku" dostalo  se  —  dík  shodě  okolností  — 
tak  zajímavé  předehry,  že  účast  všeho 
členstva  byla  bezpečně  zajištěna.  Ona 
předehra  neměla  sice  zhola  nic  společného 
se  schůzí,  ale  život  už  metá  takové  obdivu- 
hodné kozelce,  že  sváže  spolu  dvě  —  tři, 
jinak  zhola  nesouvislé  věci  —  a  raduje  se 
pak  z  dramatického  účinu  takové  neroz- 
umnosti .  .  . 

Byla  toho  dne  sobota  a  vyšla  radniční 
„Pravda",  která  uvedla  celé  město  ve 
zděšení.  Špitalo  se  sice  již  několik  dní,  že 
komisař  Šíp  si  může  nohy  uběhat  neustá- 
lými pochůzkami  do  Brožkova  krámu  a 
zpátky  na  radnici  —  špitalo  se,  že  purk- 
mistr Slabá  se  snaží,  aby  stůj  co  stůj  byla 
ututlána  nehorázná  ostuda,  která  hrozila 
vzejíti  z  jeho  a  Šípová  úředního  zakročení, 
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ale  nikdo  netušil  pravého  rozsahu  a  vý- 
znamu věci.  Věděli  sice  o  žalobách,  které 
podal  Brožek  na  oba,  ale  tato  skutečnost 
většinu  měštěnínů  bavila,  neboť  málo  bylo 
těch,  kdož  ze  srdce  nepřáli  Slabovi  soud- 
ních opletaček  a  jiných  nepříjemností .  .  . 

Ale  sotva  vyšla  ,, Pravda",  ukázalo  se, 
že  ostuda  je  příliš  veliká,  aby  pouze  Slabu 
zastínila.  Ponížila  i  zubřanského  purk- 
mistra —  a  tím  byl  uražen  majestát  města: 
všichni .  .  .  Neboť  hanba  purkmistrova  byla 
odedávna  v  Zubřanech  hanbou  každého 
měšťana  .  .  . 

Proto  se  i  karta  obrátila.  Dosud  ne- 
měli Zubřanští  ničeho  proti  Brožkovi  — 
až  nyní.  A  jejich  hněv  na  něho  nebyl  menší 
hněvu  na  purkmistra  Slabu. 

Toto  se  stalo:  na  první  stránce  „Pravdy" 
tměla  se  dvě  „Odvolání".  V  prvním  purk- 
mistr Slabá  doznával  svoji  ukvapenost 
jak  v  činech,  tak  i  v  soudech,  jíž  se  provinil 
o  svém  zákroku  při  požáru  v  krámě  Brož- 
kově —  odvolával  všechna  svoje  nařčení, 
litoval  kajícně  své  zbrklosti  a  prosil  ve- 
řejně svého  konkurenta  za  odpuštění  .  .  . 
Druhé  odvolání  bylo  podepsáno  komisa- 
řem Šípem  a  bylo  ještě  mnohem  pokornější 
prvního  .  .  . 

Že  byla  tato  odvolání  právě  taková  a  ne 
jinaká,  způsobil  redaktor  Prach,  který  je 
napsal  a  donutil  Brožka  mnoha  vyhrůž- 
kami, aby  lpěl  na  každém  písmenu  a  ne- 
dovolil provésti  nejmenší  změny. 

Proto  bylo  vzrušení  příliš  mocné.  Purk- 
mistra Slabu  nebylo  viděti  —  ochuravěl  — 
a  bylo  jisto,  že  bude  churavěti  dlouhou 
řadu  dnů,  aby  nemusil  slyšeti  od  každého 
spoustu  výtek.  Neboť  —  té  neslýchanosti: 
zubřanský  purkmistr  v  novinách  musil 
odprositi  ,,náplavu"  .  .  . 

A  to  snad  ještě  ani  nebylo  všecko  —  to 
snad  ještě  daleko  nebyl  konec.  Koncipista 
Hroznatá  alespoň  tvrdil  svým  známým  — - 
a  ti  roznášeli  dále,  že  Slabá  prese  všecko 
své  prošení  bude  ještě  soudně  vyšetřován 
a  stíhán  .  .  . 

Podobalo  se  proto  zubřanské  náměstí 
v  sobotu  večer  včelímu  úlu  před  rojením  . . . 

Vzrušení  bylo  příliš  mocné,  než  aby  se 
mohlo  vybíti  do  zatmění  —  a  proto,  ještě 
dávno  před  hodinou  zahájení  schůze  „Spol- 
ku přátel  pokroku"  naplnil  se  veliký  sál 
hotelu  „U  zlatého  jelena"  do  posledního 
místečka.  Nebylo  pamětníka,  že  by  kdy 
valná  hromada  se  byla  dočkala  tak  početné 
návštěvy .  .  . 

Živě  byla  přetřásána  purkmistrova  ostu- 
da, prorokovány  následky  její,  nalézány 


příčiny  —  zkrátka  —  vlastního  účelu  po- 
bytu v  „útulné"  místnosti  nebyl  by  nikdo 
vzpomněl,  kdyby  nebyl  rázem  sedmé  ho- 
diny zazněl  zvonek  s  rohového  stolku 
u  kamen,  kde  bylo  místo  vyhrazené  před- 
sednictvu. 

Pomalu  tichl  šum  .  .  .  Dost  neradi  se 
napřimovali  sousedé  na  židlích,  toužíce 
ještě  dřív,  než  se  ozvalo  první  slovo,  aby 
všechny  pokrokářské  hlouposti  pokud  mož- 
no brz>  skončily  —  a  tak  zbylo  ještě  trochu 
času  na  poklepání  purkmistra,  komisaře  a 
Brožka. .  . 

Ale  již  se  zvedl  za  předsednickým  stol- 
kem Matiáš  Buffka,  zamnul  si  ruce  a  pře- 
sladkým  hláskem  uvítal  všechny  přítomné, 
kteří  se  v  tak  četném  počtu  dostavili,  aby 
byli  účastni  důležitého  jednání  spolkového, 
jímž  tentokráte  jest  stanovení  kulturní  a 
osvětové  činnosti  pro  příští  měsíce ... 

„Akademický  spolek  ,Jaro',  který  ode 
dávna  je  s  námi  úzce  součinný"  —  šveholil 
Buffka  dále  —  „přišel  tentokráte  s  hoto- 
vým návrhem  a  proto  prosím,  abyste  po- 
zorně vyslechli  pana  Pruknera,  který  vás 
o  něm  obšírně  zpraví." 

Uklonil  se  publiku  a  uklonil  se  také 
o  velké  poznání  méně  směrem,  kde  seděl 
jednatel  „Jara",  právník  Prukner. 

Uposlechl  vyzvání  a  vstal.  Ale  již  jak 
vstával,  bylo  patrno,  že  tak  činí  nerad. 
Rozhlédl  se  zasmušile  po  místnosti,  a  bylo 
mu,  jako  by  se  ujišťoval  o  bezpečném 
fiasku  svého  vystoupení.  Nebylo  mnoho 
těch,  kteří  byli  zasvěceni  do  celého  plánu, 
ale  jistě  by  byli  postačili  k  odhlasování 
návrhu,  neboť  schůze  „Spolku  přátel  po- 
kroku" nebyly  nikdy  četně  navštíveny. 
Dnes  však  ztráceli  se  v  neočekávaném 
množství  jako  krůpěje  čisté  vody  v  ka- 
luži .  . . 

Proto  ještě  dřív,  než  začal  hovořiti,  po- 
díval se  bezradně  na  profesora  Klímu, 
který  jenom  pokrčil  rameny. 

I  rozhovořil  se  v  dusném,  bezozvukém 
tichu  o  universitních  extensích,  o  jejich 
vysokém  významu  a  smyslu  .  .  .  Čim  déle 
hovořil,  tím  byl  zvuk  jeho  hlasu  roze- 
chvělejší, věty  úsečnější  a  břitčí,  takže 
nakonec  bylo,  jako  by  slovy  kousal.  Do 
jeho  řeči  znělo  cinkání  sklenic  o  tácky,  jak 
je  pijáci  stavěli  na  stůl  po  napití  —  a  vzduch 
kolem  lamp  modravě  houstl  tabákovým 
kouřem. 

Společnost  byla  již  zřejmě  netrpělivá, 
když  posléz  svůj  výklad  skončil  vyzváním, 
aby  tyto  důležité  přednášky  byly  konány 
i  v  Zubřanech  . . . 

(Pokračováni. 
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Slovo  spisovatelstva. 

(Pokračování.) 

S  politickým  i  společenským  životem  v  prvním 
roce  naší  svobody  nebyli  jsme  spokojeni.  Ne- 
budu se  dotýkati  známých  příčin  mravního 
úpadku  jedinců,  stavů  a  politických  směrů, 
nýbrž  se  pokusím  formulovati  několika  slovy 
hlavní  závady,  jak  je  vidím  v  našem  životě  po- 
litickém a  společenském  vůbec.  Nevážíme  si 
dosud  dostatečně  své  drahé,  geniální  a  obětavou 
prací  dobyté,  českou  krví  posvěcené  svobody. 
Radost  z  tohoto  nesmírného  daru  jest  ještě 
nepatrná,  naši  lidé  rychle  zapomínají  na  ra- 
kouské otroctví,  lživou  loyálnost,  která  mravně 
hubila  povahy,  ohýbala  páteře,  ničila  cha- 
rakter generací.  Dnes  shora  dolů  může  státi 
přímý  celý  člověk,  smí  své  názory  vysloviti, 
hájiti,  politicky  uplatňovati,  může  a  má  růsti 
mravně  a  lidsky  v  souhlasu  a  pokroku  celého 
národa  a  státu. 

Nenasytná  chamtivost,  zvaná  touha  po  moci, 
demagogická  fráze  byly  velikou  bolestí  v  prvním 
roce  našeho  státu.  Politické  stranictví  nebylo 
zásadní,  zveličovalo,  zkřivovalo,  uměle  vyvo- 
lávalo rozdíly,  aby  se  mohlo  sensačními  články, 
palcovými  nadpisy,  neodpovědnými  řečmi  po- 
síliti a  utvrditi.  Hledáni  byli  spíše  voličové 
a  předplatitelé  než  dobro  celého  národa.  Opu- 
štěna zásada  liberálnosti,  pošlapáno  heslo,  že 
demokracie  jest  diskuse;  teror,  jehož  agitační 
pozadí  bylo  prozíravým  příliš  patrné,  budil 
opovržení  a  odpor  všech  upřímně  svobodomy- 
slných lidí.  Politické  vychování  a  poučování 
lidu  bylo  nedostatečné,  začasté  vědomě  ne- 
mravné, frázovité  a  povrchní,  nedomyšlené. 
Byla  vláda  silných  a  nejsilnějších  slov,  bez- 
uzdného  přepínání  výrazu,  které  uráželo  vkus, 
a  co  jest  horšího,  zavádělo,  nesprávně  informo- 
valo, zbytečně  jitřilo  prosté,  v  jádru  dobré 
a  spravedlivé  občany.  Toho  všeho  jest  nutno 
zanechati.  Stavme  zásadu  proti  zásadě,  program 
proti  programu;  buďme  opatrní  v  kritice; 
řečník  i  redaktor  buďtež  dobře  informováni 
o  osobě  i  věci,  o  níž  mluví  či  píší.  Zahoďme 
křivé  zevšeobecňování,  promysleme  každou 
větu  příkrého  obvinění  a  útoku. 

Tyto  vady  a  hříchy  politických  stran  měly 
a  mají  svou  obdobu,  pramen  i  ústí  své,  v  nízkém 
mravním  stavu  našeho  dnešního  života  spole- 
čenského. Těžké  rány  a  bolesti  světové  války 
zvlčily,  zdivočily  náš  lid,  jedince  i  stavy.  Ztratil 
jsem  mnoho  úcty  k  českému  sedláku  a  bojím  se, 
abych  neztratil  ji  i  k  českému  dělníku.  Lichva 
potravinami  a  prací  se  rozmohla  a  dosud  se 
drží.  Na  místo  modly  císařského  veličenstva  na- 
stoupila modla  veličenstva  kasty,  vlivného 
listu,  politické  strany,  rvavého  jedince.  To  vše 
je   nedůstojné   svobody    a   republiky,   to   vše 


přispělo  k  falešnému  přeceňování  váhy  a  vý- 
znamu osoby,  kasty  či  strany,  přispělo  k  zhrub- 
nutí mravů,  společenské  indolenci,  vedlo  k  anar- 
chii a  rozvratu. 

Nedošlo  k  němu,  bohudíky.  A  nejsem  pe- 
simista, pokud  se  týče  budoucnosti.  Hmotné 
základy,  za  nichž  byl  náš  stát  budován,  byly 
tak  těžké,  že  můžeme  být  spokojeni,  že  nebylo 
u  nás  hůře.  Pročetl  jsem  právě  s  hlubokým 
dojetím  řeč  ministra  Beneše:  vítěznou  a  důvě- 
řivou píseň  v  zdar  národního  bytu,  šťastný 
a  prací  posvěcený  rozvoj  národního  státu.  Za- 
chovejme si  jen  potřebnou  energii  ve  věcech 
národních!  Věřím,  že  vlast  naše  bude  zemským 
rájem  nejen  na  pohled,  nýbrž  i  organickým 
zřízením  a  životem  mravného,  vzdělaného, 
spokojeného  lidu.  Karel  Hikl. 

Jsme  to  my  či  nejsme  to  my?  Ani  se  ne- 
můžeme navzájem  poznati,  tak  nás  změnil 
jeden  rok,  rok  největšího  štěstí  národa.  Ztratila 
se  nám  vzdělanost,  ztratila  škola,  totiž  ta 
vzdělanost  a  škola,  která  bývala  největší  chlou- 
bou naší.  Je  tu  učenost,  umění,  odbornost, 
obratnost,  vnější  vybroušenost,  ale  vyprchal 
z  nich  živel,  který  je  teprve  činí  vzdělaností, 
jejž  už  staří  ftekové  kladli  za  podmínku  doko- 
nalosti lidské,  karakteru:  cit,  srdce,  mravní 
ušlechtilost,  kalokagatia,  t.  j.  duševní  krása 
a  dobrota. 

Nastala  vláda  hlavy,  tyranie  rozumu  a  při  té 
slaví  orgie:  bezohledné  sobectví,  zištnost,  zá- 
škodnost,  hrabivost,  nenasytná  lakota,  hrubost, 
požívavost,  nečitelnost,  záští,  pomluva,  nenávist 
a  jak  se  jmenuje  všecko  to  bejlí,  které  se  roz- 
bujelo  po  naší  vlasti  tak  úžasnou  měrou  v  roce 
největšího  štěstí  národa,  jenž  měl  býti  rokem 
největší  lásky. 

To  všecko  jsou  zabij eči  pravé  vzdělanosti, 
ač  rády  si  vstavují  její  masku  před  lidmi;  to 
však  jsou  také  zabij  eči  národů  i  států.  Sotva 
nastal  manželský  rozvod  hlavy  a  srdce,  hned 
se  zrušily  radostné  přísahy  svorné  lásky  k  ná- 
rodu, společné  práce  proň,  rozsypali  jsme  se 
ve  strany  a  organisace,  jichž  třídní  zájem  velí: 
ne  milovati,  nýbrž  nenáviděti  druhé.  Nejkrás- 
nější, nejvznešenější  příkaz,  jakého  se  lidstvu 
dostati  mohlo:  láska  k  bližnímu,  byl  zkreslen, 
znetvořen  podle  potřeby  stran  a  zájmů  třídních. 
Celek,  národ,  při  tom  zplakal. 

Ne,  nemůže  a  nesmí  zůstati  při  samovládě 
hlavy,  při  tyranii  rozumu.  Srdce  musí  opět 
zasednouti  na  svůj  stolec  vedle  hlavy  —  jinak 
nebudou  nepřátelé  našeho  státu  míti  lepších 
pomocníků  pro  své  podvratné  účely  a  práce  — 
nad  nás  samy. 

Jak  krásná,  opojná,  ušlechtilá  byla  linie  dne 
28.  října!  Představili  jsme  se  světu  jako  jeden 
z  národů  nejvzdělanějších.  A  kde  bychom  byli 
dnes,  kdybychom  jí  nebyli  opustili! 

Fr.  Bíhj, 
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Nečinil  jsem  si  nikdy  zvláštních  ilusí  a  nejsem 
tedy  ani  zklamán.  Myslím,  že  tomu  stejně  jako 
všude  jinde  a  jak  tomu  bylo  za  všech  dob.  Po 
století  člověk  se  v  jádře  nemění,  zůstává  stále 
týž.  Je  stále  ziskuchtivý,  panovačný,  násilnický 
a  žádostivý  moci.  Obraz,  který  skýtá  lidská 
společnost,  se  nemění.  Ve  staré  Číně  se  shle- 
dáváte se  stejnými  neřestmi  jako  v  středověkém 
Římě  nebo  revoluční  Francii.  Války  byly  vždy 
a  vraždy,  hrůzy  a  lichva  je  stejně  provázely 
jako  dnes.  Stal  se  proto  člověk  chytřejší?  Nikoli, 
válčí  se  dál,  dnes  ve  jménu  náboženství,  zítra 
ve  jménu  národnosti.  Korupce,  na  niž  si  stě- 
žujeme dnes  u  nás,  bujela  všude  již  před  válkou. 
Veliké  politické  a  finanční  skandály  propukají 
dnes  jako  před  válkou  u  všech  národů.  Člověk 
je  v  podstatě  zlý,  náchylný  k  špatnostem.  Lze 
to  nazvati  ještě  špatností,  je-li  to  jeho  přiroze- 
ností? Lze  vytýkati  zmiji  její  jed  a  dravci  jeho 
spár?  Člověk  spravedlivý  a  poctivý  je  zjev  tak 
vzácný,  že  třeba  se  mu  podivovati  jako  nějaké 
vzácné  odrůdě.  Objevuje-li  se  tak  zřídka, 
musím  se  spíše  domnívati,  že  je  to  výjimka, 
že  je  to  odchylka  od  typu  člověk.  Chtíti  tedy, 
aby  společnost  se  skládala  ze  samých  "spravedli- 
vých a  nezištných,  je  pošetilost.  Šelmu  lze 
zkrotiti  jen  tím,  že  ji  neustále  děsíme  že- 
lezným prutem  a  střelbou  z  bambitky.  Vydejte 
zákony,  dosti  drakonické,  aby  před  nimi  se 
skrčily  všechny  lidské  bestie  a  zalezly  do  tem- 
ných koutů,  a  nastanou  opět  doby  pokojné,  po 
kterých    toužíte.  Alfons  Breska. 

Nelíbí  se  mi,  jak  se  dělník  náš  proměnil.  Co 
dnes  vidím,  vyvolává  v  paměti  vzpomínky  na 
otce  dnešních  dělníků.  Byli  mezi  nimi  i  tací, 
kteří  z  dělné  vášně  odnášeli  si  domů  kousky 
materiálu  a  po  večerech  a  nedělích  zpracovávali 
je  v  drobné  zdobné  výrobky  poloumělecké,  ne 
na  odbyt,  nýbrž  jen  sobě  pro  radost.  K  radosti 
stačilo  tehdy  málo.  Vědělo  se,  člověk  nedostává 
peníze,  aby  jich  ihned  užil;  žilo  se  skromně 
a  střídmě,  byly  přebytky.  Slýchával  jsem  o  děl- 
nících z  továrny  Ringhofferovy,  kteří  lety  na- 
střádali si  tolik,  že  si  mohli  koupiti  domy. 

Nezáleží  jen  na  výši  mzdy,  více  záleží  na 
způsobu  života.  Bez  hněvu,  bez  nenávisti,  ale 
ne  bez  děsu  znamenám,  na  jakém  nebezpečném 
svahu  se  ocitáme.  Znám  ty  syny  starých  dělníků. 
Zvykli  utrácet  tak,  jak  nikdy  před  tím;  pohrdají 
všemi  zřeteli  nehmotnými,  vším,  co  není  zá- 
bavou a  požitkem,  žijí  beze  vší  zdrženlivosti. 
Syn,  odborně  již  nezdatný,  musí  býti  se  svou 
ženou  každý  den  v  biografu  (omlouvá  se:  jinou 
vášeň  nemám)  a  mzda  i  podpora,  kterou  žena 
dosud  bére,  projí  se  do  posledního  haléře. 
Spatříte  jiné  v  tramway,  kterak  s  pohrdavostí 
velikého  pána  udílejí  zřízenci  vysoké  zpropitné. 
S  nadutostí  dostavují  se  také  luxusní  choutky. 
680  K  platí  ženě  za  zlaté  zuby  dělník,  který 
do  včerejška  bral  od  státu  podporu  v  neza- 


městnanosti. Zeptejte  se  v  Hodoníně,  kolik 
platí  za  posnídávku  v  delikatesním  obchodě 
dělník,  kolik  u  krejčího  dělnice  tamní  tabákové 
továrny.  „My  taky  máme  právo,  nositi  hedvábné 
bluzičky  a  vysoké  botičky  jako  ženy  měšfácké; 
a  když  na  to  nemáme,  tak  si  na  to  ukradneme," 
prohlásila  s  podivuhodnou  samozřejmostí  na 
veřejné  schůzi  V  Písku  mluvkyně  dělnic  z  tamní 
tabákové  továrny. 

Vidíte,  jak  se  ten  svah  sklání?  Nemůže  se  již 
obnoviti  a  povznésti  onen  starý  duch  starých 
dělníků?  Emil  Edgar. 

Zdá  se  mi,  jako  by  velká  doba,  jejímiž  sou- 
časníky jsme  se  stali,  zastihla  nás  malými. 

Nelámeme  svobodných  křídel  o  klam,  že  s  do- 
sažením samostatnosti  nabyli  jsme  zabezpečení 
přítomného  a  budoucího  blaha?  Jak  vysvětliti 
si  ohromný  neklidný  shon  po  všemožných  ra- 
dovánkách a  to  v  dnech  nejméně  případných? 
Krásné  jsou  oslavy  do  své  povznášející  míry, 
ale  přeoslavovati  všechno  všudy,  zda  nepostrádá 
to  smyslu  a  důstojnosti?  Neutrácejme  v  mar- 
nostech času,  zápalu,  schopností,  kapitálu, 
jichž  v  plném  rozsahu  požaduje  k  svému 
vznosu  mladý  náš  stát.  Nepotřísňujme  čistý 
štít  svůj  požitkářskými  sobeckými  prospěchy, 
strhávajícími  dnešní  dav  k  sobě. 

Sáhněme  si  k  srdci,  zpytujme  se,  vznesme  se, 
splňme  povinnost!  Neztrácejme  vlastní  vinou, 
co  nám  nejdražšího,  co  jsme  si  mučednictvím 

staletým  plnoprávně  zasloužili! 

Růžena  Cechová. 

Život  pospolitý  jev  době,  kdy  většina  lidstva 
žije  v  úplné  vzájemné  závislosti,  vlastně  totéž, 
co  život  vůbec  a  tu  možno  snad  říci,  že  všechen 
svět  je  jako  z  jedné  končiny  —  lidé  mají  všude  — 
lidské  vlastnosti.  Nemyslím  tedy,  že  máme 
právě  my  monopol  různých  špatností,  zvráce- 
ností, nešvarů,  nezpůsobů.  Dokladem  toho  jest, 
že  ve  všech  známých  nám  kulturách,  kam  až 
paměť  dějin  sáhá,  setkáváme  se  vždy  se  zá- 
konodárstvím, jež  nařizuje  a  trestá,  s  horlením 
mravokárců,  radami  filosofů,  se  vzdechy  ušlech- 
tilých a  s  posměchem  satiriků.  Proto  bych 
nerada,  odpovídajíc  dané  otázce,  zatížila  po- 
ložku našeho  pospolitého  života  výčitkou, 
jež  patří  na  konto  celku.  Ale  mám-li  přece  jen 
říci  svůj  úsudek  se  zřetelem  na  n  a  š  e  po- 
měry, nuže  — ■  připadá  mně,  že  se  u  nás 
poslední  dobou  úžasně  rozmáhá  1  ž  i  v  o  s  t,  a  to 
takovou  měrou,  že  by  časem  se  mohla  státi 
příznačnou  vlastností  našeho  karakteru.  Lže 
se  všeobecně.  Lže  se  do  kapsy,  do  rozumu, 
do  duše.  A  lež  má  rozvětvené  příbuzenstvo. 
Kdo  lže,  ten  krade.  A  mnoho  lži  může  býti  jen 
tam,  kde  je  mnoho  lehkověrnosti.  A  lehko- 
věrný člověk  —  jak  daleko  má  do  blázna?  — 
Chvástáme  se  býti  národem  Husovým,  ale 
kdyby  se  nyní  Mistr  Jan  octl  mezi  námi,  jistě 
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že  by  se  od  nás  odvrátil  s  povzdechem:  „Lid 
tento  ústy  mne  ctí,  ale  srdce  jeho  daleko  je 
ode  mne!"  M.  V  otrubová- Haunerová. 

Považuju  za  smutný  úkaz,  vtahují-li  se  kul- 
turní pracovníci  na  politickou  arénu.  Což  už 
proboha  tak  málo  nám  záleží  na  osudu  tak 
draze  vykoupené  svobody,  že  je  potřebí  dů- 
razných apelů  na  svaté  národní  povinnosti? 
Ochablo  naše  nadšení  ze  dne  28.  října  1918? 
člověk  by  tomu  nevěřil,  kdyby  to  nebylo 
pravda.  Jsou  mezi  námi  lidé  vzácní  a  ne- 
zištní, ale  ta  menšina  celého  národa  z  té  dnešní 
mizérie  nevytrhne,  nedáme-li  se  všichni  do  práce. 

Mám  otedrati  černý  rejstřík  našich  vad 
a  chyb?  Vždyť  každý  je  zná,  hemží  se  jimi 
každé  noviny,  jen  léku  proti  nim  není.  A  ani 
já  ho  neznám.  Ale  národe,  prosím,  rozpomeň  se, 
že  hledí  na  tebe  svět,  hledí  na  tebe  tvoje  děti. 
Zachováš  jim  dědictví  neztenčené?  Věz,  že  tě 
budou  souditi  potomci,  a  zaviníš-li  úpadek, 
popel  tvůj  bude  bezectný.  Procitni,  srdce 
vzhůru  a  ruku  k  dílu,  aspoň  v  hodinu  dva- 
náctou! M.  Jahn. 

Co  se  mi  nelíbí?  Především  to,  že  je  mezi 
námi  příliš  mnoho  lidí,  kteří  si  zbytečně  často 
kladou  tuto  otázku.  Nemohu  bez  sebezapření 
čísti  stále  opětovaných  a  ve  výraze  nevybíra- 
vých útoků,  jakými  je  zvláště  v  poslední  době 
častována  naše  republikánská  vláda.  Nedove- 
deme chápati  významu  volnosti  slova,  vy- 
kládáme-li  si  ji  takto.  Máme  si  při  všech  výt- 
kách, i  kdyby  některé  z  nich  byly  zcela  důvodné, 
býti  vědomi  toho,  co  se  nám  líbí  a  věru,  že  není 
toho  málo!  A  i  kdyby  vláda  se  nám  nelíbila  — 
není  to  vláda  naše?  Již  proto  je  ji  třeba 
respektovati  a  nedovedeme-li  sami  o  nápravu 
pracovati,  je  nám  tím  dáno  právo  jiným  chut 
k  práci  bráti?  Jedna  věc  však  se  i  mně  na  naší 
vládě  nelíbí:  což  je  u  nás  tak  málo  češtinářů, 
že  by  se  ani  jeden  nenašel,  jenž  by  před  publi- 
kací pročetl  zákony  a  nařízení,  aby  byla  to 
vskutku  rozhodnutí  naší  české  vlády?  Je 
trpko  si  pomysliti,  že  bude  po  této  stránce 
dějinná  doba  naše  budoucností  odsouzena. 
A  obecná  nevážnost  k  mateřskému  jazyku  — 
smí  to  býti  poslední  věcí,  jež  se  Čechu  nelíbí 
v  našem  životě?  Dr.  Václav  Brtník. 

Mně  se  nejen  nelíbí,  ale  bolí  mne,  že  kde  kdo 
káže  o  tom,  co  se  má  a  nemá  dělati,  sám  se  dle 
slov  svých  však  ve  skutcích  neřídí.  Potom  bych 
si  přál  a  vyslovil  jsem  to  několikráte,  aby 
každý  byl  nejprve  občanem  republiky  a  pak 
teprve  straníkem.  Přál  bych  si,  aby  naši  vládní 
vůdcové  byli  vesměs  vzory  občanských  ctností. 
Aby  z  matičky  Prahy  vycházely  jen  popudy 
dobré,  neboť  náš  lid  je  dobrý  a  dá  se  vésti. 
Bohužel  je  nyní  více  sváděn  nežli  k  dobrému 
veden;  je  materiálem  pro  strany,  místo  aby  byl 


láskou  svých  vládců.  A  pak  bych  toužil,  aby 
noviny  byly  jinak  vedeny,  v  duchu  občanských 
ctností.  Tak,  aby  byla  před  nimi  úcta  a  přestalo 
pořekadlo:  novinář  starý  lhář.  Mnohý  zmatek 
způsobují  noviny,  neb  zprávy  uzpůsobují  svým 
„rámcům",  takže  na  př.  i  tak  důležité  zvěsti 
z  Národního  Shromáždění  v  každých  novinách 
jinak  vypadají.  Noviny  mají  býti  pokračovací 
školou,  redakce  jejich  svatostánkem  lidí  pocti- 
vých a  poctivě  píšících  pod  tíhou  vědomí  své 
ohromné  odpovědnosti.  Na  mysli  mně  tanou 
noviny  všecky  bez  výhrady,  české  i  německé, 
velké  i  malé,  šmahem  všecky.    . 

Shrnuji  svou  touhu  takto: 

Všecka  česká  srdce  probuditi  k  lásce,  v  tvá- 
řích zažehnouti  opět  ruměnec  studu  —  abychom 
měli  ctnostné  občany,  neboť  na  nich  jest  za- 
ložena všecka  jistota  budoucnosti  republiky 
Česko-slovenské.  Jindra  lmlauf. 

Co  se  mi  u  nás  nelíbí?  Ne  snad,  že  by  to 
byla  jediná  česká  bída,  —  ale  aspoň  jednu 
z  mnohých  jmenuji:  dvojakost!  Pod  habsbur- 
skými zločinci  žili  jsme  velikou  životní  lží,  — 
po  převratu  je  v  nás  ještě  velmi  mnoho  Puma 
a  Vídně.  Před  rokem  jsme  měli  olbřímí  ideály 
o  čistém  národním  životě  —  dnes  místo  nich  je 
plno  dvojakosti  a  kompromisů  .  .  .  Zapalujeme 
svíčku  sv.  Prokopu  a  tímtéž  škrtnutím  sirky 
také  jeho  čertu,  —  strašlivá  jezovitská  morovina 
nerozhodnosti  je  v  české  povaze.  Pdkáme  si,  že 
jsme  věrní  Čechové,  ale  jsme  vlastně  jen  fana- 
tiky politických  stran,  odhodlanými  i  zničit 
bratra  Čecha,  patří-li  náhodou  jiné  straně.  Ří- 
káme si,  že  jsme  nepřáteli  ftíma  a  klerikalismu, 
ale  kolik  našich  lidí  (i  těch  nad  kbelcem!)  vy- 
stoupilo z  toho,  čemu  nevěří,  kolik  jich  nechodí 
na  církevní  parády,  a  po  převratu  fialové  kutny 
dokonce  flandají  i  u  našich  nejvyšších  vrchol- 
ků ..  .  Říkáme  si,  že  máme  zdravý  smysl  pro 
sociální  cítění,  ale  to  jen  tehdy,  má-li  ta  sociální 
bída  mozoly  na  dlani;  —  úžasné  sociální  bídě 
inteligence  a  kulturních  pracovníků  se  jen  každý 
usměje.  Pukáme  si,  že  po  Masarykově  vzoru 
jsme  dobrými  humanisty,  ale  našlo  by  se  deset 
procent  úplně  čistých  lidí,  kteří  nemají  na  svě- 
domí vzrůst  šílené  drahoty?  BJkáme  si,  že  jsme 
republikány  a  pořád  ještě  není  tu  statistika 
lidí,  kteří  vyžírají  republiku.  Pukáme  si,  že  jsme 
si  důslední,  ale  Vojta  Šternberk  je  přijat  do 
československé  armády  .  .  .  Žijeme  dvojím  ži- 
votem, dvojí  lží,  —  nedovedeme  se  podívat 
zpříma   do   prudkého   světla  práva  a  pravd\. 

Jos.  Jahoda. 
(PříSte  konec.) 
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Josef  Holeček:  Naši.  Kniha  sedmá: 
Mraky.  Sebr.  spisů  s\.  XII.  —  Nákl.  F.  Topiče. 

Nová  kniha  „Našich",  „Mraky",  s  dalším 
podřadným  názvem  „Vojna",  zabývá  se  před- 
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večerem  války  v  roce  šestašedesátém.  Rozpřádá 
se  tu  několik  dějů.  Domácí  idyla  myslivce  Bou- 
bína  pod  ochranou  knížete,  politika  knížete 
k  lidu  vzhledem  k  blížící  se  válce,  činnost  prus- 
kých emisarů-Čechů  v  Němcích  usedlých,  smýš- 
lení ve  venkovském  lidu,  a  intermezzo  „Ko- 
řínek". Po  předchozích  knihách  Holečkových 
jest  zbytečno  šířiti  se  o  tom,  co  karakterisuje 
stejně  jako  je  i  tuto  knihu  „Na?.ich":  znalost 
obsáhlého  materiálu,  důvěrné  přátelství  s  jevy 
přírodními,  čistá  mluva,  krášlená  mnohým  své- 
rázem mluvy  lidové  i  zvláštnostmi  —  najmě 
pravopisnými  —  spisovateli  vlastními,  a  jako 
logická  osnova  všeho  hluboké  náboženské  za- 
ložení. Kapitola  „Emissaři"  přináší  mnoho  po- 
litických dokumentů,  kapitola  „Co  poutníci  při- 
nesli" vrcholí  v  modlitbě,  která  je  úchvatnou 
básní,  a  zajímá  analysou  po  ní  následující, 
o  „českém"  a  „německém"  bohu  —  to  jest 
pojmu  Boha;  ale  nejkrásnější  částí  knihy  —  a 
jistě  též  z  nejkrásnějších  věcí,  které  Holeček 
napsal  —  jest  kapitola  „Kořínek",  samostatný 
to  selský  román,  také  uměleckou  formou  sevře- 
nější, než  kapitoly  ostatní.  Je  tu  bohatství 
postav  oduševněle  vykreslených,  z  nichž  opět 
nejlépe  smavá  Kořínkova  žena,  která  hned  při 
námluvách  muže  zcela  promění;  je  tu  řada  psy- 
chologických pitev,  původně  řešených ;  příkrasou 
jsou  umělecky  využité  prvky  národopisné,  a 
půvabné  odstavce  dotýkají  se  světa  dětského, 
jehož  hra  na  svatbu  jest  podána  s  trochou  ru- 
ského zabarvení.  Jest  to  opět  kniha  bohatá,  ote- 
vírající čtenáři  nové  cesty  ke  skutečnému  po- 
znání lidu  v  jeho  pravé  podstatě.  Kaz. 

V 

Josef  Muldner:  Poslední  kentaur.  Ro- 
mán obrazu  a  života.  —  Nákl.  J.  Otty. 

Český  malíř  Beneš  Knupfer  žil  po  dlouhá  léta 
v  Itálii;  jako  cizinci  nezevšedněla  mu  krása  této 
země,  a  to  zachovalo  mu  k  ní  vždy  šetrný  vztah, 
povznášející  jeho  duševní  svět.  Spřátelil  se 
s  jejím  mořem,  pronikal  je  zrakem  i  duší  a  oži- 
voval je  výtvory  svého  samotářského  života. 
Jakž  mohl  pak  žíti  v  Čechách,  kam  se  po  letech 
vrátil  —  bez  oné  vzněcující  krásy,  která  jeho 
duševním  schopnostem  byla  pravou  vlastí  —  a 
setkávaje  se  tu  všude  s  ignoblessou,  která  byla 
příznačnou  českému  veřejnému  životu?  Byl 
velkým  umělcem  již  proto,  že  měl  svůj  vlastní 
svět  —  ale  to  právě  bylo  zde  věcí  nepochopi- 
telnou, takovéto  duševní  bohatství  bylo  mluv- 
čím veřejného  mínění  přímo  neviditelným,  neboť 
oni  sami  neměli  nic,  což  by  jejich  bylo.  Proto 
díla  z  tohoto  světa  vyšlá  byla  kritikou  přijímána 
nepříznivě  —  a  původce  jejich  zraňovalo,  mu- 
čivě zabíjelo  ne  to,  co  o  nich  bylo  psáno  — 
(bylť  dosti  vážný,  aby  sám  si  byl  vědom  cíle 
dosaženého  neb  nedosaženého  a  aby  nepodce- 
ňoval vážný,  odchylný  úsudek)  —  ale  tc,  jak 
se  to  psalo.  Neboť  tehdejší  kritika  výtvarná 
měla  právě  svá  parvenueovská  léta,  duše  dosud 


chudé  se  napínaly  k  hyperestetickým  požadav- 
kům, hesla  a  směry  působily  chaos,  ve  kterém 
nebylo  základu,  každou  saisonu  platil  jiný  výraz 
výtvarný  za  samospasitelný,  a  ohrnování  nosů 
a  klackovité  vtipy  byly  považovány  za  ducha- 
plnost  těmi,  kdož  se  jich  dopouštěli.  Tato 
ignoblessa,  ve  smýšlení,  citu,  v  písmu,  v  cho- 
vání společenském  až  po  prosté  neorr  alenosti  na 
ulici  dohnala  Knůpfra  k  tomu,  že  se  utekl  zcela 
do  svého  světa,  do  moře  —  za  který  se  mu  mstili 
ti,  kdož  nechápali  této  umělecké  výsady.  Dohady 
o  duševních  pochodech  Knůp férových  jsou  ná- 
mětem Muldnerovy  knihy.  Jsou  sestavovány 
s  jemným,  do  hloubky  jdoucím  pochopením, 
vyslovovány  v  mnohých  variacích  a  se  stupňo- 
vá ným  účinkem.  "Vnější  lyrika  popisná  s  niternou 
dramatičností  pojí  se  v  celek,  který  je  doku- 
mentem doby  svého  druhu  jediným  ■ —  jakožto 
pomník   a   satisfakce,   za  které  jsme  auktoru 

upřímně  vděčni.  Kaz. 

* 

Josef  Pelíšek:  Úzkou  cestou.  —  Knih 
země  sv.  VI.  Vede  a  vydává   St.   Minařík. 

Úzkou  cestou  feuilletonu  zaznamenává  Jos. 
Pelíšek  svá  pozorování  z  přítomnosti,  promí- 
šená  též  zpracováními  rázu  beletristického. 
Litujeme,  že  není  v  knize  vyznačeno,  kdy  a 
ve  kterém  listě  uveřejněny  byly  časové  úvahy, 
nyní  v  knižní  vydání  pojaté.  Kapitoly  „O  Rus- 
ku", psané  ovšem  před  válkou,  mají  ve  své 
nestranné  věcnosti  velkou  zajímavost,  zvý- 
šenou uplynutím  času  od  jich  vznikl1.  Již  ve 
dnech  svobody  psány  jsou  odstavce  věnované 
Jihoslavii;  jest  to  soubor  poznatků  sice  naho- 
dilých, ale  přináší  mnoho  jisker,  živících  oheň 
vzájemných  sympatií.  Z  řady  dojmů  rozptý- 
leně vyvolaných  zaujmou  čtenáře  krásná  psy- 
chologická črta  „Návraty"  a  vážné  slovo 
„Jazyk".  Na  pracích  rázu  beletristického  je 
znáti,  že  cizina  zanechala  dobrý  vliv  na  auto- 
rově tvorbě;  jsou  to  dojmy  vroucně  prožité  a 
opravdovým  citem  sledované.  B.  D. 

JaroslavMaria:  Menší  prosy.  Knihovny 
československých  spisovatelů  sv.  II.  —  Nákl. 
Karla  Beníška  v  Plzni. 

Podotýkáme  hned  napřed,  že  Jaroslava  Marie 
ceníme  si  více  jako  prosatéra  než  jako  drama- 
tika. Jest  mužem  silného  'výrazu,  pronikavého 
postřehu  a  jisté  logiky,  a  tyto  vlastnosti,  nabyté 
z  praktického  povolání,  uplatňuje  lépe  v  prose 
než  dramatu,  k  jehož  ucelení  mu  chybí  harmonie, 
vkus.  A  především  potřebuje  pro  svůj  výraz 
obšírné  formy  a  to  je  v  dramatě  vadou  a  v  prose 
to  může  býti  předností.  V  pojetí  námětů  i  jejich 
výrazu  je  to  vždy  muž  praktického  života, 
nikoli  básník,  a  v  jebo  dramatech  vždy  vadil 
nám  nedostatek  poesie  ■ —  i  když  si  odmyslíme 
(což  je  za  těžko)  výrazy,  které  propouští  ne- 
dostatek vkusu.  Čtenář  k  prose  má  jiný  poměr 
než  posluchač  k  dramatu;  a  Jaroslav  Maria  jako 
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prosatér  dovede  zaujmouti  a  udržeti  čtenářovu 
pozornost;  je  horlivým  stopovatelem  společ- 
nosti, jsou  v  něm  složky  advokáta,  lékaře,  so- 
ciologa, vůbec  složky  inteligenta  prakticky  po- 
střehujícího a  rutinované  se  vyjadřujícího,  ale 
častěji  také  osobně  zaujatého  a  nespravedlivého. 
Z  jeho  drobných  prací  právě  vydaných  je  nej- 
zajímavější f„Duo  melancholické",  psychický 
zápas  kněze  o  útěchu,  kterou  mu  před  předčas- 
ným skonem  poskytuje  dívčí  půvab.  „Paní 
Englová  počíná  churavěti"  je  řada  podrobností 
běžného  života,  promítnutím  na  postavách  vý- 
borně zhuštěná.  „Smrt  Pavly  Grunerové"  nemá 
reálné  půdy  a  bez  té  se  Mariovi  nedaří.  „Pís- 
menko" je  pokus  o  satiru  a  práce  poslední  „Lo- 
dymanové  a  já",  dotýkajíc  se  osobnosti  nyní 
z  politického  života  známé,  má  výjimečnou  za- 
jímavost právě  z  důvodů  Veřejných.  Kaz?* 

*  '-    ' ', 

v-* 

MyriamHarry:  Ženušky.  Román.  Přeložila 
Oliva  Jílovská.  Vydal  Jan  Kotík  na  Smí- 
chově. Světa  znalá  spisovatelka,  jejíž  v*  ná- 
měty nejsou  bez  exotičnosti,  známá  u  nás 
z  překladů  Ostrova  rozkoše  a- Bož- 
ské p  í  s  n  ě,  jeví  se  v  Ženuškách  nejen  obrat- 
nou vypravěčkou  zvláštních  zvyků  a  života 
i  duševního  obzoru  obyvatelů  Conchinchiny, 
nýbrž  i  hospodárnou  a  nepřehánějící  podava- 
telkou  psychologie  domorodců  v  poměru  k  ci- 
zincům, zvláště  k  Francouzům.  Krutost  osudu, 
kterou  dívky  druhu  Šelestu  snášejí  svůj  osud, 
i  jestliže  je  nejkrutější,  je  zde  podána  s  jedno- 
duchostí, s  kterou  život  překvapuje  za  okolností 
nejméně  očekávaných.  Proto  knížka  působí  při 
vši  exotičnosti  přirozeně  a  velmi  účinně.  Překlad 
jest  pečlivý.  j.  j?. 

* 

„Prameny  života"  Marie  Štechové,  zahajující 
knihovnu  Ženského  světa,  jsou  knihou  mravních 
listů,  úvah,  výzev,  pobídek.  Je  to  kniha  ryze 
náboženská,  hledající  smyslu  života  skutečného, 
neproměnného,  pravdivého.  Optimistická  a 
mravní,  věří  v  dobro  světa  a  jeho  klady.  Žádá, 
aby  každý  člověk  určil  si  svůj  vlastní  přímý 
vztah  k -věčnosti,  kbohu,  žádá  stálý  růst,  stálost 
a  odvahu;  nejvyšší  lidství,  absolutní,  nezávislé, 
které  má  svůj  konečný  smysl  a  cíl  v  lásce  k  bliž- 
nímu; nutnost  samostatné,  hrdé,  souladné  a  sebe- 
vědomé osobnosti;  určuje  si  pojem  etického 
člověka,  bohatého  a  osvíceného  vnitřně,  hluboko- 
zrakého,  rozbírá  podstatu  životní  moudrosti 
Komenského,  Chelčického,  Tolstého,  BjSrnso- 
novy  a  Thoreauovy,  v  nichž  vidí  realisaci  svého 
náboženského  a  lidského  ideálu.  Proti  odpůrcům 
pohádek  (musí  však  býti  skutečně  hodnotné) 
žádá  jejich  zachování  jako  výchovného  prvku, 
protože  obsahují  elementární  zárodky  životního 
tajemství,  skutečnost  představenou  symbolicky. 
Poněkud  polemicky  je  zahrocena  druhá  část 
knihy  obracející  se  více  k  ženám.  Bojuje  proti 
konvenčnímu  ideálu,  schematickém  typu,  bez- 


výrazného,  měkkého,  limonádového  ženství, 
jak  si  jej  vynalezli  průměrní  mužové,  chce 
mít  ženu  novou,  s  vlastním  životem,  nepod- 
dajnou,  statečnou,  odvážně  soudící  život  a  ne- 
bojící se  žít  podle  odvozených  důsledků;  man- 
želství chce  mít  ne  krádež  a  loupež,  ale  vzájem- 
né doplňování  dvou  různých  svéprávných  osob- 
ností. Staví  řád  matkám,  neboť  pokládá  mateř- 
ství za  ústřední  ženskou  úlohu,  uvažuje  o  krisích 
mládí,  které  je  ]í  dobou  planutí,  a  chce  pro  ně 
cenných,  pozorných  rukou  a  vedení;  v  důvěrné 
zpovědi  „Rodiče  a  děti"  vrací  se  k  těžkému 
lidskému  problému,  k  vnitřnímu  vztahu  dětí 
k  rodičům,  jejž  představuje  neobyčejně  vý- 
razně v  celém  vývoji  od  prvního  odporu  až 
k  pochopení  a  smírnému  vyrovnání.  Kniha  M. 
Štechové  je  vnitřně  významná  pro  život  dnešní 
ženy.  Není  skoro  otázky  dne  a  života,  která  by 
jí  nezajímala.  Ke  všemu  si  určuje  svůj  vlastní, 
důvěrný  a  statečný  vztah.  Nevtíravě  pathetická, 
V  polemice  a  v^zvě  má  schopnost  přesvědčovati. 

dy. 
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Výstava  obrazů  M.  Šindlerové 
(Rubešňv  salon,  listopad-prosinec  1919).  • — 
Vzešla-1  i  tato  vý stávka  z  vývojových  počátku, 
pak  nelze  se  o  této  malířce  definitivně  vysloviti. 
Díváme-li  se  na  obraz  jako  do  zrcadla  osobnosti, 
béřeme-li  za  měřítko  umělecké  výše  osobní  vzta- 
hy umělcovy  k  jeho  látce,  výtvarným  výrazem 
vyjádřené,  pak  se  nám  M.  Šindlerová  jeví  jako 
osobnost  umělecky  matná,  bez  živelnějšího  od- 
dání se  své  látce,  bez  hlubšího  prožití  přírody 
a  jednoty  s  ní,  bez  pudově  pevného  a  rozhodného 
pohledu.  Stojí-li  na  počátku  svého  vývoje,  pak 
je  snad  upřílišeným  požadavkem  žádati  od  ní 
absolutní  samostatnost  či  malířský  svéráz;  jistě 
však  je  spravedlivo,  požadovati  i  od  začátečníka 
vážné  oddání  se  \ěci  své,  vůli  a  sílu.  Jistě  mů- 
žeme míti  důvodně  zato,  že  pod  španělským  a 
dalmatským  podnebím  jsou  barvy  určitější  a 
sytější,  ne-li  šťavnatější  a  žhavější,  že  přírodní 
zjevy  vyistupují  tam  s  větší  živostí  a  svěžestí 
než  na  suchých  obrazech  M.  Šindlerové,  obra- 
zech zatím  bez  samostatnější  výtvarné  myšlenky, 
bez  rozhodného  osobitého  rázu.  Autorka  to  as 
sama  cítí,  neboť  pokouši  se  experimenty  dospět  i 
dále.  Dřívější  obrazy  její,  barevně  trochu  při- 
stárlé,  jsou  pevně  stavěny  a  solidně  malovány; 
štětcová  práce  barvu  hněte,  aniž  by  se  s  lát- 
kovým neb  malířským  detailem  mazlila.  V  těchto 
obrazech  se  Marie  Šindlerová  vyžívala  více  ma- 
lířsky, dnes  se  uplatňují  v  obrazech  jejích  (na  př. 
skiza  z  Prahy,  Mostar)  více  modernistní  reflexe 
a  s  nimi  živel  lineární;  barva  podřizuje  se  lineární 
zásadě,  komposici.  Tyto  pokusy,  v  nichž  je  zatím 
více  rozumu  a  malířského  výpočtu  než  citu, 
jsou  snad  průchodným~stadiem  k  novým  vý- 
sledkům. Emil  Edgar. 
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Malá  ukázka,  jaké  jsou  informace  ciziny  o  nás. 
Španělskými  ilustrovanými  listy  prošla  podo- 
bizna našeho  pana  presidenta  s  podpisem  F.  M. 
Masaryk.  V  jiném  čísle  (Hojas  selectas,  srpen 
1919)  jsme  viděli  známý  obrázek,  jak|  dívky 
v  národních  krojích  odevzdávají  vyšívaný  pra- 
por se  stuhami  I.  praporu  ruských  legionářů, 
ale  text  k  obrázku  byl  nesprávný.  Kroj,  jinak 
chválený,  byl  nazván  historickým  a  učiněna  na- 
rážka na. válku  třicetiletou,  jako  by  prý  nebylo 
dost  na  nedávné  pětileté.  Jinak  o  naší  republice 
zprávy  nižádné.  Tady,  myslíme,  je  třeba  ná- 
pravy, k  níž  je  povolána  obratná  a  čilá  zpravo- 
dajská kancelář.  Je  ovšem  pravda,  že  Španělsko 
nemá  pro  nás  rozhodujícího  významu,  ale  nesmí 
se  také  zapomínati,  že  ze  španělského  tisku 
čerpá  zprávy  střední  a  jižní  Amerika.  A  pak, 
člověka  vskutku  bolí,  když  vidí,  oč  lépe  jsou 
na  tom  na  př.  Poláci.  V  témž  čísle  téhož  časopisu 
je  několikastránkový  článek  o  „zemích  osvo- 
bozených" (las  tierras  redimidas)  a  tu  ovšem 
je  Paderewski,  Gdaňsko  a  Poznaň  na  pěti  obráz- 
cích —  o  Slovensku  nic.  —  Vědecko-literární 
revue  La  lectura  přináší  letos  na  17  stránkách 
rozpravu  o  Henr.  Sienkiewiczovi  a  myšlenkovém 
hnutí  polském  od  r.  1863  od  Tadeusze  Peipera, 
dle  jména  Poláka.  Jméno  Jiráskovo  hledal  bys 
tam  marně.  — lř — 

* 

*  Nové  (sedmnácté)  výročí  smrti  Emila  Zoly 
zvířilo  opět  otázku  umělecké  hodnoty  jeho  lite- 
rárního odkazu.  Ozvaly  se  závažné  hlasy  ně- 
kterých kritiků  a  literárních  dějepisců,  mezi 
nimiž  zvláště  Georges  Chenneviére  se  přimlouvá 
za  Zolovu  rehabilitaci.  Proti  tomu  však  vystu- 
puje konservativní  tisk,  zejména  „Action  fran- 
$aise",  prohlašujíc  dále  Zolu  za  autora  ne- 
mravného. — btk — 

*  Moldavia  v  Budějovicích  chystá  se  zahájiti 
na  podporu  německého  živlu  na  Šumavě  vy- 
dávání korunové  sbírky  „Bohmerwáldler  Dorf- 
biicherei",  kde  mají  vyjíti  zejména  populární 
spisky  vědecké  o  dějinách  německé  Šumavy  a 
o  jejích  hospodářských  i  „státoprávních"  otáz- 
kách. Nebylo  by  užitečno  pomýšleti  obdobně  na 
vydávání  speciální  populární  knihovny  pro 
české  menšiny  v  t.  zv.  „uzavřeném  území"? 

— btk— . 

* 

Nejplodnější  z  činných  dramatiků  španělských 
Jacinto  Benavente  měl  letos  od  zimy 
do  léta  premiéry  čtyř  her.  První  z  nich,  „Zákon 
o  dětech"  (La  ley  de  los  hijos)  má  námětem  vinu 
rodičů,  jež  dolehne  na  děti.  Drama  „Chceš-li 
býti  všem  práv,  budeš  všem  zrádcem"  (Por  ser 
con  todos  leal,  ser  para  todos  traidor)  bojuje 
v  alegorické  formě  proti  katalonskému  separa- 


lismu,  palčivé  otázce  dnešního  Španělska.  Histo- 
rickým kusem  jest  „Vestálka  západu"  (La  Vestal 
de  Occidente),  kde  hlavní  úlohy  připadají  an- 
glické královně  Alžbětě  a  hraběti  z  Essexu.  Děj 
čtvrté  hry,  dvojaktové  komedie  „Mužova  čest" 
(La  honra  de  los  hombres),  je  položen  až  na 
Island  a  chce  ukázati,  že  mužové  slovem  „čest" 
přikrývají  nelítostné  sobectví.  Španělům,  kteří 
si  na  Čest  potrpí,  se  tenhle  názor  příliš  nelíbil, 
ale  tleskali  přece  —  ze  zdvořilosti  k  uznanému 

autoru.  — lř — . 

* 

]§  Dr.  Herman  Hirt,  profesor  university 
v  Giessenu,  vydal  právě  v  Mnichově  knihu 
o"  dějinách*  německého  jazyka,  kde  hovoří 
i  o  poměru  němčiny  k  češtině.  Jazykový  boj 
těchto  dvou  řečí  připadá  mu  mnohem  silnější 
než  na  př.  němčiny  s  polštinou.  Vyslovuje 
domněnku,  že  Čechové,  když  v  7.  století  přišli 
do  dnešního  sídla,  našli  zde  dosti  silný  domo 
rody  kmen  germánský.  Tím,  že  mu  sdělili  svůj 
jazyk,  vykládá  Hirt  některé  zvláštnosti  češ- 
tiny, na  př.  pří  zvuk  na  první  slabice  jako  v  něm- 
čině, nebo  přechod  dlouhého  Svou  jako  v  ná- 
řečí bavorském.  Protože  Čechy  přišly  záhy  pod 
vládu  německou  a  protože  někteří  čeští  panov- 
níci byli  německého  původu  (Lucemburkové), 
podlehli  prý  Němcům  i  kulturně.  Nositeli  kul- 
tury byli  prý  právě  jen  vládnoucí  Němci. 
Vlastní  boj  jazykový  začíná  se  teprve  v  19.  sto- 
letí. Tím,  že  Němci  byli  třídou  vládnoucí,  vy- 
kládá Hirt  i  fakt,  že  více  Čecnů  zná  němčinu 
než  Němců  češtinu.  Zdůrazňuje  však,  že  Němci 
mají  se  učit  česky,  byť  se  to  zdálo  nevýhodným, 
protože  Česky  mluví  málo  lidí  a  literatura  česká 
prý  nemá  významu.  I  kdyby  však  to  bylo  zcela 
pravdou,  usnadňuje  prý  čeština  studium  jiných 
jazyků  slovanských,  zejména  ruštiny,  jež  je 
jazykem  světovým.  Boj  obou  jazyků  nepovede 
asi  k  smíru,  ale  Hirt  prý  se  nebojí  pro  němčinu 
škody,  jeť  to  řeč  národa,  jenž  obklopuje  Čechy 
se  všech  stran.  Češi  prý  jsou  proto  odkázáni 
zcela  na  německou  kulturu  a  na  němčinu  jako 
na  jazyk  kulturní  a  zprostředkovací.  Němčina 
je  mimo  to  ■ —  a  tu  dí  Hirt  smutnou  pravdu  — 
nepohřešitelnou  pro  Slovany,  jejichž  jazyková 
příbuznost  přes  to  neumožňuje  dohovoření.  Tak 
prý  se  stává  němčina  po  smutném  osudu 
Ruska  vlastně  jazykem  „všeslovanským". 

— btk— 
* 

V  knize  „Heinrich  Heine,  der  deutsche  Jude" 
snaží  se  dokázati  Max  Fischer,  že  celá  tragika 
Heineova  života  záleží  v  tom,  že  chtěl  býti 
pravým  Němcem,  že  však  se  při  tom  nedovedl 
zbaviti  svého  židovství,  jež  se  příčilo  jeho 
snahám  národním,  ač  právě  před  židovstvím 
se  snažil  stále  unikati.  Zde  jest  hledati  i  příčinu 
toho,  že  síla  básníka,  v  němž  vidí  Fischer 
mnohem  spíše  talent  než  genia,  jest  většinou 
jen  negativního  rázu. 


TÝDEN. 


19ó 


Zajímavým  druhem  jezuitské  literatury,  jíž 
si  chtělo  Tovaryšstvo  Ježíšovo  získati  český 
lid,  jsou  sbírky  t.  zv.  svatovšetečných  otázek. 
Jednou  z  nich  jest  i  postiíla  „Svatá  Všetečnost 
k  jadrnému  Srdce  pohnutí  sepsaná  a  ponejprv 
na  Světlo  vydaná  od  ctihodného  kněze  P.  Ště- 
pána Fr.  Náchodskýho"  r.  1707  v  Praze,  věno- 
vaná památce  Jana  Xepomuckýho.  Na  okus 
několik  otázek,  na  něž  autor  odpovídá  výroky 
Písma,  svatých  otců  i  vlastními  úvahami: 
Zdaliž jv  tom  slunci,  které  se  (posledního  dne) 
zatmí,  nacházejí  se  hory,  kopce,  moře  a  skály, 
které  spatřené  věci  hrůzu  lidem  učiní?  Zdaliž 
nad  hrom  z  nebe  padající  slunce  čerstvéj  běží? 
Poněvadž  hvězdy  jsou  větší  nežli  celá  zem, 
jakým  způsobem  na  zem  mnohem  menší  pa- 
dati budou  moci?  Zda  (při  posledním  soudě) 
na  obloze  Kristus  seděti  bude  aneb  oblakem 
přikrytý  se  ukáže?  Jestli  nebe  a  země  pominou, 
jakým  způsobem  blahoslavení  do  nebe  přijdou? 
Zdaliž  ten,  kdo  má  tykytové  šaty,  jest  kus  krá- 
líka? Zdiliž  Kristus  Pán  obuvi  nosil?  Zdaliž 
Svatý  Jan  také  křtil  Panenku  Marii,  zdaliž  i 
apoštoly?  Při  tom  od  koho  Svatý  Jan  sám 
pokřtěn  byl?  Hlas  ten,  který  padnul  na  sv. 
Jana  v  Poušti,  zdaliž  zřetedlný  byl  a  jak 
daleko  v  poušti  se  rozlíhal?  Zdaliž  Sv.  Jan  na 
té  Poušti  živé  kobylky  jedl  a  jakým  způsobem 
je  pekl  a  požíval?  Zdaliž  Panenka  Maria  častěj 
na  oslátku  jela  nežli  Sv.  Josef  pospíchající  do 
Bethlema?  Jakou  oraci  Sv.  Josef  činil,  když 
hostinství  v  Bethlemě  hledal?  Jakým  způsobem 
tenkráte  Pastýři  ovce  své  pásli,  poněvadž  tuhá 
zima  byla,  též  kolik  jich  bylo,  jak  se  jmenovali 
a  zdaliž  jsou  spaseni?  Poněvadž  nebesa  z  mate- 
rie jsou  zlaté  a  neprorážející,  kterak  mohl  je 
viděti  (sv.  Pavel)  otevřené?  Kdo  a  jakým 
nožem  Spasitele  jest  obřezal?  atd.  atd.  —  A  pak 
že  jsme  od  doby  jezuitské  "daleko  ve  vědě  po- 
kročili! — Mk — 
* 

*  V  pařížské  Ecole  de  Beaux-Arts  byla  pro- 
vedena reforma.  Profesoři,  kteří  byli  posud  jme- 
nováni doživotně,  jsou  nyní  jmenováni  pouze 
na  dobu  pěti  let.  Francouzští  umělci  mají  tuto 
změnu  za  důležitou  pro  vývoj  a  rozvoj  umělecké 
výchovy.  Aa. 

* 

*  V  „La  Minervě  fran^aise"  je  příkře  odsouzen 
posud  slavený  francouzský  spisovatel  Jules  Ro- 
mains,  protože  prý  se  novou  svou  básní  „Eu- 
rope"  přiklonil  rozhodně  k  bolševictví,  jež 
i  v  literatuře  nalézá  čím  dále  tím  méně  přízně. 

•  — m— 

*  Proslulý  román  Šelmy  Lagerlófové  „Gosta 
Berling"  (do  češtiny  dvakrát  přeložený)  byl 
zfilmován  a  autorce  byl   Za  povolení  vyplacen 
honorář  14.000  korun.  Spisovatelka  však  vě- 
novala tuto  částku  spolku  švédských  spisovatelů 

žádistí,  aby  z  ní  byly  u d íí ovány  podpory 


starým  spisovatelům  a  spisovatelkám,  jež  žijí 
v  nouzi.  — btk — 

*  Slovo  opereta  není  francouzského  pů- 
vodu, jak  by  se  zdálo.  Podle  badání  P.  Ristel- 
hubera  objevuje  se  po  prvé  v  Německu  kolem 
r.  1774  a  jest  to  Haydn,  jenž  ho  začal  užívat. 
Ve  Francii  vyskytlo  se  až  za  70  let  a  do  slov- 
níku bylo  přijato  francouzskou  Akademií  teprv 
r.  1878.  Aa 

* 

*  Nejproslulejší  díla  Hamsunova,  jako 
„Hlad",  „Pan",  „Mystérie",  „Nová  země"  a  j. 
jsou  přeložena  do  češtiny  již  v  několikerém 
vydání.  Snad  se  dočkáme  nyní  i  některé  z  jeho 
dramatických  prací,  již  sliboval  repertoár  Měst- 
ského divadla  Královských  Vinohrad  již  před 
několika  roky.  -btk- 

» 

Ze  španělských  literárních  časopisů,  které  po 
dlouhé  přestávce  počaly  opět  docházeti,  se  do- 
vídáme zprávy  sice  opožděné,  ale  pro  nás  ještě 
časové.  Z  podnětu  Spolku  spisovatelů  a  umělců 
(Asociación  de  escritores  y  artistas)  byl  vybu- 
dován v  Madridě  útulek  pro  zestárlé  nemajetní 
spisovatele  a  odevzdán  slavnostně  svému  účelu 
dne  1.  dubna  m.  r.  pod  názvem  „Ústav  Cer- 
vantesův".  Stojí  na  Extremadurské  třídě  v  pěk- 
ném okolí.  V  přízemí  jsou  kuchyně,  jídelna, 
správcův  byt,  pracovny,  přijímací  pokoj  a 
úřadovna  spolku.  V  prvním  patře  knihovna, 
čítárna,  koupelna  a  šest  ložnic.  Zařízení  je  ro- 
dinné, nikoli  po  způsobu  dobročinných  ústavů. 
K  domu  patří  rozsáhlý  sad  o  100  tis.  čtver. 
stopách  a  zahrada.  V  ústavu  Cervantesově  je 
nyní  zaopatřeno  šest  zasloužilých  mužů. 


V  jednom  lipském  antikvariátu  byl  objeven 
jako  obálka  tisku  z  renesanční  doby  list  perga- 
menový z  5.  století,  v  němž  byla  zjištěna  část 
ztracených  knih  Liyiových.  Habent  sua  fáta  .  .  . 
* 
Starodávná  daktyloskopie.  Kte- 
rak chytře  rychtář  a  konšel  z  Malých  Pečio 
zjistili  žháře,  o  tom  vykládá  žhář  sám,  jsa  v  Mi- 
rovicích  1725  na  trápení  tázán:  „Vyzvedli  mi 
nohy,  v  botách  cvočky  počítali  a  po  jednom, 
který  vprostřed  podešvu  mám,  přes  pole  vo- 
raný  mě  vyšlakovali  (vystopovali),  že  jsem  na- 
potom  víceji  upírat  nemohl."  Žhář  pak  spálen 
podle  práva.  Fr.  Křemen. 

:  Z  archivu  města  Mirovic. 
• 

*  Slavným  mužům  připisují  se  velmi  Často 
výroky,  jichž  ani  nevyřkli.  O  Goethovi  je  to 
na  příklad  dobře  známo.  Přibyl  nový  případ. 
Jeden  ze  stoupenců  „Revue  ďhistoire  littéraire 
de  la  France"  se  ptá:  „kdy  a  kde  byla  prone- 
sena věta  ,Métier  ďauteur,  métier  ďoseur," 
(Stav  spisovatelův,  stav  smělcův),  kterou  všichni 
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přičítají  Beaumarchaisovi  a  které  v  díle  jeho 
nenašel,  ač  je  celé  bedlivě  prohledal?        Aa 

m 

*  Londýnská  literární  společnost  se  v  po- 
slední době  zajímá  o  nový  román  „Mladí  ná- 
vštěvníci". Autorkou  jest  devítiletá  miss  Daisy 
Ashford.  Z  časopiseckých  posudků  uvádíme: 
Román  zázračného  dítěte  má  podivuhodná  lí- 
čení. Některé  podrobnosti,  jež  mohly  být  na- 
psány opravdu  jen  dítětem,  dávají  knize  zvlášt- 
ní kouzlo;  milostné  hovory,  ovšem  velmi  cudné, 
svědčí  o  hluboké  (!)  psychologii.  Nicméně  mnoho 
zůstalo  mladé  spisovatelce  neznámo,  a  její  ro- 
mán se  končí  bez  zápletek:  „Ethel  a  Bernard 
vrátí  se  z  líbánek  s  hezkým,  tlustým  miminkem." 
Časopisy  přejí  miss  Daisy  Ashford  vé,  aby  úspěš- 
ně pokračovala  na  své  literární  dráze,  tak  brzy 
a  slibně  začaté.  Vida,¥zázračné~děti  i  tu. 

Aa, 

*  Michelet,  zvěstovatel  bolše- 
vici v  í,  jest  název  článku  Henria  Hausera 
v  „L'action  nationale",  v  němž  se  upozorňuje 
na  Micheletovu  sbírku  „La  Pologne  martyre". 
Zatrženy  jsou  stránky  zvlášť  předvídavé  a  va- 
rovné, týkající  se  složení  Rusi  a  německých 
vlivů  na  Rusi.  Pro  dnešní  náladu  časová  kníž- 
ka. Aa  'P 

* 

*  V  Paříži  byl  vydán  zajímavý  slovník  pod 
názvem:  Chlupáč,  jak  se  jeví  v  řeči  (Le  Poilu  tel 
qu'il  se  parle).  Je  to  sbírka  nových  lidových 
výrazů,  jimiž  se  mluvilo  ve  francouzském  voj- 
sku v  posledních  pěti  letech  a  které  jsou  pro- 
studovány ve  své  etymologii,  ve  vývoji  a 
v  užití.  Autorem  je  Gaston  Esnault,  jenž  sám 
bojoval  za  svobodu  Francie.  —  Dobrý  lingui- 
stkký  a  psychologický  válečný  dokument.     Aa 

* 

Ve  „Vossische  Zeitung"  rozepsal  se  Otto 
Flacke  o  autořích,  kteří  píší  mnoho  nebo  málo. 
Praví  mimo  jiné:  „Neznamená  nic,  píše-li  kdo 
mnoho,  jsou  povahy,  jež  jsou  tak  expansivní, 
že  pro  ně  nepřijde  „den  bez  řádky".  Čím  ob- 
sáhlejší je  duch,  t.  j.  čím  šíře  se  před  ním  roz- 
kládá rovina  lidskosti,  tím  obsáhlejší  je  jeho 
životní  dílo.  Neznamená  to  doporučovati  velkou 
psavost,  nýbrž  jen  to,  že  temperamentu  nemají 
být  stanoveny  zákony.  Soustředění  nedosáhne 
se  potlačováním  produktivnosti,  nýbrž  odklo- 
nem od  náchylnosti  k  šíři,  k  sentimentalitě, 
k  horlivosti .  .  .  Sto  stránek  lyrických  je  jen 
potud  soustředěnějších  než  pět  tisíc  epických, 
oč  je  lyrika  sama  o  sobě  soustředěnější  než 
epika;  proto  je  obzor  epikův  nebo  dramatikův 
obsáhlejší  než  lyrikův;  náladu  lze  zachytiti  jen 
v  několika  řádkách,  postavu  jen  ve  stránkách." 

-btk 


Bachův  absolutismus  proti  li- 
dovým proroctvím.  Jak  známo,  za- 
vedeno v  dooě  absolutismu  opět  jako  před 
rokem  1848  zasílání  zpráv  o  náladě  obyvatel- 
stva nejvyššímu  policejnímu  ministrovi  Kempe- 
novi  z  Fichtenstammu,  který  pak  o  důležitěj- 
ších zjevech  císaře  zpravoval.  Tyto  místo- 
držitelské  zprávy  bjly  sestaveny  hlavně  na 
základě  relací  četnických  stanic  a  jsou  přirozeně 
prodchnuty  duchem  všemu  českému  nepřátel- 
ským. Do  jakých  podrobností  tyto  zprávy 
zabíhaly,  ukáži  na  opatřeních,  jež  byla  proti 
číření  lidových  proroctví:  Proroctví  slepého 
mládence  a  Proroctví  Michaldy,  královny  ze 
Sáby,  učiněna.  Již  28.  března  1852  oznámilo 
místodržite^tví  podřízeným  úřadům,  že  bylo 
v  poslední  době  mnoho  podomních  obchodníkň- 
postiženo  při  zapovězeném  prodeji  tiskovin  a 
že  jsou  to  jmenovitě  zmíněná  proroctví,  jež  se 
touto  cestou  mezi  lidem  šíří.  A  poněvadž  obsah 
obou  proroctví  směřuje  pouze  k  tomu,  aby 
posíl.l  tradiční  pověru  a  předpovídáním  těžkých 
útrap  lid  venkovský  znepokojoval,  byli  veškeří 
dozorčí  úředníci  opětovně  vyzýváni,  aby  perlivě 
podomním  obchodníkům  jejich  zboží  prohlíželi 
(a  co  nejostřeji  proti  nim  vystupovali,  jakmile 
by  meze  dovoleného  prodeje  překročovali.  Ve 
své  zprávě  podal  místodržitel  Mécsery  přímo 
návrh,  aby  se  tato  proroctví  pro  jejich  škodlivý 
účinek  na  náladu  širokých  vrstev  lidových 
zapověděla,  poněvadž  působí  zbytečně  skličují- 
cím dojmem  a  vyvolávají  postrach  pro  před- 
pověděné, již  již  nastávající  hrůzy.  Když  pak 
Kempen  20.  Července  1852  císaři  o  smýšlení 
lidu  v  červnu  referoval  a  výtahy  z  politických 
relací  jednotlivých  policejních  ředitelů  za  dobu 
6. — 26.  června  předkládal,  zmiňoval  se  také 
o  těchto  proroctvích  a  o  jejich  šíření  v  Čechách 
podomním  obchodem.  Na  základě  relace  praž- 
ského mistodržitele  uznal  za  vhodné,  upozorniti 
úřady  v  Čechách,  na  Moravě  a  v  Uhrách  na 
tato  proroctví  a  rozkázati  jim  brožurky  tyto, 
kdekoli  se  jich  zmocní,  zabaviti.  Císař  s  tím 
úplně  souhlasil.  Takovýmto  způsobem  byla 
obě  proroctví,  jež  vyšla  tehdy  skoro  současně 
u  Spurného  v  Praze  a  u  dědiců  Škarniclových 
v  TJh.  Skalici,  potlačena  a  k  novému  přetisku, 
politicky  značně  zabarveném! ,  došlo  teprve 
po  pádu  absolutismu.  J.   Vo//.P 

m 
V  bytové    nouzi. 
Zle  o  byty!  Zle  Pražanům  se  daří. 
í  lichvář  těžko  byt  si  vylichvařU 
Jsou  přeplněny  těmi  lumpáky  — 
menšími  —  již  i  kobky  Pankráce 
a  velikými  módní  činžáky 
i  pěkné  villy,  ba  i  paláce. 

Fra  Fideliě. 

.  i  1 1  i        ii  ....... 

V  Praze,  dne  18.  prosince  1919. 


Majetnik:  Drnistvo   spisovatelů.  —  Odpovědný       redaktor    a    vydavatel    Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

česká  grafiek  á  Unie  a.  s.  v  Praze. 


TfebeiQ    České  grafické  Vnie  a.  ».  v  Proa*. 


Tereza  Dúbrovská: 


Z  KNIHY  SONETŮ. 


Jdi,  vyvolený  Musy,  k  svému  cíli, 
kde  nebesa  už  otevřená  kynou, 
kde  úsvit  vzchází  růžový  a  bílý, 
den  probouzí  se  mořskou  nad  hladinou. 

Vsvémpláštikrálovském.v  němž  hvězdy  slily 
se  v  čarrý  majestát  tou  poutí  stinnou 
a  šlépěje  Tvé  zlatě  ozářily, 
jak  paprsky  se  v  snící  kraje  linou. 

Mne  dál  jít  nech  v  tom  skvělém  jasu  nebe, 
Tvá  hvězda  vůdčí,  jež  tam  jasně  svítí, 
nechť  na  Tvé  cestě  doprovází  Tebel 
Jsem  bludná  duše,  unavená  žalem, 
dát  mohu  Ti  jen  smutky  svého  žití, 
a  slzy  své,  šeř  záhrobních  jen  palem. 


Namlouvám  si  jenom,  že  mi  smutno  není, 
když  tak  sama  chodím  nad  zoraným  polem, 
pozdní  slunce  bledé  stojí  nad  topolem, 
mléčný  závoj  mlžný  tetelí  se  v  chvění. 

J  k  tak  cestou  kráčím  v  bezradostném  snění, 
tichá  noc  si  lehá  v  šerých  stínech  kolem, 
babí  léto  visí  na  strnisku  holém, 
podzim  perly  rosy  v  těžké  slzy  mění. 

Moje  snivá  duše  do  dálky  se  dívá, 
tam,  kde  na  západě  slunce  uhasíná, 
obloha  se  chvěje  vybledlá  a  sirá. 
A  má  sladká  píseň,  dojemná  a  tklivá, 
vyplašené  ptáče  na  jih  k  slunci  letí, 
jež  zde  uhaslo  mi  v  mraků  mlži  é  spleti. 


Tvůj  slyším  l  rok,   jak  včera  bylo  by  to, 
tak  elasticky  k  dveřím  mým  se  blíží  > — < 
co  hudebního  rhytmu  je  v  něm  skryto, 
má  snivá  píseň  vypoví  Ti  stíží. 

A  zdá  se  mi  —  a  tolik  je  mi  líto, 
že  v  čarném  snu  se  duše  má  jen  zhlíží, 
co  upomínkou  v  srdce  mé  je  vryto, 
ta  sladká  pouta,  jež  nás  k  sobě  vizí. 

A  jak  tak  sedím  nad  tou  knihou  drahou, 
Ty  přicházíš  a  nakláníš  se  ke  mně, 
můj  hladíš  vlas,  mé  čelo  líbáš  jemně.- 
Žel!  sen  to  je . . .  Mé  slzy  nocí  vlahou 
jen  hvězdy  zří  ■ — ty  družky  moje  věrné  — 
ó,  smutky  žití  mého  bezeměrné! 


Jak  César  skvosty  Serviíii  bys  mi  dal, 
jen  kdyby  královstvím  Tvá  říše  byla, 
Ty  její  vladař  mocný,  slavný  vůdce,  král, 
Já  Tvoje  milenka  tak  přespanilá. 

A  perlami  bys  šíji  moji  obsypal, 
k  mým  nohám  zlato  složil  — tak  jsem  snila 
v  té  letní  noci,  v  níž  se  blankyt  vzňal, 
a  hvězdná  záře  s  azurem  se  slila. 

Nech  si  své  skvosty,  zlato,  perly  své  si  nech, 

a  všechnu  slávu,  jež  Tě  obestírá. 

Já  chci  Tvůj  úsměv  sni\  ý,  oka  Tvého  žeh, 

Tvou  lásku  vřelou,  srdce  tep  a  žhavý  dech, 

jež  planety  a  hvězdy  všehomíra 

mé  snivé  duši  dala  v  čaruplných  snechl 
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JÁN  VRBA:  „ZUBRANV". 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 


(Pokračování.) 


Sotva  skončil,  vstal  předseda  Matiáš  Buf- 
fek,  aby  mu  poděkoval  za  objasnění 
a  spolu  se  zeptal,  přeje-li  si  kdo  jakéhokoliv 
vysvětlení,  dříve  než  bude  o  návrhu  hla- 
sováno. 

Vstal  pekař  Kostřec  a  šermuje  dýmkou 
proti  právníku  Pruknerovi,  zeptal  se  zvě- 
davě: „A  co  pa'  za  ty  přednášky  ti  páni 
profesouři  z  Prahy  chtějí?  —  Nebo  to  je 

jako  zadarmo?" 

V  té  chvíli  se  ozval  uprostřed1  místnosti 
srdečný  smích  —  a  když  celá  řada  soused- 
ských hlav  se  otočila  po  hlasu,  ukázalo  se, 
že  výtržníkem  je  —  redaktor  Prach.  Sou- 
časně rozlehl  se  ostrý  zvuk  zvonku,  a  před- 
seda žádaje  o  klid  upozorňoval,  že  kaž- 
dému je  dovoleno  dožádati  se  informací  — 
a  proto  že  je  nemístný  smích .  .  . 

Redaktor  Prach  ztichl,  jako  když  utne, 
a  zadíval  se  na  Matiáše  Buffku,  přimhouřiv 
oči  a  podepřev  si  bradu  levicí. 

Tehdy  již  zle  bouřil  měšťan  „od  kořene'' 
punčochář  Kabourek,  neboť*  ze  stručné 
zprávy  jednatele  seznal  výšku  výloh  za- 
mýšleného podnikání. 

„A  to  by  každej  jezdil  po  vejletech  — " 
vykřikoval,  podepřev  si  levici  o  bok  a  po- 
třásaje bradou.  —  „To  věřím,  zaplatit  mu 
dráhu  sem  a  zpátky,  tady  ho  nechat  na- 
cpat a  eště  mu  strčit  padesátku  do  kapsy! 
Sousedi!  To  neuděláme!  Když  už  ňáká  ta 
přednáška  muší  bejt,  tak  si  ji  můžeme 
udělat  sami.  Vod  čeho  pak  tu  máme  naše 
pány  profesoury  ..." 
Usedl  a  napil  se .  .  . 
Jeho  vystoupení  však  mocně  vzrušilo. 
Místy  se  ozval  repot  a  šum.  Právník  Pruk- 
ner  prudce  gestikuluje  vykládal  svým  sou- 
sedům, a  profesor  Klíma  běžel  kolem  dvou 
stolů  k  sládkovi .  .  . 

Ale  již  se  zvedl  kamnář  Pikart,  žádaje 
o  slovo.  Byl  jedním  z  oněch  podivných  přá- 
tel „pokroku",  kteří  dovedli  v  sobě  všecko 
směstnati:  „pokrok"  i  nošení  baldachýnu 
nad  panem  děkanem  o  Vzkříšení  a  Božím 
těle.  Ale  ta  skutečnost  by  j  eště  daleko  nebyla 
podmínila  vážnost,  jíž  se  těšil  ve  městě 
i  ve  spolcích,  přes  to,  že  nebyl  „z  rynku 
ani  z  ulice",  nýbrž  jenom  „od  pařezu", 
nebo  jeho  dům  stál  na  předměstí  „Pod 
branou".  Byl  v  podstatě  muž  rozvážlivý, 
který  vždy  bystře  naslouchal,  o  čem  druzí 
hovoří,  ale  sám  se  nikdy  nezúčastnil  jed- 
nání, dokud  se  bralo  klidně  kupředu. 
Jakmile  však  propukl  spor,  vmísil  se  do 
něho  —  a  zpravidla  měl  z  pekla  štěstí,  že 


se  mu  podařilo  rozvaděné  smířiti.  Byl 
vášnivým  vyznavačem  zlatého  středočeští, 
kompromisů  a  ramenářství.  Jaký  div,  že 
proto  byl  milovanou  osobou  v  městě,  kde 
všecko  vřelo  stranictvím  rodů  a  kast . .  . 

Tentokráte  však  valně  nepochodil. 

„Já  myslím,  sousedi,"  spustil  za  napiaté 
pozornosti,  „že  by  opravdu  bylo  hříšné 
tahat  z  Prahy  až  k  nám  takové  pány.  Ty 
přednášky  beztak  nikdo  nebude  poslou- 
chat, a  když  už  musí  být  —  máme  tady 
přece  pana  koncipistu,  který  je  dobrý 
řečník  a  jistě  by  si  dal  říci.  Přišlo  by  to  tak 
laciněji .  .  ." 

„A  co  pa'  vo  to,"  ozval  se  ode  dveří 
Hroznatá,  sotvaže  Pikart  usedl,  ,,'do  pa' 
by  mluvil  vo  penězích!  'Dyž  to  bude  třeba, 
tak  já  to  rád  udělám  zadarmo!"  nabízel  se 
polichocen. 

„Ježíš  —  Maria  — "  zaúpěl  právník 
Prukner,  nadobro  zničen. 

A  aby  byl  chaos  úplný,  vyskočil  městský 
asistent  Nový,  a  mávaje  rukama  před 
nosem  kamnáři  Pikartovi,  vykřikoval  roz- 
čileně: „To  je  nemožný  nesmysl!  Nejedná 
se  přece  o  všelijaké-  přednášky,  nýbrž 
o  universitní  extense!" 

„Nu,  to  je  krámů  —  povídání  jako  po- 
vídání!" odtušil  napadený. 

Snad  by  bylo  bývalo  vzrušení  ještě  vy- 
stupňováno, kdyby  se  nebyl  Matiáš  Buffka 
zase  chopil  zvonku.  Zneklidněl  velmi  při 
slovech  kamnáře  Pikarta  —  a  proto  mu 
přišel  velmi  vhod  odporující  výrok  asi- 
stenta Nového.  Za*  svět  nemohl  dopustiti, 
aby  byl  spolkem,  jehož  byl  předsedou,  tak 
povýšen  a  vyznamenán  člověk,  který  se 
pokusil  zhanobiti  jej  přede  všemi:  konci- 
pista  Hroznatá  .  .  . 

„Přátelé!"  ozval  se  sládnoucím  hláskem. 
„Nebudeme  se  přece  příti,  nebo  dokonce 
hádati,  když  jde  o  nedorozumění.  Dovolte 
mi .  .  .  Pan  Nový  řekl  pravdu.  Nejednáme 
o  pořádání  vůbec  nějakých  přednášek. 
Návrh  akademického  spolku,  jak  nám  jej 
zde  přednesl  jeho  jednatel,  týká  se  pořádání 
universitních  extensí,  na  kterých  jako  před- 
nášející mohou  účinkovati  pouze  univer- 
sitní profesoři.  Vím,  že  pan  soused  Ka- 
bourek i  Pikart  to  myslili  se  svými  návrhy 
dobře,  ale  neuvážili,  že  pan  koncipista 
Hroznatá  tu  není  povolán,  nebo  —  pokud 
je  mi  známo  —  university  ani  nevychodil." 

„Tak  jest!"  ozvalo  se  mohutným  zaři- 
čením z  rohu  od  okna,  a  současně  se  roz- 
lehlo několikeré  plácnutí  mohutných  tlap 
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redaktora  Matěj ovského,  který  tak  uznale 
kvitoval  rýpnutí  do  svého  soupeře.  Ze  tak 
učinil  vestilu  táborů  lidu,  bylosamozřejmo, 
neboť  byl  politikem  od  kosti. 

Ale  Matiáš  Buffka  sáhl  znovu  po  zvonku 
a  zle  se  zaškaredil  na  rušitele  klidu:  „Prosím 
*  o  klid!  Co  jsem  řekl,  povídal  jsem  na  ob- 
jasněnou, protože  si  jinak  pana  koncipisty 
upřímně  vážím  a  plně  oceňuji  jeho  řeč- 
nických schopností,  kterých  záslužně  užívá 
ve  prospěch  menšinové  práce  naší  , Ná- 
rodní jednoty',  konaje  za  mírný  plat  před- 
nášky v  zaostalých  obcích  našeho  okresu." 

Buffka  ustal  v  řeči,  aby  náležitě  molů 
ochutnati  rozkoše  pomsty,  nebo  dokonale 
omastil  pověstnou  pětku,  která  byla  ne- 
změnitelným poplatkem  za  kus  řečnického 
umění  Hroznatova  ...  A  byl  spokojen, 
nebo  dobře  postřehl,  jak  koncipista  scho- 
vává před  ním  brunátnou  tvář  do  půl- 
litru .  .  . 

„Myslím,  že  nyní  je  věc  každému  jasná, 
a  proto  vás  prosím,  abyste  rozhodli  hla- 
sováním, zda  má  býti  návrh  akademického 
spolku  přijat,  nebo  zamítnut.  Kdo  je  tedy 
pro  návrh?" 

Jedna,  dvě,  tři asi  deset  pravic  se 

stydlivě  zasvítilo  ve  vzduchu .  . . 

Sládek  Rus  zaklel,  Nový  zahučel  něco 
o  skandálu,  Klíma  si  vzdychl  a  otočil  oči 
ke  stropu.  Jenom  právník  Prukner  byl 
ve  své  míře  —  vsunul  ruce  do  kapes  kalhot 
opřel  se  zády  pohodlně  o  lenoch  židle,  roz- 
táhl nohy  do  široka,  a  dívaje  se  do  lampy, 
začal  hvízdati  poslední  odrhovačku  .  .  . 

A  bylo  po  universitních  extensích  v  Zu- 
břanech .  .  . 

Nikoli  však  ještě  po  schůzi  „Spolku  přá- 
tel pokroku"  .  .  . 

Profesor  Klíma  se  podíval  do  jednací 
knihy,  kterou  měl  rozloženu  před  sebou, 
vstal  a  unaveně  oznámil,  že  druhým  bodem 
pořadu  jest  návrh  předsedův.  Znaveně  zase 
usedl,  nemaje  ani  zdání,  cože  bude  spolku 
navrhovati  Buffka.  A  tak  nevěda  dal  první 
znamení  k  zahájení  velkolepé  činnosti  zu- 
břanského  výtečníka  .  .  . 

Matiáš  Buffka  vstal,  opřel  se  o  stůl  a 
čekal .  . . 

Vzrušený  hovor  utichal,  a  pozornost 
všech  zvolna  se  soustřeďovala  k  předsed- 
nickému  stolku. 

HLAVA    ČTVRTÁ. 

Historie  zubřanského^biografu 
začíná... 

XVI. 

„Drazí  přátelé!  Všichni  se  zajisté  pama- 
tujete, že  před  nedávnou  dobou  zavítal  do 


staroslavného  našeho  města  podnik,  který 
nás  všechny  velmi  překvapil  a  udivil. 
Přiznám  rád,  že  jsem  dlouho  přemýšlel 
o  velkolepém  tom  vynálezu,  jehož  význa- 
mu nemůžeme  ještě  dnes  náležitě  oceniti. 
Míním,  jak  jistě  všichni  tušíte,  biograf,  di- 
vadlo živých  obrazů  ...  A  již  tehdy  snažil 
jsem  se  nabýti  obsáhlých  vědomostí  od 
kočovného  jeho  maj etnika,  kterému  jsem 
však  plně  nedůvěřoval,  ačkoliv  jeho  zprávy 
byly  velmi  přesvědčivé.  Dopsal  jsem  proto 
několika  svým  přátelům  ve  větších  měs- 
tech, obdržel  od  nich  odpovědi  —  a  tak 
mohu  vás  dnes  zpraviti  obšírně  .  .  . 

Biograf  je  vynález  veliké  budoucnosti. 
Již  dnes  je  pole  jeho  činnosti  ohromné,  ač- 
koliv, jak  mi  bylo  souhlasně  naznačeno 
z  mnoha  stran,  je  teprve  ve  svých  po- 
čátcích —  takořka  v  plénkách  .  .  .  Jediné 
ovládnutí  zvuku  mu  schází,  aby  bylo  do- 
konáno zachycení  života  v  celé  mohut- 
nosti. Je  však  mnohé,  při  čem  není  třeba 
zvuku,  aby  účinek  byl  úplný.  Obrazy 
krajin,  kouzelných  východů  slunce  i  jeho 
západů,  veleba  horstev  a  lesů  čar  zajisté 
účinkují  na  mysl  člověka  mnohem  více, 
není-li  ve  svém  pohroužení  do  krásy  vůbec 
rušen  náhodnými  zvuky.  A  toto  veliké 
ticho,  toto  odmlčení  —  tak  potřebné  k  ná- 
ležitému vnímání  přírodních  krás  —  po- 
dává biograf  v  míře  daleko  vyšší,  než  pří- 
roda sama.  Ale  ještě  víc.  Jsou  mnohá  dění 
v  přírodě,  nepostřehnutelná  člověku  — 
nebo  tak  ukrytá,  že  unikají  jeho  pozor- 
nosti. Dnes  mohu  vám  říci,  že  takové  krásné 
věci  jsou  již  získány  —  a  lze  je  viděti  zcela 
pohodlně  bez  dlouhého  plahočení  se  a  bez 
jakékoliv  námahy  .  .  . 

Čeho  však  vám  zejména  nemohu  sml- 
četi .  . .  Napsal  mi  přítel  několik  zvlášť 
významných  vět.  Jejich  obsah  je  asi  ten  .  . . 
Biograf  může  nahraditi  menšímu  městu 
vše,  čeho  poskytuje  obyvatelům  velkých 
měst  řada  nejrůznějších  podniků,  ba  ještě 
víc,  než  to.  Proto  je  biograf  důležitou  po- 
můckou pro  šíření  vzdělanosti,  znalosti  á 
zkušenosti  —  přímo  jakousi  lidovou  uni- 
versitou .  .  .  Slyšte  jen!  Můžete  v  něm 
shlédnouti  divadla,  která  jinak  mohou  býti 
sehrána  jen  na  největších  scénách  —  do- 
konce i  zvláštní  podniky,  které  vyžadují 
statisícových  nákladů  ...  V  biografu  mů- 
žete shlédnouti  všecka  odvětví  lidské  do- 
vednosti i  průmyslu  ve  všech  dílech  světa, 
světodějné  události  daleko  se  odehravší .  .  . 
Abych  mluvil  příkladem:  Přijede  císař  pán 
do  Prahy,  která  tone  v  slávě  . . .  Kdo  hned 
si  může  dopřáti  zajeti  tam!  A  právě  pro 
tyto  pracuje  biograf.  Zachytí  císaře  pána 
i  všecku  tu  slávu  kolem  něho  na  předlouhou 
řadu  obrázků,  kterou  jejich  půjčovna  za 
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několik  korun  pošle  třeba  sem  k  nám.  Zde 
se  strojem  promítnou  na  plátno  —  a  vy, 
kteří  budete  před  ním  seděti,  uvidíte 
všecko  za  pár  haléřů,  jako  byste  vážili 
drahou  cestu  a  snášeli  všechny  nepříjem- 
nosti trmácení  se  velikým  městem .  .  . 

Je  proto  biograf  hotovým  dobrodiním 
lidstva  ..." 

„To  už  je  dokonalý  blázinec!"  ozvalo  se 
v  té  chvíli  z  naprostého  ticha  —  a  všecko 
se  obracelo  směrem,  odkud  zazněla  rouhavá 
slova.  Ukázalo  se,  že  rušitelem  je  Vladimír 
Prach. 

Seděl  za  stolem,  zaťatou  pěsť  měl  po- 
loženu na  stole  a  zle  jiskřil  očima. 

Ale  již  se  podrážděně  ohradil  také  Matiáš 
Buffka:  „Já  myslím,  že  jsem  ve  slušné 
společnosti  —  a  v  takové  je  zvykem  nechat 
druhého  domluviti.  Jestli  snad  někdo  při- 
běhl odněkud,  kde  neznají  moresů,  může 
se  jim  u  nás  naučiti.  V  našem  spolku  je 
každému  dovoleno  projeviti  odchylný  ná- 
zor, jenom  když  počká,  až  na  něho  přijde 
řada." 

„Počkám,  počkám  tedy!"  zadrtil  mezi 
zuby  redaktor  Prach,  ale  tím  už  přivedl 


Matiáše  Buffku  nadobro  z  míry,  nebo  se 
mu  dosud  nepřihodilo,  aby  mu  někdo  ve- 
řejně tak  drze  odporoval.  Zmátl  si  proto 
koncept,  neboť  toto  extempore  neměl  ve 
své  řeči,  kterou  perně  usmolil  za  pomoci 
své  drahé  Salomeny,  a  které  se  lopotně 
naučil .  .  .  Chtěj  nechtěj,  musil  proto  za- 
měniti akademický  sloh,  jímž  se  až  dosud 
oháněl,  za  jadrný  žargon  zubřanského 
rynku  .  .  . 

„Človíčku!"  rozsápl  se  podrážděně  na 
Pracha.  „Co  pak  si  myslíte,  s  kým  mluvíte? 
Kolipak  je  vám  let?  Mně  se  zdá,  že  už 
jsem  byl  dávno  ženat,  když  vám  ještě 
koukala  košilka  .  .  ." 

Sálem  se  rozlehl  bouřlivý  řehot,  ale  re- 
daktor Prach  vylítl,  jako  by  byl  bodnut 
sídlem.  Opřel  se  levicí  o  lenoch,  židle  a 
přimhouřil  oči. 

„Můj  drahý  pane,"  zadrtil  mezi  zuby, 
„nevíte-li,  že  stáří  právě  rozumu  nepřidá, 
tedy  vám  to  mohu  říci:  každý  osel  je  še- 
divý. A  že  ani  ženitba  chytrým  nečiní,  toho 
důkazem  jsou  všichni  živí,  protože  kdyby 
byli  vzešli  ze  samých  nejchytřejších  otců, 
nemohlo  by  býti  mezi  nimi  tolik  hlu- 
páků ..."  (Pokračování. 


Franta  Župan: 


ANDRONIKE. 

(Dokončení.) 


Lykeia  (první  se  vzchopí  připravena  — 
prázdným  hlasem  s  hlavou  v  právo  na- 
kloněnou). Je  mrtva? 

Posel    Ano! 

Královna  (obejme  Lykeii  beze  slova. 
Ta  jí  pláče  na  prsou.  Po  chvíli  mlčení 
Lykeia  pevně)  Co  víš  o  Pythii  —  neváhej 
s  řečí  — 

Posel  (útrpně).  Když  věštba  skončila 
a  kněžka  předstoupila  před  oltář  Apollo- 
nův  k  oběti  děkovné,  tu  klesla  pojednou 
s  výkřikem  jako  podťata  a  zemřela,  sotva  - 
že  ji  vynesli  z  chrámu  ven,  aby  smrtí 
její  nebyl  znesvěčen.  (Pozoruje  chvíli  obě 
němě  stojící  ženy  a  s  poklonou  tiše  od- 
chází.) 

Královna  (pro  sebe).  Ó  přítelkyně  má, 
jaký  mi  tebe  žel!  Tebe  jsem  nejvíc  milo- 
vala po  svém  muži  Já  jsem  vrahem 
tvým.  Ten  šíp  Apollonův  patřil  mně. 
(Vzchopí  se.)  Však  Kodros  bude  živ! 
Odpusť  mi,  matko,  smrt  svého  miláčka! 
(Vztahuje  po  ní  ruce.) 

Lykeia  (objímá  ji).  Ty  netrpíš  méně. 
(Odevzdaně.)  I  svůj  život  za  tě  ráda  po- 
ložím. 


Královna  (vyvine  se  z  objetí  jejího). 
Jak  strašné  je  břímě  neštěstí,  jež  jsme 
sami  zavinili!  (Zvedá  hlavu.)  Však  Kodros 
bude  živ! 

Lykeia.  Neblahý  mi  náhle  dává  dar 
svůj  Apollon.  Tuším  nová  neštěstí  Pojď, 
ó  paní  má,  vrhneme  se  spolu  k  nohám 
boha  těžce  uraženého  s  hojnou  obětí; 
snad  uprosíme  Vševidoucího,  aby  další 
střely  na  trest  připravené  vrátil  nazpět 
v  toul.  (Odejdou  vlevo.) 

Kodros,  Polysperchon.  (Přijdou  po  scho- 
dech a  vstoupí  na  hradbu.) 
Polysperchon  (balík  šatů  pod  paždím). 
Radostná  zvěst  již  letí  po  městě  i  táboře 
a  nedošli-li  zatím  dorští  poslové,  jistě 
jim  některý  zvěd  jejich  donese  z  města 
zprávu  nevítanou,  že  lépe  na  -ústupu  po- 
chodí než  v  dalším  zápasu.  A  mysli  našich 
vojínů  jak  rozjaří  se  k  boji!  Vidím  již 
vůdce  fyl,  jak  se  kupí  kolem  královského 
stanu,  prahnouce  po  bitvě.  Jiný  to  věru 
boj,  když  nám  bůh  slíbí  předem  vítězství, 
tu  každý  hrdinou.  Sám  starý  Diokles 
třesohlavý  mi  pravil  cestou,  že  nyní  ty, 
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jsa  nedotknutelný,  prolomíš  dorský  šik 
jak  Diův  hromoklín  a  chce  sám  byli  při 
tom  v  prvním  nárazu!  Též  bych  tak  radil 
ti,  ó  pane  můj.  Povadne  dorská  tuhá  šíj, 
a  bázeň  hadem  vplíží  se  i  v  srdce  reků, 
když  se  od  nich  vzdálí  zjevně  božská 
dlaň,  dosud  vždy  pomocná.  Útok  na  ně 
touto  chvílí  nemolť  by  se  minout  vý- 
sledkem Nedej,  ó  pane,  ujíti  příležitosti 
tak  vzácné.  Dvakráte  Osud  ruky  nepodává 
k  spáse. 

Král  (zamyšleně  dívá  se  s  Polysper- 
ch o ntem  dolů' do  kraje).  Celý  dorský  tábor 
zřít  tu  jako  na  dlani.  Jak  je  malý!  Jací  to 
rekové!  Každé  jejich  hnutí  jako  u  šelmy 
zaskočené,  jež  přitiskla  k  zemi  svalovité 
údy  a  boky  vzteklým  dechem  zmítané, 
šlehá  v  podráždění  ranou  ohonu.  Hle,  jak 
se  náhle  pohnuli,  jako  mraveniště,  když 
rozryje  mu  nitro  divý  býka  roh  neb  roz- 
hodí je  kopyto  koně  tryskem  pádícího. 

Polysperchon.  To  jistě  již  věštbu  zvě- 
děli. O  králi  můj,  tou  dobou  býti  v  tá- 
boře, teď  na  ně  udeřit!  (Pláče  rozčilením.) 
O! 

Král  (klidně).  Je  dosud  příměří,  můj 
ohnivý  příteli  a  spolubojovníku. 

Polysperchon.  Však  mine  ve  chvilce  a 
hlahol  trub  a  hlasatelův  křik  nám  oznámí, 
že  Arés  opět  vstal  ve  zbroji  řinčící  a 
prahne  po  krvi.  Ó  pane  můj,  vždy  bohům 
podobným  tě  vídával  můj  zrak,  ať  v  radě 
starců  nebo  v  lítém  boji.  Jak  na  tě  nyní 
hledět  mám,  kdy  poctilo  tě  božstvo  jako 
nikoho  před  tebou  svou  mocnou  ochranou 
v  tak  těžké  nepříteli  pohrůžce. 

Král  (usmívá  se).  Ne  mne,  můj  Poly- 
sperchonte,  ale  vlast  naši  drahou  vzalo 
v  ochranu. 

Polysperchon.  Ať  věštbu  celou  tak  či 
onak  přemítám,  vidím  jen  to,  že  nedotknu- 
telným ty  jsi  prohlášen.  Tak  na  to 
všichni  hledí,  kterým  známa  jest. 

Král.  Já  jinak  na  ni  patřím  jako  král. 
Toť  právo   mé. 

Polysperchon.  Opět  mi  záhadná  jsou 
slova  tvá,  ó  pane,  i  účel  oděvu  selského, 
který  jsi  mi  shledat  přikázal.  Snad  dříve 
byla  radná  jakás  lest,  však  nyní,  kdy 
tak  zjevně  bůh  nám  stranníkem,  je  podle 
mého  soudu  pánem  mužný  čin,  ne  plíživá 
lest  dorská,  zmiji  podobná.  Ó  nepohrdej, 
pane,  radou  druha  věrného! 

Vojín  (přikvapí  v  plné  zbroji).  Ó  králi! 
Za  tebou  mne  vyslali  králové  fyl  s  tímto 
vzkazem:  V  ležení  dorském  právě  hlasa- 
telé pod  trestem  smrti  a  prokletí  Hadem 
zakazují,  by  tebe,  ó  králi,  zbraní  kdo  se 
dotknul.  I  prosí  snažně  vůdců  našich  sbor 
a  celý  voj,  bys  neprodleně  k  nim  se  do- 


stavil a  začal  boj!  Vojsko  hoří  touhou  po 
řeži   a  čeká  jen  na  konec  příměří. 

Král.  Vrať  se  a  vyřiď,  že  učiním,  co 
králi  káže  jeho  povinnost.  (Vojín  odkvapí.) 

Polysperchon.  Nepředvídal  jsem  dobře, 
ó  pane?  Celý  voj  smýšlí  jako  já. 

Král.  Nuže,  nesvítá  ti  ještě,  věrný 
druhu  můj,  účel  uchystané  lsti?  Slyšel 
jsi,  že  Dorům  hrozno  mne  i  poraniti. 

Polysperchon   Co  jiného  se  dalo  čekati? 

Král  A  kdyby  mne  ubili,  co  stalo  by 
se  s  jejich  výpravou? 

Polysperchon.  Nemožno,  pane.  Sám  se 
každý  nyní  zabíti  dá  tebou,  než  by  na 
tě  sáh'.  Jen  znamení  dej  k  boji,  králi  můj! 
Hle,  jaký  u  nich  zmatek,  jak  se  kupí 
bojovníci  v  hloučky  a  zaraženě  rokují. 
Všechna  odvaha  i  zpupnost  je  ta  tam. 
Ještě  dnes  budeme  vítězi  a  vlast  athénská 
prosta  nepřítele. 

Král.  Víš  to  tak  jistě,  příteli?  Nepravils 
právě  o  lsti  dorské,  že  jest  zmiji  podobna? 
Což,  je-li  skleslost  líčena  jen,  zmatek  na 
oko—? 

Polysperchon  (žasne).  Tak  nikdy  dosud 
K  o  d  r  o  s   nemluvil. 

Král.  Nesměl,  pokud  jiné  cesty  neviděl 
než  boj,  by  vedla  k  záchraně. 

Polysperchon  (stejně).  Což  je  snad  cesta 
taková  a  Kodros  dá  jí  přednost  před 
bojem? 

Král  (klidně  s  přesvědčením).  Tak  nebyl 
nikdy  v  boji  šťastným  král,  jak  budu  bez 
boje,  když  uzřím  vlast  svou  zachráněnu 
vlastním  životem.  To  má  je  cena,  jíž 
vlast  vykupuji.  Nejde  již  o  slávu  reka, 
příteli,  o  život  občana  jen,  jejž  kladu  na 
oltář  vlasti  dobrovolně,  rád  a  s  požehná- 
ním. Půjdu  k  Dorům  v  šatě  selském.  Ne- 
poznají mne  —  a  skolí  drzého.  Božský 
překročí  zákaz  na  škodu  vlastní.  Kdež  by 
v.  robotníku  hledali  krále  (usmívá 
se). 

Polysperchon.  Ó  bohové!  A.  k  tomu  já 
ti,  jejž  jsem  z  lidí  nejvíc  miloval,  mfcl 
službu  vykonat? 

Král.  Jen  nejvěrnějšímu  směl  jsem  se 
svěřiti  s  tajemstvím,  jež  odhaleno  bude 
mojí  smrtí.  Pomůžeš  převléci  mne  v  síni 
mužské,  vyvedeš  z  paláce  a  města  bez 
překážky,  bych  zůstal  nepoznán  a  staneš 
na  dostřel  od  první  dorské  stráže.  Až  mne 
padnout  uzříš,  pospfcš  k  mrtvole,  by  ne- 
zohavil  psů  ji  divých  hlad,  co  chodí  za 
vojem.  Dor  v  prvním  zmatku  rád  ti  vydá 
ji.  (K  sobě.)  Nerad  bych,  aby  poslední 
mé  ženy  pohled  uzřel  zohavenou  tvář, 
kterou  'líbávala.  (K  Polysperchontovi.) 
K  slušnému  pohřbu  doprav  ji  sem  na 
hrad  a  šetrným  buď,  prosím,  podávaje 
zprávu  královně. 
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Polysperchon  (zakrývá  si  tvář  v  pláči). 
Ó  bohové,  mně,  který  vždy  odrážeti 
hleděl  v  lítém  boji  rány  na  královskou 
hlavu  tvoji  naměřené,  souzeno  viděti, 
kterak  umíráš  pod  ranou  jako  pes  a  ne- 
hraniti tebe.  Jak  ovce  půjde  mezi  vlky 
král  ze  všech  nejstatečnější  a  ubíti  se  dá 
vojínem  prostým  ten,  který  měříval  se 
pouze  s  největšími  reky.  A  k  tomu  má 
hleděti  nečinně  Polysperchon  (vytasí  svůj 
meč  a  zláme  ho  nohou).  Ať  nikdy  víc  — 
u  Hádů  přísahám,  má  ruka  nedotkne  se 
čestné  zbraně,  když  nečinně  dívati  se 
musím,  jak  ubíjí  dorská  ocel  Kodra  bez 
obrany. 

Král  (pohnutě).  Bylo  by  ti  milejší,  můj 
bratře,  abych  od  jiného  službu  tuto  žádal? 

Polysperchon  (kleká  objímaje  nohy  krá- 
lovy). Nikdy!  I  za  to  jsem  ti  vděčen, 
králi,  ze  všech  nejšlechetnější.  (Líbá  mu 
lem  roucha). 

Král  (zvedá  ho,  objímá  a  pak  mu  tiskne 
dlouho  mlčky  ruce  dívaje  se  mu  do  očí). 
Již  pospěš,  bratře,  připrav  přestrojení. 
Dnes  nesmí  již  Kodros,  syn  Nestorů  v, 
uzříti  žhoucí  návrat  Heliová  vozu  do 
Ereba  proudů  nachových. 

Polysperchon.  Ó  reku  nedostižný!  Zdaž 
by  tak  zemříti  dovedl  mocný  Agamemnon, 
zdaž  rekovný  Achilleus?  Oč  jsi  ty  větší 
všech  hrdin,  ó  králi  můj! 

Král  (teskně).  Jen  málo  kdybys  počkal 
příteli,  uzřel  bys  slabocha,  jenž  slzy  pro- 
leje.  Chci  loučiti  se  s  Andronikou  svojí. 
Ach,  kolik  smrtelných  ran  raději  bych 
snesl  než  tuto  a  přece  jsem  tak  slab,  bych 
se  loučení  vyhnul. — Jdi,  bratře,  jdi!  (Strká 
ho  dojatě  před  sebou)  a  počkej  na  mne 
tam  —    (Polysperchon    odejde   vpravo). 

Královna  (zleva  —  nevidí  Kodra  za 
pilířem  se  ukryvšího  při  otevření  levých 
dveří).  Nemohu  setrvati  v  modlitbě.  Myš- 
lenky mé  se  trhají  a  matou  a  duch  se 
rouhá  místo  prosby.  (Zahlédne  krále.) 
Ach  Kodros,  můj  Kodros  (letí  k  němu, 
obejme  jej  a  pláče  mu  na  rameni).  Tys 
přišel  z  tábora,  drahý  můj  (hledí  mu 
s  láskou  do  očí).  Mně  k  vůli  jsi  přišel? 
Ů  řekni,  že  mně  k  vůli! 

Král  Vskutku,  k  vůli  tobě. 

Královna.  Můj  drahý!  Slyšel  jsi  zajisté 
již,  že  věštba  tebe  prohlásila  nedotknu- 
telným? Ty  budeš  živ,  můj  Kodre,  budeš 
mi   zachován.   (Stále  hledí  mu   do  oči). 

Král  (odvrací  hlavu  v  těžké  nesnázi). 

Královna.  Rci,  raduješ  se  také? 

Král.  Tys  uplakána.  Tušila  jsi  snad 
z  boha  pokynu,  že  přijdu  s  tebou  loučit 
se? 

Královna  (lekne  se).  Loučit  se?  Ta  slova 
mne   děsí   jako   šepot   z   Hádů  za   noci 


bezesné.  Ne,  ne,  buď  zcela  bez  starosti 
ó  lve  můj,  ty  sladká  duše  moje,  i  v  nej- 
lítějším zápase  nedotkne  se  tě  již  dorská 
zbraň.  Plakala  jsem  s  Lykeií  —  právě 
si  páře  posvátný  purpur  s  lemu  své  řízy  — 
Eugeneia  naše  je  mrtva.   Slyšels?  — 

Král.    Ubohá! 

Královna  (v  zamyšlení  hledíc  stranou, 
stále  ještě  v  objetí  králově).  Nejsou  to 
ještě  všechny  zvěsti  dnešního  dne.  T  ké 
blahou  zprávu  nesu  srdci  tvému,  Kodre 
můj!  (Kloní  mu  hlavu  na  prsa.  Pohnutě, 
přitlumeně.)  Když  ležela  jsem  plačíc  při 
oběti  u  oltáře  Apollonova,  tu  ucítila  jsem 
pojednou,  můj  nad  vše  milovaný,  že  hnul 
se  mi  radostně  prvním  sladkým  pohybem 
pod  srdcem  mým  nový  život,  plod  lásky 
tvé,  Kodre  můj,  (záře  budoucích  ra- 
dostných našich  dnů  a  štěstí  stáří  našeho, 
naděje  Athénských  — 

Kodros  (hledí  k  nebi).  Bohové!  Toť  více, 
než   slyšeti  mám  síly. 

Královna  (zdvíhá  hlavu  a  hledí  mu  s  po- 
divením do  tváře).  Ty  se  neraduješ,  Kodre 
můj?  Nemáš  stejné  přání  se  mnou,  aby 
to  byl  syn?  Nevidíš  již  nyní  v  rekovné 
mysli  své,  kterak  jej  houpeš  na  kolenou, 
jak  na  koně  ho  zvedáš,  zbraní  mávat  učíš, 
jak  vyprávíš  mu  o  slavných  činech  před- 
ků i  těch  svých,  a  o  veselých  lovech? 
Nevidíš,  jak  bude  jednou  také  rekem  a 
vstoupne  na  Nestorův  stolec,  chlouba 
obce  tvé? 

Kodros  (zaúpí).  Ó  bozi  věční,  jak  jste 
ztížili  mi  krok  můj  poslední! 

Královna.  Ty  mlčíš,  drahý?  Ach,  tys 
o  loučení  mluvil.  Chceš  snad"  stihat  Dory 
na  ústupu?  Přej  jim  volný  odchod,  můj 
statečný  lve,  i  oni  mají  rodiny  své,  děti, 
rodiče.  Nebij  bez  potřeby,  třeba  byli 
Dory.  Jako  Andromaché  Hektora  tě 
prcsím,  šetři  života  svého!  Dva  miláčky 
máš  teď  na  péči.  —  Mám  strach,  že  osi- 
říme, Kodre  můj! 

Král.  Buď  statečná  má  Androniké  a 
pamatuj,  přijde-li  chvíle  zlá,  žes  královnou! 

Královna.  Ach,  třikrát  žel,  žes  králem, 
Kodre  můj!  Jak  ráda  žila  bych  s  tebou 
někde  v  rybářské  chatě  na  břehu  moře 
věčně  neklidného,  neb  v  začazeném  stanu 
kočovného  pastýře,  neb  u  lovcova  ohně 
hravě  plápolajícího,  vědouc,  že  na  mne 
jen  myslíš,  ne  na  obec,  vojsko,  archonty 
a  areopag  —  bez  všeho  nebezpečí.  — 

Kodros.  Ne  tak,  královno,  neštěstí  ne- 
vyhne se  nikomu.  Lovec  i  pastýř,  stejným 
krokem  k  Hádů  najdou  cestu  jako  král 
athénské  obce.  A  já  bohy  slavím  Ne- 
smrtelné, že  mne  postavili  na  toto  místo, 
v  této  hodině.  Jsem  si  toho  vědom,  krá- 
lovno má,  že  nikdo  by  ho  tak  nezastal 
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jako  já  a  to  mne  činí  šťastným  a  hrdým. 
Co  lidský  bude  žíti  rod,  má  paměť  ne- 
zajde.  Buď  mužná,  Androniké,  buď  šťastna! 
(Kleká  a  objímá  její  život.) 

Královna  (leká  se.)  Ty  přec  se  loučíš, 
Kodre  můj?  Co  zamýšlíš,  chystáš  snad 
boj?  Však  pryč  s  obavami.  Věštba  je 
příliš  jasná.  Ty  nezemřeš! 

Král  (vstane,  znovu  ji  obejme).  Buď 
mužná,  Androniké  a  vrať  se  k  oběti!  Já 
odcházím.  (Odejde  vpravo.) 

Královna  (potácí  se  a  klesne  na  sedadlo 
před  oltářem  Atheniným).  Tak  vypadal, 
když  ráno  zřela  jsem  ho  při  oběti.  Tak 
na  mne  hleděl.  Ach,  jaká  úzkost  mne 
jímá.  (Vstane.)  Však  ne,  on  zemřít  nesmí. 
„Vrať  se  k  oběti,"  řekl  mi.  Nuž,  vrátím 
se  a  zkusím  sebrat  mysl  k  modlitbě.  Snad 
uprosíme  rozhněvaného  boha,  by  dalších 
šetřil  obětí.  (Odejde  vlevo.  Přiměřenou 
chvíli  scéna  prázdna.) 

Polysperchon  (vyjde  zprava,  prohlédne 
pozorně  okolí  a  nahlédne  i  otvorem  do 
ženských  dveří.  Vrátí  se  zpět  a  otevře 
dveře).  Cesta  je  volna,,  můj  pane!  Krá- 
lovna odešla. 

Král  (v  přestrojeni  selském  vystoupí 
za  ním).  Nejtěžší  ránu  jsem  již  přetrpěl. 
Nyní  rychle  z  hradu. 

Polysperchon.  K  jak  potupné  smrti 
chvátáš,  ó  pane. 

Král.  Kdo  pro  vlast  jde  mřít,  nehledí, 
z  čí  ruky  padne  rána. 

Polysperchon  (zvedá  zlomený  svůj  meč 
hdrní  částí  u  jílce.  Zmateně).  Jak  mi  tebe 
líto,  ó  pane!  — 

Král  (se  zastaví).  Líto,  pravíš?  Příteli! 
Bratře!  Jsem  nejšťastnější  z  králů  všech, 
co  jich  kdy  život  pro  vlast  složilo.  Mně 
všechna  pokolení  budou  záviděti  tuto 
krásnou  smrt  a  štěstí,  jež  jsem  prožil, 
na  ni  kráčeje.  Jen  uvaž,  Polysperchonte, 
že  jiní  mřeli  nevědouce,  zda  zachránili 
národ  svůj  či  marně  položili  život. 
Uvaž  jen,  že  po  jich  boku  padli  tisícové 
druhů  milých,  statečných  a  všichni  marně 
snad.  A  já?  Já  vidím  napřed  jasnou 
sudbu  bohů,  že  smrt  má  spasí  obec  pře- 
drahou a  nadto  ještě,  bratře  můj,  já 
umru  sám.  Nezávidíš  mi?  Jest 
mi,  jako  by  mi  bohové  sami  můj  úkol 
vykázali. 

Polysperchon.  Dovol,  ó  pane,  ať  ještě 
skolím  vrahy  tvé  a  padnu  na  tvé  mrtvole. 

Král  (usmívá  se).  A  kdo  ji  zjistí  pak, 
kdo  zvěst  dá  choti  mé,  kdo  pohřeb  ob- 
stará, když  Polysperchon  marně  život 
položí?  I  statečnost  má  čas  a  místo, 
příteli,  kdy  má  se  ukázat  a  cena  její  tam, 
kde  lůžko  potřeba  jí  stele.  Vykonej,  oč 


jsem  tě  požádal,  o  to  tě  prosí  král  i  přítel 
tvůj.  Pojďme! 

Polysperchon  (stále  v  ruce  zlomený  meč, 
otevře  do  kořán  vrata  schodů  jako  před 
božstvem.  Odcházejí). 

Eutyché  a  Eós  (po  jich  odchodu  po 
schodech  nahoru). 

Eós.  Ten  sedlák  mi  dole  zdvihl  loutku, 
která  mi  upadla  a  pohladil  mi  hlavu. 
Vidělas,  ó  Eutyché?  Co  mu  to  napadlo? 
Jak  sem  přišel  na  hrad?  A  ruku  bílou 
měl,  já  jsem  to  viděla.  A  Polysperchon 
s  ním.  —  Byl  jako  uplakán.  (Hraje  si 
s  loutkou.  Zamyšleně.)  Proč  mne  hladil 
ten  sedlák,  nevíš,  má  Eutyché?  Proč  nás, 
malé  dívky,  starci  tak  rádi  hladí  a  líbají, 
Eutyché?  A  Polysperchontovi  jsem  byla 
blíž  a  nevšiml  si  mne,  loutky  nezvedl  mi. 
Pyšný  je  to  rek!  Dobré  měl  srdce  ten 
sedlák,  nemyslíš,  Eutyché?  Ach,  kdyby 
mne  tak  Kodros  jednou  pohladil  a  po- 
líbil (zachvěje  a  zasměje  se).  Já  bych 
snad  radostí  umřela,  nemyslíš,  Eutyché? 
Ty  neposloucháš?  Nač  myslíš,  Eutyché? 
(Dojdou  na  hradbu.)  Ze  vím,  koho  hledáš, 
Eutyché,  tam,  v  našem  táboře?  Krále 
Kodra,  že? 

Eutyché  (rozčileně).  Mlč,  mlč,  dítě.  To 
snad  byl  on.  S  kým  by  Polysperchon  šel 
než  s  ním?  Ni  na  krok  nejde  od  něho. 
Viděli  prý  Kodra  vejít  do  hradu,  však 
z  brány  nevyšel.  Snad  už  je  v  táboře. 
(Dívají  se  mlčky  chvíli.*)  Proč  v  šatě  tom? 
Jaká  to  záhada?  (Jde  dveřmi  na  schody, 
za   ní   Eós  zvolna.) 

Eós.  Slyš,  Eutyché,  ten  sedlák  měl  oči 
Kódrovy  a  jeho  pohled  lvi.  Tak  hrdý  a 
tak  něžný.  Zahlédla  jsem  ho  pod  jeho 
širákem  ze  slámy.  (Zajde  též  za  ní.) 

Královna  (potácí  se  zleva  do  síně, 
chytne  se  oltáře  Apollonova  a  obejme  jej). 
Druhou,  hle,  oběť  zasáhla  tvá  střela, 
o  bože  rozhněvaný!  Lykeia  mrtva  leží 
před  oltářem  tvým,  jak  bys  byl  čekal  na 
to,  až  odpáře  si  z  řízy  posvátný  znak 
matky  Pythiiny.  Tak  tiše  zemřela,  jako  by 
usnula.  Snad  tvůj  to  dar,  ó  světlý  bože! 
Mne  jenom  trestáš  smrtí  mých  nejdražších. 
Na  koho  ještě  chystá  se  tvůj  luk  napiatý? 
(Rozpřáhne  ruce  k  modlitbě.)  Na  Kodra 
snad  samého?  Ne,  ne,  —  jen  tím  mne 
netrestej!  bože,  Hle,  znám  se  k  vině  své. 
Svévolně,  drze  zhřešila  jsem,  bráníc  se 
Osudu.  Tys  vševidoucí.  Ty  víš,  proč. 
Hle,  sama  ztrestala  jsem  vinu  svou. 
Jedu  jsem  požila.  (Kleká.  Stále  ruce  vzta- 
ženy.) Viz  tu  mne  pokořenou,  zdrcenou, 
ó  bože  světla,  za  odboj  můj!  Ty,  bože  pa- 
nický, ty  nevíš,  co  je  láska  k  muži.  (Pláče, 
tisknouc  ruce  k  tvářím.)  Sama  teď  sejdu 
do   Hádů,  nepovivši  muži  děcka  milova- 


20  4 


FRANTA  ŽUPAN:  ANDRONIKÉ. 


ného,  děcka  našeho.  (Vztáhne  zase  ruce 
k  soše.)  Jen  jeho  hlavy  šetři,  jen  krále 
Kodra  chraň!  Za  výkup  vezmi  naše  hlavy 
dvě!  (Skloní  se  až  k  zemi  hlavou  a  modlí 
se  tiše.) 

Eós,  za  ní  Eutyché,  vracejí  se  zpět  po 
schodech. 

i-  Eós.  Vidíš,  ó  Eutyché,  ty  holuby,  jak 
obletují  střechu  paláce?  Kdo  asi  plaší 
sladké  ptáky  Afroditiny?  Včera  jsem  vi- 
děla, jak  jsi  potají  přinesla  bohyni  dva 
holoubky.    Za   co,    Eutyché? 

Eutyché.  Mlč,  dítě,  mlč!  (Opět  se  na- 
klání přes  hradbu  a  dívá  se  dolů.  Eós 
dívá  se  s  ní,  proto  nevidí  obě  královnu 
liše  ležící.) 

Eós.  Ach,  to  je  ostříž  honil!  Vidíš,  jak 
letí  s  rozpiatými  tiše  křídly  k  táboru 
dolů?  A  hleď,  tam  je  ten  sedlák  v  širáku, 
co  mne  pohladil.  Vidíš?  Tam  až  u  ležení 
nepřátelského.  A  jde,  myslím,  k  bráně 
jeho  ke  stráži.  Co  tam  chce  ten  nešťastník? 
Což  nezná  Doru?  A  oni  jsou  dnes  tak  zlí, 
vždyť  mu  mohou  ublížit.  Nemyslíš,  ó  Eu- 
tyché? Ach,  bohové!  Což  jsem  to  neřekla? 
Vojín  ho  bije.  (Vykřikne,  zvedajíc  ruce 
s  loutkou  ke  tváři.) 

Eutyché  (řpíná  ruce).  Bodl  ho  oštěpem, 
ubožáka.  Strašné!  Je-li  to  on?  — 

Eós  (se  zakrytými  zraky).  Oni  ho  vraždí. 
Já   vidím  jeho    dobré   oči.  To   byly   oči 
krále  Kodra.         • 
f    Eutyché  (vzrušena).   Zabili  ho.  — 

Královna  (lekne  se.  Vstane.  Jde  k  nim). 
Koho  zabili? 

Eutyché.  Nelekej  se,  ó  královno!  Jen 
sedláka  j;kéhos.  Šel  bláhově  k  jejich 
bráně.  Neznal  divokosti  těchto  vrahů. 

Královna.  Nešťastník!  Dívejte  se,  dívky 
moje,  uzříte-li  někde  krále.  Váš  zrak  je 
bystrý,  mé  oči  oslábly  slzám*.  (Pro  sebe.) 
Chtěla  bych  ještě  jednou  před  smrtí 
uzříti  svého  Kodra.  Třeba  jen  z  dálky  — 
Aspoň  chochol  jeho  přílby.  — 

Eós  (zamyšleně,  ještě  v  hrůze).  A  oči 
měl  jako  král,  jeho  něžný  pohled. 

Královna.  Kdo? 

Eós.  Ten  ubohý  sedlák  ó  královno. 
Byl  zde  ve  hradě  a  pohladil  mi  hlavu. 
Zde  na  schodech.  Šel  s  ním  Polysperchon. 

Královna  (roztržitě).  Polysperchon  s  ním 
šel.  A  oči  měl  královy.  Kde  as  je  Kodros? 

Eós.  Hle,  vojáci  ho  nesou  k  našemu 
táboru.  A  je  tam  také  Polysperchon. 
Poznávám  ho  dobře.  Ano.  Je  to  on 
(směje  se).  Jak  se  mu  chochol  hází! 

Eutyché.  Jaké  to  hnutí  v  obou  táborech. 
Vojsko  je  jedno  hemžení. 

Královna  (děsí  se).  Bude  snad  bitva? 

Eutyché.  Nepodobá  se,  ó  královno.  Vše 


je  jako  zmámeno.  V  jednom  chumlu  mísí 
se  přítel  nepřítel. 

Královna.  A  co  ten  hluk  dole  ve  městě? 
Slyšíte?  (Poslouchá.)  Já  slyším  jméno 
Kodros.  Nemýlím  se  snad? 

Eutyché.  Stalo  se  asi  něco  velikého. 
Lid  spěchá  branou  do  tábora  beze  vší 
bázně.  Je  snad  vyhlášen  mír?  Ženy  a  děti 
plní  městské  hradby  a  střechy  domů. 
Ten  hluk  a  hukot  hlasů  jako  v  Piraeu  za 
bouře  vln.  Co  se  to  děje,  ó  bohové? 

Královna.  Teď  slyším  jméno  Kodros 
určitě.  Ano,  slyšíte,  dívky?  Ko-dros  — 
(Tiskne  úzkostně  ruce  k  prsům.)  A  oči 
měl  Kodrovy  a  jeho  něžný  pohled... 
Ten  sedlák 

Co  to?  patřte,  dívky  moje!  Dórové 
strhují  o  překot  své  stany  a  řadí  se  k  po- 
chodu. Není  možná!  Snad  na  odchod? 

Eutyché.  A  jízda  řadí  se  směrem  k  na- 
šemu ležení.  Snad  aby  kryla  ústup. 
Ústup!  Bohové! 

Královna.  Ústup!  Nepřítel  tedy  ustu- 
puje. Můj  Kodros  zachován.  Kéž  ho  ještě 
uzřím!  Ó,  muži  milený!  Bohové  milostiví 
přijali  tedy  obět  mou.  Ty  sám,  reku  můj, 
zůstaneš  ušetřen.  (Odejde  k  soše  Apollo- 
nově.  Vztáhne  ruce.)  Díky  tobě,  světlý 
Apollone!  Ó  Afrodité,  dárkyně  milosti, 
strážkjmé  něžné  lásky  manželské,  chraň 
mého  muže  a  dej   mu  šťastnou  náhradu 

dej  mu  (pláče). 

Polysperchon    a    skupina    náčelníků    fyl 
tiše  vchází. 

Polysperchon  (kynutím  zastavuje  ho- 
ši lká  na  schodech  za  sebou.  Ke  královně). 
Ó  královno! 

Královna  (obrátí  se).  Kde  je  můj  Kodros. 
Kde  váš  král? 

Polysperchon.  0  královno.  Buď  silná, 
buď  mužná,  buď  statečná! 

Královna.  Co  ta  slova?  Dórové  ustu- 
pují. 

Polysperchon  (obrácen  k  soše  boha). 
Buďte  za  to  velebeni  bohové!  Ustupují! 

Královna.  A  Kodros  je  stíhá?  Proč  mu 
nejsi  po  boku,  Polysperchonte?  Je  snad 
mu  někdo  jiný  spolubojovníkem  této 
chvíle? 

Polysperchon  (Couvne.  U  druhých  úžas). 
Tys  řekla,  ó  královno! 

Královna.  Tvé  zbraně  bratrské  již  ne- 
potřebuje? 

Polysperchon  (velebně).  Ne.  Buď  sta- 
tečná ó  královno.  Pomni,  žes  královna! 

Královna  (zděšeně).  Ty  stále  opakuješ 
poslední  slova  Kodrova. 

Polysperchon.  Tak  jest.  Poslední  slova 
Kodrova.  Ta  šeptal  umíraje  v  mé  ná- 
ruči. 
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Královna  (vykřikne  zoufale).  Umíraje! 
On  zemřel?  Můj  Kodros  mrtev,  ubit  Dory 
proti  věštbě.  Není  to  vše  zlý  sen? 

Polysperchon  (kyne.  Vojáci  přinášejí  na 
nosítkách,    vojenským    hrubým    pláštěm 
přesířených    mrtvolu    Kodrovu    v    šatě 
selském). 

Královna  (zoufale).  To  byl  tedy  ten 
sedlák.  A  já  se  dívala  na  jeho  smrt! 

Eutyché.  Mé  oči  viděly  ho  zabíjet. 

Eós  (vzlyká  dětsky).  A  mne  ještě  po- 
hladil. A  byl  to  Kodros  sáml 

Královna  (kleká  k  mrtvole).  Mé  nohy 
zmrtvěly  již.  Jsou  na  cestě  k  Hádů. 
(Líbá  tvář  Kodrovu.)  Je  to  ten  výraz, 
s  kterým  se  loučil.  Buď  statečná,  praví 

mi  ještě. Ne,  my  se  již  nerozloučíme, 

Kodre  můj!  Spolu  nás  povede  ruka  Her- 
mova do  brány  podsvětí  a  popel  náš 
smísí  se  na  jedné  hranici,  můj  Kodre! 

Polysperchon.  Nezoufej,  ó  královno! 
Mně  svěřil  král  náš  umíraje  tvé  sladké 
tajemství.  Mé  péči  otcovské  svěřil  své 
lásky  plod.  Nechť  zachován  nám  zůstane 
slavný  rod  Nestorův  v  potomstvu  tvém! 

Královna  (s  velebným  klidem).  Je  pozdě 
již.  Soud  boží  vyplněn  až  na  kraj  číše 
podsvětní.  Jsem  již  jen  ženou  a  s  Kodrem 
vstoupí  do  Hádů  vše,  co  bylo  Kodrovo. 
Jed  vypila  jsem,  jímž  lid  athénský  své 
popravuje  zločince.  Jsem  vinníkem,  soud- 
cem i  katem  v  jedné  osobě. 

Polysperchon.  Ach  běda,  hynouti  zříme 
celý  ten  přeslavný  rod. 


Sbor  vojevůdců  fyl  opakuje  tato  slova 
jako  chór. 

Eutyché  (přiklekne  k  mrtvole.  Odevzdaně 
záříc).  A  mně  dovol,  ó  paní  má,  bych  jako 
služka  věrná  provázela  pány  své  k  Ache- 
rontu  vodám  (vraždí  se  hrotem  meče 
Polysperchontova,  jejž  se  země  zdvihla). 

Polysperchon.  Jaká  oddanost! 

Královna  (vstane  a  potácí  se  na  zmrt- 
vělých nohách  k  soše  Apollonově.  Vyzý- 
vavě, urážlivě).  Je  prázden  již  tvůj  toul, 
ó  bože  bez  smilování?  Sem  (ukazuje  prsa 
svá)  sešli  ještě  střelu  a  ukrať  zápas  můj! 
(Vzkřikne  hrozně  a  potácí  se  zpět 
k  mrtvole.)  Ach,  nejhorší  jsi,  bože,  otrá- 
venou střelu  nechal  na  sám  konec  pro 
mne,  tu,  kterou  jsi  mi  odhalil  následky 
mé  viny.  Nebýti  věštby  uskokem  získané, 
žila  by  má  dobrá  Eugeneia,  žila  by 
sladká  máti  naše  Lykeia,  žil  by  můj  mi- 
lovaný muž  a  jeho  lásky  květ.  Slyšte  mne 
všichni,  slyš  lide  attický,  já  zahubila 
všechny!   (Umírá   na   mrtvole   Kodrově.) 

Polysperchon.  Hle,  trůn  náš  osiřel,  ó  lide 
attický,  tak  zněla  sudba  bohů  Nesmrtel- 
ných. 

Sbor  vůdců.  Tak  zněla  sudba  bohů  Ne- 
smrtelných. 

Polysperchon.  Než  na  ten  stolec  posvě- 
cený krví  nejšlechetnější  nesmí  již  used- 
nouti žádný  smrtelník. 

Sbor  vojevůdců.  Žádný  smrtelník. 

Polysperchon.  Neb  každý  byl  by  jeho 
nehoden. 

Sbor.  Neb  každý  byl  by  jeho  nehoden. 
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(Pokračováni.) 


*  flyslíte?"  ušklíbla  se.  „A  přece  je  to  tak 
ÍVI  krásné,  příšerně  krásné.  Nikdy  bych 
byla  neuvěřila  —  vzácné,  velkolepé!"  za- 
tleskala rukama  v  nadšení.  „Ale  dosud 
jen  začátek!  Tuto  báseň  dokončíme  spolu, 
ano,  mistře?  Dříve  neodejdete!  Nepustím 
vás,  rozumíte?"  Při  tom  sáhla  mu  rukou 
na  čelo,  pohladila  jej  po  vlasech,  byly 
zvlhlé  potem.  „Jste  unaven?  ovšem!  chá- 
pu —  projděte  se  parkem,  je  tak  rozkošně 
čistý  a  vonný  vzduch,  osvěžíte  se!" 

Bohdan  Suk  nevěděl,  kterak  uplynul 
den.  Pamatoval  se  později  jenom,  že  jedné 
chvíle  došel  opět  až  k  železným  vratům  — 
byly  zavřeny,  marně  jimi  lomcoval.  Ob- 
jevil se  lokaj. 

„Což  vždycky  zavíráte?"  ptal  se  básník 
podrážděně. 


„Slečna  nakázala!"  s  utajeným  úsměš- 
kem krátce  odpověděl  Johan. 

Bohdan  rozmrzen  se  vrátil  a  bloudil  opět 
parkem.  Několikráte  přiblížil  se  k  zahrad- 
nímu plotu,  prodral  se  k  němu  houštím 
v  odlehlých  koutech,  kam,  jak  se  domníval, 
nebylo  odnikud  vidět.  Plot  byl  vysoký  ze 
železných  tyčí  nahoře  přihrocených,  za- 
rostlý trnitým  šípkem  a  hložím. 

„Musím  odtud,  děj  se,  co  děj!"  opakoval 
si  v  malomocném  rozechvění,  ale  neod- 
vážil se  přelézt  trnitou  překážku. 

„Až  bude  nejhůře!"  utěšoval  se.  „Zde!" 
poznamenal  si  místo,  které  se  mu  zdálo 
přístupnějším. 

Když  večer  slečna  Irma  propouštěla  jej 
podávajíc  mu  ruku,  zašeptala:  „Dobrou 
noc!  pamatujte  —  pokračování!  Chci  po- 
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kračování!"  a  její  oči  zasvětélkovaly  jako 
oči  nočního  motýla. 

Bohdan  sotva  se  dotekl  její  ruky.  Odešel 
do  svého  pokoje,  ulehl  oblečen,  ještě  než 
se  setmělo,  ale  dříve  uzavřel  pečlivě  okna 
i  a/věře.  Proč  tak  činí,  nevěděl,  neboť  proti 
přízrakům  nepomohou  záyory.  Čekal  je  — 
výplody  chorobné  fantasie,  jak  se  domní- 
val, mlhavé  zjevy  polosnění. 

S  otevřenýma  očima  čekal,  naslouchal. 
Lampu  nerozsvítil.  Měsíční  záře  padla  do 
oken,  ale  zmizela  opět,  po  nebi  přeletovaly 
mlhavé  obláčky.  A  jeden  z  nich,  bílý  a 
zářivý,  tam  za  oknem  na  chvilku  zastavil 
se,  jako  zachycen  na  nejvyšších  větvích 
stromů  v  zahradě.  Lehounký  jako  vzpo- 
mínka. ,,To  Zdeňka  vzpomíná!"  pomyslil 
si  Bohdan,  ale  obláček  rozplynul  se.  „A  hle, 
Zdeňka!  Zdeňka!"  opakoval  si  milé  jméno. 
Potěšilo  jej.  Jistě  vzpomíná!  A  proč  jemu 
po  celý  den  neozvala  se  vzpomínka  na  ni? 

Horečně  přepiatý  sluch  Bohdanův  roze- 
znal v  tichu,  jak  kdesi  pod  stropem  tiše 
bzučí  moucha  uvázlá  v  pavučině.  Divno  — 
přemítal  — že  tu  všady  plno  je  pavučin. 
Jistě  že  se  stropu  spouští  se  ohyzdný  pa- 
vouk — 

Co  to  bylo?  Jako  by  suše  hedvábí  za- 
šelestilo  —  či  křídla  netopýří?  Bohdan 
zvedl  hlavu,  snažil  se  zrakem  proniknout 
tmu,  —  měsíc  byl  za  mraky.  Nic  neviděl. 
Jen  na  skráni  ucítil  lehounké  lehtání  — 
snad  pavouk,  který  se  na  nitce  spustil  se 
stropu?  Sáhl  rychle  rukou  k  čelu  —  za- 
slechl krátký  skřípavý  smích,  jako  za- 
písknutí  myšky.  V  tom  zasvítil  měsíc, 
zelenavé  světlo  rozlilo  se  pokojem.  A  Boh- 
dan u  svého  lože  spatřil  přízrak,  jak  jej 
tušil  už  dříve.  Zjev  ženy  s  průhlednými 
perutěmi  netopýra. 

„Irmo!"  vykřikl.  Byla  to  ona,  ale  jiná 
než  ve  dne,  příšerně  krásná.  Sním!  po- 
myslil si.  V  zsinalém  obličeji  hořely  jí  oči, 
hořely  rudé  rty,  černé  vlasy  padaly  na  ob- 
nažená ramena,  hladká  a  bílá,  mrazivě 
bílá.  Slabounké  dětské  tělo,  křehké  jako 
z  porculánu,  halil  vlající  průsvitný  závoj 
zpředený  z  pavučin  (proto  těch  pavouků 
tady!  Předou  čarodějce  šaty!  mihlo  se  mu 
maně  hlavou,  ačkoliv  ztrnul  úžasem  a  stra- 
šidelnou hrůzou). 

Irma  se  usmívala  nelidským  jakýmsi  di- 
vokým úsměvem.  Nahýbala  se  nad  ním. 

„Co  tu  chceš?"  vykřikl  a  vztáhl  ruce, 
aby  ji  odstrčil,  ale  ruce  zajely  do  prázdna. 
Zdálo  se  mu,  že  projely  šedivou  blanou 
netopýřích  křídel.  Opět  se  ozval  písklavý 
smích  —  ovšem,  tak  v  letu  netopýr  piští! 

'„K  tobě  jsem  přišla!"  slyšel  v  tom  sy- 
kotu. 


„Co  chceš  —  co  chceš,  příšero?" zaúpěl, 
„proč  mne  trýzníš?" 

„Nevděčný!  trápím  tě?"  zasmála  se. 
„Což  nenesu  ti  největší  rozkoš?  Zapome- 
nutí v  mé  náručí  a  sny  —  sny  nádherné, 
opojné  —  Což  netušíš?"  Skláněla  sek  němu 
níž  a  níž. 

„Hrozím  se  tě!"  sténal  Bohdan  malo- 
mocně uhýbaje  se,  odvraceje  zrak  před 
jejím  pohledem.  Pohlédl  k  oknu  —  zase 
viděl  lehounký  bílý  obláček  tam  někde  za 
sklem  —  „Zdeňka  vzpomíná!"  sepiaté  ruce 
vztáhl  k  obláčku,  ale  stín  netopýřích  pe- 
rutí rozestřel  se  náhle  před  oknem. 

„Kam  hledíš?  Nač  myslíš?"  sípavě  šep- 
tala mu  Irma,  „chci,  abys  myslel  pouze 
na  mne.  Jsi  můj!" 

„Ne!  ne!  Jdi  pryč!  ode  mne!"  bránil  se. 

„Tvou  duši  chci!  tvou  duši!"  Ovinula 
mu  tenké  hladké  lokty  kolem  hrdla,  při- 
ssála  se  mu  dlouhým  polibkem  na  rty. 
„Tvou  duši!  slyšíš?"  Líbala  — 

Bohdan  cítil  při  každém  polibku  pal- 
čivou bolest,  až  do  prsou  k  samému  srdci 
pronikala,  —  bolest,  která  jej  zbavovala 
smyslů  a  měnila  se  konečně  v  divnou  opoj- 
nou rozkoš  zapomenutí. 

„Miláčku  můj!"  šeptala  Irma.  „Přišla 
jsem  pro  tebe!  Můj  musíš  být!  Tvou  duši 
si  vezmu,  za  to  dám  ti,  o  čem  jsi  nesnil 
nikdy  —  nikdy!" 

„Co  činíš  se  mnou?"  ptal  se,  ale  již  oči 
se  mu  zavíraly,  sladká  ochablost  zbavila 
jej  síly. 

„Sny  čarovné  vdechnu  ti,  vzbudím  je 
v  duši  tvé  — " 

Podvoloval  se  bezmocně  objetím  i  po- 
libkům. 

Když  otevřel  opět  oči,  viděl  nad  sebou 
rozechvěná  křídla  netopýří,  byla  prů- 
hledná, prosvitala  jimi  měsíční  záře.  Irma 
objímala  jej  bílými  pažemi  a  Bohdan  spo- 
číval hlavou  na  jejím  rameni.  Černé  vlasy 
vlály  mu  do  tváří,  pavučinový  šat  zaplétal 
se  kolem  jeho  údů.  Měl  pocit,  že  se  vznáší 
ve  vzduchu,  ve  výšce.  A  jaksi  beze  všeho 
překvapení  ptal  se:  „Letíme?" 

„Letíme!"  slyšel  odpověď  s  vítězným 
smíchem.  Irma  vinula  jej  k  sobě.  Drobná, 
maličká  unášela  svou  kořist,  rozvírajíc  prů- 
svitná křídla. 

Byl  to  divný  pocit  —  závrať  Bohdana 
jímala.  Pohlédl-li  dolů,  viděl,  jak  pod  nimi 
s  tichým  šumem  ohýbají  a  tiesou  se  větve 
v  korunách  stromu  rozkolísané  každým 
pohybem  příšerných  perutí  a  sám  cítil  se 
lehkým  jako  pták.  Jako  chmýří.  Zmizela 
veškerá  tíha  těla.  Kam  odnáší  jej  čaro- 
dějka? Kam?  Irma  tiskla  jej  těsněji  k  sobě. 
„Tiše,  miláčku!"  šeptala  mu  v  ucho. 
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Veliká  sova  přeletěla  kolem,  zděšeně 
uhnula  se,  očima  zasvítila,  zmizela  ve  stínu 
pod  stromy.  Bílý  obláček  plul  ve  výšce, 
hvězdy  jím  prosvítaly.  Bohdan  díval  se, 

díval „Vzpomínky!"  myslel  si,  ale 

nevěděl  už,  jaké  vzpomínky.  Kdo  že  to 
vzpomíná?  Irma  silněji  zamávala  perutěmi, 
obláček  se  rozplynul.  Širokým  pruhem  pře- 
letěli park.  Jejich  stín  míhal  se  po  stromech, 
po  pěšinách  a  záhonech. 

„Krásná  noc,  miláčku!  Hle,  hvězdička 
spadla!" 

„Srazila  jsi  ji  křídlem!  Viděl  jsem!"  za- 
šeptal s  výčitkou. 

„Snad!  což  o  jednu  hvězdu!"  zasmála  se 
Irma.  „Dost  jich  zbývá  ještě  na  nebi  pro 
milence  a  básníky.  Pro  nic  jiného  nejsou. 
Počkej,  setřesu  si  několik  do  vlasů  — " 
A  hvězdičky  padaly  jako  zlaté  jiskry, 
v  černých  vlasech  Irmě  se  nachytaly,  sví- 
tily jako  svatojanské  mušky. 

„Pálí!"  vykřikl  Bohdan  zděšeně. 

„Ne,  jsou  chladny  jako  broušené  dia- 
manty!" 

Příšerný  let  stával  se  volnějším;  křídla 
netopýří  sotva  se  pohybovala,  snášeli  se 
k  zemi. 

„Kam?"  ptal  se  Bohdan  spíše  sám  sebe. 
„Kam  padáme?" 

„Obejmi  mne  těsněji,  miláčku!  Přitul 
se  —  kolem  hrdla  ruce  mi  sepni  —  neboj 
se!" 

Poznal,  kam  se  snášeli  —  k  jeskyni  ve 
skále.  Mezi  kapradinami  stanuli.  —  Bílé 
rozkvetlé  lilie  svítily  ve  stínu,  po  kamení 
sklouzaly  třpytivé  krůpěje,  zrosené  listí 
břečťanu  lesklo  se.  Jeskyně  byla  plna  mě- 
síčního světla,  po  zemi  jiskřičkami  hořely 
úlomky  křemene  a  slídy. 

„Odpočineme,  chceš?"  Irma  políbila  bá- 
sníka mazlivě. Rozhrnovala  břečťanové  snít- 
ky,  které  splývaly  se  skály  nad  vchodem. 
Bohdan  ještě  cítil  závrať. 

„Ano  —  odpočineme!"  přisvědčil  šep- 
tem. Usedli  oba  —  Irma  na  kámen  v  jes- 
kyni, Bohdanu  jejích  nohou.  Zadíval  sejí 
do  očí,  do  těch  zeleně  světélkujících  očí  a 
snažil  se  usilovně  sebrat  paměť  a  rozmysl, 
přemoci  závrať;  srovnat  myšlenky  divoce 
roztěkané,  nesouvislé,  zmatené.  Dlaň  při- 
tiskl k  čelu.  Co  dělá  s  ním  čarodějka?  Co 
chce?  Proč  jej  vy  vábila  k  letu  a  dovedla 
sem? 

Její  křídla  netopýří  leskle  šedivá  jako 
hedvábí  skláněla  se  nad  jeho  hlavou,  v  čer- 
ných vlasech  svítil  jí  veliký  rudý  granát. 
A  čarodějka  hladila  jej  po  tváři,  líbala  na 
rty. 

„Můj  jsi!  můj!"  šeptala.  „Chci  tě  mít 
navždy!  Chci  mít  tvoji  duši!"  Dusila  jej 
polibky. 


„Proč?  proč  chceš  moji  duši?  proč  mi  ji 
bereš?"  sténal. 

„Chci  mít  tvoji  duši,  protože  sama  duše 
nemám,  rozumíš,  miláčku?"  slyšel  přiznání 
sotva  dechem  pronesené  a  kratičký  skří- 
pavý smích.  Zdálo  se  mu,  že  už  dávno  to 
uhodl:  nemá  duši!  Je  to  pouhá  loutka 
z  porculánu,  která  nějakým  kouzlem  ožila. 
Přelud  jakýsi,  svůdný,  zlý,  hrozný!  „A  chci 
mít  duši  básníkovu,  duši  umělce!  roz- 
umíš?" 

„Nevím,  rozumím-li  — "  odpovídal  ze- 
mdleně —  „nevím,  nedovedu  myslit.  A  bo- 
jím se  tě!  Co  se  mnou  učiníš?  co  já  — ?" 

„Bláhový!  opojím  tě  svojí  láskou,  nej- 
vyšší rozkoš  dám  ti  náhradou!"  Dusila  jej 
v  náručí  vášnivými  polibky.  Zavřel  oči, 
poddával  se  bezmocně.  Cítil,  jak  těsněji 
a  těsněji  svírá  ho  její  objetí,  ovíjely  ho 
hladké  studené  lokty.  Ještě  těsněji  — 
sotva  dýchal.  Chtěl  se  vzepřít,  uvolnit  ruce, 
hlavu  zvednout  —  marně!  jako  by  v  síti 
nějaké  se  ocítil. 

!  Zděšen  vytřeštil  oči.  Nelíbala  již,  stála 
nad  ním  s  hrozným  úsměvem  na  krvavých 
rtech,  s  bílými  lokty  skříženými  na 
ňadrech,  s  perutěmi  roztaženými,  chvějícími 
se.  Nedívala  se  mu  do  tváří,  něco  jiného 
pozorovala  napiatě.  Teď  také  Bohdan 
uviděl  —  vykřikl  hrůzou.  Stříbrné  pavu- 
činy splývaly  se  stropu,  pletly  se  mu  kolem 
rukou,  kolem  celého  těla,  ovíjely  ho  stále 
hustěji  a  hustěji,  veliký  šeredný  pavouk 
tkal  ty  sítě  přebíhaje  s  příšernou  rychlostí, 
na  skalní  stěny  pavučiny  upevňoval,  po 
nitkách  se  spouštěl,  dlouhými  nohami 
tkal  a  tkal  a  zaplétal.  I  přes  čelo,  po  vla- 
sech táhly  se  už  Bohdanovi  pavučiny. 
Pevné,  že  nemohl  jich  přetrhnout,  prsty 
mu  omotaly.  Marně  ruku  chtěl  zvednout. 

„Irmo,  co  děláš  se  mnou?"  zašeptal  zdě- 
šeně. Jenom  smích  jako  zapísknutí  neto- 
pýra zaslechl.  Irma  stála  nehnutě,  dívala 
se.  Vší  silou  o  ruce  se  opřel,  nazvedl  se,  ale 
tím  hůře  zaplétal  se  v  pavučinové  sítě. 
Jako  když  moucha  v  pavučině  uvázne, 
marně  sebou  zmítá  a  pavouk  již  začíná  ji 
zapřádat.  Byl  takovou  mouchou.  Těsněji 
svíraly  se  pavučiny,  i  přes  oči  se  mu  su- 
nuly jako  hustý  závoj,  po  obličeji,  na 
rtech,  na  hrdle  je  cítil,  všady,  všady!  Sví- 
raly. Jakýsi  hedvábný  obal  tvořily.  Dechu 
se  mu  již  nedostávalo.  Chtěl  křičet,  jen 
tlumený  sten  vydral  se  mu  z  hrdla.  A  pak 
ticho  —  temno  —  jen  zapísknutí  neto- 
pýří. 

KAPITOLA  VI. 

„Dlouho  jste  mne  zase  nechal  čekat!" 
vyčetla  mu  s  úsměvem  Irma,  když  bledý 


208 


KAREL  LEOER:  KTERAK  ZMIZEL  BÁSNlK  BOHDAN  SUK. 


a  zmalátnělý  sešel  ráno  do  parku  a  slečnu 
nalezl  v  altánku.  Byla  podivně  veselá,  ano 
rozpustilá  dnes,  tváře  se  jí  zardívaly  jako 
v  horečce,  zorničky  se  rozšířily  a  z  jejich 
černé  hloubky  svítily  přeletavé  plaménky. 
„Co  se  vám  zdálo?"  ptala  se  hned  zvědavě, 
nedočkavě. 

Rozechvěn,  podrážděně  s  netajeným 
vzdorem  a  zajíkaje  se  pověděl  chvatně, 
co  se  s  ním  dělo  dnes  v  noci,  o  příšerném 
zjevu  s  netopýřími  perutěmi,  s  krvavými 
rty. 

„A  to  jste  byla  vy,  slečno!"  skončil  s  vý- 
čitkou, dívaje  se  jí  pevně  do  očí. 

Zasmála  se,  zatleskala  rukama  jako  dítě. 
„Já?  opravdu?  ach,  to  je  krásné!  Mám 
ráda  takové  příšerné  sny.  Vidíte,  hotová 
báseň!  jen  do  veršů  ji  vlít!  Vezměte  tužku, 
prosím  vás!  dokud  ještě  celý  dojem  je 
svěží!" 

Chtěl  se  opřít,  vzala  jej  však  za  ruku, 
vedla  mu  ji.  „Pište!"  nakázala. 

Psal,  neměl  své  vůle,  psal  nerad  a  roz- 
mrzen,  ale  v  horečném  rozechvění.  Tužka 
se  mu  v  prstech  lámala.  Irma  vždycky  mu 
zlomenou  tužku  opravila  maličkým  ostrým 
nožíkem  a  jen  pobízela:  „Pište!" 

Když  dopsal  poslední  verš,  unaven  od- 
dechl. Chytila  popsané  listy  a  četla,  —  za- 
smušila se,  vrtěla  hlavou. 

„Ale  ne!  to  není  to!  to  není  to!  jako  byste 
nepsal  vy!  —  slabé  je  to,  bez  jiskry!  šedé!" 
kritisovala. 

„Snad  máte  pravdu!"  přisvědčoval  trpce, 
„protože  moje  duše  není  přítomna.  Je 
tam " 

„Kde?" 

„Kam  jste  ji  zanesla  —  víte  přece.  Moji 
duši  jste  mi  vzala.  Tam  je  —  v  jeskyni 
opředená  pavučinami  jako  ubohá  muška." 

Složila  papíry  usmívajíc  se.  Do  rtů  za- 
ťala zoubky.  „Chcete?  půjdeme  se  podívat 
do  jeskyně,  je-li  pravda,  co  jste  řekl.  Ne 
teď  —  až  k  večeru." 

„Já  tam  už  byl!"  přiznal  se  Bohdan 
bezděky. 

Zachmuřila  se,  pohlédla  naň  ostře  a 
s  podezřením.  „Kdy?" 

„Teď  právě,  než  jsem  přišel  k  vám." 

Zablesklo  se  jí  v  očích.  „Co  jste  viděl?" 
ptala  se  kvapně.  Váhal  chvíli. 

„Viděl  jsem  —  Pavučinami  je  celá  jesky- 
ně zapředená  — " 

„Dále?" 

„V  pavučinách  cosi  jako  veliká  moucha 
—  motýl,  nebo  co  —  bzučí  tiše,  zoufale  — 
věřte,  zoufale!  Ten  tón!  slyším  jej  dosud  — 
stále!"  Zachvěl  se  hrůzou. 


Irma  se  zamyslila.  „Bzučí?  Chce  snad 
něco  říci  —  vaše  duše?"  usmála  se,  „ach, 
jakou  máte  fantasii!  což?  naslouchat,  co 
bzučí?  Porozumět  tomu  —  ,V  pavučinách' 
byl  by  docela  vhodný  název  nové  kapito- 
ly." Opřela  čelo  do  dlaní.  Jako  by  Bohdana 
více  nebylo,  nevšímala  si  ho.  Zamyšlená 
hleděla  do  prázdna. 

Co  dělo  se  dále  s  ním,  na  to  Bohdan 
málo  se  pamatoval.  Po  parku  bloudil,  po- 
hyboval se  jako  stroj  bez  vůle,  tělo  bez 
duše.  Ztratil  vědomí  o  tom,  jak  ubíhá  čas. 
Jedl  a  pil,  když  jej  zavolali  k  obědu  nebo 
k  večeři.  Johan  se  oň  staral,  měl  patrně 
tak  nařízeno,  po  straně  se  ušklíbal,  rameny 
krčil,  ale  pečoval  o  všechno,  o  šat  i  prádlo. 
Vínem  a  doutníky  zásoboval  hosta.  Přešel 
den,  dva  —  Irma  už  Bohdana  k  sobě  ne- 
zvala, nevyptávala  se  ho,  co  se  mu  zdálo, 
neloudila  z  něho  sny  a  verše.  A  jemu  už 
nic  se  nezdálo  v  noci,  usínal  těžkým  beze- 
sným spánkem.  Jaksi  tu  byl  docela  zby- 
tečným, ale  nepozoroval  toho.  Dvakrát  či 
třikrát  přišel  opět  ke  kovaným  vratům 
v  parku,  vrata  byla  otevřená,  mohl  volně 
odejít.  Cosi  jej  však  zdržovalo.  Rozhlédl 
se  jen  po  polích,  ke  vsi.  Zabloudil  zrakem 
do  dálky,  až  tam  na  druhou  stranu,  na 
stráň.  Zahlédl  známý  domek  s  lipou  v  za- 
hrádce, jak  bělal  se  tam  na  slunci  —  a  ne- 
mohl si  vzpomenout,  kdo  tam  bydlí.  Postál 
chvíli  a  vrátil  se  zpět. 

Ano,  zapamatoval  si,  že  se  vrátil  pan 
Hirš.  Užasle  podíval  se  na  Bohdana  — 
potkal  jej  v  parku.  Zavrtěl  jen  hlavou,  za- 
hučel cosi  o  divných  rozmarech  nemocné 
dcery,  byl  však  sladce  zdvořilý  jako  dříve. 
Docela  i  věnoval  hosti  některé  chvíle, 
bavil  ho,  nemohl  přece  si  odepřít  několik 
ironických  poznámek  o  zamilovaných  bá- 
snících. Zkusil  hráti  s  ním  šach,  Bohdan 
byl  však  příliš  nepozorným,  roztržitým. 
Také  do  lomů  jej  zavedl  a  k  pile.  —  To  tak 
jen  úryvkovitě  utkvělo  Bohdanovi  v  pa- 
měti. 

Irmu  málokdy  zahlédl  Bohdan  v  parku. 
Byla  jaksi  mnohem  zdravější,  nepoužívala 
vozíku,  nepotřebovala  pomoci  své  komor- 
né. Pozoroval,  že  několikráte  se  mu  vy- 
hnula. A  když  se  setkali,  nachmuřila  obočí, 
mlčela  a  Bohdan  hleděl  na  ni,  zdálo  se  mu, 
že  něco  má  jí  říci,  otázat  se  —  a  vždy  jen 
se  mu  pletlo  hlavou:  „Hle,  jak  zčervenala! 
Taková  zsinalá  a  žlutá  bývala.  Kde  vzala 
krev?  Upíři  pijou  krev.  Ano,  v  pohádkách 
tak  bývá.  Ano,  pijou  krev!"  A  usmál  se 
tomu. 

(Pokračováni.) 


FEUrLtETON. 
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Slovo  spisovatelstva. 

(Dokončeni) 

Co  se  mi  nelíbí?  Nemám  rád  negativní  kritiky, 
ač  uznávám,  že  je  také  nutná,  i  byl  bych  raději 
četl  otázku  opačnou.  Na  tu  bych  byl  odpověděl: 
Líbí  se  mi  nade  vše,  že  jsme  silou  a  vytrvalostí 
svého  karakteru  dobyli  svobody.  Musel  být 
v  národě,  výsledky  o  tom  svědčí,  i  jest  v  národě 
posud.  Projevil  se  zvenčí  tak  překvapující  silou 
snad  proto,  že  všichni  dobří  se  tam  zorganisovali 
a  k  sobě  přilnuli.  Zde  se  může  projevit  nesnad- 
něji,  protože  jsou  dobří  rozptýlenější  a  ztrácejí 
se  jednak  v  množství,  jednak  ve  svých  všedních 
zájmech,  jichž  tam  venku  nemoli.  Nalézt  víru, 
že  je  třeba  ještě  dlouho  jednoty  dobrých, 
pevných  lidí,  a  nalézt,  jak  ji  vytvořit  a  udržet, 
znamenalo  by  vykoupit  nás  ne  ode  všeho,  ale 
od  mnohého  z  toho,  co  se  nám  nelíbí. 

E.  Sokol. 

Co  se  mně  v  naší  republice  nelíbí?  — 
Mnoho,  jako  snad  každému,  ale  nepřemýšlím 
o  tom  dopodrobna,  přičítaje  to  vše  na  vrub  naší 
mladistvé,  teprve  se  zrodivší  organ isaci,  aspoň 
ne  horší  nežli  všady  kolem.  Ale  především  nelíbí 
se  mně  hned  ta  otázka  sama.  Oč  lépe  by  zněla: 
Co  se  mně  líbí!  Ale  ovšem,  je  v  ní  jistě  také 
dobrá  vůle,  prospěti  celku.  Alt  tak  každý  jen 
naříká,  stěžuje  si,  laje,  každému  se  všecko 
jenom  nelíbí!  .  .  .  Úlohou  českého  spisovatele 
jest  přece  jen  tvořiti  život,  sílu  a  radost,  nikoli 
negaci,  malátnost,  pesimismus.  Každý  máme 
své  bolesti  a  stesky,  ale  — 

Nechať  jsi  věren  vlastní  tužbě, 
však  bude  lépe  otčině, 
když  každý  oddán  modloslužbě 
své  osobičky  jedině?  .  .  . 

To  je  verš   Rusa  Někrasova.  A  verš   Češky 
Krásno  horské: 

Zapři  svoje  vlastní  přání, 
naději  svou  lidu  pěj, 
z  duše  jasné  těm,  kdož  trpí, 
nesmrtelnost  písní  dej! 

Pracujme  tak,  aby  toho,  co  se  nelíbí,  bylo  stále 
méně  a  méně  —  pracujme  stále,  sejíce  drobné 
zrní  útěchy,  povzbuzování  a  buzení  naděje, 
jako  jsme  učinili  najednou  svým  velikým  činem 
májové  manifestace!  Jsou  zde  skvělé  příklady  — 
českých  legionářů  —  nechať  jsou  ihned  vedle 
nich  čeští  spisovatelé!  Není  jiného,  čestnějšího, 
vznešenějšího  úkolu. 

V  říjnu  1919.  Aug.  Eug.  Mužik. 

Je  trpko  žít... 

Místo  anketového  článku  —  konfessi  s  úvodem 
zdánlivě  tak  podivným! 


„Úřední  list  Pražských  Novin  č.  54.  Amts- 
blatt  zur  Prager  Zeitung  No.  54. 

„Čtvrtek    dne   6.    března   1919.    Donnerstag 
6.  Márz.  (Úvodní  vyhláška,  první  strana.) 
Vyhlášky.  —  Kundmachungen. 
Obeslání. 

Poněvadž  dne  11.  května  1918  u  Lichkova 
zadržený  byl  pro  podezření  vývozného  pod- 
loudnictví kůň,  se  každý,  kdo  sobě  nárok  na 
něho  osobovati  moci  domnívá,  vyzývá,  v  de- 
vadesáti dnech,  ode  dne  prohlášení  nynějšího 
obeslání  počítajíc,  v  kanceláři  okresního  fi- 
nančního ředitelství  v  Hradci  Králové  se  dosta- 
viti, sice,  kdyby  se  to  nestalo,  pokračovati  se 
bude  se  zadrženým  koněm  podle  zákonů. 

Od  okr.  finančního  ředitelství  v  Hradci  Krá- 
lové, 24.  února  1919.  3366—3." 

Moje  spokojenost  s  celkovou  dnešní  naší 
situací  po  stránce  politické,  hospodářské,  ná- 
rodní, společenské  atd.  .  .  .  odpovídá  zcela  ná- 
ladě, v  jaké  mohu  býti,  čta  uvedenou  vyhlášku 
•vládního  republikánského  listu  českého.  J  e 
trpko  žít! 

Máme  dvojí  úřednictvo:  vídeňské,  které  ještě 
před  rokem  ve  Vídni  českým  žadatelům  od- 
povídalo „Die  Čechen  kiiegen  nichtsl",  pracu- 
jící byrokraticky,  a  ilřednietvo  české,  jež  na- 
mnoze nikdy  ani  úředníky  nebylo,  —  a  podle 
toho  se  ne  úřaduje,  ale  „ouřaduje".  Každý  Čech 
musí  dostati  určitou  hodnostní  třídu!  A  třeba 
objednávati  nové  vagóny  pneumatik  pro  mladé 
pány,  pro  něž  jich  demokratičtí  rodičové  snili 
jtště  před  dvěma  roky  o  šlechtictví  ...  Za 
Rakouska  vydávali  zákony  odborníci,  a  všichni 
poslouchali .  .  .    Dnes?  —  Dnes  je  trpko  žít! 

Destruktivní  činnost  musí  se  změniti  v  práci 
tvůrců!  S  národním  nadšením  jsme  dohospoda- 
řili:  není  ho  už;  za  to  však  stojíme  pí  ed  úpadkem. 
Vidím  na  tak  mnohých  místech  osoby,  chválené 
už  jenom  šplhavci,  a  jejichž  brzkého  odchodu 
bych  ne  pcuze  já  sám  lehce  oželel.  Avšak  ne- 
vidím všade  lidí  odborných,  úsporné 
práce,  čistých  rukou  a  srdcí  tak  nadšených,  že 
by  jim  pouhý  čestný  titul  „přítele  vlasti"  byl 
dostatečnou  odměnou. 

Čekám  s  pokorou  žitného  klasu  na  nové  po- 
měry, v  jichž  nezadržitelný  příchod  věřím:  jsou 
blízky.  Uprostřed  naší  vítězné  bídy,  zachvácen 
šílenou  touhou  po  vzdálených  ostrovech  a  mo- 
řích, čekám,  až  přijde  doba  uvědomělé,  nadšené 
práce,  energie,  čistoty,  síly  a  neústupnosti,  a 
chci  pak  býti  prostým  vojínem  této  nové  gardy. 
Mám  oči,  mozek,  cit  a  ruce,  —  a  proto  je  mi 
trpko  žít. 

20.  záři  1919.  Josef  Muldner. 

Nedostatek  idealismu  je  příznačný  pro 
současný  pospolitý  život  našeho  národa.  Zbaviti 
se  tohoto  rozkladného  dědictví  války  je  ne- 
zbytným  příkazem   k    ozdravění    a    záchraně. 
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Odpomoc?  Pevná  vůle,  práce  od  jednotlivce 
k  jednotlivci.  Každý  sám  pro  svou  vlastní  osobu 
potírej  v  sobě  ďábla  materialismu  a  pěstí  i  nohou 
drť  mu  hlavu,  kde  ho  napadneš:  v  rodině, 
v  úřadech,  v  obchodech,  ve  spolcích,  shro- 
mážděních a  ve  stranách. 
V  Brně,  15.  října  1919.  Adolf  Veselý. 

Nelíbí  se  mi  malé  porozumění  kvasu  v  našem 
osvobozeném  lidu.  Kdekdo  ve  všech  novinách, 
na  všech  stranách  napomíná  dnes  český  lid, 
kára,  volá  k  po\innostem;  zdá  se,  že  se  nechápe, 
jak  se  musí  projevit  náš  lid  po  staletích  útisku. 
Jeden  chce,  aby  se  každý  člen  národa  choval, 
jako  by  měl  každý  doktorát,  druhý  chce,  aby 
byl  národ  složen  z  andělů,  třetí  chce  mít  před 
sebou  armády  vybroušených  elegánů.  Nelíbí  se 
mi,  že  je  národ  přeplněn  mravokárci,  že  příliš 
kantorštíme  a  zapomínáme,  že  kantorština  je 
nepřítelem  svobody  a  volnosti. 

Cyr.  Merhout. 
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Vstaň!    Románek. 


Nákl. 


Fr.     Flos 
A.  Neuber! a.  — 

Flosův  „románek"  vypravuje  o  muži,  který 
jsa  stvořen  žíti  idylicky  v  práci  a  skromných 
úspěších,  jest  opětovně  drcen  osudem,  a  zou- 
faje nad  zmařenými  nadějemi,  mrtvým  štěstím 
a  bezúspěšností  úsilí  vždy  znova  jest  povzbuzen 
k  práci  a  životu.  Když  nepoctivý  společník 
připraví  ho  o  ovoce  snah,  jiný  obchodní  přítel 
ho  vzmuží;  po  smrti  ženině  zachrání  ho  láska 
k  dítěti,  po  křivdě,  utrpení  v  životě  veřejném 
přivede  ho  na  správnou  cestu  tulák  nesobeckou 
filosofií.  Spisovatel,  jako  také  v  jiných  svých 
spisech,  snaží  se  podati  četbu  ušlechtilé  ten- 
dence v  rouše  nejpřístupnějším,  knihu  milou 
lidem,  kteří  si  přejí,  aby  životní  běhy  takto 
se  řešily.  Závěr  knihy  —  v  poměru  k  drobno- 
malbě  některých  oddílů  —  by  vyžadoval  šir 
šího   psychologického   rozvedení    a    také 


ných  povídek,  kruhu,  buď  podléhajícímu  kon- 
venčnosti,  buď  svědčícímu  o  nedostatku  touhy 
dobýti  něčeho  nového.  Jsou  to  vždy  motivy 
milostné,  stereotypního  základu;  také  „Touhy 
a  zrady"  obsahují  tu  episody  o  zklamané  lásce, 
tu  látku  na  román,  sevřenou  třebas  v  jedinou 
scénu  („Nahé  dni"),  tu  starosvětskou  idyllu  bídy 
(„Paní  správcová").  Mezi  ostatními  spisovateli 
druhu  naznačeného  má  T.  Meinecková  přednost, 
že  se  svými  postavami  usilovněji  žije,  touží  a 
trpí,  a  proto  více  přesvědčuje.  A  také  dovede 
celý  obraz  udržeti  v  jednotném  základním  tónu. 
Tak  „Den  sváteční"  je  udržen  v  náladě  touhy 
marně  vyznívající,  „Bílé  šaty"  jsou  vskutku 
provanuty  bělostí  dívčích  snů,  „Primice"  stručně 
a  dobře  vystihuje  křižování  citů  milostných 
s  drsností  zjevu;  ještě  ve  větší  míře  tak  činí 
„Stohy",  vesnický  obraz,  nakreslený  bez  senti- 
mentality. Ze  severských  vzorů  asi  vyplynul, 
ale  dosti  samostatné  barvy  docílil  románek 
„V  malé  stanici",  se  zajímavou  postavou  Miny, 
svádějící  na  jiné  svou  protivnost,  kterou  jí 
hořkne  osud.  A  ještě  jednou  vlastností  liší  se 
T.  Meinecková  prospěšně  od  ostatních  povídkářů 
své  generace:  buduje  si  samostatný  sloh,  úsečný, 
rázný,  krátkovětý.  Ve  slohové  bezvýraznosti 
většiny  prosatérských  produktů  mladší  generace 
je  to  vítaný  zjev.  Kaz. 
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Nová  modla.  Hra  o  třech  dějstvích  odFran- 
goise  de  Curel.  Přeložil  Hanuš  Jelínek. 
Po  prvé  v  Městském  divadle  Král.  Vinohradů 
dne  17.  prosince  1919. 

Zákon  lidský  i  božský  zakazuje  zahrávati  si 
se  zdravím  člověka,  i  když  je  to  za  účelem  vě- 
deckých poznatků.  Zákona  toho  nedbá  profesor 
Donnat  a  koná  z  fanatismu  k  vědě  pokusy 
s  očkováním  rakoviny  na  beznadějně  nemoc- 
ných. Vědec  ostatně  velmi  pochybný,  ježto 
očkování  rakoviny  za  účelem  studia  klinického 
víceW*  je  nevědecké.  Lékař  by  si  takového  hrdinu 


pozoru  k  podružnému  ději;  místo  toho  spiso-., 
vatel  raději  se  uchyluje  k  podrobné  kresbě 
výjevů  idylických,  které  vyzdob uje  znalostmi 
z  úzkého  styku  s  přírodou,  a  tyto  stránky  do- 
dávají knize  nejvíce  barvy.  Zajímavou  po- 
stavou jest  tulák  Pepíček,  kreslený  se  zřejmou 
zálibou.  Tato"  postava,  jakož  i  snaha  po  cel- 
kovém tónu  smírném,  osnování  děje  se  zasaho- 
váním katastrof  v  tichý  tok  života,  dále  i  řeč, 
prostě  plynoucí,  ale  jadrně  česky  znějící  uka- 
zují, že  Flos  řídí  se  skvělým  příkladem  V. 
A.  Šmilovského.  B.  D. 

Tylda  Meinecková:  Touhy  a  zrady. 
Kniha  pros.  —  Knihovny  československých  spi- 
sovatelů sv.  III.  —  Nákl.  Karla  Beníška  v  Plzni. 

Spisovatelka  neuniká  z  kruhu  látek,  ve  kterém 
pohybuje  se  většina  českých  spisovatelů  drob- 


nezvolil  neb  mu  jinou  nemoc  než  právě  rakovinu 
přidělil.  Idea  nalézti  lék  prcti  rakovině  jest  Don- 
natovi  modlou,  jíž  obětuje  vše.  Zanedbává  svou 
ženu,  „nepochopenou  duši",  která  hledá  to,  co 
u  muže  nenalézá,  u  jeho  druha  v  práci,  psycho- 
loga Corniera.  Manželé  se  v  prvém  dějství  prudce 
srazí  ve  sporu  o  právo  experimentovati  s  cizími 
životy,  a  právo  to  odůvodňuj eDonnat  námitkou, 
že  obětuje  jednotlivce,  zachraňuje  tisíce  užiteč- 
ných členů  lidstva.  Manželka  nevěří  v  úspěch 
mužových  experimentů  a  přiznává  „vědci" 
pooze  právo  disponovati  se  svým,  nikoli  však 
s  cizím  tělem.  Manželé  rozcházejí  se  nadobro. 
Objeví  se  na  scéně  Antoinetta  Milatova,  no- 
vicka,  jíž  Donnat  jako  beznadějně  tuberkulosní 
a  smrti  zasvěcené  vočkoval  rakovinu.  K  úděsu 
svému  pozná  „vědec",  že  se  zmýlil,  a  tuberku- 
losa  se  vyhojila,  za  to  rakovina    že  se  ujala. 
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V  druhém  dějství  navštíví  paní  Donnatová 
svého  psychologa  Corniera.  Avšak  ani  tento 
vědec  neposkytuje  jí  žádné  útěchy.  Překvapí 
je  manžel  Donnat,  před  nímž  uchýlí  se  choť  jeho 
do  vedlejší  místnosti,  odkud  vyslechne  hovor 
obou  mužů.  Donnat  je  zdrcen,  neboť  pozbyl 
víry  ve  svou  modlu,  nevěří  již  v  neomylnost  své 
idey,  že  vynalezne  lék  proti  rakovině.  Na  konec 
dozná  příteli,  že  ještě  před  několika  hodinami 
vočkoval  rakovinu  431etému  muži.  Dopálený 
psycholog  vyčítá  profesoru  nesvědomitost,  schva- 
luje, že  studenti  odmítají  proskribovaného  vivi- 
sektora.  Choť  Donnatová  pochopí  však,  že  muž 
sám  sebe  očkoval,  láska  její  se  vrátí  a  ona 
uzavře  ztráviti  život  po  boku  manželově  na 
venkově  i  s  onou  novickou,  která  sice  pozná, 
že  zneužita  byla  Donnatem  k  smrtonosnému 
pokusu,  ale  ve  své  prosté  víře  radostně  přejímá 
kříž  utrpení,  aby  v  obětování  se  následovala 
příklad  Kristův..  —  Hra  je  prostě  a  důsledně 
stavěna,  má  pěkné  a  vděčné  scény  a  poskytuje 
našim  dramatickým  umělcům  příležitost,  aby 
prokázali  svůj  talent  a  píli.  Platí  to  zejména 
o  p.  Vydrovi  (Donnat),  jenž  jaK  maskou  i  vý- 
raznou mimikou  a  dialogem  získal  si  palmu  ve- 
čera. Paní  Iblová-Tumova  v  obtížné  roli  man- 
želky profesorovy  přesvědčivě  předváděla  char- 
akter ženy  značné  kultury  srdce,  ale  nezaměst- 
nané. Dobrou  postavu  groteskního  psychologa 
podal  p.  Vávra,  něžná  a  vroucí  byla  paní  Fried- 
lová  v  úloze  Antoinetty,  rázovitý  jako  vždy 
p.  Hlavatý  v  roli  sluhy.  Pěkný  pokoj  v  prvém 
dějství  svědčí  o  vkusu  inscenačním.  Obecenstvo 
přijalo  hru  zejména  po  druhém  akta  s  hlučným 
potleskem.  Et. 

Švandovo  divadlo  na  Smích  o- 
v  ě  má  od  let  svůj  oblíbený  repertoár  a  své 
obecenstvo,  dům  vždy  plnící.  Jiný  soukromý 
podnikatel  v  takovémto  případě  by  necílil 
nikam  dále,  maje  pokladnu  zabezpečenou  a 
pokoj  od  kritiky.  Ale  Švandovo  divadlo  má 
uměleckou  ctižádost,  směřuje  vždy  ke  zvýšení 
úrovně  repertoárové  a  tím  též  k  výchově  obe- 
censtva. „Komorní  hry",  od  loňska  pořádané, 
kterými  se  tato  snaha  zdůrazňuje,  objevují 
také  soubor  divadla  vždy  v  novém  vzestupu. 
Dne  11.  prosince  t.  r.  o  XVI.  představení  došlo 
na  Calderona  básníka,  dosud  opomíjeného 
při  obnovování  klasických  dramatiků  na  našich 
divadlech.  Provozována  byla  (za  režie  Jana 
Bóra)  veselohra  o  pěti  obrazech  „Chudý  muž 
musí  míti  za  ušima",  laškovný  děj  záletného 
rázu,  postav  typicky  se  vracejících,  prosté,  ale 
celistvé  čáry  konstruktivní.  Na  takovouto 
prostou,  ale  pevnou  kostru  výhodně  se  připínají 
pestřící  episody  a  výrazově  bohatá  i  ozdobná 
mluva  veršovaná.  Je  to  vskutku  právě  jen 
hra  —  hříčky,  spočívající  na  názoru,  jakoby 
komika  byla  základem  života.  Hravost  je  vy- 
jádřena  i   rázem   verše,  a  budiž   hned   řečeno, 


že  Antonín  Klášterský  lahodně  a  přiléhavt 
ztlumočil  (dle  úpravy  Adlerovy)  jak  jeho  ly- 
rické pasáže,  tak  i  vtipné  šermy  slovní,  po- 
výšený tón  kavalírů  i  drsnější  výrazy  sluhů 
s  přečetnými  pointami  rýmu  a  formy  vůbec. 
Malá  scéna  opětně  osvědčila  se  na  výsost  pro- 
spěšnou přednesu  verše,  a  jeho  výborný  překlad 
i  ovládání  přednesu  řečí,  opřené  většinou  aspoň 
o  spolehlivé  memorování,  v  prvé  řadě  přispívaly 
k  osvěžujícímu,  půvabnému  dojmu  večera. 
Z  výkonných  sil  jest  slabé  pohlaví  silnější 
složkou  smíchovského  ensemblů  a  pí.  Švandová 
jeho  výhodně  vlivným  živlem.  Také  tentokráte 
měla  dikci  jemně  vypracovanou  a  jmenovitě 
v  laškovných  tónech  roztomile  působivou; 
škoda,  že  oblek  nebyl  ani  španělsky  slohový, 
ani  pro  umělkyni  výhodný.  Také  si.  Ortova 
přednášela  verše  a  hrála  způsobem  svědčícím 
o  uvědomělém  studiu  a  dobré  škole; pan  Kadlec, 
ač  mu  není  vlastní  lehkost,  jaké  by  úloha  svě- 
táckého dona  Diega  vyžadovala,  přece  postavu 
pochopil  v  pravém  slohu  a  důsledně  pracoval 
na  jejím  projevu,  provázen  zdarem  zvláště 
v  milostném  horování.  Také  p.  Veverka  dobře 
pochopil  sloh  typického  sluhy,  ač  komika  toho 
rázu  nezdá  se  jeho  živlem.  Režie  měla  by  od- 
vykati hercům  (jmenovitě  mužským  členům) 
stereotypní  gesta,  vzhledem  k  pronášené  řeči 
zcela  nelogická,  takřka  operně  mechanická.  — - 
Výprava  hry,  Čeňkem  Jandlem  řešená  na  zá- 
kladě přijatých  zásad  Kvapilovy  zjednoduš er.é 
scény,  byla  pojetím  původní  a  tvarově  i  ba- 
revně vkusná,  nikoli  však  španělsky  rázovitá, 
aniž  starobylému  rázu  hry  odpovídající.  Ne- 
čekaný, zcela  opačný  účinek  vyvolala  moderní 
skladba,  přednášená  za  scénou.  Celkový  dojem 
večera  byl  svěží,  rozjasňující;  přesto,  že  ori- 
ginál prodělal  velkou  změnu  v  německém  zkra- 
cování, zůstala  síla  poesie  klasického  jasu; 
nelze  nevzpomenouti  Diegovy  rozkošné  pasáže 
o  nadějích  s  anaforou  „za  dvacet  hodin"  a 
Roderigovou   prosaickou   pointou.  «*i 


H-: 
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J.  B.  Foerster  měl  od  počátku  svého 
uměleckého  rozvoje  místo  zcela  zvláštní.  Od  pří- 
padu rodiny  Bendovy  v  XVIII.  stol.  opakuje 
se  u  něho  zase  případ  přenosu  rodinného  na- 
dání. Otec  jeho  byl  nejen  dobrým  skladatelem, 
jemuž  se  poklonil  i  kritický  duch  Smetanův*  a 
jehož  církevní  skladby  jsou  dcsud  nedoceněny, 
ale  byl  i  spisovatelem  znamenité  nauky  o  har- 
monii dosud  užívané  a  planul  vřelým  nadšením 
pro  každý  kulturní  projev.  A  tak  „mladý  Foer- 
ster", jemuž  jemná,  starostlivá  matka  věnovala 
veškeru  péči,  vyrůstal  v  okolí,  jež  mělo  už  svou 
kulturní  tradici.  Po  absolvování  konseivatoře 
a  krátkém  pobjtu  v  Praze  odchází  Foerster  do 
Hambmku,  a  odluka  od  vlasti  a  cizí  prostředí 
tím  více  živí  vroucí  fantasii  jeho  a  krystalisují 
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jemnou,  básnickou  duši  skladatelovu.  Foerster 
se  ponořuje  zcela  do  syého  nitra  a  ve  svých  dí- 
lech vypravuje  z  knihy  svého  žití.  Je  nutno 
zdůrazniti  toto  novum  Foersterovo  —  neboť 
Smetana  byl  umělec,  jemuž  v  prvé  řadě  tanul 
na  mysli  ideál  národní,  a  autobiografické  rysy 
jsou  přece  jen  u  něho  výjimkou,  právě  tak 
i  u  Fibicha.  Tím  pak  dostává  Foersterovo  dílo 
zcela  zvláštní  ráz. 

Jest  to  umění  neobyčejně  vzácné  a  originální. 
Klavírní  skladby  nemají  sice  klavíristické, 
efektní  (řekl  bych  Listovské)  skvělosti.  Proto 
virtuos  klavírní,  jenž  chtěl  by  v  nich  „uchva- 
covati", by  s  nimi  nepochodil.  Mohl  by  však 
uchvacovati  po  jiném  smyslu;  kdyby  chtěl  po- 
sluchačstvu  vykouzliti  minulý  svět  prchlých 
snů,  vlíti  v  duši  slastně  smutnou  melancholii 
vzpomínek,  vyprávěti  o  láskách  hravých  i  dra- 
vých, o  lásce  jedné  a  nejkrásnější  —  k  ženě. 
Nejvíce  proniklo  Foersterovo  umění  písňové, 
neboť,  ve  spojení  s  textem  dovede  umění  jeho 
přímo  zářit.  Foerster  jest  zde  předně  lyrikem 
milostné  touhy.  Není  to  ovšem  erotika  smyslo- 
vého rázu,  o  níž  zpívá  jeho  umění;  jest  to  spíše 
sen  lásky.  Ustavičná,  stále  živá  a  nová, 
nikdy  neumírající  touha  po  té,  jež  jest  vysněna 
a  proto  také  nesmírně  vzdálena,  ale  proto  i  ne- 
smírně drahá.  Foerster  neomezuje  se  však  na 
lyriku  milostnou.  Jeho  láska  jest  všelid- 
ská, v  níž  láska  k  ženě  jest  pouze  jednou  stru- 
nou. Básník  miluje  veškerenstvo,  miluje  nebe 
i  zemi  a  vše,  co  na  ní  bratrsky  živého.  Jen  ta- 
ková láska  jest  umělecky  plcdná.  Proto  ozývají 
se  u  Foerstera  také  vroucí  tóny  lásky  synovské 
a  právě  tak  miluje  Foerster  i  svou  sestru;  je- 
jím skonem  jest  bolestně  zasažen  a  smutek  svůj 
vyzpíval  v  II.  symfonii  a  triu. 

Síla  Foersterova  umění  má  své  kořeny  neoby- 
čejně hluboké.  Pramení  ovšem  předně  z  neoby- 
čejného hudebního  fondu  umělcova,  ale  má  svá 
zřídla  i  jinde.  Kromě  zmíněných  již  rysů  auto- 
biogi  af ických  jest  to  jeho  neobyčejná  sčet- 
lost,  živý  zájem  o  umění  jiná  (sám  jest 
literátem  —  bratr  byl  malířem);  ale  nejhlubší 
pramen  Foersterovy  síly  jest  jeho  víra  v  mo- 
rální základ  veškerého  konání  lidského.  Jen  ta 
práce  jest  cenná  a  trvalá,  která  jest  dobrá.  Jen 
to  umění  jest  velké,  které  prýští  ze  srdce 
dobrého,  ze  srdce  láskou  celý  svět  objímajícího, 
a  z  té  duše,  která  jest  pevná  svou  vírou,  která 
boha  hledá  a  boha  nalézá.  V  symfonii  C  moll 
dotýká  se  umělec  těchto  přísných,  vznešených 
světů. 

Jiný  rys  této  všelidské,  boží  lásky  jest  krásně 
zachycen  v  jeho  sborech,  jež  znamenají  novou 
epochu  ve  vývoji  našeho  sborového  zpěvu.  Hlu- 
bokým soucitem  a  teskným  zadumáním  nad 
mrtvou  dívkou  zpívá  „Polní  cestou"  a  z  „Oráče" 
mluví  sociální  soucit  ke  Kristu-dělníku,  jenž 
tisíc  roků  orá,  se  slzou  v  oku  ová. 


V  opeře  stačilo  by  jmenovati  jeho  „Evu", 
aby  byla  navždy  pojištěna  památka  um ělcoval 
Jest  ku  podivu,  že  tato  opera,  hudbou  až  pře- 
kypující a  svým  monotematismem  tak  vzácná 
a  psychologicky  opravdová,  nenašla  dosud 
svého  pravého  pochopení.  Celé  své  umělecké 
krédo  uložil  Foerster  v  opeře  „Nepřemožení", 
kde  z  častých  naiážek  Viktorových  mluví  skla- 
datel sám.  A  není  to  umění  lehce  dosažitelné, 
o  němž  zde  skladalel  zpívá.  „Dát  výiaz  citům 
svým,  jim  duái  vdechnouti,  to  můj  je  ideál." 
Chaial  teristický  pro  Foerstera  jest  také  citát 
z  Březiny  v  záhlaví  čtvrtého  aktu:  „Co  jest 
scuzvuk  sfér  proti  huo.be  ti  picích  srdcí."  A  ještě 
jeden  pro  skladatele  výrazný  pasus:  „To  zbude, 
co  jsi  snil,  co  z?,  života  tuch  jsi  zachytil,  co  láska 
dala  ti,  a  nejplněji  bolest,  rodná  sestra 
její." 

30.  prosince  dožívá  se  Foerster  — čilý  a  mlád 
■ —  svého  Šedesátého  toku.  Jest  jistý  rozpor 
v  charakteristice  „mlád  v  Šedesáti  leiech"; 
Foerster  jest  vrak  jím  jistě.  A  na  další  pout  ži- 
votní přejeme  mu,  aby  si  zachoval  svou  mladost 

hodně  dlouhol  E.  Axman. 

* 

*  Šlechetný  příznivec,  jenž  nechce  býti  jme- 
nován, doručil  nám  jako  vánoční  dar  pro 
útulek  českých  spisovatelů  dalších  K  500' — . 
Odevzdány  „Máji".  Poněvadž  cbec  Smíchovská 
přislíbila  věnovati  témuž  účelu  vhodný  poze- 
mek, dospěje  věc  svého  řešení,  jakmile  jen 
stavební  poměry  to  dovolí. 
* 

Proroctví  o  návratu  exulantů 
r.  1631.  Když  saský  kurfirst  vpadl  r.  1631  do 
Čech,  a  exulanti  se  s  jeho  svolením  počali  vra- 
ceti, vyskytlo  se  rázem  proroctví,  jež  tento 
návrat  předpovídalo.  Naděje  exulantů  byla  tu 
prostě  oděna  do  roucha  prorockého,  jak  tomu 
bylo  u  celé  řady  proroctví,  jež  jsou  často  pou- 
hou politickou  kombinaci,  znázorněnou  určitou 
formou  prorockou.  „Prognostikon  či  vysvětlení 
komety,  jež  se  roku  1618  objevila",  vydané 
něm.  r.  1631,  předpovídá,  že  vyhnanci  z  Čech 
budou  opět  do  své  vlasti  dosazeni,  načež  na- 
stane r.  1640  světový  mír. — V  knížkách,  exu- 
lantům patřících,  jsou  často  vlepeny  obrázky, 
znázorňující  návrat  P.  Marie  z  Egypta.  Je  tu 
patrná  souvislost  s  povšechnou  jejich  tužbou 
vrátiti  se  do  zaslíbené  země  z  Egypta  —  Saska, 
kamž  se  byli  před  králem  Herodesem  — 
Ferdinandem  II.  utekli.  Jos.   Volf. 

Osud. 

Stanuly  rafie 
na  orloji  činů?! 
Měli  jsme  maffie, 
a  máme  kocovinu. 

#_ 

V  Praze,  dne  31.  prosince  1919. 


Majetník:     Družstvo    spisovatelů.  —   Cdpovítíný    redaktor   a   vydavatel:    Fr.    S.    Procházka.    Nakladatel: 

Česká    grafická  Unie  a.   s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


^c  €t€T%m  rc^y 


Bójko. 


z  intimních  slok. 

I. 


Teď  v  jedenáct  již  klesá  hlava 
a  dechu  se  až  nedostává, 
když  do  kopce  chceš  rázně  jít. 
Čas,  zdá  se,  znaménka  si  dělá, 
smrt,  jeho  dřevařka,  by  zřela, 
kde  sekvru  má  nasadit. 


Tvá  léta  v  autu  kolem  fičí. 

Však  za  ním  nemoc  s  hrozbou  křičí, 

naň  vsedá  drze,  drzeji. 

Vždy  zápasíte  ještě  spolu, 

vždy  po  hlavě  ji  srážíš  dolů 

a  jedeš  dál,  však  volněji. 


Jsi  vítězem  a  řídíš  dosud 
jak  vozataj  svůj  vzpurný  osud, 
však  časem  šeptáš  ve  strachu: 
Ty,  pane  všeho,  buď  dej  síly 
s  tím  jarem  v  duši  dojet  k  cíli, 
neb  sraz  mě  rázem  do  prachu. 


II. 


Mračna  jak  namoklé  plachty  s  oblohy  visí. 
Choulí  se  stromy  jak  děti  zakřiklé. 
Tolik  jsem  hýčkal  jásavých  nadějí  kdysi, 
zbyly  mi  v  hrdle  jen  vzlyky  zajiklé. 


Těžší  jsou  nároky  dětí,  smutnější  žena, 
u  všech  cest  roste  a  roste  tesknota  — 
Kramáři  s  osudem  lidským!  Kdeže  dnes  «ena, 
kterou's  mi  přislíbil  z  toho  života ? 


Karel  Mašek: 


POKUSY. 


i. 


Lexa  Otradovec  přicházeje  po  půlnoci 
domů,  zaklesl  ruce  v  týle,  vydechl  pate- 
tický, tichý  výkřik:  „Nelze!  Nelze!"  a 
nedbale,  trochu  všsk  divadelně  převalil 
se  na  pohovku. 

Tyto  projevy,  strojené  a  bezdůvodné, 
byly  mu  prostředky,  kterými  se  vracel 
sám  sobě,  když  přicházel  z  večerní  pitky 
a  noční  toulky,  umdlen  hovorem,  debatou, 

ZVON.  RoC.  xx. 


Práce  tito  koncipována  byla  přeá 
válkou;  doba   děje  kol  r.  1900. 


blouzněním,  kouřem,  alkoholem  —  a  ještě 
více  umdlen  marností  všeho  toho,  čím 
ubil  zbytek  dne  starého  a  počátek  nového. 
V  samotě  odlehlého  pokoje,  v  domě, 
jehož  všechno  četné  obyvatelstvo  bylo  mu 
cizí,  působilo  na  Lexu  křísivě,  když  stavěl 
se  v  pósy,  svíral  si  hlavu  dlaněmi,  pate- 
ticky si  zadeklamoval  básnickou,  po- 
hrdavou frázi.  Byly  to  pokusy,  dobýti  se 
jinam,  ve  svět  jiného  smýšlení,  jiných 
zájmů  —  byly  to  pokusy  marné,  protože 

Čte.  16. 
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se  nedočkaly  povzbuzující  odezvy.  Pak 
rozloženého  na  pohovce,  či  někdy  dokonce 
na  zemi,  kde  se  natáhl,  aby  tělo  volnou 
rozlohou  po  podlaze  bylo  trochu  ztýráno  — ■ 
opouštěla  neuvědomělá,  hořká  lítost,  ustu- 
pujíc resignaci,  která  byla  přechodem 
k  touze  po  spánku;  sbíral  se  pak  a  uvol- 
ňoval se  od  oděvu,  jehož  součástky  s  bez- 
důvodným hněvem  a  pohrdavě  rozha- 
zoval po  pokoji. 

Poslední  zvuky  melancholie  ozvaly  se 
v  něm  ještě,  když  pohled  jeho  zachycen 
byl  světly  za  okny,  ]imiž  za  dne  byla  vy- 
hlídka přes  řeku  na  velkou  část  Prahy. 
Často  v  myšlenkách,  na  něž  v  zápětí  již 
nemohl  se  rozpomenouti,  dlouho  se  díval 
na  roztroušená  světla  rozmanitého  zbar- 
vení, na  temné  skvrny  střech  a  věží,  na 
jasné  pruhy  nebes.  Maně  opakoval  nápěv 
písně,  jejíž  slov  znal  jen  úryvek: 
„.  .  .  Praho,  věčná  milenko, 
tebe  oplakává  .  .  ." 

B\l  to  kus  sentimentality  šantánu  a 
v  lenosti  myšlenek  nahrazovalo  mu  to  vy- 
jádření vztahu,  který  pociťoval  ke  kráse 
pohledu    po  hodinách  bídně  utracených. 

Odvraceje  se  pak  od  okna,  propadal 
sladké  otupělosti  jakéhosi  poloopojení,  do- 
datečně se  dostavujícího,  a  v  šeru  noci, 
přemáhaném  světlem  pouličních  svítilen, 
promítajícím  se  obrysy  oken  na  stropě 
jizby,  těkal  zrakem  po  svém  pokoji.  Cítil, 
že  se  v  něm  soustřeďuje  všechen  zbytek 
intimity  po  životě,  jenž  bohémstvím  byl 
zevšedněn,  otřen,  ohmatán,  na  pranýř 
postaven;  pokoj  byl  mu  milý  pestrým  za- 
řízením, k  jehož  součástkám  poutaly  se 
vzpomínky.  Mazlil  se  pohledy  s  jednotli- 
vými předměty,  jež  — .  přecházeje  — ■ 
hebce  hladil,  aby  si  je  oživotnil  v  nedo- 
statku jiného  vroucnějšího  styku. 

A  konečně  rozum,  lenost,  či  únava  při- 
měly ho  ke  střízlivému  činu  — \  ulehnutí 
do  postele.  A  nebyla-li  debata  při  po- 
slední černé  kávě  v  poslední  kavárně  příliš 
rozčilena,  takže  nemusil  ještě  před  spaním 
v  duchu  pádně  potírati  vývody  a  omyly 
svých  protivníků  — ~  usnul  záhy  nejspra- 
vedlivějším spánkem  jako  kterýkoli  po- 
čestný muž;  neboť  ani  z  těchto  žádný 
nemůže  se  ubrániti  bláznivým  snům. 
Poetické  vzepětí,  nálada,  touha,  bez- 
vědomí. 


II. 


i 


A  nebylo  možno  představiti  si  nic 
lhostejnějšího,  než  iáno.  Ne  pro  všednost 
práce,  která  čekala,  práce  drobné  a  na 
pohled  neužitečné;  Lexa  dlouhými  roky 
rodinné  tradice  byl  vychován  k  vědomí 


povinnosti,  kterého  nevyvrátilo  ani  bo- 
hémství,  jemuž  propadl  na  počátku  samo- 
statného žití.  Proto  konal  svůj  malý  úkol 
svědomitě,  třeba  bez  přesvědčení  o  jeho 
prospěšnosti.  Ale  střízlivost  byla  v  každém 
projevu,  v  každém  střetnutí,  střízlivost, 
kteiá  podlamovala  sílu  a  jmenovitě  naději. 
Šeď,  dusivá  šeď  pohlcovala  všecko. 

Zemdlení  po  včerejším  rozpě':í.  Spěch 
z  domova.  Snídaně  v  malé  kavárně,  kterou 
měl  na  cestě  z  domova  do  úřadu.  Čpěl 
v  ní  puch  nočního  života  a  obsluhu  ob- 
starával staiý  číšník,  neochvějný  v  lenosti 
a  vtiskující  ráz  vlastní  letargie  všemu 
okolí. 

A  potom  kancelář,  malá  práce  v  obrov- 
ském stroji,  práce  ne  nenáviděná,  ale 
lhostejná;  v  celém  ovzduší,  ve  kterém  byla 
konána,  nebylo  lze  zachytiti  se  svým 
lidstvím,  najíti  v  množství  tvorů  člověka 
s  nitrem,  zaujímajícím  se  citově  a  kulturně 
o  cosi,  co  by  vyrůstalo  nad  denní  starost, 
co  by  přežívalo  dnešek.  Jako  šedivost 
rána,  jako  lenost  číšníkova  i  celé  toto 
ovzduší  vymořovalo  zárodky  naděje,  činilo 
zbytečným  přáti  si  života. 

Ale  ačkoliv  se  Lexa  choval  docela  pí- 
ši vně  a  až  na  nějaký  v+ip  nebo  výbuch 
neprozrazovčl  odlišnosti  své  podstaty,  ač 
se  neotvíral,  nesbledávaje  tu  nikoho  opráv- 
něným, aby  směl  navšthiti  jeho  duši, 
přece  z  něho  čišelo  cosi  odlišného,  co  budilo 
nepokoj,  nedůvěru,  zvědavost  ostatních 
šedých  duší.  Podivnou  shodou  byl  to 
právě  přednosta  oddělení,  kcerý  ho  nejvíce 
chápal,  právnický  byrokrat,  drsný  až 
k  hrubosti;  ale  snad  mu  Lexova  bytost 
připomínala  cosi  vlastního  minulého,  že 
přes  vzdálenost  více  jak  třiceti  let  v  něm 
něco  jihlo  —  neprojevovalo  se  to  arci 
jinak,  nežli  že  Lexovi  mlčky  trpěl  od- 
chylky, ano,  dokonce  se  jim  usmál  — 
zpoždění,  částečné  zanedbání  kanceláře, 
nepravidelnost,  vše,  co  jiným  vyčítal 
drsnými  výrazy. 

Od  pokoje  přednostova  až  ke  stolu 
Lexovu  byla  stupnice  byiokratů,  klesa- 
jícího věku;  nejbližší  soused,  koncipista 
Soukup,  byl  mu  věkem  rovný.  B\l  vtělený 
pořádek,  či  spíše  spořádaná  malichernost, 
skromný  příslušník  středního  stavu  — ■ 
a  blízkost  věku  i  pobytu  dala  jemu  ze 
všech  nejvíce  vyciťovati  Lexovu  odlišnost; 
tato  v  něm  vydražďovala  jakýsi  závistivý 
nepokoj,  a  aspoň  zvědavostí  chtěl  býti 
účasten  toho  života,  kteiý  sice  za  nic 
nestál,  ale  neznámostí  zdál  se  mu  vábným 
a  zajímavým. 

S  Lexou  nebylo  řeči  o  úředním  postupu, 
poměrech  ve  státu,  o  dietních  třídách, 
drahotním  přídavku  a  trien alkách;  jeh« 
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naivnost  a  nečitelnost  v  těchto  věcech 
byla  nepochopitelná.  Ale  daly-li  četba 
novin,  nápadný  plakát,  klep  příležitost 
k  jinému  hovoru,  prozradil  se  Lexa%  že 
zná  vše  z  vlastní  zkušenosti,  co  jiní  znali 
jen  z  doslechu.  Byl  už  denním  hostem 
v  kavárně  nově  otevřené  a  na  ten  Čas 
nejskvělejší,  znal  již  novou  atrakci  di- 
vadla Varieté,  osobně  se  zúčastnil  ma- 
tičního plesu  maškarního  a  všech  šibřinek 
až  po  rukavičkářské,  nový  zábavní  podnik 
nejen  již  navštívil,  ale  znal  "již  zpaměti 
sensační  kuplet,  který  se  tam  zpívá, 
nových  anekdot  pro  něj  vůbec  nebylo, 
neboť  uměl  všecky  dopověděti  —  se  vším 
byl  v  užším  a  přátelštějším  styku  než 
s  kanceláří.  A  mátohám  kancelářským  to 
bylo  nepochopitelné,  jak  možno  míti  tolik 
pokdy,  aby  se  tento  styk  udižoval,  a  tolik 
instinktu,  aby  vždy  \čas  byl  nalezen  a 
zahájen. 

Soukup  počínal  s  Lexou  denně  ráno  roz- 
mluvu oteckým  povzdechem  nad  jeho 
zhýralostí. 

,,V  kolik  jste  přišel  dnes  lomů?  Či  byl 
jste  vůbec  doma  nebo  jste  šel  rovnou 
sem?" 

„Pro  kancelář  je  rozhodující,  že  zde 
vůbec  jsem,"  namítal  Lexa .i 

„Vy  se  zahubíte,  vy  se  zahubíte," 
káral  Soukup,  ovšem  žertem  —  as  touhou, 
zvěděti,  jakým  sladkým  způsobem  se 
v  záhubu  takovou  upadá.  „Není  vám  líto 
mládí?" 

„Nade  vše  je  mi  svoboda,"  odpovídal 
Lexa  —  a  slovem  „svoboda"  nadhazoval 
čeivený  šátek  v  zápasu   slovním. 

„Svoboda!  Řekněte  svévole!  Co  si  před- 
stavujete tou  svojí  svobodou?"  durdil  se 
Soukup,  kterému  bylo  nepcchopitelno,  že 
sám  ve  svém  obmezeném  okruhu  myšlen- 
kovém, v  obmezené,  nechápané  práci  a 
v  bezúčelných  pochůzkách  byl  by  nesvo- 
boden. 

„Co  si  představuji?"  opakoval  Lexa  a 
přemýšlel,  čím  by  kolegu  co  nejvíce  zmátl 
a  udivil.  „Co  si  představuji  svobodou? 
Možnost,  činiti  pokusy  života!" 

„Nevíte,  co  mluvíte!"  rozčiloval  se 
druh.  „Jste  jednou  v  pevném  postavení, 
dráhu  máte  uspokojivě  vyměřenu  —  po- 
měry úřednictva  se  časem  zlepší,  až  se 
postup  uvolní  —  jaké  tedy  pokusy?" 
„Přece!  Pokusy,  které  mají  dokázati, 
je-ii  má  dráha  správná,  uspokojí-li  mne 
můj  život"  —  Lexa  se  prozrazoval,  ale 
posluchač  toho  netušil,  nedocenil  tohoto 
projevu  nitra.  „Pokusy,  jaké  činí  zaklinač 
pokladu,  hledač  zlata  nebo  uhlí ...  kde 
je  pravda,  štěstí  —  třeba  za  změnu  vy- 
znání!" 


„Ale  jděte,  vy  —  zaklinači  pokladů! 
Někde  se  pomatete  —  snad  byste  nechtěl 
přesedlávat  k  jinému  povolání,  když  tady 
vám  již  jdou  služební  léta?"  namítal 
Soukup  zcela  triviálně. 

„Čím  více  služebních  let  —  tím  více 
zmeškáno.  A  konečně  —  pokusy  netýkají 
se  jen  práce  —  týkají  se  také  lásky." 

„Lásky  —  známe  to.  My  říkáme  , běhat 
za  holkama'  a  vy  tomu  říkáte  ,pokusy', 
abyste  mohl  mít  každou  chvíli  jinou.  Ale 
počkejte  —*  však  vy  přeberete,  a  nakonec 
vás  některá  chytne,   ani  se  nenadějete." 

„Myslíte?"  usmíval  se  dobrácky  Lexa. 

„Toť  se  ví.  Ale  bude  to  pro  vás  dobře. 
Počkejte  — •  ta  vás  potom  zkrotí." 

„Ach  — •  to  bude  krása!" 

„Nu  —  jen  se  smějte!" 

Objevil  se  sluha  s  nákupy  a  začal  po- 
svátný obřad  posnídávky.  Toho  se  Lexa 
nezúčastnil  a  proto  byl  konec  hovoru. 

III, 

Ach,  ty  Lexovy  „pokusy"  byly  velmi 
bláhové.  Sám  před  sebou  se  tím  slovem 
omlouval,  klamal  se  jím  —  jeho  život, 
pokud  pro  něj  uchvátil  svobodu,  bylo 
jenom  chytání  chvilek,  potácení  se,  hledání 
vody  v  poušti,  lov  ve  vodách  neplodných; 
vichřice  úmyslů  unášela  ho  nejpovrchněj- 
ším povrchem  běžného  života  -  nikde 
nebylo  mezníku,  sloupu  na  křižovatce, 
soucítícího  poutníka,  který  by  znal  cestu 
do  zaslíbené  země. 

Tento  potácivý  bohém,  tulák,  jemuž 
záchranou  a  posvěcením  nebyla  vloha 
umělecká,  a  jehož  spásou  byl  nedostatek 
domýšlivosti,  že  by  snad  vlohy  takové 
měl  —  stal  se  bohémem  příkrým  přecho- 
dem z  nejspořádanějšího  ovzduší  rodin- 
ného, kde  přísná  a  prostá  tradice  byla  mu 
posvátným  poutem. 

Protože  byl  nejmladším,  pozdním  dí- 
tětem, o  němž  bylo  jisto,  že  záhy  na  po- 
čátku dráhy  životní  zůstane  sám,  bez 
ochrany  rodičů,  byl  především  uzavírán 
před  častým  stykem  se  světem,  aby  byl 
střežen  před  vnějšími  škůdnými  vlivy. 
A  před  budoucností  byl  chráněn  pesimis- 
mem, který  snažili  se  mu  vštěpovati  jeho 
rodi:elé,  bůhví  proč  před  životem  tak 
bázliví.  Nevěř  lidem.  Nejsou  dobří.  Všichni 
tě  chtějí- oklamati.  Všichni  jsou  sobečtí.  Pa- 
matuj především  na  sebe.  Buď  skromný, 
zdrželivý.  Ber  si  příklad  z  těch,  kteří  mají 
méně  než  ty.  Ner achti  se  po  ničem  ob- 
zvláštním. Nej důležitějším  zřetelem  iest 
kariéra.  Neblouzni.  Jsi  denně  slarší.  Buď 
rozumný   a    dospělý. 
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A  Lexa  věřil,  že  tomu  tak  musí  býti, 
nebol  věřil,  že  \  Šicími  ostatní  jsou  roz- 
umní a  dospělí  že  mají  pravdu,  neboť 
všichni  mluvili  stejně  a  nepřišel  nikdo, 
aby  vyvrátil  jejich  autoritu  a  dal  za 
pravdu  Lexovi,  jenž  cítil  pravý  opak 
všeho  toho,  co  mu  b\lo  říkáno  —  a  pioto 


věřil,  že  sám  se  mýlí.  On  si  přál  existenci 
světa,  kde  je  možno  věřiLi  v  mimořádné, 
zázračné  —  násilím  však  žil  životem  při- 
podobovacím,  a  kdykoli  jednal  po  svém, 
činil  tak  se  zlým  svědomím,  s  přesvěd- 
čením, že  jedná  nesprávně. 

(Pokračování.) 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 


(PokraCováni.) 


Prudké  věty  vzrušily  všechny  přítomné. 
A  tak,  zatím  co  Matiáš  Buffka,  ztrativ 
po  rozvaze  i  dar  ducha,  lapal  bezradně  po 
vzduchu,  nemoha  vzteky  dechu  popadnout 
—  rostl  v  sále  nebezpečný  šum,  a  ozývaly 
se  narážky,  které  právě  dvakrát  nenasvěd- 
čovaly, že  redaktor  Prach  vyjde  z  této 
slovní  šrůtky  bez  modřin .  .  . 

Ale  příhoda  vzala  náhle  zcela  netušený 
obrat. 

Z  rohu  od  okna  ozva  se  redaktor  Ma- 
tějovský.  Hnulo  se  v  něm  svědomí,  vzpo- 
mněl i  příkazu  kolegiality  —  a  hlavně!  — 
právě  v  dnešním  čísle  „Zubřanské  Posel- 
kyně"  napsal  dlouhý  článek  o  novém  míst- 
ním listu  —  o  Prachově  „Probuzení",  které 
z  vděčnosti  za  výpady  proti  radnici  a  hejt- 
manství nazval  „nadějným  mladším  sou- 
druhem na  společné  líše". 

„Pánové!  Bratří!"  zařečnil  se  široce  roz- 
máchlým gestem.  „Prosím  vás  nenáhlete! 
Všecko  se  může  klidně  vysvětlit .  .  .  Pan 
kolega  ještě  není  obeznámen  s  našimi  po- 
měry, a  proto  došlo  k  nedorozumění,  které 
bude  jistě  odstraněno,  až  pozná  přemnohé 
zásluhy  našeho  milého  pana  radního  .  .  . 
Není  proto  třeba  hned  vyletět  ke  stropu, 
jako  zátka  od  šampaňského!" 

Prach  se  překvapeně  otočil  k  řečníku  a 
koutky  úst  mu  zaškubl  potměšilý  úsměv. 

Snad  chtěl  cosi  říci,  snad  poděkovati  — 
ale  žel  —  k  slovu  se  již  nedostal. 

Matiáš  Buffka  se  ozval  uraženě:  „Dobře- 
Neví-li  však  s  kým  mluví,  proč  sem  mezi 
nás  leze?  Kdo  ho  sem  zval?" 

„Pardon!  pane  předsedo,  je  přihlášeným 
členem  spolku,  a  proto  má  právo  dostaviti 
se  na  schůzi,  v  níž  má  býti  přijat."  vy- 
světlil záhadu  jednatel  —  profesor  Klíma. 

„A  to  je  dobře,  že  přišel  —  to  je  moc 
dobře,  že  ukázal,  co  je  za  ptáka!  < Kdyby 
byl  přijat,  v  tu  hodinu  vystoupím  já!  Ten 
pán  má  tuze  divné  manýry  .  .  .  O  každého 
se  otře .  .  .  Ani  pana  císařskokrálovského 
místodržitelského  radu  nenechá  na  po- 
koji..." 


Jen  to  dořekl,  přistoupil  Vladimír  Prack 
k  předsednickému  stolku.  Byl  již  úsměvný 
a  klidný,  a  nevšímaje  si  Buffky,  řekl  pro- 
fesoru Klímovi:  „Mají-li  se  věci  tak,  škrt- 
něte moji  přihlášku.  Nechci  připravit 
spolek  o  vynikajícího  předsedu!" 

Obrátil  se  a  šel  k  věšáku,  aby  si  vza 
klobouk  a  hůl. 

„Počkejte  na  mne,"  houkl  na  něho  sládek 
Rus,  „já  vás  doprovodím." 

A  jako  by  všecko  bylo  již  předem  smlu- 
veno, zdvihlo  se  současně  několik  lidi  — 
všichni,  kteří  dříve  hlasovali  pro  padlé 
universitní  extense.  Husím  pochodem  se 
zastavili  před  stolkem  předsednictva,  aby 
oznámili  své  vystoupení  ze  „Spolku  přátel 
pokroku"  —  a  druh  za  druhem  odcházel 
z  místnosti .  .  . 

Profesor  Klíma  trpělivě  zapisoval  jména, 
a  když  byl  hotov,  zapsal  pod  poslední  do 
knihy  zápisů  i  svoje.  Potom  vstal, narovnal 
si  límeček  a  řekl  stručně:  „Nemějte  mi, 
pánové,  za  zlé.  Pracoval  jsem  ve  spolku 
plná  tři  léta  a  činil  jsem  tak  rád,  avšak 
dnes  nemohu  ani  já  učiniti  jinak,  a  proto 
skládám  jednatelství  a  vystupuji.  A  do- 
volte, abych  vám  řekl  upřímně,  že  to,  co 
se  stalo  —  i  to,  co  se  děje,  je  hotový 
paskvil  na  jméno  spolku!" 

Obrátil  se  k  věšáku,  vzal  klobouk  a 
vyšel ... 

V  místnosti  vládlo  hluboké  ticho,  neboť 
něco  podobného  nebylo  naprosto  očeká- 
váno. Zejména  čin  profesora  Klímy  pře- 
kvapil. Dosud  nikdo  ho  neviděl  rozhně- 
vaného. 

Zamlklost  sklíčila  i  Matiáše  Buffku,  kte- 
rého přešel  všechen  hněv.  Stál  bezradně 
za  stolem  a  přemítal.  Jedna  věc  ho  pře- 
ukrutně  hnětla:  v  návalu  propuknuvší 
vášně  zapomněl,  že  Prach  je  redaktorem! 
Vedle  Hroznatý  nyní  ještě  ten  ...  A  již 
viděl,  jak  v  budoucnu  se  kupí  ostuda  na 
ostudu  a  skandál  na  skandál  —  a  všecko 
to  uléhá  na  jeho  hlavu  .  .  . 
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Sousedé  zatím  začali  spolu  rozmlouvati. 
Hovor  neustále  byl  hlasitější,  až  pojednou 
se  ozval  tuří  hlas  punčocháře  Kabourka: 

„A  to  by  bylo  pěkný  — "  řval  Hrozna- 
tovi  do  tváře,  „aby  nám  ňáká  ,náplava' 
poroučela,  co  máme,  anebo  co  nemáme 
dělat.  My  si  budeme  dělat,  co  budeme 
chtít!" 

Kabourkův  hlas  vrátil  Buffku  přítom- 
nosti —  a  víc  ještě:  vzpamatoval  ho. 
Uprostřed  svých  nesměl  projeviti  slabosti 
zmalomyslnění.  Vztáhl  ruku  po  zvonku  — 
a  když  šum  zase  utichl,  zahovořii:  „Může 
nám  býti  lhostejno,  co  se  stalo.  Já  sám 
jsem  ničeho  nenamítal  proti  návrhům 
těch,  kteří  odešli.  Jejich  vystoupení  ne- 
musíme příliš  litovati,  nebo  nyní  jsme 
opravdu  jenom  svoji  pohromadě,  a  to  je 
nejlepší  zárukou,  že  již  nikdy  nedojde 
k  podobným  neslušným  výtržnostem.  .  . 
Myslím,  že  mluvím  ze  srdce  všech,  po- 
prosím-li  pana  redaktora  Matějovského, 
aby  přijal  úřad  jednatele  a  ujal  se  zápisu, 
abychom  mohli  dnešní  program  skon- 
čiti .  .  ." 

Bouře  souhlasu  se  ozvala  po  tomto  diplo- 
matickém tahu  Matiáše  Buffky,  jímž  byla 
splněna  dávná  touha  Matějovského,  a  sou- 
časně navrhovateli  získán  nebojácný  bitec 
pro  všechna  příští  nebezpečenství. 

Matěj  ovský  se  sice  na  oko  chvilku  zdrá- 
hal, ale  potom  s  chutí  usedl  k  opuštěnému 
zápisu. 

Buffka  nakvap  sebral  v  paměti  zbytky 
naučené  řeči  —  a  již  omračoval  neuvěři- 
telnými zprávami:  za  jak  nepatrný  peníz 
možno  poříditi  promítací  stroj  nejdoko- 
nalejší jakosti,  za  jak  směšné  částky  možno 
zajistiti  pravidelné  dodávání  filmů .... 
A  již  vytahoval  z  kapsy  čtvrtku  papíru, 
na  níž  měl  pečlivě  vypočteno,  jak  zname- 
nitých příjmů  by  spolek  docílil  z  předsta- 
vení při  neslýchané  malém  vstupném. 

Údiv  posluchačů  nebral  konce  —  a  jejich 
nadšení  rostlo,  když  Buffka  jal  se  dokazo- 
vati, že  všechny  příznivé  podmínky  jsou 
dány.  Sál  prostorný  je  tu,  neboť  dvorana 
jeho  hotelu  je  k  takovému  podniku  jako 
stvořena  —  jmění  spolku,  rovněž  postači- 
telné,  nebo  i  dloužek  by  bylo  lze  záhy 
splatiti,  kdyby  bylo  nutno  jej  učiniti  .  .  . 
A  když  posléz  vyčaroval  představu  ne- 
tušené budoucí  zámožnosti  spolku  — 
i  všechny  záslužné  práce,  které  by  mohl 
k  okrase  města  a  k  zesílení  jeho  dobré  po- 
věsti v  cizině  vykonati  —  nebralo  nadšení 
konce . . . 

Jeho  návrh  byl  přijat,  a  on  pověřen  všemi 
předběžnými  pracemi,  jichž  bylo  třeba 
k  uskutečnění.  "S? 


Byl  to  trumf,  nesporný  trumf  pro  všecku 
tu  „náplavu",  která  se  až  dosud  ve  spolku 
roztahovala,  domnívajíc  se,  že  bez  ní  by 
neobstál. 

A  zatím  —  hle!  —  oni,  Zubřanští  sami, 
bez  cizích  rad  a  rozumů  provedou  tak 
znamenitou  věc. 

Všichni  byli  spokojeni  na  výsost  —  a 
spokojen  byl  posléz  i  Matiáš  Buffka,  když 
se  byl  svěřil  téže  noci  před  vraty  svého 
domu  redaktoru  Matějovskému  s  těžkými 
obavami,  a  ten  se  mu  pod  hvězdami  a  před 
Bohem  zapřísáhl,  že  nedopustí,  aby  jeho 
jméno  bylo  kýmkoliv  zneuctíváno  — 
i  kdyby  to  byl  třeba  Prach. 

XVII. 

M  Ukázalo  se  však  záhy,  že  všecky  obavy 
Buffkovy  byly  naprosto  bezpodstatné.  Nej- 
bližší číslo  „Probuzení"  spokojilo  se  pros- 
tou lokálkou,  v  níž  odsoudilo  „Spolek 
přátel  pokroku"  —  a  zaujalo  již  předem 
naprosto  zamítavé  stanovisko  k  zamýšle- 
nému jeho  podniku.  Byli  proto  zklamáni 
všichni  čtenáři  zubřanských  žurnálů,  kteří 
se  již  těšili  na  krvavou  řežbu.  Spokojen  byl 
pouze  Buffka  a  —  redaktor  Matěj  ovský, 
který  z  nepochopitelných  důvodů  se  bál 
ostré  šrůtky  s  Prachem. 

Zato  však  proskočila  městem  zpráva 
o  spikleneckých  schůzkách  „náplavy"  a 
studentů,  které  byly  konány  v  hostinci  na 
předměstí  „Před  lesy".  Byl  to  hostinec, 
který  neměl  jména,  a  proto  se  mu  říkalo 
podle  jeho  majitele  „U  Žahoura".  —  Ža- 
hour  sám  byl  zajímavý  člověk.  Nenarodil 
se  v  Zubřanech  —  a  sám  Bůh  ví,  jak  se 
sem  dostal.  Objevil  se  tu  jednoho  krásného 
dne,  koupil  si  na  předměstí  dům,  v  němž 
bývala  před  dávnými  časy  zájezdní  hos- 
poda. Potom  si  získal  hostinskou  koncesi, 
neboť  byl  sládkem,  koupený  dům  pře- 
stavěl a  opravil  —  a  začal  provozovati 
živnost.  Vyprávělo  se  o  něm,  že  je  člověk 
zámožný  —  a  mohlo  tak  býti,  nebo  z  jeho 
vyprávění  bylo  patrno,  že  vařil  pivo  v  Bul- 
harsku, Rusku  a  na  Sibiři,  dříve  než  se 
usadil  v  Zubřanech.  Proto  ho  také  nedo- 
nutila  počáteční  nevšímavost  zubřanských, 
aby  zavřel  hospodu,  jak  mu  bylo  pro- 
rokováno, nýbrž  právě  naopak  —  jeho 
hospoda  přišla  do  módy.  Bylo  to  v  době 
rusko-japonské  války,  kdy  se  k  němu  lidé 
valili  houfem,  aby  byli  účastni  jeho  vý- 
kladů. Koupil  si  tehdy  velikou  mapu  vý- 
chodní Sibiře,  posázel  ji  barevnými  pra- 
porečky  a  stával  před  ní  večer  s  okuláry 
na  nose  a  s  novinami  v  rukou.  Přednášel 
četnému  posluchačstvu  novinářské  zprávy, 
poučoval  o  krajině  jako  dobrý  znalec  a 
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činil  závěry,  které  —  bohužel  —  se  pra- 
videlně osvědčily  pravdivými.  Znal  Rusy 
i  Japonce,  a  proto  jeho  soudy  velmi  ostře 
se  odlišovaly  od  soudů  zubřanských  ob- 
čanů. Ale  právě  tehdy  bylo  poznáno,  že 
je  vášnivý  Slovan,  a  tím  se  zapsal  hluboko 
do  srdcí  všech,  nebo  Zubřany  byly  od 
věků  nepamětných  městem  zarytých  vlas- 
tenců . . . 

V  té  době  také  přesídlil  do  jeho  hostince 
akademický  spolek  ,,Jaro".  Nikoli  snad 
pro  vlastenectví  a  slovanství  páně  Ža- 
hourovo.  Studující  mládež  zubřanská  se 
v  tom  směru  velmi  lišila  od  svých  otců. 
Byla  načichlá  realismem,  který  právě 
tehdy  na  domnělou  škodu  národa  hnal 
mocně  do  květu  .  .  .  Příčina  jejího  pře- 
sídlení byla  zcela  jiná.  Akademický  spolek 
měl  dříve  svoji  spolkovou  místnost  v  ho- 
telu ,,U  zlatého  jelena",  který  byl  ma- 
jetkem Matiáše  Buffky.  Hotel  byl  ovšem 
v  pronájmu,  nikoli  však  jeho  „dvorana", 
jíž  neomezeně  vládl  sám  maj etnik.  I  stalo 
se,  že  jí  studenti  potřebovali  k  jakési  před- 
nášce protiklerikálního  rázu  —  a  tu  si 
Matiáš  Buffka  postavil  hlavu:  prohlásil, 
že  taková  bohaprázdnost  nenajde  útulku 
pod  střechou  jeho  stavení .  .  .  Slovo  dalo 
slovo  —  a  mladí  lidé,  jak  jsou  od  přiroze- 
nosti horkokrevní,  vyčetli  Buffkovi  celou 
řadu  jeho  hříšků.  A  tu  ctihodný  muž  ne- 
lenil, přihrnul  se  jako  velká  voda  do  ho- 
telu a  donutil  svého  nájemce,  aby  ihned 
vystěhoval  všechny  svršky  akademického 
spolku  do  průjezdu.  Nedalo  to  mnoho 
práce:  skříň,  stolek,  dvě  židle  a  tři  obrázky. 

■  Přestěhovali  se  tedy  studenti  k  Žahou- 
rovi,  který  jim  propůjčil  zdarma  malý  po- 
pojík,  přilehající  k  hostinským  místnostem, 
a  zahrnul  je  láskyplně  nejotcovštější  péčí  — 
až  do  té  křídy,  kterou  mnozí  z  členů  spolku 
smazávali  po  letech  poštovními  poukáz- 
kami, posílanými  ze  vzdálených  měst, 
kam  je  osud  zavál  k  prospěchu  a  utrpení 
bližních. 

Byl  pak  „otec  Žahoi^r",  jak  mu  akade- 
mická mládež  říkala,  ještě  jinak  vzácný 
člověk.  Na  rozdíl  ode  všech  zubřanských 
hostinských  dovedl  mlčeti  jako  hrob.  V  jeho 
hostinci  bylo  možno  hovořiti  svobodně 
o  čemkoliv,  a  nehrozilo  nebezpečí,  že  již 
ráno  si  budou  o  tom  štěbetati  vrabci  na 
střechách. 

Nebylo  proto  divu,  že  se  sem  uchýlili 
všichni,  kdož  odešli  z  památné  schůze 
„Spolku  přátel  pokroku".  Ještě  téhož  ve- 
čera sem  zašli,  aby  vzrušeně  pohovořili  — 


a  potom  denně  se  scházeli  ve  spolkové 
místnosti  „Jara".  Kuli  tu  plány,  neboť  za 
svět  se  jim  nechtělo  kapitulovati  před  Ma- 
tiášem  Buffkou  a  jeho  družinou. 

Zde  také  padlo  posléze  rozhodné  slovo. 

Byl  to  Vladimír  Prach,  kdo  je  vyslovil. 

Plných  deset  dnů  bylo  marně  jednáno 
o  základnu  nové  činnosti.  Profesor  Klíma 
usiloval  o  to,  aby  akademický  spolek 
„Jaro"  opustil  dosavadní  svoji  výlučnost, 
a  změnou  stanov  se  proměnil  na  spolek 
inteligence.  Proti  tomu  však  se  zvedl 
odpor  mezi  studenty,  kteří  za  svět  ne- 
chtěli dopustiti  takového  zveřejnění,  uka- 
zujíce, že  by  pak  snadno  —  při  nepatrné 
své  početnosti  —  se  mohli  státi  hosty  ve 
vlastním  spolku.  Právník  Prukner  dokonce 
přišel  i  s  takovou  písničkou:  že  by  potom 
plným  právem  i  koncipista  Hroznatá,  re- 
daktor Matěj ovský  a  jiní  mohli  vstoupiti 
do  spolku,  a  kdyby  to  se  stalo,  že  by  se 
zhola  nic  nedivil  spokojenosti  Zubřan, 
které  by  pak  místo  jednoho  měli  dva 
„Spolky  přátel  pokroku". 

Ale  stejně  nepřijatelný  byl  i  návrh  aka- 
demiků, aby  vystouplí  členové  „Spolku 
přátel  pokroku"  se  přihlásili  za  přispívající 
členy  „Jara",  neboť  členové  takoví  neměli 
hlasovacího  práva,  a  proto  ani  vlivu  na 
spolkový  život .  .  .  Bylo  takového  zabez- 
pečení v  Zubřanech  třeba,  a  nikdo  nemohl 
zazlívati  zakladatelům  spolku  této  opatr- 
nosti. 

Utloukali  se  proto  řadu  večerů  akade- 
mickým i  neakademickým  řečněním,  luštili 
problém  se  všech  stran,  ale  nedostali  se  ani 
o  píď  kupředu.  Byl  to  vrtoch  Klímův,  ale 
vrtoch  zdůvodněný,  neboť  usiloval  získati 
oddané  mu  studenty  pro  hrubou  práci 
podniků,  jež  měly  býti  uskutečněny,  věda 
dobře,  že  by  se  všecko  záhy  ztroskotalo, 
kdyby  se  jeho  záměr  nepodařil. 

A  tu  —  právě  dvanáctého  dne  —  z  čistá 
jasná  spadlo  jim  rozřešení  do  klína  jako 
zralá  hruška  .  .  . 

Seděli  již  zase  ponromadě,  vyčkávajíce 
opozdilců  a  snujíce  velkolepé  plány,  když 
se  tu  pojednou  rozlétly  dveře  a  do  pokojíku 
vpadl  Vladimír  Prach  jako  dělová  koule. 

„Pro  živého  Boha!"  zahartusil,  sotvaže 
se  objevil  ve  dveřích.  „Vy  tu  zase  rokujete 
o  předpokladech  —  zatím  co  Matiáš  Buffka 
staví  pyramidy!" 

Dořekl  a  začal  podrážděně  přecházeti 
pokojíkem  z  úhlu  do  úhlu. 

(Pokračování.) 
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Stanislav  Cyliak: 


PROZRADÍ  TĚ. 


Jest  posvěcením  moci  přisluhovat  Kráse, 
jež  stokrát  za  den  podobu  svou  mění, 
a  o  obdiv  kol  sebe  rozhlédá  se, 
jak  žena  v  zrcadle  při  toaletě  denní. 


Jak  n}-mfa  studánku,  tak  mění  na  zrcadlo 
tvé  oči,  líc  tvou,  každé  tvoje  hnutí, 
vše,  světlo  oka  jejího  nač  posvěcené  padlo, 
a  všechno  toto  do  obdivu  bezděčného  nutí. 


A  ty  se  divíš,  žasneš.  —  Ano,  nelze  odolati! 
A  přes  to,  vyznání  že  padne  skrytě, 
tvůj  pohled  jediný,  jenž  Kráse  platí, 
prozradí  tě.  — 


Karel  Leger: 

KTERAK  ZMIZEL  BÁSNÍK  BOHDAN  SUK. 


(Pokračování.) 


Bylo  mu  vše  lhostejno.  Nejraději  sedával 
sám  ve  svém  pokoji  u  okna,  hleděl  na 
přeletující  obláčky  a  kouřil.  Omamoval  se 
silnými  doutníky. 

Starého  pána  host  brzy  omrzel.  Řekl 
Irmě:  „Prosím  tě,  jaký  to  zase  rozmar? 
Dlouho  to  již  trvá." 

Pohodila  vzdorně  hlavou.  „Nepřeješ  mi 
trochu  zábavy?" 

„Divná  zábava!  Ovšem  letos  nemohli 
jsme  do  lázní,  vím,  je  tady  nudno  na  ven- 
kově, ale  přece!  Co  máš  na  tom  svém 
hostu?" 

Irma  čistila  si  kartáčkem  drobounké 
nehty.  Ani  očí  nepozvedla.  „Je  básníkem!" 
odpověděla  suše. 

Papá  chtěl  něco  jízlivého  poznamenat, 
ale  jen  se  zasmál,  zahvízdl,  mávl  rukou  a 
odešel. 

Jednou  v  noci  Bohdan  se  probudil,  zdálo 
se  mu,  že  nějaký  zoufalý  tón  zaslechl  z  dál- 
ky v  tichu.  Naslouchal  —  přetřel  oči, 
vstal.  Byla  jasná  noc,  měsíc  v  úplňku,  plno 
světla,  jako  by  stříbrná  mlha  chvěla  se 
vzduchem.  V  takové  noci  kdys  —  cosi  se 
mu  mihlo  hlavou,  nejasně  viděl  v  paměti 
netopýří  křídla.  Eh,  nic!  Kdož  ví,  co  se 
mu  zdálo.  Oblékl  se  a  sešel  do  parku. 
Všiml  si,  že  trávník  je  uvadlý,  květiny  na 
záhonech  odkvetlé,  listí  na  stromech  ze- 
žloutlo.  Zavrtěl  udiven  hlavou.  Což  je  již 
podzim?  Ze  stínu  pod  stromy  zaválo  vlh- 
kým chladem,  stuchlinou  páchlo,  spada- 
ným ovocem,  které  hnilo  v  trávě.  Bohdan 
postál  na  pěšině  nerozhodnut,  nevěděl  již 
opět,  proč  se  probudil,  proč  vyšel.  Kam 
jít?  Náhle  uslyšel  z  daleka  tiché"uzkostlivé 
zabzučení,  jako  když  struna  se  zachvěje. 


Šel  za  tím  zvukem.  Kam?  Ah,  známá 
cesta,  ovšem!  K  jeskyni  vedla.  Vší  silou 
chtěl  se  na  něco  upamatovat  —  mnul  si 
čelo.  A  šel,  šel.  Zase  ten  bolestný  ton!  Ze- 
lené tvrdé  listy  břečtanu  po  skále  třpytily 
se  a  drobnými  krůpějemi  sklouzal  pramen 
po  kameni.  Bohdan  vzpomněl  —  tak  to 
viděl  už  kdysi  dávno.  Právě  tak.  Měsíční 
světlo  padalo  do  jeskyně. 

Bolestný  bzukot  vycházel  odtamtud  — 
Bohdan  zatajil  dech,  naslouchal.  Veliká 
pavučina,  napiatá  jako  síť  od  stropu  ke  ka- 
menité půdě,  od  skalní  stěny  ke  stěně, 
chvěla  se,  celou  jeskyni  zapředla.  A  v  ní 
třepetal  se  obetkán  hustě  kolem  dokola 
stříbrnými  nitkami  motýl.  Totiž  —  byl-li 
to  motýl?  Bzučel  tiše,  bolestně,  zoufale, 
chvílemi  otřásal  pavučinou,  chvílemi  u- 
mlkal  znaveně. 

A  na  kameni  pod  pavučinou  seděla 
Irma  v  šedivém  hedvábném  plášti  zaha- 
lena. Plášť  se  leskl  měkce  a  splýval  s  drobné 
její  postavy  v  dlouhých  řasách  jako  sta- 
žená křídla  netopýří.  V  rukou  měla  Irma 
tužku  a  sešitek,  psala  v  něm  při  měsíčním 
světle.  Psala  v  přestávkách,  ale  pak  rychle, 
jako  o  překot,  jako  by  se  bála,  že  něco  za- 
mešká, něco  zapomene.  Zdálo  se,  že  na- 
slouchá bzučení  lapeného  motýla.  Bzučí, 
bzučí  vysokým  zoufalým  tónem,  jako  by 
žaloval.  Náhle  ustál,  zamlčel  se,  rozkolísaná 
pavučina  se  uklidnila,  tiše  ochable  visí. 
Irma  zvedla  hlavu,  odložila  sešit  i  s  tužkou, 
zlostný  úsměv  kmitl  se  jí  po  sevřených 
rtech.  Z  černých  vlasů  vytáhla  dlouhou 
jehlici  s  krvavým  granátem  a  jejím  hrotem 
tenkým  a  ostrým  jako  jehla  bodala  le- 
hounce do  pavučinového  zámotku,  ve  kte- 
rém vězel  motýl.  Znova  zabzučel,  zasyčel, 
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jako  když  bolestí  zaúpí,  a  pavučina  se  za- 
chvěla. 

„Tak!  zpívej,  miláčku!"  zašeptala  Irma 
s  jízlivým  úsměvem  a  opět  chopila  se  tuž- 
ky, psala,  psala. 

f  Bohdanu  bylo,  jako  by  cítil  každé  bod- 
nutí jehlice.  „Irmo!"  vykřikl. 
&  Ohlédla  se  nemile  překvapená  a  v  očích 
se  jí  zlostně  zajiskřilo.  „Co  chcete?"  ptala 
se  ostře,  mrzutě. 

„Co  děláte,  Irmo?" 

„Nechtě  mne!"  odsekla.  „Vidíte,  píšu 
báseň.  Odejděte!"  poroučela.  „Rušíte  mne! 
Dnes  tak  pěkně  verše  se  mi  daří!" 

„Irmo,  proč  mne  trýzníte?"  zašeptal. 

„Vás?"  ušklíbla  se. 

„Moji  duši!"  vykřikl  zoufale. 

Ale  Irma  neslyšela.  Naklonila  se  k  pa- 
vučině. „Ah!  slyšíte?  bzučí,  lapený  motýl 
bzučí!  zpívá!  zní  to  tak  měkce,  melodicky, 
v  půvabném  rytmu.  —  Odejděte,  prosím, 
chci  dopsat  ještě  stránku."  Dlaň  přitiskla 
k  uchu,  aby  lépe  slyšela. 

„Nu?"  ohlédla  se  po  chvilce  k  Bohda- 
novi. „Ještě  jste  tady?"  —  Zalekl  se  a  od- 
vrávoral. 

A  zase  v  paměti  jeho  zbyla  mezera. 
Později,  když  se  namáhavě  rozpomínal, 
zdálo  se  mu,  že  za  smutného  podzimního 
večera,  kdy  všechno  bylo  studenou  mlhou 
oslizlé,  kmeny  stromů,  keře,  spadané  listí 
na  pěšinách  i  kamení,  opět  ocítil  se  u  jes- 
kyně. Zabloudil  tam  nějak  nevědomky. 
Rozhlédl  se  plaše  a  uklidnil  se.  Irma  tu 
nebyla.  Jeskyně  prázdná.  Síť  pavouci  vi- 
sela schlíple  zaprášená  a  v  ní  zoufale  bzučel 
zapředený  motýl  (byl-li  to  motýl!)  a  veliký 
pavouk  s  dlouhými  šerednými  nohami  spou- 
štěl se  a  sklouzal  po  nitích,  upevňoval  a 
vázal  pavučiny,  spravoval  trhliny,  soukal 
a  tkal,  těsněji  ještě  zapřádal  chycenou 
oběť.  Bzučela  tiše  a  bolestně.  Bohdan  se 
přiblížil,  vztáhl  ruku,  aby  uvolnil  motýlu 
spletenou  pevnou  vazbu,  rozmotával  pře- 
divo, rozpletl  několik  nitek  a  přetrhal,  ale 
byly  neobyčejně  tuhé,  zařezávaly  se  mu  do 
prstů.  Marně  se  unavil.  Pavučina  se  roz- 
třásla. Náhle  veliký  pavouk  vztekle  sjel 
od  stropu  k  jeho  ruce,  zasyčel.  Bohdan 
uchopil  kámen,  mrštil  po  pavouku.  Neza- 
sáhl cíle.  Sahal  po  druhém  kameni,  ale 
nějaká  úzkost  jej  jala,  odešel.  Ještě  se  plaše 
ohlédl  —  chycený  motýl  bzučel  v  pavu- 
čině. 

Někdy  jindy  —  jak  slabá  a  zmatená 
byla  jeho  pamět  —  k  večeru  opět  bylo, 
bouřlivý  den,  vše  zašeřeno  pod  mrakem, 
ledová  prška  šuměla  v  parku,  poslední 
uvadlé  listí  padalo  se  stromů,  vířilo  mlha- 
vým vzduchem,  vichřice  skučela  —  Boh- 
dan opět  zabloudil  k  jeskyni.  Pod  skalní 


klenbu  dorážely  nárazy  vichru,  napiatá 
pavučina  se  zmítala,  trhala  se.  Pavouk 
seděl  uprostřed  přikrčen,  dlouhé  nohy  na- 
táhl a  těmi  pářaty  otáčel,  v  pavučině  za- 
víjel svoji  obět,  ubohého  motýla.  Pavouka 
zabít!  zabít  jej!  mihlo  se  Bohdanovi  hla- 
vou. Hle,  jaký  příšerný!  kusadla  otvírá! 
Skočil  a  srazil  jej  pěstí.  Pavouk  sletěl 
k  zemi,  zasykl.  A  Bohdan  jej  rozdupal  — 
ještě  kusadla  se  otvírala,  ještě  dlouhé  nohy 
se  krčily  a  natahovaly,  ještě  syčel  rozdrcen 
a  černá  jeho  krev  postříkala  kameny,  feoh- 
dan  pocítil  náhle  uvolnění,  jakoby  s  něho 
nějaká  pouta  spadla,  odkopl  pavouka,  za- 
jásal, vrhl  se  na  pavučinu,  rval  ji  a  pře- 
trhával  příšerné  vazby,  které  otáčely  mo- 
týla. Ne,  nebyí  to  motýl  —  teď  už  věděl! 
Jeho  vlastní  duše  to  byla  spoutaná,  za- 
předená, jak  mu  ji  čarodějka  pekelnou 
mocí  vyrvala,  vyssála  palčivými  polibky. 

A  trhaje  zamotané  uzly  pavučin  v  ho- 
rečném spěchu,  jásal  i  úpěl.  Rval  uzel  za 
uzlem,  zuby  si  pomáhal,  pot  vyvstal  mu 
na  čele.  Vazba  povolovala,  nit  za  nití 
praskala.  Ještě  kus,  ještě  jen  vší  silou  se 
vzepřít  —  Závrať  pojala  Bohdana,  s  vý- 
křikem klesl  v  mdlobách  k  zemi  strhuje 
s  sebou  poslední  zbytky  prokletého  ple- 
tiva   

Vichřice  skučela  celou  noc.  Po  ránu 
v  děsné  nepohodě  tryskem  přijel  zavřený 
kočár  k  zahradním  vratům.  Z  koní  se 
kouřilo.  Alejí,  rozmoklou  cestou,  závějemi 
spadaného  listí  dojel  k  vile.  V  té  chvíli 
Irma  zimomřivá,  zahalená  kožišinami 
krčila  se  v  křesle  a  ruce  i  nohy  ohřívala  .si 
u  krbu  ve  svém  pokoji  —  oheň  praskal, 
Bety  přikládala  uhlí. 

„Více!  více!"  nakazovala  slečna  Irma. 
„Je  mi  zima!  Jako  by  mrazivý  vichr  tady 
se  točil!" 

V  tom  zaslechla  rachot  kol,  dusot  koní. 
Zvedla  hlavu.  „Kdo  přijel?"  ptala  se  udi- 
veně. 

„Teď!  v  takovém  nečase!  Podívej  se, 
Bety!  Ať  již  to  kdokoliv,  odbuď  ho,  jsem 
nemocna,  papá  není  doma!  Neprosím  se 
o  návštěvy!" 

Bety  vyšla,  ale  neměla  času,  vyřídit 
rozkaz,  do  dveří  už  vběhla  sličná  dáma, 
mladičká,  v  cestovním  plášti. 

„Irmo!"  zavolala  vesele,  rozvírajíc  už 
na  prahu  náruč.  „Podívej  se,  kdo  ti  přijel! 
Poznáš  mne  ještě?" 

„Tos  ty  —  Heleno?"  užasle  odpověděla 
Irma,  vstávajíc  namáhavě,  z  kožišin  se 
pomalu  vyprošťujíc.  „Odpusť,  jsem  ne- 
mocna — " 

jelena  už  ji  objímala,  líbala.  „Já  vím! 
já  vím!  Nevstávej,  drahoušku!"  žvat  ala 
rozpustile.  „Jsem  tak  ráda,  že  tě  vidím!" 
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„A  kde  se  tu,  Helo,  bereš  dnes,  v  tako- 
vém nečase!  Věru,  očím  nevěřím!  Tolik  let 
jsme  se  neviděly!" 

„Věděla  jsem,  jak  se  podivíš!  Těšila  jsem 
se,  jak  tě  překvapím!  Pamatuješ  se,  jak 
v  pensionáte  byly  jsme  spolu  v  jedné  lož- 
nici? Naše  postele  stály  podle  sebe.  A  ma- 
dam —  pamatuješ,  stará,  mrzutá,  říká- 
vala: ty  dvě  uličnice  —  Ale  co  je  ti?  Sly- 
šela jsem,  že  jsi  nemocná  —  není  to  nic, 
viď?  trochu  nervosy?  Jsi  tak  hezoučká, 
Irmo!" 

„A  ty  jsi  zkrásněla!  Zdravím  kypíš,  má 
zlatá  Helo,  závidím  ti!" 

Helena  už  bez  pobídky  odložila  plášť 
i  klobouček,  usedla  ke  krbu,  hřála  ruce. 
„Jak  tu  máš  příjemné  teplo!  A  víš-li,  že 
jsme  sousedky?  Osud,  moje  milá,  osud! 
Vdala  jsem  se  —  tys  ani  snad  netušila? 
Myslím,  že  jsem  ti  zapomněla  poslat  ozná- 
mení —  v  tom  spěchu!  Omluvíš  mne,  od- 
pustíš, viď?  Můj  manžel  —  Hroznatá  — 
má  tu  dvůr,  Bližejov,  trochu  stranou 
ovšem.  A  cesta  je  sem  velice  špatná,  jeli 
jsme  přes  dvě  hodiny  kočárem." 

„V  takovém  nečase!  že  jsi  se  vydala  na 
cestu!  a  tak  časně!" 

„Zachtělo  se  mi  najednou  tě  uvidět.  Tak 
dlouho,  dlouho  jsme  o  sobě  ani  nevěděly 
a  přece  v  pensionáte  ani  chvilku  nemohly 
jsme  být  jedna  bez  druhé!  Jak  jsme  se 
mívaly  rády!  pamatuješ?  Byly  to  krásné 
časy!  Och,  mládí!  mládí!" 

Irma  nachmuřivši  drobátko  obočí,  dívala 
se  na  přítelkyni,  přemýšlejíc,  co  asi  ji  při- 
vedlo, a  trochu  rozpačitě  se  usmívala. 
„Jsem  ráda,  Helo,  že  tě  vidím,  opravdu 
ráda!"  pravila  unaveným  hlasem.  „Ale 
jsem  velice  nemocna,  sotva  chodím,  na  ko- 
čárku mne  vozí,  jako  malé  dítě  — "  j    ;: 

„To  přejde!  to  přejde!"  chlácholila  ji  He- 
lena, „uvidíš,  zdráva  budeš  jako  rybička! 
Nu,  trochu  nervosní  jsi  bývala  vždycky  — 
pamatuješ,  jak  v  pensionáte  nechtěla  jsi 
jíst  zelnou  polévku?  Co  jsi  se  naplakala! 
navzdorovala!" 

„Jsi  asi  unavena  po  cestě  a  promrzlá, 
chudáčku!"  politovala  Irma  a  zavolala: 
„Bety,  prosím  vás,  připravte  čaj  a  při- 
neste, co  najdete  —  víno,  zákusky!  Škoda, 
že  nemohu  sama  — " 

„Jak  jsi  starostlivá,  dětino!  zbytečně! 
Nic  nepotřebuj u!  Nejsem  unavena  a  jen 
jsem  tě  chtěla  vidět,  obejmout!  po  tolika 
letech!  Prosím  tě,  jaké  to  máš  krásné  ko- 
žišiny!  To  je  sibiřská  liška,  pravda?  Také 
jsem  si  koupila  kožíšek  na  zimu,  schválně 


jsem  dojela  do  Prahy.  Apropos,  Praha! 
Vždyť  ti  přicházím  gratulovat!" 

„K  čemu?"  podivila  se  Irma  a  již  oprav- 
du mrzutě  svraštila  obočí. 

„Vždyť  jsi  se  stala  pojednou  slavnou 
poetkou!  hvězdou  první  velikosti  na  našem 
českém  Parnase!" 

Helena  dívala  se  Irmě  do  očí. 

„Kdo  ti  pověděl  — ?" 

„Divíš  se?  Ach,  Bože,  myslíš,  že  pseudo- 
nym nějaký  zůstane  u  nás  nerozluštěnou 
hádankou?  ani  na  týden!  Ví  se,  kdo  je 
Silene,  autorka  „Upíra"  —  a  tvůj  cyklus 
„V  pavučinách"  ach,  jaká  krása!  Pravím 
ti,  celá  obec  literární  v  Praze  je  okouzlena, 
unesena!  Četla  jsi,  Irmo,  všechny  nadšené 
kritiky?  Přináším  ti  nejnovější!"  Z  pláště 
vytáhla  Helena  několik  časopisů.  „Četla 
jsem  tvé  verše  s  obdivem  —  dovol,  ať  tě 
za  ně  obejmu  —  rozkoš  číst!  Jaká  bezuzdná 
fantasie!  a  forma  nádherná!  Ale  řekni  mi, 
drahoušku,  kde  se  najednou  vzalo  v  tobě 
toto  nadání?"  Držela  Irmu  za  obě  ruce  a 
nespouštěla  s  ní  zraků. 
\  Irma  se  vyhýbala  jejímu  pohledu,  po- 
krčila rameny,  s  úsměvem  lhostejně  pra- 
vila: ^  Nevím,  má  zlatá!  Přišlo  to  na- 
jednou —  ačkoliv  už  dříve  jsem  psávala  — 
neměla  jsem  však  odvahy  vystoupit  do 
veřejnosti  — " 

„Tak,  tak,  dušičko  moje,  jsi  skromná, 
ano!  Pamatuj u,  psávala  jsi  už  v  pensionáte 
nějaké  německé  veršíky,  pravda,  tehdy  to 
za  nic  nestálo.  Ale  teď  kdybys  věděla!  To  je 
slávy!  to  je  slávy!  A  tolik  tvých  krásných, 
úchvatných  prací  najednou  se  objevilo  — 
až  to  závist  vzbuzuje  — " 

Irmě  patrně  zalichotil  obdiv.  „Ano,  ča- 
sopisy derou  se  o  mé  práce!"  pochlubila 
se.  „Mám  tu  denně  nějaký  list  z  různých 
redakcí,  žádají  mne  o  příspěvky,  vyhovět 
všem  nemohu.  A  nakladatel  Křepela  na- 
bídl mně,  že  vydá  celou  sbírku  — " 

„Nu,  vidíš,  vidíš,  Irmo!  Kdo  by  si  byl 
pomyslil,  že  budeš  najednou  tak  slavná! 
Každý  nemá  podobné  štěstí!  Jako  na  pří- 
klad —  Znáš  Bohdana  Suka?  mladého 
básníka,  vydal  asi  tři  sbírky  veršů  — " 
Helena  řekla  to  docela  klidně  — 

Irma  se  kousla  do  rtu,  zavrtěla  hlavou. 
„Neznám,  tuším  —  ne,  nic  jsem  od  něho 
nečetla!" 

„Škoda!  Měl  pěkné  nadání  —  a  já,  při- 
znám se  ti,  zůstane  to  ovšem  mezi  námi, 
já  jej  milovala  — " 

„Tak   ?"  (Pokračování.) 
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Po  ukončení  naší  ankety  „Co  se  nám  ne- 
líbí" došly  nás  ještě  tři  hlasy,  které  pro  jejich 
důležitost  dodatečně  otiskujeme. 

* 

Letos  v  říjnu  byla  má  neť  u  lékařské  prohlídky 
v  benešovské  sanatoři.  Po  vyšetření  dospěla 
v  jednu  s  poledne  k  nádražní  pokladně,  kdež 
zvěděla  od  kasírky,  že  vlak  ku  Praze  před  chvílí 
odjel  a  druhý  že  pojede  až  k  šesté  večer. 

Procivět  půlden  v  neznámém  městě  za  mi- 
zerné pohody  není  radostná  kratochvíle.  Nálady 
velmi  schlíplé  v  tom  okamžiku  byla  asi  ta  moje 
neť,  že  zželelo  se  jí  muži,  přecházejícímu  v  ná- 
dražním vestibulu.  Zastavil  se  u  pokladny  a  pro- 
mluvil do  okénka:  „V  půl  hodině  staví  tu  přece 
pařížský  rychlík,  jedoucí  do  Prahy?!" 

„Staví,  ale  nepřibírá,"  znělo  nevrle  z  okna. 

„Věnuj e-li  si  ta  dáma  dvacet  korun  na  jízdu, 
vystavíte  jí  dojista  ochotně  legitimaci,"  řekl 
resolutně  neznámý  a  optal  se  ztrápené  pasažérky, 
chce-li?  Ta  ovšem  radostně  přisvědčila. 

Po  chvilce  byl  vyhotovený  průkazný  doku- 
ment podán  z  okna  s  Kassandřinou  poznámkou 
kasírčinou:  „Nebude  to  ani  tak  nic  plátno.  Zbůh- 
darma  vyhozené  peníze." 

Neznámý  poslal  pasažérku  na  peron,  že  tam 
též  k  vlaku  přijde  a  posmeknuv,  odcházel. 

Na  nástupišti  plach  o,  bez  čekatelů  na  vlak. 
Když  vehřměl  do  stanice  a  pasažérka,  znovu 
zkormoucená,  rozběhla  se  k  prvnímu  konduk- 
téru, zmrazená  byla  odmítavým  gestem  i  slovem: 
„Nepřibíráme!"  Učinila  pokus  u  druhého  prů- 
vodce. Totéž  gesto  i  slovo. 

Ale  tu,  kde  se  vzal,  tu  se  vzal,  stál  vedle  ní 
tajemný  neznámý,  vlastním  klíčem  otevřel  va- 
gón a  pomohl  ulekané  do  schůdků. 

Kupé  naplněné  elegantní  společností  hovoru 
francouzského,  a  co  hlavní,  příjemně  vyhřáté. 

Teď  teprve  všimla  si  pasažérka,  že  tajemný 
muž  za  ní  do  kupé  nevstoupil,  že  vrací  se  k  sta- 
niční budově. 

Fakt,  doložený  touto  cestovní  episodkou,  není 
ovšem  to  jediné,  co  se  mi  v  naší  milé  republice 
nelíbí.  K.  Šípek. 

"Vážená  redakce!  Co  se  mi  u  nás  nelíbí?  Dovolte, 
abych  otázku  převrátil  na  ruby  a  pověděl  nej- 
dřív, co  se  mi  libí.  Líbí  se  mi  především,  že  dnes 
již  kdekdo  vidí,  cítí  a  uznává  že  to  takhle  dál 
nepůjde,  že  propadáme  zkáze  doma,  a  na  venek 
před  cizinou  začínáme  být  důkladně  směšní. 
Před  touž  cizinou,  která  ještě  loni  si  nás  tolik 
vážila  a  dívala  se  na  nás  jako  na  nějaký  zpola 
zázračný,  úctyhodný,  podivuhodně  schopný  ná- 
rod. 

Líbí  se  mi  dále,  že  konečně  i  naši  literáti, 
kteří  ještě  do  nedávná  zpravidla  žili  a  živořili  po 


těch  českých  (nyní  československých)  luzích  a 
hájích  jakoby  na  měsíci,  začínají  si  pozorněji 
všímati  všeho,  co  se  kolem  nich  děje  a  tvoří,  a 
mají  odvahu  říci  do  toho  svoje  slovo. 

Líbí  se  mi  posléze,  že  redakce  „Zvonu",  uvá- 
dějíc v  proud  svoji  anketu,  nezalekla  se  předem 
již  očividného  nebezpečí,  že  ty  odpovědi  do- 
padnou trochu  jednotvárně,  že  budou  vesměs 
skoro  nespokojené,  naladěné  na  touž  stýskavou 
notu. 

Meškal  jsem  řadu  měsíců  mimo  domov,  a  když 
jsem  se  tyto  dny  vrátil  do  Prahy,  spráskl  jsem 
ruce  nad  tou  mravní  a  správní  pokleslostí,  do 
níž  všechen  náš  veřejný  život  upadl  za  posled- 
ního půl  roku.  A  nelíbí  se  mi,  ba  skoro  se  stydím 
za  to  všecko,  co  jsem  napovídal  v  uplynulých 
měsících  svým  zámořským  krajanům  v  Americe, 
našim  vojákům  na  Sibiři  i  mnohým  zahraničním 
novinářům  o  naší  mladé  republice,  o  naší  života- 
schopnosti, státotvornosti,  o  možnostech  krás- 
ného, bohatého  a  pravidelného  vývoje  hospo- 
dářského nového  státu. 

Bojím  se,  že  mi  ti  všichni  mohou  vytknouti, 
jak  jsem  je  obelhával.  Neboť  nutně  budou  zkla- 
máni všichni,  kdo  k  nám  zavítají:  cizinci  i  vlastní 
krajané.  Oni  řeknou,  že  jsme  se  nemístně  vy- 
chloubali, tito  právem  nás  obviní,  že  jsme  lehko- 
myslně vyplýtvali  ohromný  mravní  kapitál  úcty 
a  vážnosti,  jejich  zásluhou  v  cizině  nastřádaný. 
A  obojí  budou  mít  pravdu! 

V  Praze,  21.  prosince  1919. 

Vine.  Červinku. 

Nelíbí  se  mi,  že  národ  Husův  pro  samé  poli- 
tické a  třídní  pachtění  zapomněl  na  obrovský 
význam  náboženského,  v  duchu  ryze  českém, 
lidském  a  opravdově  křesťanském  neseného  ob- 
rození, bez  něhož  naše  politická  samostatnost 
nemá  páteře.  Bojíme  se  ze  strachu  o  Těšínsko  a 
Slovensko  těmito  otázkami  hýbati,  ačkoliv  ani 
to,  ani  ono  naší  nerozhodností  a  váhavostí  ne- 
učiníme přátelštější.  Vydáváme  Husovy  spisy, 
na  schůzích  hřímáme  proti  BJmu,  petrifikujícímu 
zastaralé  a  nemožné  předpisy,  voláme  o  navázání 
na  Cyrillomethodějské  idee,  ale  nikde  nevidíme 
opravdové  vůle  a  snahy  ke  skutkům  právě 
u  těch,  u  nichž  husitismus  i  nechuť  k  Římu  pa- 
radují  jako  vypiaté  body  krasořečnění.  Pro 
samé  hašteření  odsuneme  vše  do  doby,  kdy  slo- 
žíme ruce  v  klín  a  řekneme,  že  je  bohužel  pozdě 
a  že  nutno  spolknout,  co  nám  po  husitismu  a 
Bílé  hoře  v  hrdle  hořklo.  Či  se  snad  osvobozený 
národ  přece  rozpomene,  Čím  je  své  minulosti  a 
své  cti  povinen?  Blíží  se  dvanáctá  hodina. 

Boh.  Brodský. 
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Ještě  nebyla  ani  uveřejněna  naše  zpráva 
e  první  knize  Fedora  D.  Engelmiillera,  „Zami- 
lovaných", již  přichází  mladý  spisovatel  s  no- 
vým svazkem  povídek.  První  jeho  sbírka  bylo 
slibná,  druhá  nezklamala,  naopak,  svědčí  o  po- 
kroku. Autor  je  tu  již  očividně  vypracovanější; 
námětů  nemá  dosud  nových,  píše  vždy  nové 
variace  na  věčné  a  nezmarné  thema  mladých 
lásek  —  ale  někdy  dovede  se  k  látce  postaviti 
dosti  objektivně,  a  v  těchto  pracích  více  než 
tam,  kde  dává  se  strhovati  subjektivností, 
objevuje  schopnosti  budoucího  prosatéra,  od 
něhož  můžeme  se  nadíti  románu,  neuvízne-li 
v  zálibné  —  a  také  pohodlné  ■ —  manýře  krát- 
kých milostných  povídek,  před  čímž  varujeme. 
Neboť  těmi  nemohl  by  trvale  upoutati  zájem 
čtenářstva  hlubších  požadavků.  Doufejme,  že 
pokrok  dostaví  se  prohloubením  znalosti  ži- 
vota. V  „Daleké  hudbě"  jsou  to  povídky  „Tři" 
a  „Dopitá  číše",  komposičně  ovládnuté,  a 
nejen  pevně  kreslené,  ale  také  eticky  pod- 
ložené, o  které  opíráme  svou  naději  v  tohoto 
auktora.  I  tato  kniha  jeví  péči  o  slohovou 
stavbu  a  přiléhavý  výraz  a  dojem  jest  rušen 
jen  několika  drsnými  kazimluvy,  které  — 
bohužell  —  jsou  příliš  obecné,  než  aby  neuvízly 
také  na  práci  mladistvého  literáta.  Kaz. 

* 

KnutHamsun:  Děti  své  doby.  Román.  — 
Týž:  Podzimní  hvězdy.  Vypravování  poutníkovo. 
—  Obojí  přeložil  Viktor  Šumán  a  vydáno  nákla- 
dem „Zátiší,  knih  srdce  i  ducha"  (B.  M. 
Klika).  —  A.  F.  Pisemskij:  Manželství 
z  vášně.  Přeložil  St.  Minařík.  Topičových 
dobrých  knih  přeložených  sv.  30.  —  Per  Hall- 
strom:  Starý  příběh.  Přel.  Viktor  Šumán. 
Nákl.  „Zátiší,  knih  srdce  i  ducha"  (B.  M.  Klika). 

Nedávno  referovali  jsme  tu  o  dvou  nových 
překladech  z  Hamsuna,  z  rozličných  naklada- 
telstev, nyní  dostáváme  opětně  dva  nové,  ozna- 
čené jako  sv.  II.  a  V.  Hamsunových  spisů.  (For- 
mát knih  však  je  nestejný.)  Jde  tedy  o  syste- 
matické vydání  jeho  díla  a  vítáme  je  srdečně; 
v  době,  kdy  se  vydává  a  překládá  vše  možné, 
jest  takovýto  podnik  sympatickým  ostrovem 
pro  čtenáře;  jeť  HamsUn  jedním  z  nejvážnějších 
zjevů  současného  písemnictví  cizího  a  sluší  mu 
přednost  před  siláckým  Jackem  Londonem  a 
líbivou  Elinor  Glynovou,  jichž  spisy  se  hemží 
výkladní  skříně  knihkupecké.  Ovšem  není  Knut 
Hamsun  spisovatelem,  jehož  knihy  bychom 
mohli  bráti  za  četbu  svazek  za  svazkem,  aniž  by 
se  účinnost  jejich  zmenšila.  Není  již  dávno  tvůr- 
cem hledajícím,  znova  objevujícím,  ale  jest  již 
ustálen  v  návratech  k  námětům  a  v  jejich  po- 
dání. Obě  práce  právě  nám  přeložené  připo- 
mínají značně  román  „Tlumeně  hude  poutník", 
nemají  však  jeho  základního  souzvuku  kom- 
posičního. A  při  tom  příliš  snadno  prohledáme 
způsob  podání  a  to,  co  dříve  zajímavost  četby 
avyšovalo,  nyní  se  nám  jeví  slabostí,  skoro  ja- 


kousi auktorskou  záludností.  Je  to  v  „Podzim- 
ních hvězdách"  stanovisko  vypravěče-dělníka, 
jevící  se  přímo  koket erií  se  schopností,  býti 
dělníkem,  v  obou  románech  pak  zúmyslné  ne- 
dokreslování  postav,  nedopovídání  dějů,  což 
konec  konců  poznáváme  jako  velmi  levnou  po- 
můcku ke  zvyšování  zajímavosti.  Kdo  však 
neprohlédá  této  mechaniky,  nalezne  v  „Dětech 
své  doby"  skvělý  román,  podmanivý  analytic- 
kou lícní  úpadku  starého  rodu  vedle  lidí  nové 
doby  a  v  ústřední  postavě  Wilatze  Holmsena 
jednu  z  nejzajímavějších  postav  Hamsunov- 
ských.  —  Poslední  stránka  knihy  obsahuje 
seznam  činitelů,  k  vydání  knihy  působivších. 
Ale  chybí  tam  jméno  korektora.  V  knize  je  tolik 
vad  sazby,  jmenovitě  špatného  lámání,  že  je  to 
skutečná  ostuda.  — Vedle  nedopovfdajícího,  na- 
značujícího Hamsuna  jest  Rus  Pisemskij  čirá 
samozřejmost,  mattmatická  přesnost.  „Man- 
želství z  vášně"  je  románem  zřejmě  moralistním; 
psal  jej  mravokárce,  který  nezatajil  slabých  a 
špatných  stránek  ani  jediné  z  osob  v  děj  zasa- 
hujících. „Kam  to  vede,  když  .  .  .  ."  říkávali 
primitivní  moralisté  —  a  Pisemskij  touto  zá- 
sadou řídí  své  dílo,  ale  je  pravý  ruský  umělec, 
proto  jeho  vypravování  zůstává  uměleckým 
dílem  —  a  přes  všechen  zdánlivý  pesimismus  je 
jeho  hlubokým  základem  láska  k  lidem.  Vedle 
skvělého  románu  „Ve  víru"  je  „Manželství 
z  vášně"  ovšem  jen  drobností,  téměř  jen  prů- 
pravnou studií.  —  Při  množství  překladů  u  nás 
vydávaných  a  to  zejména  též  z  literatur  sever- 
ských jest  s  podivením,  jak  nejvýznačnější  spi- 
sovatelé se  k  nám  ztěžka  dostávají;  tak  Alm- 
quist,  Gjellerup,  Hallstróm.  Tento  byl  k  nám 
nyní  uveden  překladem  nejpopulárnější  své 
práce  „Starý  příběh"  („Zátiší,  knihy  srdce  a 
ducha"  dostaly  ještě  podřadnou  sbírku  „Lou- 
ka", jejíž  jest  překlad  zmíněný  svazkem  dru- 
hým). „Starý  příběh"  jest  rozkošně  vypravo- 
vaná milostná  historie,  přesně  udržená  ve  staro- 
módním  slohu  doby,  do  které  děj  jest  položen. 
Líčení  jest  barvité  a  dikce  ušetřena  jest  jalo- 
vosti.  Úměrnost  díla  poněkud  ruší  dodatek,  dě- 
jově zbytečný  a  zbytečně  mnohomluvný,  tvr- 
dým konstatováním  toho  „jak  to  dále  dopadlo", 
rušící  milou  ironickou  povýšenost,  která  knihu 
harmonisuje.  Ale  věc  sama  je  velmi  půvabná, 
a  dodatek  zase  zajímavý  postavičkou  nové  ge- 
nerace. —  Pánové  Viktor  Šumán  a  St.  Minařík 
jsou  z  nejpilnějších  překladatelů  a  ke  své  Čin- 
nosti zpravidla  volí  díla  dobrá,  s  dobrým  lite- 
rárním vkusem.  Ale  za  to  jim  patrně  nezbývá 
pokdy,  aby  četli  „Naši  řeč"  nebo  si  aspoň  po- 
všimli „mluvnických  koutků"  v  denních  listech, 
znovu  a  znovu  upozorňujících  na  nejhrubší 
chyby.  Není  možná,  aby  se  jich  pak  nevyva- 
rovali.  Pan  Šumán,  zdá  se,  překládá  čím  dál 
doslovněji,  jeho  věty  jsou  tvrdé,  vyjádření  ne- 
obratné; a  k  tomu  nalézáme  výrazy  „thér,  me- 
lírovaný,   havarovaný"    —    co    to    znamená? 
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A  v  „Manželství  z  vášně"  mezi  jinými  podiv- 
nostmi čteme  na  str.  85  větu:  „.  .  .  .  pravila 
Kateřina  Archipóvna  poněkud  dohora  uraženým 
hlasem."  Co  je  to?  Kaz. 


TÝDEN. 


RŮŽENA  SVOBODOVÁ. 


Při  závěrce  listu  dochází  nás  překvapující 
zpráva  o  náhlé  smrti  čelné  spisovatelky  a  huma- 
nistky  pí.  Růženy  Svobodové,  která 
podlehla  na  Nový  rok  o  páté  hodině  ranní  zá- 
chvatu srdeční  mrtvice.  Růžena  Svobodová 
byla  uprostřed  svého  literárního  díla,  uprostřed 
bohatých  svých  žní,  jichž  nedokončila  dovedši 
je  ke  13.  svazku,  a  bude  potřebí  ruky  pomocné, 
aby  literární  odkaz  spisovatelem  zachován  byl 
souborně  národu.  Spisy  Růženy  Svobodové 
vydává,  jak  známo,  Unie.  Nemůžeme  pro  krát- 
kost času  na  tomto  místě  doceniti  literárního 
významu  autorky  „Černých  myslivců"  a  omezu- 
jíce se  prozatím  na  toto  stručné  oznámení  odklá- 
dáme úkol  svůj  do  čísel  nejbližších.  Svému  druhu 
p.  F.  X.  Svobodovi,  jenž  prožívá  nejkrutější 
bolest  ze  ztráty  své  milované  i  uctívané  choti, 
tiskneme  upřímně  ruku.  Místo,  které  po  jeho 
boku  náhle  osiřelo,  bude  navždy  vyplněno  nej- 
živější vzpomínkou  velikosti,  šlechetnosti,  dob- 
roty, odvahy  a  pracovitosti,  života  na  výsost 
účelného,  jaký   zanechává  hlubokou   stopu   za 

sebou  v  celém  národě. 

* 

*  Ke  dni  28.  prosince  m.  r.  vzpomínáme  abra- 
hámovin slánského  rodáka  spisovatele  Karla 
Scheinpfluga,  literáta  nejvážnějších  aspi- 
rací uměleckých,  hlubokého  citu  odpovědnosti 
spisovatelské,  bystře  kombinujícího,  jenž  ve 
spisech  svých,  jak  beletrii  tak  i  časovostech  — 
jest  též  vynikajícím  žurnalistou  —  míří  k  nej- 
lepšímu a  hřeje  citem  pro  utištěné,  brání  křiv- 
dám a  propaguje  ušlechtilý  altruismus.  Ačkoli 
reální  pozorovatel,  v  básních  „Opuštěnu  důl", 
v  románech  „Moře"  i  „Poutech  soužití"  projevil 
též  Scheinpflug  i  výrazné  a  osobité  sklony  k  alle- 
gorii,  zabíhající  do  ostré  satiry,  a  v  aforismech 
„Perly  v  octě"  vyhrocen  sklon  k  satiře  do  jem- 
ných jehel.  Avšak  i  na  poli  dramatickém  do- 
kázal Scheinpflug  „Mrakem",  hraným  s  proni- 
kavým úspěchem  na  Národním  divadle,  značnou 
uměleckou  vlohu,  zejména  samostatnost  v  in- 
venci a  charakteristice.  Linie  uměleckého  roz- 
voje Scheinpflugova  je  stále  vzestupná,  práce 
jeho  vyšly  v  Besedách  Času,  Naší  Době,  Zlaté 
Praze,  Květech,  jubilant  je  v  plné  síle  tvůrčí, 
a  přejeme  mu,  aby  uzrálý  talent  jeho  okrášlil 
sad  písemnictví  českého  mnohým  květem  a 
mnohým  ušlechtilým  štěpem. 


Že  slovo  opereta  není  původu  francouz- 
ského, ale  také  ne  německého,  jak  uvedeno 
bylo  v  našem  časopise  na  str.  195.,  a  že  jest 
původu  staršího  nežli  r.  1774,  dokazuje  zpráva, 
kterou  v  rukopisných  svých  pamětech  zazna- 
menal kursor  pražské  konsistoře  Jan  Krištof 
Vogt  (Strahovská  knihovna  „Extractus  histo- 
riarum  1725—1758")  k  roku  1747.  Dne  28.  listo- 
padu píše:  „Nový,  vzácný  sbor  operetních 
pěvců  (Operislen-Bande)  zahájil  svá  předsta- 
vení v  Kotcích  pantomimou,  prováděje  různé 
posunky  v  úplné  tichosti,  a  po  té  operetou 
a  všemožnými  zručnostmi  (které  venkovský 
lid  za  zázraky  považoval)  za  nevídaného  ná- 
valu. "Vynesla  od  lidí  všech  stavů  11.947  zl. 
rýn.  Byla  to  vlašská  společnost,  neboť 
26.  prosince  provozovala  zvláštní  hudbu  ve 
vlašské  kapli.  Slovo  opereta  opakuje  se  po- 
drul  é  15.  února  1748,  kdy  páni  jezuité  u  sv. 
Klimenta  dali  si  provozovati  „operetu  neboli 
pantomimi"  pro  sebe,  jelikož  nával  obecenstva 
ku  představením  v  divadle  byl  tak  veliký,  že 
často  několik  set  osob  s  nepořízenou  odchá- 
zelo, ač  někteří  až  na  7  mil  z  dáli  do  Prahy 
přišli.  Cyril  Straka,    bibliotekář. 

• 

*  Výroční  ceny  České  akademie  věd  a  umění 
přisouzeny  byly  v  odboru  literárním  takto : 
I.  cena  udělena  F.  X.  Svobodovi  za  román 
„Čarovná  zahrada",  Antalu  Staškovi  za 
román  „Přelud",  Fr.  S.  Procházkovi  za 
knihu  básnickou  „Černý  orel".  II.  cenu  obdr- 
žel Jan  Vrba  za  knihu  pros  „Sázava",  III. 
cenu  Stanislav  Jarkovský  (Dr.  Jiří  Guth) 
za  román  „Ulomená  haluz".  Dramatickou  cenu 
z  fondu  Matěje  ryt.  Havelky  obdržela  Gabri- 
ela Preissová  za  hru  „Dvě  ukolébavky". 
Cena  sester  Havelkových  při  tomto  fondu  při- 
souzena Marii  Majerové  za  knihu  novel 
„Dcery  země". 

*  V  říjnu  byl  v  Paříži  zahájen  „congrěs  des 
intellectuels  du  monde  entier  organisé  sons  les 
auspices  de  1'union  académique  des  recherches 
et  des  publications"  (sjezd  učenců  světa,  pořá- 
daný pod  záštitou  akademické  jednoty  pro  vý- 
zkumy a  publikace),  na  nějž  byly  pozváni  účast- 
níci z  celého  světa  mimo  Německo  a  Rakousko. 
Nezúčastní  se  ho  však  ani  Švédové,  protestující 
prý  proti  tomu,  že  nebyli  pozváni  Němci.  Tvrdí 
se  však,  že  vlastní  příčinou  jejich  neúčasti  je 
odpor  Francouzů  proti  tomu,  aby  švédská  aka- 
demie vyslala  jako  svého  zástupce  Sven  He- 
dina.  -btk- 

» 

*  Jistý  šlechetný  dárce,  jenž  nechce  býti 
jmenován,  doručil  nám  pro  útulek  českých 
spisovatelů  jako  vánoční  dar  K  1000* — ,  které 
odevzdáváme  naznačenému  účelu. 

V  Praze,  dne  8.  ledna  1920. 


Majetník:     Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovédný    redaktor   a    vydavatel:    Fr.    S.    Procházka. 

Česká    grafická   Unie   a.    s.   v   Praze. 


Nakladatel: 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  P«*zbj 


*n&%  i€m&tf€fty 


Karel  Leger: 


KTERAK  ZMIZEL  BÁSNÍK  BOHDAN  SUK. 


(Pokračování.) 


Ano!"  Helena  lehounce  se  začervenala, 
„vášnivě,  chceš-li  vědět,  jsem  jej  milo- 
vala. A  den  před  mojí  svatbou  zmizel  — 
ubožák!  Beze  stopy  zmizel!  Hádalo  se  všeli- 
jak —  úřady  ovšem  zahájily  pátráni  po  něm 
beze  všeho  výsledku.  Já  byla  přesvědčena 
od  prvého  okamžiku,  že  zemřel  sebevraždou. 
Nalezla  jsem  v  jeho  pokoji  list,  ve  kterém 
se  loučí  se  mnou  —  ovšem  ve  verších. 
Nosím  jej  dosud  na  srdci."  Mladá  paní  ze 
záňadří  vyňala  složený  lístek,  podala  jej 
Irmě.  ,, Přečti  si  —  jsou  na  něm  moje 
slzy." 

Irma  sotva  přeletěla  očima  několik  těch 
veršů  a  lhostejně  opět  lístek  vrátila.  ,,Hle, 
tu  je  čaj,  Helo,  posluž  si,  miláčku,  dle 
chuti.  Chceš  trochu  rumu?  či  smetany?" 

„Byla  jsem  přesvědčena,  že  je  mrtev," 
pokračovala  Helena,  „ale  když  jsem  byla 
posledně  v  Praze,  nalezla  jsem  neočekávaně 
stopu." 

„Ale?"  usmála  se  Irma  trochu  nedůvě- 
řivě. „Máš  snad  detektivní  talent?" 

„Snad!  A  víš,  kde  jsem  nalezla  stopu  po 
zmizelém  příteli?  V  tvých  verších,  Irmo!" 

Irma  sklopila  oči,  lehounce  se  zachvěla. 
„Jak  to?  vysvě  li  mi,  prosím!  Mluvíš  v  há- 
dankách!" 

„Vysvětlím.  Ve  tvých  básních  ozývá  se 
bií  jeho  duše." 

Irma  zsinalá  vstávala,  zachycujíc  se 
oběma  rukama  stolu.  „Nerozumím  ti  — " 
zajíkla  se. 

„Ano,  ve  tvých  básních  jsou  jeho  myš- 
lenky, jeho  sloh,  jeho  rytmus  a  rýmy,  jeho 
fantasie  —  znám  to  vše  tak  dobře!" 

„Myslíš  snad,  že  moje.  verše  jsou  pouhý 
pl.  0" .'.'?"  Irma  přemáhajíc  se,  pokrčila  jen 
rameny. 

„Ach,  ne,  drahoušku!  jsou  nové,  jsou 
•riginelní,  neobyčejné  —  ale  jsou  jeho! 
Nikdo  jiný  nemohl  je  vytvořit  než  Bohdrn 
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Suk!"  Helena  pravila  to  klidně  a  rozvážně, 
s  důrazem  na  každém  slovu. 

„Co  tedy  tím  myslíš?" 

„Myslím,  že  ti  je  diktoval  on  —  Bohdan. 
Že  je  živ  tady  u  tebe!"  Také  Helena  po- 
vstala —  hleděly  si  do  očí.  Irmc  zežioutly 
tváře  i  červené  rty  zesinavěly.  Chvěla  se, 
až  zuby  jí  zaskříply  a  dech  jí  hvízdal 
v  hrdle.  V  kožišiny  se  zahalila.  „Jaké  to 
šílenství,  Helo!" 

„Ne!  jsem  si  tím  úplně  jista.  Nikdo  jiný 
neskládal  ty  verše!" 

Irma  vyrazila  hvízdavý  smích.  „Ujišťuji 
tě,  že  jsi  na  nepravé  cestě  —  stává  se  tak 
detektivům!" 

„Poslyš!"  Helena,  vzala  ji  za  ruku,  „mne 
neoklameš!  Přiznej  se,  Bohdan  je  zde, 
u  tebe,  je  tvůj!"  bolestně  sevřela  rty,  za- 
mlčela se  na  okamžik.  „Získala  jsi  ho, 
viď?  Získala  jsi  jeho  srdce.  Uhodla  jsem  to, 
nezapírej.  Dal  ti  vše,  co  mohl,  své  vorše, 
svůj  talent.  Nuže,  já  ti  nezávidím.  Pocho- 
puj u  všechno.  Chudák  domníval  se,  že 
jsem  jej  zradila,  byl  do  srdce  raněn,  zoufa- 
lý. Smyslů  zbaven  nevyčkal,  až  bych 
přišla  —  a  já  přišla  k  němu  sama  do  jeho 
pokoje  —  slyšíš,  Irmo,  přiznávám  se 
k  tomu  —  přišla  jsem,  abych  mu  vysvět- 
lila, co  se  stalo,  omluvila  se,  rozloučila  se. 
Nenašla  jsem  ho.  Odešel,  zmizel  s  svou 
bolestí.  ri  ak  tomu  rozumím,  tak  asi 
bylo.  A  tys  náhodou  setkala  se  s  ni  .  — 
viď,  že  jsem  uhodla?  —  nalezl  u  t^:  ná- 
hradu, zapomenutí  — " 

Irma  se  křečovitě  rozesmála.  „Blouzníš, 
miláčku!  Nesetkala  jsem  se  s  ním  —  kdež 
já!  neopouštím  tuto  naši  vilu  a  park  — 
kde  bych  se  s  tvým  Bohdanem  setkala?" 

„Nezapírej!  Je  zde!  utebe!"  Helena  zvý- 
šila hlas.  „Proč  mi  ho  skrýváš?  Nepřišla 
jsem,  abych  ti  Bohdana  odloudila,  smířila 
jsem  se  již  s  osudem,  všechno  mezi  ním  a 
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mnou  na  vždycky  je  pře  trháno,  vždyť  víš, 
že  jsem  vdaná!  Ale  chci  ho  vidět,  mluvit 
s  ním,  vyprosit  si  odpuštění,  vysvětlit  mu, 
aby  pochopi],  že  nemohla  jsem  jinak  jed- 
nat, musela  jsem  poslechnout  rodiče.  Měla 
jsem  jej  opravdu  ráda,  ale  osud  je  osud.  — 
Což  plátno,  nutno  se  už  s  tím  smířit.  A  já 
chci  od  Bohdana  slyšet  jediné  slůvko  — 
aby  mi  řekl:  Odpouštím!  a  já  odjedu  uspo- 
kojená —  uvidíš!'-  Mladá  paní  se  zadýchala, 
oči  jí  zaslzely. 

Irma  krčila  rameny.  ,, Ujišťuji  tě  — 
není  zde  tvůj  —  Bohdan!" 

,, Nelži!  hle,  jeho  rukopis!  znám  jej  do- 
bře!" vykřikla  Helena.  „Prvním  pohledem 
jsem  jej  poznala!"  se  stolu  vzala  list,  prud- 
kým pohybem  jej  uchvátila,  zatřepala  jím 
před  I:  mou.  Byly  to  verše,  které  napsal 
Bohdá:  prvý  či  druhý  den  po  svém  pří- 
chodu ♦ 

Irma  v:těla  vzdorovitě  hlavou.  Po  chvil- 
ce teprve  namítla:  „To  nepsal  Bohdan 
Suk!" 

„Kdo  teely?" 

„Vladimír  Bořek  —  chceš-li  vědět!" 
„Ovšem!  ovšem!"  jásala  Helena.  „U- 
hodla  jsem!  Vladimír  Bořek!  toť  jeho 
pseudonym!  Je  zde!  u  tebe!  ncvymlouvej  . 
se!  nezapírej,  má  drahá  přítelkyně,  šťast- 
nější, nežli  já!"  Objímala  Irmu.  „Vidíš,  ne- 
závidím ti!  Nuže,  zavolej  hol  Proč  se  roz- 
mýšlíš? Neboj  se!  ujišťuji  tě,  nechci  ti  ho 
odloudit!  A  Bohdan  jistě  už  na  mne  za- 
pomněl! Zavolej  ho!" 

Irma  zamyšlená  v  rozpacích  hryzla  se 
do  rtů. 

„Zavolej  ho,  drahoušku!  Nebo  budu 
volat  sama,  až  ho  přivolám!  Neodejdu 
odtud,  dokud  ho  neuvidím!  Nerozmýšlej 
se,  jsem  všeho  schopna!  Je  zde,  vím  to, 
a  já  jej  musím  vidět!  a  já  jej  naleznu, 
kdybys  jej  ukrývala  kde  chtěla!" 

„Počkej!"  řekla  konečně  Irma  se  zlost- 
ným přízvukem.  „Hle,  čeho  se  ti  zachtělo! 
Ale  budiž!  učiním  ti  po  vůli.  Bety!"  za- 
volala. Komorná  vešla.  „Řekněte  —  ať 
Johan  ihned  pozve  pana  —  pana  Vladi- 
míra sem!" 

A  pak  čekaly.  Irma  unaveně  schoulená 
v  lenošce  zakrývala  rukama  obličej,  Olga 
rozechvěná  nedočkavě  pohlížela  ke  dveřím. 
Mlčely.  A  dlouho  trvalo,  než  objevila  se 
opět  Bety  a  za  ní  Johan.  „Nelze  mladého 
pána  najít!"  oznamovali  oba.  „Není  ve 
svém  pokoji!  Hledali  jsme  a  volali  také 
v  parku  —  marně." 

„Kde  jest?  Ty  víš!"  zašeptala  Helena 
Irmě  do  ucha.  „Jistě  víš  — !" 

„Ne,  nemám  tušení  — "  Irma  se  otřásla. 
„Byl  tu  ovšem  — "  zvedla  se  namáhavě, 
rukama  stiskla  si  čelo,  vytřeštila  oči.  „Kde 


jest?  nevím  sama  —  Pojď,  chceš-li!"  Vrá- 
vorajíc  pokročila  ke  dveřím,  vyšla  na 
balkon. 

„Kam  jdeš?  vzpamatuj  se!  jsi  nemocna!" 
volala  užasle  Olga  zadržujíc  ji. 

„Pojď!  Zdá  se  mi  —  ach,  pospěšme!" 

„Kam?  kam?  aspoň  plášť  vezmi!  lépe 
se  ukryj  kožišinou!  je  taková  zima!"  Irma 
sestupovala  po  schodech  do  parku  ne- 
dbajíc divokého  vichru.  Černé  vlasy  její 
poletovaly,  sukně  se  třepetala.  Helena  za- 
halila ji  pláštěm,  hlavu  jí  šátkem  ovinula. 

„Řekni,  kam  mne  vedeš?"  naléhala 
otázkami,  ale  Irma  mlčela,  vší  silou  opírala 
se  vichřici,  zachycovala  se  stromů,  stále 
pospíchajíc  vpřed.  Helena  vzala  ji  kolem 
pasu. 

„Kam  jdeš,  drahoušku?  je  tak  chladno 
v  tom  větru,  vraťme  se!" 

„Musím!"  vydechla  jen  Irma.  „Zdá  se 
mi  —  Ještě  tam  tou  pěšinou  —  ano,  dovol, 
abych  se  o  tebe  opřela  —  tam,  tam  k  jes- 
kyni! vidíš,  tam  za  stromy!  Zdá  se  mi  — " 

A  když  došly,  Irma  vykřikla  zoufale. 
Pavouci  síť  v  jeskyni  byla  zničena,  všechna 
vlákna  přetrhána,  zbytky  jen  visely 
stropu,  po  kamenech.  Na  zemi  ležely  zmo- 
tané  chuchvalce  pavučin  a  rozšlápnutý 
pavouk  ještě  syčel  dokonávaje. 

„Irmo!  Irmo!  co  to  znamená?  proč  jsi 
mne  sem  vedla?  jaké  příšerné  pavučiny!" 
děsila  se  Helena. 

Irma  se  vzpamatovala.  Zvedla  hrst  těch 
přetrhaných  vláken,  chytaly  se  jí  na  šaty, 
mrzutě  je  s  prstů  smetala. 

„Tušila  jsem  to!"  zahučela  zlostně. 
„Ano  —  tak  je  tomu!  Utekl!  Oklamal  mne! 
jenom  čert  ví,  jak — "  hryzala  se  do  rtu,  až 
krev  se  ukázala. 

Helena  užaslá  otvírala  široce  oči.  „1 
chápu,  drahoušku  — Vysvětli  mi  přece  — " 

„Co  tu  vysvětlovat?  Utekl  —  a  dost! 
Není  zde  tvůj  Bohdan!"  Irma  krčila  ra- 
meny se  zlým  úsměškem. 

„Nechápu!  nijak  nechápu!  Co  se  tu 
stalo?  Kam  odešel?" 

„Neptej  se!  Všechno  marno!"  podrážděně 
odpovídala  Irma  a  syčela  pro  sebe.  „Bíd- 
ník!  Můj  cyklus  ,V  pavučinách'  zůstane 
nedokončen  —  pouhý  fragment!  Škoda! 
ještě  poslední  díl  chtěla  jsem  dopsat  — " 

„Co  tu  šeptáš,  Irmo?  A  víš,  je  tu  děsně 
v  této  jeskyni  —  vítr  se  tu  točí!" 

„Máš  pravdu!  fi!  Zima  je  tu.  Pohleď, 
třesu  se,  dojista  se  mi  opět  přitíží.  Vraťme 
se  raději  —  rychle!" 

„Ale  Bohdan  — ?"  Olga  váhala.  „Mys- 
lím, že  jsi — " 

„Bohdan?  Není  tu,  vidíš!  zmizel!  Do- 
mnívala jsem  se,  že  ho  tu  nalezneme,  ale 
utekl  —  nevím,  kterak.  Patrně  zalíbilo  se 
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mu  v  takových  tajemných,  nenadálých  od- 
chodech — ■  ze  života!"  Irma  se  jízlivě 
smála. 

„Měla  jsem  dát  lepší  pozor.  Básníci  jsou 
tuze  nejistí,  nespolehliví  —  Bylo  to  tak 
nádherné  ,V  pavučinách'.  A  už  jen  frag- 
ment — " 

Helena  ji  starostlivě  zavinovala  v  koži- 
siny.  „Opravdu  jsi  nastydla,  bojím  se,  že 
máš  horečku,  Irmo!  Pojďme  rychle,  abys 
byla  pod  střechou!"  Pospíchaly.  Vichřice 
fičela  jim  do  tváří,  brala  jim  slova  se  rtů. 

„Ale  ty  dnes  u  mne  zůstaneš,  Helo, 
viď?" 

„Drahoušku,  není  možno!  Jen  na  chvíli 
jsem   z    domova    odjela.    A   Bohdan   již 
opravdu  zde  není?"  Helena    zesmutnčla. 
„Já  uhodla,  kde  jej  mám  hledat.  Byly   to 
jeho  básně!" 

„Ne,  moje!"  podrážděně  Irma  se  ozvala. 

..Nu  —  A  neklameš  mne?  odešel  už?" 

„Není  tu  —  věř!" 

„Kam  odešel?" 

..Nevím,  nic  nevím!  Neptej  se!" 

..Nadarmo  jsem  jela!  z  takové  dálky! 
v  takové  nepohodě,  jen  abych  jej  spatřila!" 
posteskla  si  Helena.  „A  tys  opravdu  tak 
chorobně  rozechvěna,  Irmičko!  Bohudík, 
už  budeme  pod  střechou!" 

Dovedla  nemocnou  po  schodech  na  bal- 
kon, odevzdala  ji  komorné. 

„Což  ty  vskutku  chceš  odejet,  Helo?" 

„Musím!  promiň  laskavě.  To  víš,  jsem 
vdaná  a  manžel  netuší,  kam  po  ránu  jsem 
si  vyjela  —  Až  někdy  jindy,  Irmičko!  buď 
zdráva!"  H 


■  KAPITOLA  VII. 


Bohdan  procitl  v  maličkém  světlém  po- 
kojíku s  dřevěným  stropem.  Podzimní 
slunce  svítilo  nízkým  okénkem,  na  němž 
odkvětaly  fialy.  Podušky  pod  hlavou  mu 
voněly  rezedou  a  když  udiven  se  rozhlédl, 
zdálo  se  mu  všechno  nějak  známé,  celý  ten 
pokojík  zařízený  jako  hnízdečko  nějakého 
děvčete.  Stolek  se  zrcadlem  v  koutě,  skle  - 
nik  s  nádobím  a  všelijakými  památkami, 
pootevřená  skříň  a  v  ní  naškrobené  sukně 
a  zástěrky  —  vůně  rezedy  vychází  od- 
tamtud. 

Bohdan  zvedl  se  na  loži,  opřel  hlavu 
o  dlaň.  Byl  sám  v  pokojíku.  Protřel  oči, 
rozpomínal  se,  kde  jest.  Pravda,  jistě  tu  už 
někdy  byl  —  ale  kdy?  Co  se  s  ním  dalo? 
Jak  se  tu  ocitl?  Otázky,  na  které  nedovedl  si 
odpovědět.  A  hlavu  měl  tak  těžkou!  Bolela. 

Tiše  otevřely  se  dveře,  na  prahu  objevila 


se  mladá,  hezounká žínka,  květovaným  šá- 
tečkem mčla  hlavu  ovázanou  („na  babku" 
nebo  „po  moravsku",  jak  se  u  nás  říká), 
vcházela  opatrně  a  starostlivě  pohlédla 
k  Bohdanovi. 

„Marinča!"  vykřikl.  Upamatoval  se  již: 
byl  v  hospodě  ,,u  jelena",  v  onom  pokojíku, 
kde  přespal  první  noc  po  svém  odchodu 
z  Prahy  („a  se  světa!"  dodal). 

Marinča  se  naň  radostně  usmála.  „Ko- 
nečně probudil  jste  se!  Je  vám  lépe?"  a  ze 
dveří  do  síně  volala.  „Pojď,  pojď  sem 
rychle,  muži!" 

Vešel  Prokop  —  týž  Prokop,  jejž  vypro- 
vázel Bohdan  po  stopě  za  ztracenou  ne- 
věstou, když  ji  cikáni  unesli. 

Oba  přiběhli  k  jeho  loži  rozradováni, 
vyptávali  se,  hovořili,  smáli  se.  „Jak  je 
vám?  jak  je  vám?  už  lépe,  viďte?  Na  očích 
je  vám  to  znát!  Zimnice  už  minula,  chvála 
Pánubohu!  už  se  netřesete  jako  osyka. 
Tolik  starostí  jste  nám  způsobil!" 

Prokop  pohladil  jej  po  vlasech  a  zase 
mu  tiskl  ruku,  Marinča  podala  nemocnému 
jakýsi  domácí  nasládlý  lék.  „Bohudík!  bo- 
hudík!" opakovali. 

Bohdan  díval  se  na  ně  nechápavě.  -,Což 
jsem  byl  nemocen?  a  kterak  —  irterak 
jsem  se  ocítil  opět  zde?"  zašep-al, 

„Všechno  vám  povíme,  všechno,  jenom 
hezky  ležte  klidně!"  pravila  Marinča  rov- 
najíc mu  podušku  pod  hlavou.  „Přede- 
včírem —  ano,  v  úterý  časně  z  rána  ještě 
za  šera  zaklepal  jste  u  nás  na  dveře  pro- 
moklý, prostydlý,  blátem  zastříkaný,  zim- 
nice vámi  lomcovala.  Hned  jsme  vás  po- 
znali, polekali  jsme  se,  nemoc  vám  hleděla 
z  očí  — " 

„Ano,  ano!"  vskočil  jí  manžel  do  řeči, 
„a  já  povídám,  ženo,  je  zle,  vař  lipové 
thé  nebo  heřmánek." 

„Ptali  jsme  se,  co  se  vám  stalo,  nepo- 
věděl jste,  jen  jste  si  stěžoval,  že  hlava 
vás  bolí.  Uložili  jsme  vás  do  postele  —  tady 
v  pokojíku.  A  vařila  jsem  thé  a  snášela 
všechno  možné.  Chtěli  jsme  poslat  do 
města  pro  doktora  — " 

„Ano,  ano,  už  jsem  zapřahal  do  vozíku, 
máme  pěknou  kobylku,  ryzku  — "  chlubil 
se  dobrák  muž. 

„Ale  nechtěl  jste  o  doktorovi  ani  slyšet, 
zapověděl  jste,  aby  se  proň  posílalo  —  a 
hned  na  to  upadl  jste  v  bezvědomí,  sotva 
chvílemi  otvíral  jste  oči,  neslyšel  jste  nás, 
nevěděl  jste,  co  se  s  vámi  děje.  I  krmit 
jsme  vás  musili.  Jakou  starost  jsme  o  vás 
poměli!  Chvála  Bohu,  teď  už  je  lépe!  Klid- 
něji dýšete.  Bolí  vás  něco?" 

(Pokračováni.) 
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Dr.    Václav  Brtník: 


ZA  RŮŽENOU  SVOBODOVOU 


i. 


Byl  teplý  večer  po  jednom  z  prvních  dní 
letních.  Otevřeným  oknem  vnikalo  do 
útulnél.o  pokojíku  povlovné  stmívání  šu- 
míc lehce  rozchvěnými  listy  rozkvétajících 
akátů  a  zelenými  třásněmi  divokého  vína, 
jež  se  guirlandami  rozpialo  po  šedé  zdi, 
podle  níž  nedaleko  k  setmělé  vyhlídce  na 
Prahu,  rozžíhající  první  světla  a  hučící, 
proudy  večerního  života,  k  černé  bráně, 
jíž  se  do  hradu  vchází,  stoupají  staré  zá- 
mecké schody.  Dočetl  jsem  již  před  ho- 
dinou historii  Víta  Šimona  z  povídky 
„Přišel  den"  v  knize  „Po  hostině  svatební" 
(vzpomínám,  jak  dlouho  hledala  autorka 
tento  název  pro  první  svazek  svých  po- 
vídek o  manželství).  Odložil  jsem  bílé 
sloupce  korektury  tehdy,  když  už  se  písmo 
před  zrakem  míhat  začalo  a  zadíval  jsem 
se  do  měkké  tváře  autorky,  jež  seděla  proti 
mně  na  růžové  pohovce.  Z  jejích  sivých 
zraků,  neustále  stříbrnými  záblesky  oži- 
vených, jak  jsem  je  v  přítmí  zahlédl,  vyčetl 
jsem,  že  už  dlouho  nesleduje  mého  před- 
čítání, jali  bývalo  jejím  zvykem  a  sám 
jsem  sklopil  hlavu:  přistihl  jsem  se  při 
jakési  nepozornosti,  s  níž  jsem  posledních 
několik  sloupců  korektury  dočítal.  Tak 
jsem  se  začetl'  ve  vášnivý  příběh  jedné 
z  marných  lásek,  tak  jsem  se  zamyslil  nad 
červeným  leskem  kamene  zahozeného 
prstýnku  a  tak  jsem  se  jaksi  zpil  melodic- 
kým lytmem  lehce  plynoucích  slov,  že 
jsem  j  ž  před  chvílí  odložil  péro  jindy  stále 
hotové  k  upisování  opravných  značek  do 
tekstu,  že  jsem  ani  nevzpomenul,  že  ně- 
která vazba  snad  mohla  býti  řečena  správ- 
něji, některá  slova  lépe  seskupena,  že  jsem 
se  jménem  čtenářů  jako  první  z  nich,  jali 
jsem  jindy  dělával,  neptal  po  vysvětlení. 
Chápavý  úsměv  vyčetl  jsem  z  bílé  tváře 
básnířčiny,  jak  proti  mně  seděla  v  zelených, 
splývavých  domácích  šatech,  měkké  ruce 
volně  v  klíně  složeny,  nazlátlé  vlasy  mírně 
do  čela  sčesány.  A  po  chvíli  mlčení  zaho- 
vořila  ona  tím  teplým,  kouzelně  sladěným 
hlasem,  jenž  dlouho  ve  sluch  vyznívat 
uměl.  Rozhovořila  se  široce:  o  tom,  jak 
jsem  ji  po  rušném  dni  polohlasným  před- 
čítáním uklidnil,  o  povídce  čtené  („Dlouho 
jsem  nečetl  nic  tak  rád  a  s  takovým  zapo- 
menutím vnějšího  světa,"  pravil  jsem. 
„Synečku  drahý,  dala  jsem  tam  nejvíc  ze 
svého  života.**  vykládala  mi  mé  opojení.) 


A  pak  mi  vypravovala  souvisle  o  svém 
životě  (jindy  říkávala,  kdyby  svůj  životo- 
pis psala,  že  by  jen  několik  jmen  svých 
velkých  učitelů  napsala),  hovořila  o  bo- 
lestech, o  bojích,  jimiž  se  k  slunné  rovno- 
váze probila  —  viděl  jsem,  jako  by  si  jí 
měsíční  paprsek  do  rysů  tváře  lehl  —  ho- 
vořila větami  stále  kratšími,  přecházela 
k  napověděni,  mluvila  objevně  a  básnicky. 
A  končila:  „A  tak  jsem  i  tuhle  knihu  psala. 
Chtěla  jsem  říci  jedno:  Svět  je  špatný  a 
zlý,  ale  silného  srdce  je  třeba.  To  se  jíi* 
dovede  probít  a  zvítězit  nad  ním." 

„Smím  si  poznamenat  tuhle  větu,  jako 
jsem  si  už  i  jiné  zapsal?  ■ —  tolik  už  jstt 
mi  toho  řekla  o  svém  životě  a  o  knihách, 
milostivá  paní!" 

;,Byl  jste  první  a  snad  i  poslední   ■ — " 

„Tož  jsem  snad  i  povolán  jednou  mono- 
grafii o  vás  napsat  — •" 

„Smíte.** 

„Nevím,  ale  napíši  o  vás  a  o  vašich  kni- 
hách i  o  těch  nezapomenutelných  chvílích, 
které  mne  s  vámi  svedly  a  jež  jsem  vám 
na  blízku  ztrávil,  jednou  článek  a  chtěl 
bych,  aby  jej  jenom  má  láska  diktovala  — ■'* 

Tři  léta  prošla  od  té  doby  ■ A  teprve 

dnes  plním  svůj  slib,  když  Tvé  zlaté  srdca 
dotlouklo,  když  oči  vyhasly,  když  se  nad 
Tebou  zavřela  země,  kterou  jsi  táli  milo- 
vala, Růženo  Svobodová.  A  oko  mi  vlhne 
nad  řádkami  za  Tebou  posílanými,  když 
dozněl  harmonický  chorál  zvonů  vyšehrad- 
ského kostela,  jež  nad  otevřeným  hrobem 
Ti  pohřební  píseň  zpívaly.  Jak  má  potona 
zahlédnouti  jen  některé  ze  stop  na  po- 
žehnaných cestách,  jimiž  jsi  kráčela   — ? 


II. 


Bylo  to  v  prostřed  léta  r.  1868,  kdy  se 
Růžena  Svobodová  narodila  v  Mikulovi- 
cích,  u  Znojma  na  Moravě.  Tam  slýchala 
její  dětsky  vnímavá  (a  dětsky,  vášnivě 
vnímavá  byla  Růžena  Svobodová  po  celý 
život)  duše  první  pohádky,  jejichž  napo- 
vídavý  sloh  se  jí  pro  vždy  ve  sluch  vryl, 
tam  se  zaposlouchala  do  prvních  písniček, 
jež  pak  vzpomínkově  se  jí  v  duši  rozezvu- 
čely často,  když  nad  rozepsanou  stránkou 
některé  povídky  hlavu  sklonila.  S  otcem 
jezdila  po  inspekčních  cestách  a  horlivě 
poslouchala  jeho  vážné  výklady  o  životě 
a  smrti,  vážná  a  hloubavá.  Když  pak  st 
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v  šesti  letech  s  rodiči  na  Strahov  přestě- 
hovala, nezveselela.  Vzduch  chrámový  pro- 
voněný  kadidlem   v    ní   vzbuzuje    lásku 
k  svatým,  s  jejichž  životy  se  záhy  sezna- 
muje a  podle  nichž  posléze  svého  „Blaho- 
slaveného" koncipuje.  Její  zpěvná  duše  za- 
touží státi  se  zpěvačkou,  jaká  kdysi  na 
strahovském  kůru  zpívala,  a  jíti  pak  svě- 
tem jako  slavná  tulačka  Milada  Polanová 
(„Co  mluvil  domov")  s  duší  rozžízněnou 
po  všem  velikém  a  krásném,  s  písní  na 
rtech  jako  hrdinná  Ema  Stradenová  („Mi- 
lenky"). Tehdy  se  seznamuje  i  s  Boženou 
Němcovou,  autorkou  „Babičky"  a  pohádek 
a  netušíc  ani,  že  jednou  bude  pokračovatel- 
kou   a  dovršiteikou  jejího   díla,   touží  se 
stát  jí  podobnou,  jak  se  toulává  rozkvetlou 
zahradou  strahovskou.  Po  třech  letech  na- 
lézá v  otcově  knihovně  knihu  druhé  veliké 
česl  é   ženy,    Světlé    ,Kantůrčici",  a  přes 
matčin  zákaz  dočítá  tuto  povídku  o  hrdinné 
dívce,  o  silné  ženě,  jaké  ve  Světlé  po  prvé 
před  Svobodovou  přicházejí  do  české  lite- 
ratury. Ale  nová  těžká  rána  na  ni  doléhá  — • 
umírá    jí    otec,    přes    vášnivé    modlitby, 
v  nichž  se  Bohu  zasnubuje,  uzdraví-li  se. 
A  s  jeho  smrtí  přichází  i  částečné  vysíříz- 
li  ění.   Stěhuje  se  do  šedé   malostranské 
ulice,  ale  přece  se  brání  doléhající  všed- 
nosti světa.  Na  Vyšší  dívčí  seznamuje  se 
v  přednáškách  Frídových  s  kulturními  dě- 
jinami a  s  velikými  osobnostmi,  jimž  se 
chce.  stát  sebeobětováním  rovnou  přes  vý- 
směch kamarádek,   za  jejichž  viny   sebe 
samu  obviňuje.  Pak  se  chce  obětovat  za 
myšlenku    anarchistickou.    S   kamarádem 
B.,   dnes  právníkem,  jedním   z    předáků 
pražského    života,    chodí    do    universitní 
knihovny,    odnáší   mu   odtud   celé   stohy 
knih,    chodí   s   ním   na   galerii  zemského 
sněmu,    překládá    mu    do    francouzštiny 
anarchistické  články,  jež   posílá   do   anar- 
chistických  revuí  pařížských  a  chystá  se 
dokonce  na  jakýsi  sjezd  monarchů  do  Lon- 
dýna, aby  jich  několik  pobila.  Ale  střízliví 
den  ke  dni  a  osvojuje  si  jako  hrdinka  po- 
vídky „Přišel  den"  pózu  Pečorinovu,  s  níž 
odmítá  bláznící  hochy  i  dandyovské  Koláře 
(„Jíva"),   čte   horlivě   a  touží   do   světa. 
A  nalézá  nový  domov  u  tety  v  Milevsku  na 
jihu    Čech.    „Jsem   vlastně    Jihočeskou," 
řekla  mi  nejednou.  A  dokazuje  to  i  její 
přímá,  silná,  poctivá  a  nesmlouvavá  po- 
vaha, přímočará  jako  ten  kraj,  z  něhož 
vyšla  myšlenka  české  reformace,  ta  uvě- 
domělá  českost,    s   jakou    se   před   námi 
rýsuje  profil  Petra  Chelčického.  Vedle  de- 
níku, do  něhož  upřímně  zapisuje  své  osobní 
dojmy  i  svá  nejúsilnější  a  nejtajnější  přání, 
píše  \ roučí  listy  přátelům,  z  nichž  ji  po- 
znává jako  spisovatelku  její  příští  manžel 


F.  X.  Svoboda,  tehdy  již  slavný  a  uzná- 
vaný romanopisec.  A  na  jeho  popud  píše 
svou  první  povídku  pro  zábavnou  přílohu 
jakýchsi  módních  listů,  které  vydával  a  redi- 
goval nakladatel  Hovorka.  Nehlásila  se  pak 
nikdy  k  tomuto  zapomenutému  prvnímu  po- 
kusu. A  nebyl  vlastně  ani  dost  její.  S  úsměv- 
nou ironií  mi  vyprávěla,  jak  redaktor  měnil 
libovolně  její  věty  a  obrazy.  Kde  napsala 
„slunce",  změnil  je  prý  v  „zářivý  kotouč 
sluneční"  .  .  .  Ale  nepřestává,  píše  dál  a 
vzdělávajíc  se  na  díle  velkých  kritiků 
Taina  a  Hennequina,  s  nimiž  ji  seznamuje 
její  přítel  a  oddaný  pozdější  vykladatel 
F.  X.  Salda,  učí  se  ve  škole  velkých  ruských 
a  francouzských  mistrů  románové  kon- 
cepce, z  nichž  zejména  Flaubert  a  Dosto- 
jevský  (jeho  „Idiota"  měla,  pokud  vím, 
nejraději)  zůstali  po  celý  život  jejími  lás- 
kami i  učiteli.  „Nemám  knihovnu  velkou, 
ale  vybranou,"  říkávala  mi  a  ukazovala  mi 
knihy,  jež  skrýval  na  temné  polici  vkusný 
barevný  závěs:  byla  tu  díla  básníka  lesů 
a  vod,  Knuta  Hamsuna,  k  jehož  „Panu" 
kdysi  úvod  psala,  byly  tu  v  malých  kníž- 
kách pohádky  „Tisíce  a  jedné  noci",  jež 
po  celý  život  s  láskou  čítala,  povídky 
Louise  Phillippa,  byly  tu  básně  jejího  nej- 
dražšího básníka  Sheíleye,  u  jehož  mohyly 
v  Itálii  s  hlubokým  pohnutím  stanula. 
Milovala  Walta  Whitmana  pro  jeho  vroucí 
vztah  k  životu.  Z  německých  'moderních 
básníků  ctila  po  T.  Mannovi  nejvíce  M6- 
rika,  St.  Georga  a  Richarda  Dehmela,  jak 
mi  to  řekla,  když  mi  před  čtyřmi  roky 
k  vánocům  výbor  básní  Dehmelových  dá- 
vala. Učila  se  i  na  Turgeněvovi  a  na  Go- 
golovi, podivovala  se  Míliovi  a  Carlylovi. 
A  bylo  lze  najíti  v  její  knihovně  i  díla  přísně 
odborná,  jichž  by  tu  nikdo  nehledal:  dějiny 
kultur  a  filosofie,  knihy  o  uměleckém  prů- 
myslu, o  stavitelství  i  o  zahradnictví. 
„Stala  bych  se  jistě  zahradnicí,  kdybych 
se  narodila  ještě  jednou."  A  jako  na  životě 
svá  díla  stavěla,  tak  z  odborných  knih,  po- 
znání čerpala.  Dvě,  tři  knihy  někdy  pře- 
čti a,  než  jedinou  stránku  napsala.  Pozoro- 
vala lidi  otevřenýma  očima,  zachycovala 
je  s  přesností  jedinečnou  a  výborně  dovedla 
jejich  směšnosti  vystihnout,  ať  to  byli  lidé 
z  jejího  nejbližšího  okolí.  Najdeme  takové 
typy  ve  všech  jejích  knihách,  ať  jen  její 
povídku  „Pohřby"  uvedu  —sama  autorka 
jí  říkala  „Jak  se  R.  S.  se  svými  nejbližšími 
znepřátelila  .  ."  A  stále  touží  poznávat 
nové  lidi  a  nové  situace,  její  žíznivý  zrak 
a  její  básnická  duše  nezná  hranic.  Chodí 
po  dědinách,  toulá  se  lesy  i  ulicemi  — 
v  Praze  se.  zamilovává  do  uliček  staro- 
městských („Řásnovka  —  toť  pražský 
Norimberk")  a  na  Novém  světě. 
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Zatím  život  jde  vážnými  kroky  dál.  Ve 
dvaadvaceti  letech  se  provdává.  Přijde  zlá 
nemoc  její  matky.  Po  pět  měsíců  ošetřuje 
ji  v  bytě  s  okny  do  Žitné  ulice,  prochází 
s  ní  těžkou  nemocí  rakoviny,  nehne  se  od 
jejího  lůžka.  A  v  utrpení  nechápe,  jak 
mohou  dole  chodit  vesele  lidé,  když  nahoře 
člověk  umírá.  V  té  době  poznává  i  svou 
Ryčinku,  nešťastnou  Marii  K.,  dceru  sta- 
vitele z  Pardubic,  již  k  ní  posílá  její  mi- 
lenec, profesor  Otomar  W.,  „aby  se  vy- 
zpovídala". Ryčinka  s  velikou  mašlí  na 
tváři,  skrývajíc  ránu,  již  si  způsobila  sko- 
kem s  okna,  přichází  důvěřivě  a  vypovídá 
své  utrpení  Růženě  Svobodové,  u  níž  je 
právě  její  nejlepší  přítelkyně  Hana  Kva- 
pilová.  Kvapilová  zachytila  utrpení  Ry- 
cinčino  v  krátké  próze  a  Svobodová,  při- 
jímající Ryčinku  do  svých  služeb,  se  mu 
poddává  v  povídce  „Ozlacenou  branou 
dobrodružné  mladosti".  Povfdka  vychází 
ve  „Světozoru"  a  —nikomu  se  nelíbí  pro 
svůj  smutek.  „Nakladatel  už  dělal  nade 
umou  kříž  ■ — a  vy  víte,  jak  na  mne  vždy 
působila  lidská  kritika,  ať  mne  chválila  či 
hanila.  Vzchopila  jsem  se  a  vypověděla 
jsem  utrpení  boj.  Tehdy  jsme  se  přestě- 
hovali na  Malou  stranu,  tam,  kde  stávala 
Řetězová  lávka.  Bylo  jaro  a  před  okny  mi 
kvetl  červený  kaštan.  Bylo  mi  pojednou 
lehko  a  veselo.  Byla  to  nejhezčí  doba  mého 
života.  Našla  jsem  si  Emu,  zpěvačka,  jež 
se  pak  stala  metresou  jakéhosi  vídeňského 
hraběte  (vyčítá  si  teď,  že  sešla  s  cesty, 
kterou  prý  jsem  jí  naznačila)  a  její  radost- 
nou silou  jsem  vyvážila  Ryčinčinu  bolest. 
Přidala  jsem  tragedii  zámku  veleslavín- 
ského,  jejž  koupil  hrabě  Pálfy  pro  herečku 
Van  Oesteren,  vzor  mé  Malvy  Stradenové. 
Podle  Otomara  W.,  jenž  sliboval  být  čes- 
kým Dostojevským  a  oženiv  se  pak  na 
Moravě,  sšosatěl  (byl  to  snad  prototyp 
i  milence  z  „Pohřbů"?),  dokreslila  jsem 
Svého  Waltra.  Ředitel  brněnské  Vesny  byl 
mi  vzorem  pro  Sylabu.  Zach  byl  kombi- 
nací —  vedlejší  osoby  však  vzala  jsem  pro 
„Milenky"  všechny  ze  života.  Emina  cesta 
po  Slovensku  byla  mou  cestou  a  Emino 
poslední  setkání  se  Sylabou  vypsala  jsem 
podle  svého  posledního  setkání  s  Janem 
Nerudou.  Některé  scény  jsem  si  přímo  před 
zrcadlem  hrála,  abych  gestikulaci  zachy- 
tila," vyprávěla  mi,  když  jsem  ji  kdysi 
z  kanceláře  „Českého  srdce"  doprovázel 
k  zubnímu  lékaři,  v  jehož  čekárně  jsem  si 


její  slova  zaznamenal.  „Milenky  (I.  vyd.) 
byly  mou  knihou  nejradostnější,,  knihou, 
kterou  jsem  nejvíce  žila,"  řekla  mi  jindy. 
.,V  novém  vydání  jsem  je  stavěla."  A  přece 
ve  všech  knihách  lze  nalézt  kusy  jejího  ži- 
vota, lidi,  s  nimiž  se  setkala,  kraje,  jimiž 
prošla-  I  její  touha  poznat  svět  byla  jí 
splněna:  byla  v  Itálii,  ve  Francii,  v  Belgii, 
v  Holandsku,  poznala  a  zamilovala  si  (a 
poznat,  důkladně  a  do  všech  podrobností 
poznat  znamenalo  u  Svobodové  skoro 
vždycky  vášnivě  si  zamilovat)  dnešní  Ju- 
goslávii a  o  letošních  prázdninách  i  Slo- 
vensko, zemi,  kde  viděla  konečný  cíl  čes- 
kého národního  a  kulturního  probuzení. 
Zvláště  na  Itálii  vzpomínala  ráda  a  často, 
na  Rím.  „Byla  jste  Macharovou  Sofií 
Petrovnou,"  řekl  jsem  jí  kdysi.  Podivila  se 
a  ohrazovala  proti  tomuto  výkladu,  obecně 
šířenému:  „Ne,  nebyla  —  vždyť  jsem 
Machara  poznala  až  20.  března  1897,  když 
už  jeho  fejtony  vycházely  (přesně  si  toto 
datum  pamatuji)  a  věnování  Říma  mi  na- 
bídl skoro  náhodně  při  jednom  z  prvních 
našich  setkání.  Nebyla  jsem  s  ním  ostatně 
po  prvé  v  Římě,  byli  jsme  tam  současně 
až  při  mé  druhé  cestě  do  Říma."  Poznávala 
nové  světy  a  nové  lidi.  Z  knih  jaksi  nej- 
historičtějších, založených  na  důkladném 
poznání  kraje  i  lidí,  jsou  slavní  „Černí 
myslivci",  odvážní  lovci  z  Beskyd  se  svým 
černým  knížetem,  vysokým  církevním  hod- 
nostářem, jak  jejich  cesty  vystopovala 
Růžena  Svobodová  na  beskydských  sa- 
laších, ve  valašských  dědinách,  v  podání 
horalů,  ve  vypravování  své  průvodkyně 
Marie  Křenkové.  Vystoupila  před  ní  ka- 
valkáda  těch  snědých  a  stepilých  hochů, 
dobrodruhů  života  a  lásky,  a  Růžena  Svo- 
bodová sepiala  jejich  příběhy  v  cyklus, 
jenž  nemá  sobě  rovného  v  české  literatuře. 
V  životě  našla  i  jiné  náměty  svých  prací, 
ve  svém  srdci  je  zhodnotila  a  roztřídila,  ve 
svém  vysoce  inteligentním  duchu  je  pře- 
tavila, svou  duší  je  prolnula  a  životu  je 
vrátila.  „Pro  lid  píšu,"  říkala,  „pro  ven- 
kovské Mař jánky  a  Kačenky,  ne  pro  měst- 
ské pólo  vychované  slečinky."  A  sbírala  svá 
dramata  všude:  ve  změti  městských  ulic, 
na  polních  pěšinách,  v  selských  chalupách, 
v  koncertních  síních,  na  křižovatkách. 
A  všude  dovedlo  její  srdce  přijímat  život, 
jaký  je:  neúprosný  a  tvrdý,  ale  všude  vy- 
tvářejíc krásu,  vnášela  ji  do  něho. 

(Dokončeni.) 


JAN   VRBA:   „ZUBRANY". 


Jan  Vrba: 


„ZUBRANY". 

(Pokračování.) 


Po  takovém  úvodu  zavládlo  ticho,  a 
všichni  přítomní  zvědavě  vyčkávali,  až 
jim  poví,  cože  nového  na  radnici  upekli 
otcové  města.  Byl  toho  dne  čtvrtek,  den 
zvlášť  důležitý,  neboť  v  něm  scházela  se 
úderem  čtvrté  hodiny  městská  rada  k  pra- 
videlnému rokování,  a  na  čem  se  v  něm 
usnesla,  bylo  neomylným  zákonem,  neboť 
obecní  výbor  bez  výjimky  schvaloval  vše, 
co  mu  bylo  radou  předloženo  k  odhlasování. 

,,Bylo  by  to  k  zbláznění,  kdyby  to  ne- 
bylo k  smíchu,"  zahovořil  posléze  rozčilený 
redaktor,  „pomyslete  si:  Zubřany  postaví 
elektrárnu  —  městu  se  dostane  elektric- 
kého osvětlení  —  poněvadž  Buffka  — 
vlastně  , Spolek  přátel  pokroku'  potřebuje 
elektrického  proudu  pro  svůj  biograf!" 

Právník  Prukner  se  neočekávanému  sdě- 
lení neopatrně  zasmál,,  ale  tím  ještě  více 
podráždil  Pracha. 

„Můj  drahý  pane,  to  je  věc  hodná  uvá- 
žení," vyjel  si  na  něho.  „Buffka  si  tak, 
nechtě,  získá  opravdových  zásluh  o  město. 
Pochopí  to  za  krátko  i  poslední  nádeník, 
a  Buffka  není  tak  pytlem  praštěný,  aby 
toho  včas  nepoznal  a  nechvástal  se  svou 
zásluhou  —  nezásluhou.  Dnes  mu  účel 
světí  prostředek,  ale  přijde  doba,  kdy  pro- 
středek prohlásí  za  účel,  a  nebude  nikoho, 
kdo  by  mu  chtěl  dokazovati  jeho  šarla- 
tánství .  .  .  Ten  chlap  je  geniální!  Dovede 
využíti  všeho  —  a  hlavně  dovede  jednati 
tak  přesně,  rychle  a  bezohledně  jako  nikdo 
jiný.  Mnohému  bychom  se  mohli  od  něho 
naučiti ..." 

„Ale  k  věci!"  pohodil  hlavou  a  pročísl 
levicí  dlouhé  vlasy.  „Včera  jsem  přemýšlel 
o  našem  záměru  a  dospěl  konečně  k  závěru, 
jak  vše  rozluštiti.  A  jestliže  ani  tento  — 
podle  mého  názoru  —  poslední  návrh  ne- 
dojde porozumění,  pak  uděláme  nejlépe, 
pověsíme-li  vše  na  hře  bík  a  púj déme  k  Buf f- 
kovi  do  učení ...  Je  to  věc,  která  nás 
mohla  napadnout  hned  s  počátku,  neboť 
je  vlastně  obnovením  dřívějších  poměrů. 
Založme  nový  spolek,  jehož  úkolem  by 
bylo  usilovati  o  zvýšení  úrovně  spole- 
čenského života  poučováním  o  literatuře, 
umění,  o  kulturních  snahách  národních  — 
a  k  tomuto  spolku  by  se  mohl  přidružiti 
akademický  spolek  právě  tak,  jako  dříve 
byl  přičleněn  ke  „Spolku  přátel  pokroku". 
Bude  tak  vyhověno  oběma  stranám.  Ne- 
znám jiného  řešení,  a  nedojdeme  k  ji- 
nému .  .  ." 


Profesor  Klíma  pouze  zakýval  hlavou, 
a  sládek  Rus  zatoužil  nahlas,  aby  se  již 
učinilo  cokoliv,  jen  když  bude  možno  za- 
číti s  prací. 

Malicherný  spor  mezi  asistentem  Novým 
a  právníkem  Pruknerem,  který  se  na  chvíli 
rozšuměl,  skončil  jako  vždy  slovní  p 
kou  ztřeštěného  idealisty.  Jejich  vzruše- 
nému hovoru  nebyla  věnována  ani  prů- 
měrná pozornost,  poněvadž  byl  příliš  čas- 
tým zjevem  —  ale  k  posledu  vylétlo  No- 
vému z  úst  výhružné  jméno  Jana  Maska  . . . 
Pohrozil  jím  Pruknerovi  jako  posle  dním 
trumfem,  oznamuje  mu  posměšně,  že  přijel 
z  Prahy  večer,  kdy  ho  viděl  přicházeti 
s  kufříkem  ze  zastávky. 

Sotva  jméno  vyslovil,  otočil  hlavu  Klíma, 
dožaduje  se  potvrzení  zprávy  —  a  sotva  že 
se  mu  ho  dostalo,  zaluskl  vesele  prsty: 
„Pánové,  pravý  člověk  v  pravý  čas!  Jako 
vždy!"  A  že  redaktor  Prach  projevil  ne- 
všední zájem,  rozpovídal  se  ze  široka: 
„Zdejší  štika  v  rybníce!  Nedostud  váný 
student,  jak  jsou  všichni  přesvědčei  i,  dle 
mého  názoru  však  člověk,  který  jde  za 
svým  cílem,  ale  hraje  si  pro  vlastní  rozkoš 
na  hamsunovskýzjev  ..." 

„Pánové!  Vzácná  návštěva  — "  zahlaholil 
znenadání  ode  dveří  srdečný  bas  „otce 
Žahoura",  který  již  smekal  černou  same- 
tovou čepičku  se  zlatým  střapcem,  ukláněje 
se  neviditelnému  příchozímu. 

Ale  ještě  dříve,  než  se  všichni  otočili, 
objevil  se  v  místnosti  Jan  Mašek. 

Xa  první  pohleel  bylo  možno  poznati  vý- 
středního mládence:  na  hlavě  černý  širák, 
na  krku  visela  mu  nedbale  uvázaná  hed- 
vábná „pokrokovka",  která  už  i  v  Zubřa- 
nech  vyšla  z  módy  —  a  na  nose  sedel  zeda 
zbytečný  skřipec,  který  se  mu  zamžil. 

„Otče  Žahoure,  vy  mne  znáte  — -  a  dle 
toho  jednejte:  napřed  pivo,  potom  víno 
a  na  konec  sklínku  koňaku  ..."  zahovořil 
k  hostinskému,  poklepávaje  mu  na  rameno. 
Potom  se  obrátil  k  ostatním  a  mávaje  klo- 
boukem, řekl  patheticky:  Starý  Goethe 
jednou  povídal  ,Mehr  Licht!',  a  byla  v  i 
tma;  pán  bůh  jednou  řekl:  , Budiž  světlo!'- 
a  bylo  světlo  —  a  dneska  řekl  Matiáš 
Buffka:  , Potřebuji  větší  světlo'  —  a  Zu- 
brany se  do  roka  utopí  v  záři  obloukových 
lamp.  Kdo  z  vás  studoval  logiku,  ať  uva- 
žuje .  .  ." 

Pokročil  kupředu  —  ale  v  ten  ráz  se 
zastavil,  dívaje  se  užasle  na  Pracha,  který 
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rovněž  vstal  a  vyjevil  se  na  Maska  jako  na 
zjevení. 

„Vy  jste  v  Zubřanech?"  vyhrklo  posléze 
z  Maska.    . 

„A  vy?"  odtušil  Prach. 
„Holečku  zlatý,"  smál  se  Mašek,  ,,já  tu 
mám  domovské  právo  a  zásluhou  svých 
předků  jsem  v  patnácté  generaci  ,od  ko- 
řene' —  z  erbovné  rodiny!  Náplavo  —  civis 
zubraniensis  sum!  —  Ale  na  to  dejte  pozor! 
Ve  vaše  ruce  svěřuji  ducha  svého,  což  zna- 
mená: hlídejte  jej,  aby  zůstal  pod  po- 
kličkou!" 

„A  vy,"  obrátil  se  bez  přechodu  k  ostat- 
ním, „vy  jste,  jak  tu  sedíte:  žabaři!  — 
Matiášem  Buffkou  si  nechají  vypálit  ryb- 
ník!" 

Profesor  Klíma  se  chtěl  vzchopiti  k  od- 
poru, ale  Mašek  ho  předešel:  „Pane  pro- 
fesore, nehovořme  o  tom,  slyšel  jsem  to 
podrobně,  a  byl  bych  velmi  nerad,  kdyby 
má  žákovská  úcta  k  vám  vaším  vyprávě- 
ním ještě  více  utrpěla.  Raději  mi  řekněte, 
co  hodláte  učiniti.  Zdržím  se  tu  tři  neděle, 
a  po  tu  dobu  jsou  vám  mé  síly  k  služ- 
bám .  .  ." 

„Správně!"  přikývl,  když  mu  Klíma 
pověděl  poslední  návrh  Prachův.  „Jinak 
bychom  ničeho  nepořídili.  Je  tedy  nutno 
vypracovati  stanovy,  kterou  práci  ob- 
stará pan  Prach,  a  já  s  kolegou  Pruknerem 
si  vezmu  na  starost  zničené  universitní 
extense,  nebo  ony  a  Zubřany  jsou  pa- 
radoxon,  které  je  hodno  života  ..." 

„A  teď  vám  povím  —  protože  za  chvilku 
by  se  na  to  můj  bývalý  učitel  ptal  —  jak 
a  kde  jsem  se  seznámil  s  drahým  přítelem 
Prachem.  —  Snad  leckdo  z  vás  ví,  kde  je 
v  Praze  , Syslí  díra'.  Chlubit  se  tím  nikdo 
nemusí,  neboť  v  Zubřanech  takové  znalosti 
neslouží  ke  cti .  .  .  Ale  kdo  tam  byl,  ví 
zcela  bezpečně,  že  je  v  ní  nejživěji  po  půl- 
noci, kdy  se  již  v  holkách  rozproudila  krev, 
a  kdy  mužským  stoupla  pára  do  hlavy. 
Za  takových  okolností  se.  tedy  stalo.  Sedli 
jsme  za  stejný  stůl,  vyměnili  jsme  spolu 
několik  slov,  a  že  taková  místa  přímo  nutí 
k  důvěrnosti,  řekli  jsme  si,  že  tam  oba 
meškáme  za  účelem  studia:  já,  že  se  chys- 
tám napsati  obsáhlý  román  z  prostředí 
velkoměstské  spodiny  —  a  Prach,  že  hledá 
dojmy  k  mussetovským  veršům  ..." 

V  té  chvíli  se  neudržitelně  rozesmál  re- 
daktor Prach  a  způsobil,  že  všichni,  kteří 
až  dosud  nedůvěřivě  naslouchali,  začali  se 
rozpačité  usmívati  jako  lidé,  kteří  vědí, 
že  jsou  voděni  za  nos  —  ale  jimž  dosud 
není  jasno,  proč  a  k  čemu  se  tak  děje. 

Mašek  však  pokračoval  ve  svém  vyprá- 
vění, jako  by  byl  slepý  a  hluchý:  „Při- 
rozený důsledek  teho  byl,  že  odstoupilo 


od  nás  pokušení  hříchu,  a  my,  jsouce  na- 
dšeni sebou  samými,  vyšli  jsme  do  ulice. 
Přešli  jsme  Karlův  most,  Malostranské  ná- 
městí a  vystoupili  až  k  Hradu.  Viděli  jsme 
pod  sebou  Prahu,  plnou  umírajících  světel, 
uprostřed  nich  lesknoucí  se  pás  Vltavy  —  a 
oba  jsme  se  jaksi  zastyděli . . .  Rozešli  jsme 
se  potom,  ale  od  toho  času  jsme  se  spolu 
scházeli,  neboť  to  bylo,  jako  bychom  byli 
k  sobě  připoutáni  vzájemnou  lží .  .  ." 

„Ano,  takový  byl  počátek  našeho  přá- 
telství ...  Na  to  však  jsem  chtěl  upozor- 
niti: tehdy  po  prvé  jsem  pochopil  Bojerovu 
,Sílu  lži',  neboť  jenom  lež  to  byla,  která 
v  oné  památné  noci  podmínila  naši  ctnost, 
uchránila  nás  poklesku  a  tím  se  stala 
mravním  činitelem  v  našem  životě.  Do- 
konce by  nás  byla  oba  učinila  opravdo- 
vými lidmi.  S  Prachem  tuto  metamorfosu 
provedla,  neboť  rok  na  to  vydal  knížku 
lyriky.  A  já  —  přiznám  —  jsem  upřímně 
pomýšlel  na  svůj  famósní  román.  Tři 
stránky  jsem  dokonce  napsal,  ale  potom 
mi  vyrazila  příprava  k  první  státní  péro 
z  ruky  .  .  ." 

„Ale,  pane  Masku  ..."  pokusil  se  re- 
daktor Prach  vskočiti  mu  do  řeči. 

„Žádné  ale,  můj  drahý  pane!"  ostře 
ho  zakřikl  Mašek.  „Zdá  se  mi  vůbec,  že 
jsem  přišel  právě  včas,  abyste  mi  nepo- 
kazil hry,  z  níž.  se  tak  dlouho  těším  — 
prosím  vás  proto,  abyste  mi  rozuměl  — 
anebo  aspoň  se  snažil  rozuměti ..." 

„Nechme  však  již  hloupostí  a  chopme 
se  vážnější  práce,"  změnil  pojednou  tón 
a  obrátil  se  k  profesoru  Klímovi,  který  se 
překvapeně  díval  hned  na  Pracha  a  hned 
na  Maska,  vrtě  hlavou,  jako  by  za  svět 
nedovedl  pochopiti  podivného  jednání 
obou.  Bylo  to,  jako  by  mu  unikalo  jakési 
jemné  předivo  mezi  prsty. 

Vzchopil  se  však  na  výzvu  Maškovu  a 
několika  stručnými  větami  ho  zpravil 
o  všech  obtížích,  o  něž  se  tříštilo  všecko 
dosavadní  úsilí. 

„Věčně  Zubřany!"  odtušil  Mašek,  za- 
paluje si  cigaretu,  a  obrátiv  se  k  Prukne- 
rovi,  dodal:  „I  vy  je  máte,  příteli,  v  krvi  — 
a  víc,  než  se  vám  zdá  ..." 

A  potom  již  bylo  jednáno  rázně.  Návrh 
Prachův  zevrubně  projednán,  určeni  funk- 
cionáři předběžného  výboru,  a  než  po- 
nocný  odzpíval  venku  dvanáctou,  byly 
Zubřany  bohatší  o  nový  spolek,  který  po 
návrhu  Maškově  nesl  pyšné  jméno  „Zu- 
břanské  literární  jednoty". 

Otec  Žahour,  který  byl  zavolán  profe- 
sorem Klímou,  spráskl  ruce  údivem  a  pře- 
kvapením nad  poctou,  jíž  se  dostalo  jeho 
hospodě,  ale  hned  přeochotně  slíbil  při- 
jmouti nový  spolek  pod  svou  střechu,  ne~ 
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tuše  ani,  že  tím  znovu  pobuřuje  město  a 
činí  si  z  nejvážnějších  měšťanu  „od  ko- 
řene" řadu  zarytých  nepřátel. 

A  ještě  jedna  příhoda  se  té  noci  udala. 

Právě  ve  chvíli,  kdy  vyšli  tmeliči  nového 
spolku  na  ulici,  předešel  Mašek  profesora 
Klímu,  jehož  záměr  vytušil,  a  zavěsil  se 
přátelsky  na  levou  paži  redaktora  Pracná. 

„Pan  profesor  Klíma  promine  — "  řekl 
s  tichým  smíchem,  „mám  ještě  důležitý 
hovor  s  přítelem  Prachem.  Je  to  věc,  pro 
kterou  jsem  vlastně  přijel,  a  která  nesnese 
odkladu  .  .  ." 

A  již  se  loučil  a  k  stejnému  počínání  do- 
nutil i  Pracha. 

„I  zdi  tady  mají  uši,"  podotkl,  když 
poodešli,  k  svému  druhu,  „a  proto  nám 
nezbývá,  než  vyjíti  si  procházkou  za 
město.  Je  měsíčná  noc  —  a  k  tomu  tichá, 
bude  se  nám  tedy  příjemně  hovořiti." 

Prach  zaraženě  mlčel  a  Mašek  bez  ustání 
hovořil  o  hloupostech,  až  minuli  poslední 
stavení  na  předměstí. 

Zde  pojednou  pustil  Pracha,  a  vsunuv 
ruce  do  kapes  kabátu,  hvízdl  si  ostře  a  bez 
přechodu  začal: 

„Tož  k  věci!  Věděl  jsem  zcela  bezpečně, 
že  vás  zde  naleznu,  nenapravitelný  erotiku- 
idealisto!  Byl  proto  u  vás  kraval,  jakých 
se  vydaří  málo,  a  nescházelo  mnoho, 
abyste  tu  měl  tátu  na  krku.  Zašel  jsem 
proto  k  němu  a  rozumně  mu  vyložil  celou 
historii,  takže  konec  konců  pochopil,  kdy 
přestávají  otcovská  práva,  a  vzdal  se 
svého  záměru  —  ačkoliv  podle  mého  ná- 
hledu jste  provedl  hloupost.  Brožková 
rozhodně  za  to  nestojí,  abyste  se  ubil  v  po- 
volání maloměstského  žurnalisty.  Věc  moh- 
la býti  řešena  tisícerým  způsobem,  a  ni- 
koliv právě  nejhorším  .  .  .  Nuže,  otec  se 
vysoptil,  nechal  si  říci  a  vám  vzkazuje,  že 
mu  už  na  ničem  nezáleží,  než  abyste  do- 
studoval svá  práva.  Dřív  mu  nemáte  přijít 
na  oči .  .  ." 

„A  nyní  několik  slov  o  sobě  .  .  .  Málem 
byste  byl  provedl  hloupost.  Pamatujte  si, 
že  jsem  pro  Zubřany  pouze  Janem  Maškem, 
člověkem  pochybné  existence  —  a  kdyby 
z  vás  snad  Rusové  nebo  Klímové  chtěli 
tahat  rozumy,  vymyslete  si  pokračování 
, Syslí  díry' ...  To  je  jediné,  co  chci  za 
odměnu." 

„Žádné  hlouposti!"  dodal  ještě  nevrle, 
vida,  že  se  podivně  pohnutý  Prach  chystá 
k  vzrušenému  díkůčinění.  „Raději  se  po- 
dívejte na  krásu  středověku,  která  záhy 
vyhyne  a  zmizí  i  v  takovýchto  koutech, 
neboť    Zubřany    jsou    město,    odsouzené 


k  smrti  stejně  jako  jejich  mravně  degene- 
rovaný národ  —  a  my  budeme  z  těck, 
kteří  uvidí  jeho  pád  ..." 

A  bylo  věru  nač  se  podívati. 

Podivně  zprohýbaná  krabatina  střech 
se  ježila  před  nimi  v  dolíku:  hra  ostrých 
světel  proti  měsíci  nakloněných  střech  a 
hlubokých  stínů.  Čtyři  —  pět  ostře  kon- 
čitých věží  letělo  do  výše,  a  každá  byla 
jinak  příšerná  měsíční  zsinalostí.  Stromy 
zahrad,  sadů  a  předměstí  se  v  tiché  noci 
ani  nepohnuly,  byly  černé  a  vzbuzovaly 
ošklivý  dojem  chuchvalců  ssedlé  krve  .  .  . 

Oba  mladí  muži  chvíli  postáli,  hledíce 
zamyšleně  na  město  —  a  potom  zvolna 
se  vraceli.  Noční  vzduch  byl  studený  a 
nehnuty,  mrazila  v  něm  blízkost  potoka 
i  chlad  bledého  světla..  Nelákala  taková 
noc  k  hovoru,  nutila  jenom  jíti  spěšněji  — 
a  podivní  zpozdilci  přidali  do  kroku  ještě 
víc,  když  s  věže  zubřanské  radnice  chrap- 
lavě zahovořila  třetí  s  půlnoci. 

XVIII. 

Jaktěživo  nezůstalo  v  Zubřanech  nic 
utajeno  déle,  než  tři  dny.  Proto  byl  div 
divoucí,  že  tak  důležitá  věc,  jakou  byl 
zvláštní  spolek  „náplavy",  ušla  pozornosti 
bdělých  občanů  až  do  té  chvíle,  kdy  byly 
jeho  stanovy  předloženy  ke  schválení.  Ne- 
bylo by  se  však  jistě  tak  stalo,  kdyby  celé 
město  nebylo  naplněno  tajemným  špi- 
táním. 

Na  radnici  se  cosi  dělo,  a  z  toho  dění 
proniklo  do  veřejnosti  pouze  několik  málo 
hodnotných  náznaků,  neboť  nebyl  každý 
tak  šťastný,  jako  redaktor  Prach,  kterému 
se  podařilo  vyslechnouti  poslední  věty 
hovoru  purkmistra  Slabý  s  radním  Buff- 
kou,  když  kráčel  za  nimi  zešeřelým  ná- 
městím —  jda  sám  do  schůze  „náplavy" 
k  Žahourovi,  jemuž  ovšem  za  tepla  novinku 
sdělil.  A  nebyl  nikdo  ani  tak  šťastný,  jako 
Mašek,  který  se  Prachovu  noviiku  do- 
věděl od  otce  Žahoura,  sotvaže  překročil 
práh  jeho  hospody. 

Ale  mezi  „nápíavou"  a  starousedlými 
Zubřaňany  zela  propast,  která  nedovolo- 
vala ani  zvědavosti  přejíti  přes  její  hloub- 
ku. S  Prachem  a  Maškem  pak  už  dokonce 
nebylo  možno  se  zahoditi. 

Zbýval  pouze  skeptický  právník  Pruk- 
ner,  člověk  nemluva,  který  však  se  téměř 
s  nikým  nestýkal  a  se  Zubřanskými  ho- 
vořil jenom  v  posměšcích,  takže  by  mu 
nikdo  nebyl  věřil,  i  kdyby  byl  mluvil  nej- 

SVČtějŠÍ  pravdu.  (Pokračování.) 
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A  když  ve  dvaceti  čt\řech  lečech  byl  po- 
staven na  začátek  „kariéiy",  která  — 
aniž  si  !:oho  uvědomil  —  nebyla  mu  do- 
statečnou příčinou,  proč  žid,  byl  pře- 
svědčen, že  je  rozumný  a  dospělý  muž. 
a  snažil  se  jednati  chvíli  jako  stařec  —  ale 
pak  rázem  převrhl  všecko,  a  v  zoufalém 
úfilí,  zachytiti  v  životě  něco,  co  se  jemu 
zdálo,  ne-li  pravým  a  dobrým,  aspoň 
krásným  a  příjemným,  začal  mimo  ob- 
živnou práci  žíti  po  svém,  pošetile,  bo- 
hémsky, propadávaje  omylům,  pokusům, 
novému  připodobování  —  omylům  proto, 
že  začal  hledati  mimo  sebe  a  činiti  se  od- 
vislým zase  od  autorit,  opět  jiného  druhu. 

Přátelé,  choutky,  paumění,  sport,  ženy! 
Těchto  pět  pojmů  bylo  jakýmis  takýmis 
středisky  chaosu,  kterému  šťasten  se  vzdal. 

Při  tom  časem  si  uvědomil,  že  jest  mu 
podivno,  že  náleží  k  jakémusi  ústrojí, 
kde  jest  za  svou  práci  placen  tak,  že  má 
základ  pro  živobytí.  Sám  své  práce  na- 
prosto na  tolik  necenil.  Kdysi,  jako  stu- 
dent, zatoužil  býti  hercem  —  jako  se  to 
stává  snad  polovině  hochů  vůbec.  Arciť, 
neodvážil  se  to  říci  nahlas,  chápal,  jak 
doma  je  střeženo  jeho  budoucí  štěstí, 
jaký  otřes  by  vyvolal  odchylným  přáním. 
Jenom  začal  učiti  se  nazpaměť  Hamleta  — 
©všem!  co  menšího?  Blouznivé  přání,  ne- 
posílené  nejnepatrnější  nadějí,  časem  za- 
niklo, ale  jedna  stopa  po  něm  přece 
zůstala  —  nevznikla  touha  po  povolání 
jiném,  nebylo  arci  také  v  jeho  povaze 
vloh,  které  by  se  dožadovaly  určité  dráhy; 
studium,  kterému  otcem  byl  určen,  bylo 
mu  nepochopitelné  a  lhostejné  a  nikdy 
neuznal  jeho  smyslu  a  praktičnosti;  pod- 
roboval   se  jen  tradici  povinností. 

Vycházeje  z  kanceláře  Lexa  podlehl 
reakci  samoty  —  malomocné  samoty, 
která  se  konej  šila  vědomím,  že  stojí  na 
prahu  svobody  —  svobody,  kterou  lze 
protáhnouti  do  noci,  do  rána.  A  zvykem 
pozbaven  schopnosti,  zaměstnávati  se  sám 
sebou,  podléhal  touze  po  družnosti,  ruchu, 
zmámení  jako  Poeův  ,,muž  davu"  — 
a  již  se  poddával  marnému,  bezúčelnému 
víru:  nedbalý  oběd,  opožděný  a  nechutný 
—  a  poté  kavárna,  tento  zlořečeně  fa- 
lešný domov  bludných  duší,  matoucí  jím 
cesty  života  pseudovzděláním,  skytaným 
příležitostí  k  rozsáhlé  ale  rozptýlené  četbě, 
přetížené  zbytečnostmi  —  a  pseudozá- 
bavou  s  ohmatanými,  otřelými  povahami 
ať  při   kulečníku   či  karbanu;   a   lživým 


humorem,  rostoucím  v  tomto  ovzduší 
z  hrubosti  v  hrubost,  z  oplzlosti  v  oplz- 
lost;  fí,  „domov"  neženatých,  prosycený 
směsí  kouře,  černé  kávy  a  rumu  —  nej- 
odpornějším pachem  velkéhov  města. 

A  bludné  duše  k  němu  lnou  láskou, 
neboť  je  tu  teplo,  družno,  veselo,  omamně 
k  zapomenutí.  A  „muž  davu"  odtud  vy- 
chází v  nové  a  nové  kruhy,  v  nichž  hledá 
záchranu  před  vlastní  prázdnotou. 

Lexovy  cesty  odtud  dle  roční  doby 
vedly  na  promenádu,  na  sportovní  hříště, 
na  dostaveníčka,  do  plesů,  k  večerním 
besedám  v  hostincích,  do  divadla,  do 
plesů,  do  zábavních  podniků,  do  spol- 
kových schůzí,  k  nočnímu  pobytu  v  ka- 
várně, i  k  blouznivým  potulkám  pod 
hvězdnatým  nebem. 


IV. 


V  tomto  potácivém  životě  ženy  byly 
pestrou  složkou,  ale  hrály  podřízenou 
úlohu.  Šedé,  prašné  cesty  nevedly  ovzdu- 
ším, kde  by  byly  kvetly  ženy  upoutáva- 
jící, zvlášť  vzněcující.  Nebo  snad  prach 
těchto  cest  zasypal  příliš  oči  i  srdce,  takže 
neviděly,  nechápaly,  nerozeznávaly  — 
a  bylo  by  bývalo  třeba  velikého  pláče, 
mnoha  slz,  aby  všechen  ten  prach  byl 
omyt,  aby  umdlení  vystřídáno  bylo  svě- 
žestí, večer  jitrem,  aby  křišťálovým  ovzdu- 
ším proniklo  poznání.  Tak  si  to  Lexa 
Otradovec  vysvětloval. 

Ale  ovšem  činil  pokusy. 

Neboť  srdce  toužilo  nesmírně,  zoufale 
přálo  si  možnost  spásy  s  této  strany  — 
a  snad  proto,  že  touha  a  čekání  byly  tak 
nesmírné,  nebylo  možno  jich  splniti.  S  kaž- 
dou novou  nadějí  vzplanul  vznět  snů 
horoucněji  —  ale  zanikal  a  vystřízlivěl, 
jakmile  bylo  jistým  splnění.  A  proti  své 
vůli  jednal  pak  Lexa  opačně,  než  si  byl 
předsevzal,  podléhaje  neúprosnému,  ne- 
změnitelnému osudu. 

V  protivných  dnech  přechodu  zimy  do 
jara  dostavovala  se  nudná  pustota  po 
peších  večerech  masopustu  a  Lexa 
s  hrůzou  vyciťoval  utrpení  let  minulých, 
kdy  —  jak  říkal  —  srdce  jeho  jarem  šlo 
prázdné.  Uplynulá  řada  plesů  byla  mu 
jako  řadou  chvil  kritických,  ve  kterých 
rek  pohádky  má  vyvoliti,  najíti  pravou 
krásku  z  řady  dívek  navlas  stejných. 
Prošel  řadou  plesů  Žofínských,  které  li- 
šily se  od  sebe  leda  alegorickou  sochou 
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a  úpravou  tanečního  pořádku  —  ale  byly 
si  rovny  vždy  týmž  ovzduším,  týmiž 
módami,  týmž  duchem  zábavy;  prošel 
maškarní  plesy  a  šibřinky,  sám  se  jich 
bouřlivě  účastně  ve  skupinách  sportov- 
ních sdružení,  kterým  náležel  —  a  po- 
znával důrazněji  ráz  žen  v  úpravách 
krojů  a  v  možnosti,  uvolniti  uzdu  tem- 
peramentu;  a  konečně  uvázl  u  té,  která 
všemi  byla  nejvíce  obdivována,  která 
přišla  do  Prahy  jako  půvabný  zjev  ven- 
kova,  vonný  a  slibující. 

A  přišel  den,  kdy  Lexa  chtěl  promluviti 
rozhodné  slovo  —  ono  slovo,  které  bořívá 
poslední  přehradu  k  úplnému  štěstí. 

Bylo  to  v  malomocné  náladě  doby,  kdy 
není  zimy  a  není  jara,  ve  velkoměstské 
nudě  přechodu,  kdy  nejtísnivěji  doléhá 
touha  a  nejvíce  podlamuje  letargie.  Lexa 
čekal  na  Žofíně  —  na  ostrově,  který 
v  mrazivých  nocích  zimních  býval  za- 
léván studeným  světlem  obloukových 
lamp,  oživován  pásmem  kočárů  zvolna  se 
sunoucích;  jeho  slavné,  vířivé  noci  však 
pohasly  v  marnosti  —  a  nyní  patřil 
malým  lidem  práce,  zahradnickým  děl- 
níkům, kypřícím  půdu  pro  jaro,  lázeňským 
zřízencům,  přebíhajícím  v  posluze,  a  ně- 
kolika kosům.  Oh,  šeď  přechodní  doby; 
vždy  jen  šeď.  Doba  odpolední,  i  místo, 
v  době  té  nevyhledávané,  byly  příznivý 
dostaveníčku  —  ale  kam  se  při  tom  podělo 
roztoužení? 

Lexa  čekal  zcela  nerozechvěn.  Proč 
také?  Výsledek  dostaveníčka  byl  uboze 
jistý.  A  jistota  není  štěstím.  A  nový  pokus, 
učiniti  se  šťastným,  již  napřed  selhával. 

Chodě  po  dolejším  cípu  ostrova,  Lexa 
ani  se  k  mostu  neohlížel.  A  když  tak 
učinil,  stalo  se  to  již  přímo  najisto  — 
hned  viděl  přicházeti  Minu.  Oh!  Ta  věděla, 
jak  se  chodí  na  jarní  dostaveníčka!  Měla 
šaty,  ve  kterých  jí  Lexa  dosud  neviděl, 
svítící  světle  šedou  barvou,  nový  klobouk, 
příznivý  typu  obličeje  —  nebylo  znáti,  že 
to  dívka  z  venkova,  z  malého  města, 
jehož  pestřejší  vkus  na  každém  příslušníku 
zanechává  stopy.  Přizpůsobila  se  snadno 
a  schopností  přizpůsobovací  byla  by  se 
vyrovnala  kněžnám,  kdyby  jí  osud  mezi 
ně  postavil. 

Přišla  jako  jaro  sama  a  zářivě  pozdra- 
vila Lexu  sivýma  očima,  o  nichž  on  si 
vymyslil,  že  mají  lesk,  jako  by  se  v  nich 
měsíc  zrcadlil.  Děkoval  jí,  že  přišla,  ona 
zas  ho  pochválila,  že  přišel  včas  a  trpělivě 
čekal  —  a  se  všedními  slovy  postupovali 
k  severnímu  cípu  ostrova. 

Lexa  zápasil  o  slovo  s  bezúčelností 
schůzky,  náhle  zjevnou. 


„Prosil  jsem  vás,"  řekl  konečně,  ,,o  roz- 
mluvu mezi  čtyřma  očima,  hodlaje  pro- 
mluviti .  .  .  hodlaje  promluviti .  .  .  zcela 
vážně.  Jsem  příliš  smělým,  snad  drzým, 
že  chci ..." 

„Oh!"  odporovala  ona,  „dávala  jsem 
vaši  taktnost  vždy  za  vzor  ostatním 
pánům,  kteří  si  příliš  dovolují  —  a  proto 
smíte  si  vždy  více  dovoliti,  než  oni,"  po- 
vzbuzovala Mina  významným  způsobem, 
který  setkával  se  s  účinkem  naprosto 
opačným.  Jeho  „taktnost"  byla  jí  do- 
kladem „vážných  úmyslů",  v  tomto  oka- 
mžiku však  byla  by  si  konečně  přála  více 
zamilovanosti  —  tu  však  svým  povzbu- 
zením zaplašila. 

„Jste  ke  mně  příliš  laskavá  —  neza- 
sloužím toho,  věřte;  nebo  aspoň  později 
neuznáte  mne  toho  hodným.  Naznačil-íi 
jsem,  že  snad  jsem  příliš  drzým  — mínil 
jsem  tím,  že  vás  asi  zarazí  upřímnost  toho, 
co  vám  chci  pověděti." 

Lexa  připravoval  ústup  —  Mina  oče- 
kávala útok,  dobytí. 

„Upřímnost  je  mi  nejmilejší  vlastností 
u  každého,"  odpověděla  proto  frází  na- 
prosto neupřímnou. 

„Nebudete  se  tedy  horšiti?" 

„Nikoli.  Čekám." 

„Oh  —  začátky  jsou  tak  těžké .  .  . 
jde-li  o  pravdu!" 

Mina  pevně  doufala,  že  se  Lexa  konečně 
vyjádří,  a  protože  její  povzbuzující  pro- 
středky byly  místem  a  dobou  obmezeny, 
soustředila  všecku  sílu  v  pohled  a  úsměv 
a  docílila  jim  důraznosti  tak  přemrštěné, 
že  se  tvářila  jak  natažená  loutka. 

Lexovi  byly  její  myšlenky  zcela  zřejmý. 
Vždyť  k  nim  dal  popud,  vedl  je  jediným 
směrem;  obávaje  se  ženského  výbuchu 
a  také  z  přirozeného  jemnocitu  hledal 
nejmírnější  způsob  k  vyjádření  toho,  co 
bylo  pravým  opakem  jeho  původního 
úmyslu   i  jejího   očekávání. 

Ale  bylo  nutno  věc  skončiti,  to  bylo  již 
pevně  rozhodnuto  a  proto  se  odhodlal 
k  operaci  zcela  zpříma. 

„Ano,  vyznamenávala  jste  mne  vždy 
svou  přízní;  já  jsem  se  o  ni  ovšem  ucházel 
a  stál  jsem  o  ni  .  .  .  a  přece  mne  překva- 
pilo, že  —  sotva  mne  seznavši  —  byla 
jste  mi  již  tak  nakloněna,  že  jste  mne 
dokonce  jiným  za  příklad  dávala." 

„Na  tom  přec  není  nic  divného"  na- 
mítla, „žena  přece  dovede  oceniti ...  a  pak 
to  není  zvláštní  vyznamenání." 

„Ó  .  .  .  já  jsem  si  to  vykládal  trochu 
jinak,  a  snad  přece  právem.  Víter  že  jsem 
upřímný,  snažím  se  vše  si  rozmysliti,  ale 
říci  to  včas  ...  a  nechci  ani,  aby  mezi  námi 
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bylo    rozhodné     slovo     vysloveno     příliš 
pozdě  ..." 

Mina  se  na  něj  podívala  zase  příliš  pře- 
sládle,  u  vědomí  jistoty;  nadto  pronesla 
nešťastnou  větu: 

„Vím,  že  jste  čestný  muž!" 

„Ano  .  .  .  proto  jest  mi  mluviti  bez 
obalu.  Mimo  jeden  případ,  na  plese,  ne- 
mluvili jsme  spolu  nikdy  důvěrně;  ale 
z  našich  styků  byly  zřejmý  sympatie. 
Proto  myslím,  že  je  mezi  námi  jasno  . 

Uznala  za   dobré  tvářiti  se  rozpačitě. 

„.  .  .  až  střízlivě  jasno.  Nepřetvařoval 
jsem  se  před  jinými  a  nezapíral  jsem  se 
před  vámi;  a  ač  jsem  toho  nikdy  nevy- 
slovil, víte  zcela  dobře,  že  jsem  se  do  vás 
zamiloval,  opravdově  a  s  nejvážnějšími 
árnysly  ..." 

Slovo  bylo  vysloveno.  Znělo  to  sice 
příliš  střízlivě,  přesto  však  hořela  Mina 
ve  tváři  upřímným  doj  mu  tím.  Věc  byla 
jí  sice  již  dávno  jasná  —  ale  konečně  vy- 
slovení bylo  nutné.  Nyní  se  otáže  po  jejím 
citu,  požádá  za  odpověď,  slib  —  jak  ona 
se  vyjádří,  aby  to  znělo  co  nejpěkněji 
a  při  tom  stejně  vážně? 

Lexa  pokračoval: 

„A  jako  vy  moje  city  znáte,  tak  já  zase 
dobře  vím,  že  —  otáži-li  se:  milujete 
mne?  — ■  obdržím  odpověď  přisvědčující." 

Ne,  to  nebyl  obrat  Míně  milý.  Mohl  býti 
•vžem  plným  právem  přesvědčen  o  jistém 
výsledku,  ale  měl  jí  ponechati  aspoň  zdán- 
livou volnost  odpovědi.  Podívala  se  naň 
s  překvapením  trochu  nevrlým,  ale  ihned 
změnila  pohled  v  plamenný  a  pak  oči 
skromně  sklopila.  Mlčeti  jest  zlato. 

„A  vidíte,  to  je  pro  mne  tak  smutné  a 
tak  ochlazující,  že  s  takovou  určitostí 
vím  vaši  odpověď.  Snad  řeknete,  že  jsem 
domýšlivec  —  ale  sama  jste  mne  jím  uči- 
nila, vždy  tak  nápadně  mne  vyznamená- 
vajíc. A  ta  jistota  není  příznivá  touhám 
a  pocitům." 

Mina  se  vzchopila. 

„Máte  pravdu.  Ale  sám  jste  řekl,  že 
milujete  upřímnost  —  proč  bych  se  byla 
měla  přetvařovati?  Zejména  byla-li  jsem 
si  jista  vašimi  sympatiemi.  .  ." 

„Jest  tu  právě  ještě  jeden  háček," 
mluvil  Lexa,  ne  jako  zamilovaný,  ale  jako 
nepříjemný  rýpal.  „Vysvětliti  jej  jest  mi 
velmi  zatěžko.  Vy  na  moji  otázku  po 
lásce  řekla  byste  tedy:  ano.  Ale  proč? 
Ne  proto,  že  mne  nějak  máte  ráda  —tak, 
jak  se  o  tom  snívá,  čte,  píše,  slýchá  — 
ale  proto,  že  jsem  náhodou  k  vám  přišel 
včas,  kdy  byste  toto  „ano"  řekla  kaž- 
dému —  každému  snesitelnému  muži,  pro- 
tože čekáte,  aby  —  zkrátka,  aby  někdo 
skončil  to  čekáni." 


„Oh,  mýlíte  se  —urážíte  mne!"  zvolala 
hněvivě,  nechápajíc  svou  čistě  ženskou 
myslí  správnost  jeho  stručného  rozboru. 
A  pak  — i  aby  zcela  neprohrála  —  dodala 
s  melancholickou  koketerií:  „Neucházel 
jste  se  o  mne  sám  jediný.  Kdybyste  mne 
vskutku  měl  rád,  nemluvil  a  nemyslil 
byste  takto." 

Lexa  byl  pořád  klidný,  sám  sobě  tak 
protivně  klidný,  jak  to  na  dostaveníčku 
jest  naprosto  nepřípustno. 

„Vidíte,"  kázal,  „pravá  láska  právě  učí 
vážně  přemýšlet  a  střízlivě  hovořit.  Není 
to  romantické  —  ale  zkušenost  učí  stavěti 
štěstí  na  pevnějších  základech.  A  zamlčel 
bych  to,  kdybych  byl  přesvědčen,  že 
získám  si  vaši  pravou  lásku,  že  si  ji  vy- 
chovám —  kdyby  tu  nebylo  jiných  okol- 
ností." 

„Jste  podivný  člověk,"  šeptala  Mina, 
trochu  uslzena  vzdorem,  trochu  lítostí,  že 
s  tímto  mužem  ztratila  tolik  času  —  celý 
pražský  masopust.  „Nechápu  vás..." 

„Je  vám  zajisté  známo,  čím  jsem,"  po- 
kračoval Lexa  ve  své  strašné  střízlivosti. 
„Mám  dobré  a  slibné  postavení,  ale  na  ten 
čas  nemohu  zajistiti  rodině  blahobyt. 
A  chci,  aby  má  příští  žena  byla  závislá 
na  mně  nebo  abych  aspoň  byl  s  to,  po- 
vinnost taliovou  plniti  —  vylučuji  při 
sňatku  zisk.  Bude  to  trvati  nejméně  tři 
roky,  než  mi  bude  možno  pomýšleti.  .  ." 

„Jsou  mi  daleky  takovéto  myšlenky," 
pravila  Mina  nervósně,  „nenapadlo  mi 
nic  takového,  snila  jsem  jen  o  jaru  a  lásce 
a  myslím,  že  jsem  vaše  úvahy  nevyvolala 
otázkou,  kdy  budeme  míti  oluášky." 

„Nikterak;  nehněvejte  se.  Ale  já  jsem 
nucen  všemi  směry  odůvodniti .  . .  Tedy 
tři  roky.  Za  tři  roky  láska  zevšední  .  .  . 
poskytuje  se  příležitost  věrolomnosti .  .  . 
a  pak:  nač  státi  v  cestě  vašemu  štěstí, 
snad  lepšímu,  než  byste  našla  se  mnou? 
Vaše  mládí  a  krása  —  kolik  mohou  za  ten 
čas  slaviti  vítězství!  Mám  vám  býti  pře- 
kážkou?" 

Mina  znova  si  opakovala,  že  jest  jí 
Lexa  nepochopitelný,  ale  tentokráte  to 
neřekla  nahlas. 

„A  tak  to  je  vše,  co  jsem  vám  chtěl  říci 
—  tyto  smutné  úvahy.  Pro  mne  smutné. — 
Odhalil  jsem  vám  své  city,  i  to,  co  na  ně 
působí.  Nyní  buďme  oba  volni  v  jasu  a 
jistotě;  svá  srdce  známe.  Buďme  volni 
tři  léta  ■ —  a  přetrvá-li  je  naše  láska  — 
sejdeme  se  pak  a  povíme  si  to." 

Mlčeli,  obešli  trávník  a  na  cestě  k  mostu 
se  Mina  zastavila. 

„Ježto  jste  skončil,  mohu  jíti  — 
pravda-li?" 
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„Slečno  Mino  —  věříte  mé  upřímnosti 
a  nehněváte  se?" 

„Pane  Otradovče  —jinak  jsem  si  před- 
stavovala dnešní  schůzku.  Neznáte  mého 
srdce,  sice  byste  nebyl  mohl  voliti  této 
cesty.  Dal  jste  mu  podivnou  a  krutou 
lekci.  Poznáte  časem,  že  jste  mi  křivdil  — 
a.  myslím,  že  to  poznáte  dříve  než  za  tři 
léta  —  snad  již  dneska  večer.  Ale  i  ta  tři 
léta  — ■  počkám." 

Co  mohla  jiného  říci? 

Podala  mu  ruku  —  v  rukavičce;  proto 
ji  Lexa  pouze  trochu  zvedl,  podíval  se  na 
ni  a  pak  srdečně  stiskl. 

„Buďte  přesvědčena,  že  jsem  nelhal  a 


míliu 
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Miroslav  Hýsek: 

Píseň  o  rakouské  porážce  v  Itálii  r.  1859. 

Mezi  zachovanými  zbytky  literární  pozůsta- 
losti Bohumila  Jandy  Cidlinského,  jež  s  velkou 
pietou  chová  básníkova  dcera  paní  A.  Dokupi- 
lová,  chof  odborového  přednosty  zemského  vý- 
boru, je  také  skromný  sešitek,  obsahující  dva 
zajímavé  dokumenty  o  náladě  českých  národ- 
ních vrstev  v  době  rakousko-italské  války 
r.  1859.  Politická  satira,  stvořená  Havlíčkem, 
tvnlkla  v  těžkém  ovzduší  Bachovy  reakce  a  byla 
■ahrazena  jen  neškodným  sousedským  humo- 
rem, jak  jej  tehdy  počaly  pěstovati  Humoristické 
listy;  a  když  v  letech  šedesátých  se  ozvala  znova, 
átočila  jen  na  směr  vídeňských  vlád  a  jejich 
domácích  odnoží.  Tím  cennější  jsou  tyto  do- 
klady, jejichž  autorem  Janda,  tehdy  roman- 
tickým světobolem  zcela  zaujatý  lyrik  melan- 
cholických tónů,  zcela  jistě  nebyl:  opsal  si  je, 
jako  si  opsal  Havlíčkovy  „Tyrolské  elegie", 
podle  verse,  jež  kolovala  mezi  jeho  přáteli.  Jest 
z  nich  patrno,  že  porážky  Rakouska  byly  sle- 
dovány s  radostným  a  škodolibým  zadostuči- 
»ěním,  jak  je  prožívala  naše  generace  v  měsících 
rakouských  porážek  v  Haliči  na  počátku  světové 
Tálky;  je  to  týž  duch  Rakousku  nepřátelský, 
jenž  z  nich  dýše,  týž  výsměch  rakouské  nemo- 
loucnosti,  domýšlivosti  a  neschopnosti,  který 
se  nezastavil  ani  před  osobou  císařovou  a  měl 
důvod  v  neuvědomělém,  ale  živém  odporu  k  Ra- 
kousku a  Maďarům.*) 

Je  to  předně  devět  časových  vtipů,  které  si 

r  •)  Potvrzuje  to  nyní  i  Antal  Stašek ~veTvých"7.Néko- 
Uka  vzpomínkách"  v  Nár.  Listech  č.  292  ze  14.  prosince 
1919,  kde  vypravuje,  jak  slySel  při  vypuknutí  této  války 
doma  o  svátcích  od  jednoho  souseda  škodolibá  protlra- 
kouská  slova:  „Ti  zas  dostanou  vejprask!" 


že  vás  mám  rád,  jak  jsem  vždy  dával  na- 
jevo." 

Mina  se  pohrdavě  usmála  a  odešla  po 
mostě,  umiňujíc  si,  že  volnosti,  kterou  jí 
dal,  použije  k  brzkým  vítězstvím,  aby  si 
nahradila  zklamání  a  aby  Lexu  pokořila; 
byla  přesvědčena,  že  lhůta  tří  let  se  značně 
zkrátí  — ■  snad  na  pouhý  týden. 

A  Lexovi  bylo  volno  — .  úžasně  volno; 
byl  šťasten  svobodou,  která  nastává,  vy- 
maníme-li  se  z  poroby  vzrušených  citů 
poznáním,  že  nejsou  tak  krásné,  jak  nutili 
jsme  se  důsledně  věřiti.  Pokus  byl  skon- 
čen ^—  opět  nový  pokus  byl  skončen,  a 
Lexa  byl  šťasten,  že  zůstal  pouhým  po- 
kusem. (Pokračování.) 
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Janda  zapsal  pod  společným  titulem  B  o  n  s 
m  o  t  s  a  v  nichž  opatrně  ožehavá  slova  nazna- 
čoval jen  počátečními  písmeny:  N.  =  Napo- 
leon III.,  r.  =  rakouský,  F.  J.  I.  =  František 
Josef  I.,  cis —  =  císařovna.  „Velezrádným"  vti- 
pům ze  světové  války  jsou  velmi  blízké  a  není 
jich  třeba  zvláště  vysvětlovati: 

1.  Napoleon  zakázal  pod  trestem  na  hrdle, 
aby  se  na  rakouské  generály  nestřílelo:  „Pro  nás 
je  každého  škoda!" 

2.  „Já  dělám  z  generálů  vévody,  Rakušané 
z  vévodů  teprv  generály." 

3.  Z  rakouských  generálů  nepadl  nikdo,  a  po- 
ranění mají  blesury  ze  zadu. 

4.  Rakušané  již  nebudou  poraženi  —  utekli 
tak  daleko,  že  je  Francouzi  nedohoní  Nice. 

5.  Dobrovolník  u  kupu  s  desítkou:  „Proměřit* 
mi  ten  umrlčí  list." 

6.  František  Josef  I.:  Jak  to  přichází,  že  vaše 
stravování  vojsk  je  tak  výtečné?  Napoleon:  Já 
rozestavil  voly  do  prostředka  —  vy  jste  je  dali 
t  čelo  vojska. 

7.  Když  se  Klam  (generál  hrabě  Clam)  vrátil 
z  Itálie  na  panství,  rozkázal  myslivcům,  aby 
vystříleli  všecky  křepelky.  Proč?  —  „Potvory, 
ony  mi  křičí  pořade:  „Mac  Mahon  .  .  ."  (jenž  ho 
porazil). 

8.  Napoleon  a  František  stříleli.  Vous  étes 
Telí!  —  Vous  étes  trot  Telí  =  trottel. 

9.  Která  žena  má  ve  Vídni  největší  lýtka?  — 
Císařovna,  protože  má  největší  punčochu. 

Druhá  jest  píseň  na  rakouského  vojevůdce 
maršála  Gyulaye,  jenž  svou  nerozhodností  za- 
vinil možnost  spojení  Francouzů  se  Sardiňany 
a  krvavou  porážku  u  Montebella  (20.  května), 
po  níž  následoval  rakouský  ústup  a  opětná  po- 
rážka u  Magenty,  po  níž  místo  Gyulaye  vrchní 
velení  převzal  císař  František  Josef  I.  Z  ostat- 
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nich  generálů  je  opět  zesměšněn  hrabě  Clam.*) 
Píseň  zní: 

Šel  jest   jeden  od  Milána  bojovati, 
Piemont  a  město  Turin  dobývati. 
V  Buffaloře  se  nasnídal, 
u  Mortary  naobědval, 
přál,  že  musí  být  v  Turíně 

na  svačině. 

S  ním  jest  táhlo  mnoho  známých  kamarááů, 
tak  že  mohli  sobě  zahrát  na  armádu. 
Táhli  přímo  přes  Novaru, 
přes  Pavii  a  Mortaru, 
všichni  byli  v  půl  hodině 

v  Lomelíně. 

Když  přitáhli  při  muzice  s  kanonama, 

tu  lid  volal:  „O  per  dio!  Pán  Bůh  s  námal" 

On  jim  pravil:  Nebojte  se, 

moje  vojsko  spásu  nese! 

Oni  řekli  na  půl  hlasu: 

„Jděte  k  rasu!" 

Roztáhli  se  jako  myši  v  celém  kraji, 

čekali  tam  na  kaštany,  až  dozrají, 

rozepsali  nové  řády, 

salámy  a  limonády, 

ale  lid  chtěl  jim  k  obědu 

dávat  jedu. 

Hrdinsky  tam  tři  neděle  stáli  v  blátě, 
krmili  «e  s  velkou  chutí  na  salátě. 
Tu  Sel  jednou  na  výzvědy, 
kde  ty  baby  Franci  sedí  — 
a  natlouk'  si  hodně  čelo 

u  Montebello. 

Tu  si  ten  pán  s  potěšením  kroutil  kníry, 
že  ty  lišky  a  ty  kuny  lezou  z  díry, 
hned  do  Vídně  psal  telegram: 
,,Už  vím,  kde  jsou;  však  já  jim  dám!" 
Zatím  zůstal  u  Stradelly 

sedět  v  zelí. 

Tu  najednou  něco  v  horách  zašustělo, 
jako  by  tam  hejno  koček  vyletělo, 
sebraly  se  lišky,  kuny, 
natáhly  se  jiné  struny, 
přepadše  ho  zavrčely 

u  Vercelli. 

Pak  se  na  něj  vyrojili  od  Kasale, 
sedm  set  jich  potopili  ve  Kanále, 
a  když  se  dal  do  útěku 
s  celým  vojskem  slavných  reků, 
vzali  si  ho  dva  z  těch  méstrů 

na  Palestru. 


*)  Byla  pravdSpodobně  řásteCným  pramenem  huw»- 
ristieké  (anonymní  deklamovánky  „Felcuk  v  NetáHjI", 
•tištéaé  T.  1863  y  Moserově  Šotku. 


Odkud  přišel,  tam  utíkal  u  velikém  spěchu, 
tak  že  nemoh'  popadati  ani  dechu. 
On  před  nimi  bez  muziky, 
oni  za  ním  —  hluk  veliký  — 
dohnali  ho  sařienti 

u  Magenty. 

Když  tu  na  něj  pan  Mac  Mahon  mašíroval, 
tu  on  ještě  gulyáš  s  vínem  supíroval, 
zatím  Francouz  při  šarmicle 
dělal  z  našich  „Wiener  šnicle" 
'a  Sardýn  jim  z  kratochvíli 

pouštěl  z  žíly. 

Tu  se  potkal  náš  pan  Rajšach  s  Mac  Mahonem, 
náš  pan  Cordon  do  kanálu  spad'  i  s  koněm, 
pan  Klam  se  tlouk'  tři  hodiny, 
tak  že  všude  měl  modřiny, 
pořád  volal:  Pane  Gyulay, 

co  pak  dělaj'? 

On  s  poledne  o  půl  druhé  na  kůň  sedne, 
mysle,  že  celý  svět  před  ním  zbledne, 
komandoval  jako  střevo 
jedny  vpravo,  druhé  vlevo, 
sám  nevěděl,  kde  kdo  stojí 

v  celém  boji. 

By  zachoval  k  slavným  činům  svou  armádu, 

kázal  honem  pádným  maršem  reterádu; 

by  se  celý  svět  domníval, 

že  tam  pro  vlast  krev  prolíval, 

zavázal  si,  než  šel  zpátkem, 

hlavu  šátkem. 

Třináct  tisíc  pochováno  na  tom  poli, 
tak  že  všechen  lid  křesťanský  srdce  bolí, 
že  tam  padlo  Vašků,  Frantů 
a  všelikých  komandantů, 
toho  se  vy  i  v  gazettě 

nedočtete! 

Pět  tisíc  jich  bylo  jato  na  tom  rynku, 
ti  teď  v  dáli  vzpomínají  na  maminku, 
i  na  gulyáš  i  na  kaši, 
jsou  Maďaři  i  jsou  naši. 
Zdaliž  pak  se  lepší  mají 

v  cizím  kraji?  — 

Když  se  musil  u  Kremony  domů  bráti, 

k  útěše  si  na  kremonky  dal  zahráti, 

jak  housličky  zaskřípaly, 

rozmilého  hluku  ďály. 

Na  ty  povždy  posměch  znají, 

kdo  prohrají. 

Představoval  co  hrdina  svému  pánu 
na  plešaté  staré  hlavě  velkou  ránu. 
Císařova  slova  byly: 
„Na  hlavu  vás  porazili!" 
„Prosím,  já  jsem  pro  oslavu 

pad'  na  hlavu!" 
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„Nic  si  z  toho  nedělejte.  Fait  accompli. 
Byli  biti  větší  muži,  nežli  jste  vy. 
Kde  pak  máte  křížky  zlaté?" 
„Ty  jsem  nechal  v  Abbiate — " 
„A  nejlepší  regimenty 

u  Magenty  .  .  ." 

Propuštěn  byl  milostivě  k  své  armádě, 
ale  za  ním  jel  adjutant  v  gallopadě, 
jak  jej  dojel,  takto  praví: 
„Generále,  bezehlavý, 
tu  je  dekret,  abšíd  k  tomu  — 

jděte  domů!" 

Když  se  loučil  s  těžkým  srdcem  od  komanda, 
každý  vstal:  Bravo,  bravo,  to  je  švanda! 
S  Bohem,  pane  generáli, 
vzpomeňte  si  na  nás  v  dáli  — 
On  jim  na  to:_Kuš,  ty  světe, 

teremtetel  — 

Jak  se  skončil  ten  tah.  slavný  do  Turina, 
Sard  a  Francouz,  ti  se  smáli  jako  psina, 
poslali  mu  medalii, 
že  nám  prohrál  Netál  ii  — 
Naši  ale  —  jak  se  sluší  — 
oslí  uši. 

Méjtež  z  toho  smutný  příklad,  generáli, 
vy  hejtmane,  officíři  i  kapráli, 
nedělejte  hloupých  flouzů, 
než  se  dáte  do  Francouzů, 
sic  vám  řeknou:  O  ti  páni 

tulipáni! 
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Fr.  Bořek-Dohalský:  Bitý  daněk. 
Povídky.  Nákl.  F.  Topiče.  —  Dobrých  knih 
původních  sv.  13. 

Všecky  čtyry  povídky  v  knize  obsažené 
mají  jeden  základní  tón:  smutek  s  lhostejností. 
Ani  klad  ani  zápor  neuspokojuje  jejich  blavní 
osoby.  Tři  z  povídek  —  „Návštěva",  „Slavnost 
smíření",  „Bílý  daněk"  —  jsou  erotické  epi- 
sody,  psychologické  maličkosti,  velmi  podrobně 
vypit  váné,  ale  zajímavější  —  touto  pitvou  — 
pro  toho,  kdo  ji  prováděl,  než  pro  toho,  kdo 
ji  v  četbě  sleduje.  Těžšího  zrna  Jest  nejdelší 
z  prací,  „Bludný  Holanďan".  Jest  to  seriosně 
myšlená  studie  z  doby  válečné,  o  vlivu  váleč- 
ných zážitků  a  zranění  na  jednotlivce,  jenž  byv 
postižen  invaliditou  se  vzpamatuje  k  opti- 
mistickému názoru,  k  radosti  ze  zachráněného 
žití  —  ale  posléze  přece  hyne  jen  marností, 
podíomeností  života.  Dikce  prací  je  plynná 
a  pečlivá,  ale  při  vší  hledanosti  přiléhavých 
výrazů  bez  osobitosti.  Vyskytuje  se  tu  také 
nepěkné  a  nesprávné  slovo  „záhyn",  nehledě 
k  běžným  —  bohužel!  —  poruchám  mluvnic- 
kým. Celkový  dojem  debutu  jest  však  příz- 
nivý. Kaz. 


E.  A.  Hruška:  Okna  do  cizího  štěstí.  Nákl. 
F.  Topiče  v  Praze. 

Povídky  Hruškový  jsou  jakoby  zmrtvých- 
vstalé povídky  z  let  devadesátých  o  démonič- 
nosti  pohlaví,  z  doby,  kdy  tato  démoničnost 
byla  české  literatuře  vnucena  Przybyszewským. 
Ale  démoničnost  tato  není  pouze  anachronistická, 
nýbrž  je  i  velmi  povrchní,  jaksi  slovní,  burši- 
kósní,  promenádní  a  autor  ani  se  nestará  o  to, 
aby  ji  něčím  podložil.  Násilně  zbarvené  scény 
(Utancovaný  muž)  střídají  se  s  jakýmisi  pro- 
verby  (Žena)  s  obecnými  věcmi,  k  nimž  dává 
podnět  zrůda  tělesná  (Zpověď  hrbatého  člo- 
věka) a  s  jinými  věcmi,  které  jsou  opředeny 
pozorováním  všedním,  zcela  povrchními  po- 
znatky z  oboru  pohlaví  a  poměru  muže  k  ženě. 
Při  tom  ani  potence  výrazová  nevyniká  nikde 
nad  prostřednost  a  nedovede  zachrániti  nedo- 
statek vnitřního  podkladu.  Zarazí  čtenáře,  který 
zná  Prévostovy  „Listy  žen",  hned  první  povídka, 
která  má  jako  u  Prévosta  podnět  obvyklý  a 
tuctový,  ale  přímo  odpuzuje  všedností  slova, 
které  obyčej nost  nepovyšuje,  nýbrž  ještě  více 

zplošťuje.  J.  F. 

* 

Bedřich  Smetana:  Články  a  referáty 
1862—1*65.  Vydal  Dr.  Jan  Reisser.  Nákl. 
„Unie".  Kritická  činnost  význačných  skladatelů 
jest  vždy  zajímavá.  Vzpomeňme  Schumanna, 
jehož  literární  nadání  se  jistě  rovnalo  hudeb- 
nímu, vzpomeňme  spisovatelské  činnosti  Liszto- 
vy ,  Wagnerovy,  originelního  H.Wolfa  —  z  našich 
skladatelů  jest  význačným  kritikem  J.  B. 
Foerster.  Proto  s  \elkou  radostí  uvítá  každý 
hudebník  články  a  kritiky  Bed.  Smetany,  jež 
nyní  v  knize  souborně  vydal  Dr.  Jan  Reisser. 

I  jako  spisovatel  nebyl  Smetana  snad  nějaký 
písálek,  nebyl  to  referent,  nýbrž  kritik  (proto 
nepovažuji  za  vhodný  název  „referáty"),  v  na- 
šich malých  tehdejších  poměrech  duch  velkého 
slohu,  přezírající  svým  zrakem  daleko  zahrádku 
tehdejších  zájmů  a  dosahů,  ovládající  důkladně 
hudební  literaturu,  zdůrazňující  v  opeře  slo- 
vanský směr  oproti  flašinet ovým,  otřepaným 
operám  italským,  hájící  uměleckou  povýšenost 
operní  scény  proti  různým  přežilostem  a  „atrak- 
cím" (jakým bylo  na  př.  vystupování  v  divadle 
jednonohého  tanečníka),  kritik  znamenitě  znalý 
techniky  pěveckél  (Kdo  zná  ji  dnes  z  referentů?  > 

I  jako  literát  šel  Smetana  vždy  za  myšlenkou, 
není  zde  jediného  sloupce  planého  povídání, 
vždy  má  mnoho  nových  myšlenek,  které  svou 
aktualitu  namnoze  neztratily  ani  dnes.  Cením 
si  zvláště  Smetanových  kritik  hudebnin  —  neboť 
zde  mluví  Smetana — esthét.  Až  se  bude  jednou 
psáti  kapitola  o  esthetice  hudby  Smetanovy 
(jenž  neměl  jediného  žáka  ani  školy  1),  budou 
důležitým  příspěvkem  tyto  stránky,  jež  doloženy 
jsou  také  několika  notovými  doklady.  —  Reisse- 
rova  pěkná  edice  bude  jistě  se  zájmem  čtena. 

E.  Axman. 
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Viktor  Dyk:  Ondřej  a  drak.  Hra  o  pěti 
dějstvích  s  proslovem.  —  V  Národním  divadle 
po  prvé  23.  prosince  1919;  řež.  Jar.  Hurt. 

Ondřej  sám  jediný  z  celku,  kterým  jest  oby- 
vatelstvo vesnice,  má  odvahu  čeliti  ne  bezpe- 
ěenství  náhle  vyvstalému  — draku;  Když  se  — 
právě  jeho  odvahou  —  vysvětlí,  že  nebezpečen- 
ství nebylo,  a  tím  nebezpečenství  samo  —  po- 
strach —  jest  odstraněno,  mstí. se  Ondřejovi 
celek  za  vlastní  zbabělost,  nechápaje,  že  sama 
odvaha  rozhodnutí  byla  činem.  V  tomto  námětu, 
cele  Dykovském,  jest  tragika  umělecké  duše 
i  tragika  poměru  jednotlivcovy  práce  k  veřej- 
nosti vyjádřei-a  s  mužnou  ironií.  Hra  jest  pro- 
vedena prostě  a  vkusně,  ucelenou  formou.  Nej- 
vyššího účinku  dosahuje  v  zaostřené  ironii 
třetího  dějství;  pak  se  schyluje  ke  smíru  trochu 
kompromisně.  Dikce  povětšině  prostotou  zabíhá 
až  ve  sloh  starých  povídek  vesnických.  Celá 
práce  —  které  si  hluboce  ceníme  jak  pro  její 
nitro  tak  pro  její  rázovitost  —  obstojí  před 
širším  obecenstvem  jen  proto,  že  je  opřena  jmé- 
nem Dykovým;  jinému  autoru,  na  kterého 
veřejnost  není  do  té  míry  připravena,  aby  se 
snažila  ho  pochopiti,  by  propadla.  Jest  ostatně 
příznačno,  že  osud,  který  jest  dílem  ironisován, 
stihl  i  toto  dílo  samo:  jeden  kritický  hlas  přidal 
se  na  stranu  vesnických  zbabělců,  vyčetl  Ondře- 
jovi ješitnost,  ježto  —  když  se  nemůže  pyšně 
naparovat  —  plíží  se  prý  jako  zmoklá  slepice. 
Také  bylo  básníku  vytčeno,  že  použil  jinotaje. 
Doufejme,  že  dočkáme  se  dob,  kdy  nejen  bude 
postátněna  svoboda  smýšlení  vůbec,  ale  také 
bude  pamatováno  na  to,  aby  zakázáno  bylo 
básníkům  voliti  pro  zrcadlení  své  myšlenky 
výraz,  který  sami  za  nutný  uznávají.  V  mini- 
sterstvu osvěty  již  odborníci  pracují  na  přísluš- 
ném návrhu.  —  Hercům  neposkytuje  „Ondřej 
a  drak"  nijakých  tvořivých  úkolů.  Jen  postava 
Ondřejova  kamaráda  je  výjimkou, a  pan  Steimar 
podal  v  podobě,  posunu  i  řeči  znamenitý  výkon, 
svědčící,  jak  dovede  zcela  „vystoupiti  ze  sebe". 
Ale  také  drak  —  Pazourek  by  se  dal  výrazněji 
předvésti.  Přílišná  prostota  dikce,  bez  realistické 
barvy,  byla  snad  příčinou,  že  všichni  představi- 
telé zůstali  příliš  městskými.  Režie  pořídila 
\  elmi  případnou  rovnováhu  prostým  výtvarným 
obrazem  v  širokém  rámci.  Nehlučným  záměrům 
jednotlivých  dějství  velice  prospělo  mizení 
obrazů  v  náhlém  setmění  se  zábleskem  světla 
na  hlavní  postavě.  ,t, 
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*  Karel  Kálal,  jenž  se  dne  9.  t.  m.  dožil  60.  vý- 
ročí svých  narozenin,  vstoupil  do  literatury  před 
33  lety  jako  apoštol  idey.  Byla  to  myšlenka 
československé  vzájemnosti,  která  vtiskla  do 
ruky  pero  jihočeskému  rodáku,  jenž  tehdy  ve 


východní  Moravě  učiteloval  a  odtud  poznal  a 
pochopil  význam  i  hoře  slovenské  větve.  Dnes 
konečně  vidí  celý  národ,  co  znamená  pro  nás 
Slovensko,  i  lze  také  snadno  pochopiti,  co  značí 
třicet  let  každodenní  neúnavné,  všestranné,  při 
tom  dojista  časem  nevděčné,  zhusta  přezírané, 
mnohdy  i  zazlívané   práce,  směřující  k  tomu, 
abychom   my    Slovensko   poznali   a   poznavše 
vzali  do  programu  jako  svou  nejubožší  a  početně 
největší  národní  menšinu,  s  druhé  strany  aby 
však  také  Slováci  chtěli  a  mohli  poznati  nás, 
aby  pak  poznavše  naši  účinnou  lásku,  náš  ne- 
.zištný  zájem,   naši  vyspělejší  kulturu,  a  naši 
vyzkušenou  zdolnost  v  zápase  k  nám  úzce  při- 
lnuli a   zatoužili  po   úplném   splynutí.   Snahy 
Kálalovy  narážely  bohužel  léta  letoucí  na  hluché 
zdi.  Jen  občas  žalobně  hlasy  politických  vězňů 
z  uherských  žalářů  nebo  slovenská  krev  prolitá 
maďarskými   pochopy   zatřásly    lhostejnými   a 
zjednaly  na  čas  hlasu  Kálalovu  širší  ozvěnu. 
Bilance  prvého  roku  státní  příslušnosti  Sloven- 
ska k  naší  republice  mohla  být  utěšenější,  kdyby 
jak  za  Vláří  tak  před  Vláří  bylo  po  třicet  let 
bývalo  více  porozumění  pro  jednotící  dílo  Kála- 
lovo.  Celým  založením  duše  i  srdce  nezlomný 
idealista,   posvětil   Kálal   život   i    práci    vedle 
československé     vzájemnosti     také     myšlence 
mravní     obrody    českého    národa.     Kálalova 
literární  žeň  je  bohatá;    Článků  časopiseckých 
na  sta,   knih  a  brožur   několik    desítek.    Jme- 
nuji  jen    nejvýznačnější:     „Na    krásném    Slo- 
vensku", „Slovenské  pohádky",  „Co  si  dva  hoši 
dopisovali",  tyto  mládeži  určené  i  řada  dalších, 
„Slovensko  a  Slováci",  „Obrázky  zpod   Tater", 
„Z  hor  i  pláni",  „Nevěsta  z  Tater",  „Hranice", 
„Slovensko  v  české  škole",   „češi  na  Slovensku" 
slouží     československé     vzájemnosti.     Povídka 
„Jiný  duch"  zabývá  se  dívčí  výchovou  a  nabádá 
k  čisté  lásce,  črty  „Jiný  svět"  účinnými  kresbami 
alkoholického   pekla   bojují    proti   zhoubnému 
démonu.  „Program  životní"  obsahuje  Kálalovy 
zkušenosti    pedagogické    a  jeho  životnou  filo- 
sofii. Spisovateli,  který  tolik  krásného  chtěl  a 
tolik  dobrého  vykonal,   dlužno  k  štdesátinám 
přáti  ještě  dlouhou  řadu  plodných  let  a  vlídné 
pohody    k    rozsévání    semene     českobratrské 
mravní  ryzosti.  Dr.  J.  Svítil. 

*  V  Paříži  umřel  známý  historik  Henri  Wel- 
schinger,  člen  Institutu,  bývalý  předseda  Aka- 
demie věd  morálních  a  politických.  Byl  auto- 
rem pozoruhodných  spisů  o  francouzské  revo- 
luci a  císařství  (na  př.  Leduc  ďEnghien,  Le  di- 
vorce  de  Napoleon).  Zanechal  po  sobě  značné 
literární  dědictví.  Aa. 

* 

*  M.  E.  Rodocanachi  uveřejnil  v  květnovém 
čísle  Journalu  des  Débats  nevydané  stati  Musse- 
tovy  o  Leopardiovi,  v  nichž  jde  hlavně  o  básní- 
kovy prvotiny.  Aa. 

V  Praze,  dne  15.  ledna  1920. 


Majetnik:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor   a    vydavatel:    Fr.    S.    Procházka.    Nakladatel: 

Česká    grafická  Unie  a.   s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 


(Pokračováni.) 


Bylo  proto  známo  pouze,  že  po  schůzi  měst- 
ské rady  požádal  Matiáš  Buffka  purk- 
mistra Slabu  a  stavebního  referenta,  jímž 
byl  kamnář  Pikart,  o  důležitou  rozmluvu, 
ke  které  byl  zavolán  i  městský  stavitel. 
Všecko,  co  tito  lidé  spolu  hovořili,  bylo  na 
výsost  důvěrné.  Že  však  žádný  z  nich 
neměl  jazyk  svatého  Jana,  proskočilo 
přece  jenom  na  venek,  že  Buffka  předložil 
návrh  na  vybudování  velmi  nákladného 
obecního  podniku.  Jedni  tvrdili,  že  jde 
o  plynárnu  —  druzí,  že  o  elektrárnu . . . 

Ale  jádro  věci  samo  bylo  tu  zcela  ved- 
lejší. 

Hlavní  bylo,  že  purkmistr  Slabá,  jako 
činil  vždy,  když  se  jednalo  o  nějaký  nový 
podnik,  stavbu  nebo  práci,  která  měla 
býti  provedena  nákladem  města,  zásadně 
se  stavěl  proti  Buffkovu  plánu,  ukazuje 
na  ohromné  dluhy,  které  by  tak  byly 
uvaleny  na  obec  a  tím  také  na  bedra  po- 
platníků. Byl  jedním  z  největších,  a  proto 
bylo  jeho  počínání  pochopitelné,  a  stejně 
pochopitelné  bylo  také,  že  při  každé  takové 
příležitosti  nalezl  porozumění  u  většiny 
členů  obecního  \  ýboru. 

Tentokráte  však  mělo  býti  jinak,  neboť 
osobní  sobectví  poplatníků  zubřanských 
mělo  býti  obětováno  zájmům  vnitřní  poli- 
tiky. Budoucí  schválení  Buffkova  návrhu 
bylo  pojato  jako  vyslovení  nedůvěry  Sla- 
bo vi,  jímž  měl  býti  potrestán  za  neslýchané 
potupení  purkmistrovského  prestolu,  kte- 
rého se  dopustil  ohavně  prosebným  od- 
voláním v  „Pravdě"  —  a  současně  poučen 
o  tom,  jakže  pro  něho  dopadnou  příští 
obecní  volby. 

Počítali  však  všichni  Zubřanští  špatně, 
poněvadž  neuvažovali  ve  svých  počtech 
o  Buffkovi. 

Jeho  návrh,  o  němž  bylo  rokováno  onoho 
čtvrtku  v  pověstné  důvěrné  schůzi,  ukázol 
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se  opravdu  neproveditelný  —  ale  městský 
stavitel  nalezl  pěšinku,  po  které  bylo  lze 
dojíti  k  cíli.  Pověděl  o  ní  Buffkovi,  a  cele 
ho  získal,  neboť  skutečně  polovina  nákiadu 
mohla  býti  ušetřena  tím,  že  by  nový  podnik 
byl  přistavěn  ke  kotelně  městského  pivo- 
varu. Znamenalo  to  úsporu,  ale  znamenalo 
také  první  ústupek  Slabovi,  který  takovou 
skutečností  nezbytně  musií  býti  polehtán 
ve  své  ješitnosti.  Ale  Buffka  byl  ochoten 
učiniti  ústupků  neskonale  více,  Buffka 
byl  dokonce  ochoten  přinésti  mnohou 
obět.  Nespolehl  se  na  město,  nespolehl  se 
na  obecní  výbor.  Příliš  mu  na  věci  záleželo, 
než  aby  z  ní  učinil  předmět  pochybného 
pokusu  předvolební  kampaně. 

Znenáhla  začaly  proskakovati  pověsti, 
že  napiatý  poměr  mezi  ním  a  Slabou  do- 
znal podstatné  proměny  —  a  pověsti  tyto 
došly  víry  zejména  proto,  poněvadž  Hroz- 
natá kdesi  neopatrně  problebti  —  „že  se 
mu  zdá,  že  se  ti  dva  zase  sčuchli  dohro- 
mady, protože  potřebuje  jeden  druhého 
k  vobám  do  okresu  a  do  obce  —  a  Slabá 
Buffku  ještě  víc,  než  Buffka  Slabu."  — 

I  zavládl  v  městě  naprostý  zmatek,  neboť 
nejen,  že  nikomu  nebylo  jasno,  kam  míří 
Buffka  svým  ústupem  — >  ale  dvojnásob 
záhadno  bylo,  zač  si  koupil,  nebo  kupuje 
Slabu. 

Neviděl  sice  dosud  nikdo  oba  tyto  muže 
pospolu,  nebylo  zpráv  o  tom,  že  by  se  byli 
navštívili  * — '  ale  to  naprosto  nemohlo 
zmásti  obyvatel  města  tak  proslulého 
rodovou  diplomacií,  jako  byly  právě  Zub- 
řany.  K  veřejnému  náznaku  smíru  mohlo 
tu  po  dávném  zvyku  dojíti  tepně  tehdy, 
až  by  bylo  všecko  pevně  sjednáno  ■ —  až  by 
nehrozilo  ani  nebezpečí  prorady  druhé 
strany. 

Bylo  proto  v  městě  tolik  táborů,  kolik 
rodů  —  ale  všem  —  i  s  „náplavou"  bylo 
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společné  jedno:  tisíc  rýnských  by  byl 
každý  dal,  kdyby  se  byl  mohl  dopíditi 
pravdy. 

Ahlel  Pojednou  sama  vyplula  na  povrch, 
jako  olej  nad  vodu.  Hloupou  náhodou 
stalo  se  tak  předčasně  k  nesmírné  ostudě 
purkmistra  Slabý,  jemuž  by  bylo  pro- 
zrazení zcela  určitě  zlomilo  vaz,  kdyby  do 
průběhu  událostí  nebylo  zasáhlo  vyšší 
řízení,  které  v  rozhodné  chvíli  —  nedlouho 
před  volbami  —změnilo  od  základu  všecky 
věci,  a  které  také  zastřelo  purkmistra 
Slabu  a  celou  jeho  minulost  milosrdným 
zapomenutím. 

Hloupou  náhodou  se  stalo  . . . 

A  snad  proto  také  bylo  položeno  tajem- 
ství smíru  mezi  rozvaděnými  do  rukou  — 
„náplavy". 

Onoho  dne  zrána,  probudiv  se  nad  oby- 
čej časně,  vzpomněl  Jan  Mašek  svého  ne- 
splněného slibu.  Zaškrábal  se  na  temenu 
hlavy  a  již  chutě  vyjel  z  postele,  umyl  se, 
oblékl  a  nasnídal,  a  potom  chvátal  do  bytu 
právníka  Pruknera.  Nebylo  ještě  osm 
hodin,  a  proto  ho  zastihl  hodně  neuprave- 
ného. Seděl  za  stolem,  srkaje  kávu,  a  díval 
se  na  příchozího  přes  hrníček  jako  athénský 
pták.  Ve  vlasech  měl  plno  peří,  nohy  mu 
vězely  v  trepkách  —  a  kromě  kalhot  všecko 
ostatní  jeho  příslušenství  viselo  ještě  na 
lenochu  židle  .  . . 

Ukázalo  se  však,  že  má  všechny  potřebné 
listiny  vyhotoveny  a  schystány,  takže  nic 
nepřekáželo,  aby  věc  byla  hladce  vyřízena. 
Ani  Mašek,  ani  Prukner  nevzpomněl,  že 
právě  je  čtvrtek,  kdy  ve  všech  úřadech 
zubřanských  byl  skutečný  pracovní  den, 
neboť  byl  to  den  týdenních  trhů,  v  němž 
venkované  vyřizovali  si  nejrůznější  své 
záležitosti,  aby  tak  plně  využili  návštěvy 
města. 

Vymstila  se  jim  tato  nedbalost.  Sotva 
vstoupili  do  čekárny  páně  hejtmanovy 
úřadovny,  zaklel  Mašek  jako  pohan.  Shlédl 
u  dveří  narovnaný  asi  tucet  holí  a  na  vě- 
šáku právě  tolik  širatých  klobouků.  Aby 
pak  nebylo  pochyby  o  tom,  komu  toto  zboží 
patří,  zaléhal  až  sem  páně  Rehořcův  hla- 
fiolivý  hlas:  ,,Voni,  pane  starosto  .  .  ." 

„A  sakra,  to  jsme  si  dali!"  odplivl  si 
Mašek.  „On  je  dneska  úřední  den.  To 
můžeme  také  čekat  až  do  poledne,  roz- 
klábosí-li  se  starý ..." 

Ale  jen  Prukner  namítl,  že  by  věc  mohla 
býti  vyřízena  u  komisaře,  již  Mašek  spustil 
sáhodlouhou  řeč:  „Člověče,  já  se  ti  divím! 
V  Zubřanech  jsi  se  narodil  —  „od  kořene" 
jsi  —  práva  studuješ,  ale  zákonů  svého 
rodného  města  neznáš!  Jsou  v  něm  dva 
pašaliky,  z  nichž  jednomu  vládne  ftehořec 


a  druhému  Slabá.  Chceš-li,  aby  ti  bylo  do- 
voleno vylepiti  plakáty,  nechoď  k  policej- 
nímu komisaři  Šípovi,  k  němuž  bys  vlastně 
měl  jíti,  nýbrž  stoupej  na  radnici  do  prv- 
ního poschodí  a  zatluc  na  dveře  purk- 
mistrovské,  vejdi  a  přednes  hlavě  města 
svou  prosbu.  Uvidíš  pak,  že  půjdeš  k  Ší- 
povi s  nejvyšším  rozkazem,  aby  dal  tvé 
plakáty  vylepiti  obecním  sluhou  na  obecní 
útraty,  neboť  jsi  ukázal,  že  víš,  co  se  sluší 
a  patří,  a  tak  způsobné  jednání  zajisté 
zasluhuje  odměny.  A  právě  tak,  jdeš-li  na 
hejtmanství  s  věcí,  kterou  obstarává  pouho- 
pouhý písař,  neopomeň  nejdříve  vejíti 
k  hejlmanu  Rehořcovi:  se  třemi  poklonami 
mu  přej  dobrého  dne,  pověz  mu  o  své 
bolesti  a  buď  jist,  že  tvá  věc,  která  by 
jinak  ležela  deset  měsíců  mezi  nevyříze- 
nými akty  a  na  konec  se  ztratila,  bude 
vyhotovena  s  rekordní  rychlostí  dvaceti 
čtyř  hodin.  Proto  pravím  ti:  nevejdeme 
ke  komisaři  dříve,  dokud  se  nepokloníme 
zástupci  Jeho  Veličenstva  ..." 

Právník  Prukner  se  svíjel  pod  přívalem 
slov  a  frází,  které  se  Maškovi  jen  jen 
hrnuly  z  úst,  když  tu  pojednou  zašramotily 
kroky,  dveře  úřadovny  se  otevřely  —  a 
obecní  starostové  vycházeli  jeden  po  dru- 
hém, vyhledávali  si  svoje  hole  a  klobouky 
a  trousili  se  z  čekárny  ven  .  .  . 

„Zázrak!"  udivoval  se  Mašek.  „Zázrak, 
že  je  dnes  tak  brzo  hotov.  Nebude  asi 
v  pěkné  náladě,  když  mu  není  do  řeči  se 
sedláky  —  on  si  na  ně  potrpí ..." 

A  již  se  hluboce  poklonil  dveřím  a  tuze 
nízko  —  až  skoro  u  samého  prahu  na 
ně  zaklepal. 

„Slovutný  pane  místodržitelský  rado!" 
spustil  patheticky  s  mnohými  poklonami, 
nutě  tak  Pruknera,  aby  ze  všech  sil  se 
snažil  udržeti  smích.  „Dovolte  mi,  abych 
směl  nejdříve  nejsrdečněji  vám  blahopřáti 
k  vysokému,  ale  zaslouženému  vyzname- 
nání, jehož  se  vám  dostalo.. 

A  zase  hluboký  kompliment .  .  . 

„Nu,  dobře,  dobře  —  voni  študente! 
Děkuji  jim!"  zřejmě  polichocen  nadnášel 
se  Řehořec,  nebo  studenti  byli  j  eho  láskou, 
třebaže  mu  občas  způsobili  svízel,  hřešíce 
příliš  na  jeho  přízeň.  Nemohl  zapomenouti 
na  svá  bujná  léta,  která  byla  nejkrásnější 
v  jeho  životě,  který  již  již  končil  v  oprátce 
zlatého  límce  a  v  hrůze  před  modrým  ar- 
chem, kterým  se  zametá  nepotřebné  již  c.  k. 
smetí. 

Blahovolně  vyslechl  dlouhou  oraci  Maš- 
kovu o  zamýšleném  vznešeném  podniku 
akademické  mládeže,  jejich  učitelů  a  místní 
inteligence,  kterým  má  býti  zvýšena  kul- 
turní úroveň  milovaného  rodného  města. 
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„Je  to  vod  vás  pěkný,"  uznale  zakýval 
hlavou,  „a  líbí  se  mně  to,  že  netropíte 
jenom  samý  hlouposti.  Tak  si  ty  archy 
dejte  panu  komisaři,  přineste  si  kolky,  a 
já  mu  řeknu,  aby  to  brzy  vyřídil ..." 

„Pardon,  pane  místodržitelský  rado!" 
ohrazoval  se  udiveně  Mašek.  „Loni  jste  mi 
říkal,  že  na  dobročinné  a  osvětové  podniky 
není  třeba  kolKované  žádosti!. 

„Ták?"  řekl  dlouze  Rehořec  a  svraštil 
čelo,  jako  by  shledával  v  paměti  onen 
hovor. 

„Nu,"  odtušil  posléze,  „když  jsem  vám 
to  říkal,  tak  to  platí!  Dejte  si  to  tam  teda 
bez  kolků." 

Mašek  poděkoval,  uklonil  se  hluboce,  a 
již  se  hnal  ke  dveřím,  vedoucím  do  úřa- 
doven okresního  hejtmanství. 

„Po-ó-čkat!  Voni  študente!"  zahlaholil 
za  ním  Řehořec  a  natáhl  po  něm  ruku 
s  roztaženými  prsty,  jako  by  ho  chtěl  chytit 
za  límec.  „Kam  pak  se  to  tam  ženou?"  — 
A  když  se  Mašek  překvapeně  zastavil,  po- 
učoval ho  otcovsKy:  „Voni  jsou  setsakra- 
mentsky  zbrkle j!  Pamatuj ou  si:  tuty  dveře, 
co  se  do  nich  hnali,  jsou  jenom  pro  okres- 
ního hejtmana.  Tutady  chodím  jenom 
já  .  .  .  Obyčejný  lidi  muší  támdletady  ..." 


A  ukázal  na  dveře,  vedoucí  do  čekárny. 

Nezbylo  nic  jiného,  než  uposlechnouti 
příkazu  a  projíti  kolem  dokola  chodbou  a 
dvěma  čekárnami,  neboť  jinak  nebylo  lze 
vejíti  do  sousední  místnosti,  kdyžtě  práh 
spojujících  dveří  nesměla  znesvětiti  bota 
smrtelníka,  který  nebyl  c.  k.  okresním 
hejtmanem    .  , 

Osud  však  tomu  chtěl,  aby  předepsanou 
cestu  vykonal  Prukner  sám.  Sotvaže  vkro- 
čili oba  mladíci  do  čekárny,  zdvihla  se  tu 
s  lavice  celá  společnost  —  Matiáš  Buffka, 
purkmistr  Slabá  a  profesor  Fousek . .  . 
Buffka  se  pozeptal  Pruknera,  je-li  pan 
hejtman  v  úřadovně  sám  —  a  když  se  mu 
dostalo  kladné  odpovědi,  zaklepal  mazlivě 
na  dveře  —  a  již  husím  pochodem  vešli 
všichni  tři .  . . 

Mašek  se  zadíval  na  zavřené  dveře,  ti- 
chounce pohvizdl  a  zvedl  ukazovák  do 
výše .  .  . 

„Poslechni,"  povídal  Pruknerovi,  „seber 
se  a  skoč  ke  komisaři  sám.  A  nezůstaň  tam 
dlouho,  protože  se  musíš  postavit  na  chod- 
bu, a  dávat  pozor,  aby  mne  tu  nikdo  ne- 
chytil in  flagranti.  Kdyby  někdo  šel,  tak 
zakašle j  —  já  tu  zatím  položím  ucho  na 
dveře,  protože  se  tu  peče  něco,  co  bude 

ZajímaVO   ZVěděti  ..."  (Pokračování.) 


Katd  Mašek: 


POKUSY. 

(Pokračování.) 


V. 


Týž  večer  —  a  byl  to  večer  sobotní, 
jako  první  okamžik  svobody  nejmilejší 
doba  všech  lidí  po  šest  dní  nepřetržitě 
zaměstnaných  —  stal  se  obzvláště  živým, 
veselým  a  hýřivým  kruhu  přátel,  ke  kte- 
rému náležel  Lexa  a  který  na  ten  čas  dával 
si  jméno  „Zarabara".  Byl  to  název  na- 
prosto nesmyslný,  který  utkvěl  v  paměti 
některému  besedníku  pouhým  zvukem  a 
pro  pouhý  zvuk  byl  přijat  za  označení, 
aby  byl  nástupcem  a  předchůdcem  ozna- 
čení stejně  libovolných,  které  společnost, 
dle  okamžitých  rozmarů  a  zálib  střídala. 
Vedle  Lexy  byl  tu  hlavním  a  vytrvalým 
členem  Mates  Podušanský,  úředník  po- 
jišťovny, vtipný  a  dobromyslný,  vždy 
záhadně  zamilovaný;  Bolek  Pavlas,  strojní 
inženýr,  elektrotechnik  na  počátku  mnoho- 
slibné samostatnosti,  muž,  schopný  těžké 
práce  a  široce  užívající  chvil  odpočinku; 
Ruda  Lehovec,  účetní  úředník  ve  státní 
službě,  pomalý  v  řeči,  ale  usmívavý  po- 
sluchač,  rafinovaný  požitkář,   diletisující 


v  hudbě,  spisovatelství  i  malířství;  Vláďa 
Smolík,  nejmladší  a  nejzámožnější  z  kruhu, 
příští  dědic  továrny,  hltavě  žijící;  a  Jeník 
Chebda,  dobromyslný  beránek  vtipů  spo- 
lečnosti a  zato  hýčkaný;  skromný  obchod- 
ník, majitel  obchodu  hynoucího  odvětví, 
věrný  tradici  tří  předchozích  generací. 
Nazývali  se  vespolek  zkratkami  křestných 
jmen,  denně  věděli,  kde  se  sejíti,  kde  hle- 
dati «vou  družnost  a  většinu  zábav  uží- 
vali společně,  nenaléhali  však  na  druha, 
chtěl-li  míti  tajemství  a  potřeboval-li  svo- 
body. Většina  jich  byla  celodenně  a  to  dů- 
razně zaměstnána  a  proto  v  sobotu  večer, 
před  nastávajícím  dnem  odpočinku,  nej- 
radostněji dávali  ozývati  se  „hlasům  ži- 
vota"; vypravovali,  přeli  se,  přecházeli 
ke  vtipům  a  od  nich  k  nejbláhovějším  po- 
šetilostem, kterým  se  jásavě  smáli,  neboť 
měli  veliké  bohatství  smíchu  a  musili  se 
jím  těšiti.  A  spolu  hledali  nová  pozadí  pro 
„gobelín  života",  který  tkali,  jak  se  vy- 
jadřoval Mates. 

Když  se  Lexa  večer  po  dostaveníčku  s  nimi 
sešel  v  hostinci  — v  „plzeňské  pivnici"  ty- 
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pické  pro  Prahu,  nízké,  úzké  a  klenuté, 
záhy  se  prozradil,  že  vrátila  se  mu  rozmarná, 
nespoutaná  mysl,  která  se  od  nějakého 
času  ozývala  jen  jako  pod  sordinou.  Mimo- 
děk mluvil  hlasitěji,  jeho  oslovení  byla 
útočnější,  jeho  odpovědi  říznější.  „Lexa 
má  náladu,"  konstatoval  Lehovec  a  svě- 
žest záhy  sdělila  se  celému  kruhu,  toho 
večera  úplnému.  Radostné  dostiu činění, 
vznikající  z  možnosti  živiti  veselost  útoky 
na  kamaráda,  značně  stoupalo. 

Ale  nebylo  možno  zjistiti  příčinu,  ze 
které  se  Lexova  svěžest  obrodila.  Narážky 
zůstaly  marnými.  Kout  v  plzeňské  piv- 
nici nebyl  vhodnou  půdou  k  vybití  nálady. 
Učinili  pokus,  baviti  se  ve  zpěvní  síni.  Ta 
měla  svou  náladu,  ale  jeviště  rušilo  sou- 
středěni intimity.  Nezbyla  leč  stereotypní 
návštěva  kavárny.  Ovzduší  plné  nudy  a 
nastražených  novin,  rozptylujících  druž- 
nost. 

Po  půlnoci  stáli  na  ulici  bezradní,  ochu- 
zeni o  svěžest,  o  naději  požitku. 

„Večer  umřel,"  pravil  Lexa,  „dříve,  než 
jsem  ho  načal!" 

„Dej  už  pokoj  pro  dnes!"  namítl  Mates 
Podušanský,  jemuž  se  najednou  zachtělo 
domova. 

„Ne!  Dnes  je  den  příliš  veliký!  Cítím  to 
teprve  nyní.  Víš,  co  hledám?"  chystal  se 
Lexa  k  řečnění. 

„Vím.  Hledáš,  kde  bys  se  namazal," 
řešil  věc  triviálně  Mates.  „Ale  já  jdu 
domů." 

„Hledám  příležitost  učiniti  veliké  gesto 
-—  zaslepenče!"  napomínal  Lexa.  „Chci  a 
musím  cítiti  život.  Chci  a  musím  cítiti  se 
člověkem.  Kam  se  mám  obrátiti?" 

„Do  sklepa  ,ke  koni'  na  víno,"  navrhl 
Bolek. 

Za  chvíli,  po  krátké  debatě,  se  tam 
octli. 


VI. 


Ve  sklepě,, U černého  koně" hrála  hudba; 
náhodou  nebylo  tam  mnoho  hostí  a  „Zara- 
bara"  ovládla  místnost.  Lexa,  netázaje  se 
ostatních,  objednával  pro  všechny  vína  a 
zákusky.  Počínání  jeho  vzbuzovalo  podiv 
a  dobromyslnou  zvědavost,  která  vzbu- 
zujíc veselost,  nepřála  si  býti  ukonejšena 
—  záhada  byla  tím  zábavnější.  „Dyna- 
mika", která  v  kavárně  utuchla,  opět  se 
probouzela.  Mates  Podušanský  a  Ruda 
Lehovec  nadhazovali  dobrodružné  otázky 
a  fantastickými  dohady  řešili  příčiny  Le- 
xovy  dobré  mysli.  Bolek  si  ho  pochva- 
loval, hájil  tajemnost  jeho  pohnutek.  Vláďa 
Smolík  vybuchoval  směšným  rozčilením, 
neboť  vína  přinášela  jim  zlatovlasá  Olga, 


pověstná  kráska,  vysoká,  plná,  jedno- 
duchá, přecházející  místností  jako  hosti- 
telka, nikoli  jako  služka.  Byla  pravidelně 
lhostejná  k  mužským  dvornostem,  odmí- 
tala všecku  důvěrnost;  ale  dnes  položila 
Lexovi  ruku  na  rameno,  a  když  k  ní 
vzhlédl,  usmála  se  očima,  jež  jí  ohnivě  za- 
kmitaly. Toho  Vláďa  nesnesl,  neboť  ne- 
skrývavě  planul  po  každé  krasavici,  a  to 
tím  otevřeněji,  dávala-li  jinému  přednost. 
Zaútočil  proto  na  Olgu  silnou  dvorností, 
končícím  zvoláním:  „Proč  on  —  proč  ne 
já?" 

„Nebo  já!  — A  já!"  přidávali  se  ostatní. 
A  Lexa  za  ni  odpovídal: 

„Protože  zlatovlasá  slečna  ví,  že  takto 
docílí  pro  sebe  největšího  triumfu,  vzbu- 
zujíc vaši  závist,  a  vyvolá  nejvíc  štěstí, 
když  paprskem  své  přízně  dotkne  se  nej- 
chudšího! —  Neboť  já  jsem  žebrák,"  po- 
kračoval obrácen  k  Olze,  „žebrák,  protože 
moje  srdce  je  chudé,  jest  přímo  na  mizině. 
Jak  jste  šlechetná,  že  jste  k  němu  shlédla 
—  ale  rcete,  smím-li  vám  je  takto  položiti 
k  nohám?  Vám,  která  můžete  voliti  mezi 
srdci  nepřebraných  bohatství?" 

Byvši  pozvána  a  nemajíc  právě  jiného 
zaměstnání,  Olga  usedla  k  nim. 

„Líbí  se  mi,  jak  mluvíte,"  pravila  Le- 
xovi. „Ne  proto,  že  mi  lichotíte  —  ale 
máte  milý  hlas  a  měkký  přízvuk." 

„To  je  afektace,"  ujišťoval  Lehovec. 
„Nikdy  tak  nemluví,  jako  dnes.  Přetváří 
hlas  — ■  a  ze  své  řeči  dělá  vodotrysk  Jaro- 
šovy fontány." 

„Vyz veďte  na  něm,  co  se  s  ním  děje," 
žádal  Olgu  Mates.  „Něco  se  mu  přihodilo, 
co  nám  tají  —  ač  vidíme,  jak  ho  to  mění, 
povznáší,  rozveseluje  i  drti.  Proto  nemůže 
to  býti  nic  jiného  než  láska.  Vám  to  pro- 
zradí." 

„Je  to  pravda?"  ptala  se  Olga. 

„Vám  není  třeba  se  vyptávati  —  vy 
jste  již  všecko  věděla,  když  jste  ke  mně 
přistoupila,"  odvětil  Lexa,  tváře  se  me- 
lancholicky. 

„Slečna  milenka  vás  opustila  —že  mám 
pravdu?"  pravila  Olga. 

A  Lexa  přisvědčil  slovy: 

„Ano,  mé  srdce  osiřelo." 

„Vidíte,  že  není  hoden  lásky,"  tvrdil 
Vláďa.  „V  jeho  prsou  je  kámen,  na  který 
marně  padají  úsměvy  i  slzy.  Prozradila 
mi  to  jistá  odbornice.  Odvraťte  se  od  něho 
k  žáru,  který  žhne  ve  mně  —  buďte  milo- 
srdná tam,  kde  pro  vás  hoří  oběť  zápalná." 

Olga  pozorovala  chvíli  Lexu  a  řekla  pak 
k  ostatním  prostě  a  upřímně: 

„Řekněte  mi,  proč  se  mi  tento  pán  tak 
líbí?  Víte,  že  nejsem  záletná  —  ale  co  či- 
tím, řeknu  zpříma.  Myslím  si,  že  jste  bas- 
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nik,"  vysvětlovala  pak  sama.  ,,Tak  aspoň 
básníka  si  představuji  —  a  chtěla  bych 
vás  tajně  následovati  do  vaší  podkrovní 
komůrky  a  pozorovati  vás,  když  se  při 
měsíčku  díváte  přes  moře  střech  ..." 

„To  nesmíme  déle  poslouchat!  Nestr- 
píme, aby  tento  proradný  tajnůstkář  byl 
tak  vyznamenáván,"  bouřili  se  směšně 
ostatní  jen  proto,  aby  scéna  měla  drama- 
tické pozadí. 

„Madonnol"  pravil  Lexa,  „činíte  mne 
nevýslovně  blaženým  a  svými  slovy  mne 
na  básníka  posvěcujete  —  až  vskutku 
začnu  psáti  básně,  budou  opěvati  jedině 
vás." 

Vtom  bvla  Olga  odvolána. 

„Člověče,  ty  máš  štěstí!"  horlil  Vláďa. 

„Využitkuj  příležitosti,"  radil  Lehovec, 
„ona  je  přímá  —  myslí  to  doopravdy; 
pozvi  i  i  k  sobě." 

„To  by  byla  nádherná  milenka,"  blouz- 
nil dobrácky  Mates,  k  jehož  usedlosti  pro- 
jevy vášnivého  rozčilení  podivně  se  pojily. 

Vláďa  skřípal  zuby  a  zatínal  pěsti  — ■ 
zcela  směšně,  ale  jeho  hlad  po  krásné  ženě, 
nikdy  dosti  neukojený,  všichni  znali. 

„Proč  mi  to  říkáte?"  pravil  Lexa.  „Proč 
ona  se  obrací  právě  na  mne?  Proč  se  mi 
nabízí  nežádaný  požitek  —  právě  mně, 
aby  zase  zmařena  byla  touha  dříve  než 
vznikne?  Také  já  jsem  mluvil  doopravdy., 
třebas  bláhově:  mé  srdce  je  žebrák,  je 
na  mizině,  v  jeho  studené  bídě  hasne  a 
křehne  všecko  štěstí.  — -  Ostatně  —  nechme 
toho!  Přiblížila  se  chvíle,  učiniti  velké 
gesto  —  objednáme  šampaňské;  které  si 
volíte?" 

Výkřiky  podivu  a  uspokojení  následo- 
valy. 

„Nepřijímáme  ho,  neznajíce  příčiny," 
pravil  Bolek,   „mluv,  proč  máme  píti?" 

„Nuže  slyšte"  —  řekl  Lexa  —  „já  jsem 
se  dneska  ,rozsnoubil\  Tato  ruka  —  a 
s  ní  celá  tato  bytost  měla  býti  dneska 
spoutána  slibem  —  ale  stal  se  pravý  opak!" 

„Sláva!"  volali  druhové,  nepřemýšlejíce 
o  tom,  jsou-li  Lexova  slova  vážná  a  prav- 
divá. Lexa  objednal  šampaňské  a  nastala 
chvíle,  klidu,  která  se  zmocňuje  společ- 
ností, nezvyklých  častému  požitku  pře- 
pychového vína. 

A  když  bylo  doneseno  a  pronesen  byl 
první,  povinný  a  všední  přípitek,  tu  jako  by 
byl  ledový  chlad  vína  ochromil  na  několik 
okamžiků  jarost  společnosti. 

„Tento  večer  musí  býti  slavnostnější  a 
památnější."  pravil  Lexa  a  dodal,  obrátiv 
se  k  Jeníku  Chebdovi:  „My  dva  si  dosud 
netykáme  —  chcete  —  na  bratrství?" 


Jeník  se  radostí  zarděl.  Ostatní  horlivě 
návrh  schvalovali,  vytýkajíce  leda  jeho 
opozděnost.  Lexa  a  Jeník  obvyklým  způ- 
sobem, loket  v  lokti,  vyprázdnili  sklenice 
a  pak  se  třikrát  políbili. 

,;Miádí!  Hle,  to  je  krása,  mládí!"  ho- 
roval Lexa,  oddávaje  se  nyní  zcela  volnosti, 
plynoucí  z  nezkaleného  požitku  chvíle. 
„Těkati  —  setkávati  se.  —  vstupovati 
v  nové  vztahy  —  budovati  budoucnost 
svazky  přátelskými,  — -  pečovati  pro  ně 
o  krásné  vzpomínky.  Budeme  si  to  pa- 
matovati, Jeníčku,  jak  jsme  se  sblížili 
dnes,  kdy  moje  srdce  tak  divně  osiřelo  — > 
kdy  poznalo  svou  chudobu.  Bratře!  buď 
mi*  vítán!" 

„Bratře  —  buď  mi  zdráv!"  odvětil 
Jeník. 

Ostatní  jim  připíjeli.  Bolek  vzpomínal 
sblížení  všech  a  utvoření  jejich  kruhu,  po- 
šetilostí, které  prováděli;  Lehovec  sarka- 
sticky glosoval.  Mates  mluvil  o  lásce  ho- 
roucně  a  poeticky,  s  upřímností,  kterou 
probudily  víno  a  "rozruch;  Vláďa  ulevoval 
si  cynicky,  nenacházeje  okamžitě  kořisti 
pro  vášeň,  vzbuzenou  marným  záchva- 
tem po  Olze.  Nebylo  pro  ně  zítřka,  ale 
„tkali  gobelín  života"  v  přesvědčení,  že 
přítomnost  je  trvalou,  nepřetižitou. 

MI. 

Jeník  Cnebda  byl  nejzdrženlivější  z.  ce- 
lého kruhu,  snad  u  vědomí  svého  nejméně 
příznivého  sociálníno  posta\eni.  Byl  svěží 
a  bujarý,  ale  nijak  výboj ný,  spíše  trpně 
vděčný  za  požitky,  plynoucí  z  družnosti, 
které  se  směl  zúčastniti.  Byl  nejstírSí 
všech  —  ale  vzhledem  nejmladší;  tvář 
jeho  byla  hebké,  bledé  pleti  s  neperu  še- 
ným  zarděním;  světlých  knírů,  jichž  měl 
nepatrně,  nebjlo  téměř  znáti.  Ale  nej- 
krásnější byly  jeho  oči  —  jasné,  usmí- 
vavé  modré  oči,  vynikající  oním  nezkale- 
ným  leskem,  který  s  očí  mužových  se 
ztrácí  po  prvním  hříšném  polibku  ženy. 

Všichni  členové  „Zarabary"  měli  svá 
milostná  dobrodružství,  jichž  neutajili  — 
druhdy  se  s  nimi  chlubili.  O  Jeníku  Cheb- 
dovi nebylo  známo  nic  —  ale  pokoušeli 
ho,  podkládajíce  mu  tajemnost;  vždyť 
i  jejich  prostřednictvím  hledaly  k  němu 
přístupu  a  útočily  naň  ženy  podrážděné 
jeho  panickou  slícností.  V  posledních  Ši- 
břinkách,  konaných  v  rámci  „trhu  v  Se- 
ville", objevil  se  jako  torreador  a  zasypán 
byl  růžemi  tanečnic.  —  (Pokračováni.) 
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III. 


Pvní  knižní  prací  Svobodové  je  povídka 
, Ztroskotáno', historie  snivé  Rafaely,  jejíž 
vysoko  vzepiaté  tužby  se  kácejí  pod  cynic- 
kou rukou  právníka  Koláře,  jalového  pa- 
náka, dandy,  typu,  s  nímž  se  u  nás  teprve 
Svobodová     vypořádala.  Touto   antithesí 
snových  ideálů  a  kruté  skutečnosti,  s  níž 
nás  autorka  seznamuje  až  s  naturalistickou 
neúprosností,   pracuje  i  v   „Povídkách", 
nešetříc  nijak  společenských  zvyklostí  a 
řádů.  Stejně  v  románě  „Na  písčité  půdě" 
vrhá  je  přes  palubu,  ale  zdá  se  nalézati 
cestu:  žena  v  manželství  zklamaná  opouští 
svého  muže  a  odhodlává  se  sama  si  život 
vybudovat  a  další  cesty  si  řídit.  „Přetížený 
klas"  seznamuje  opět  s  novým  typem  dívčí 
duše.  Jen  žena  (a  ženskost  v  nejkrásnějším 
smyslu  slova  dovedla  si  Svobodová  —  ne- 
říkám náhodně,   že    dovedla    —  za- 
chovati  vždycky)   mohla  vniknouti   tak 
v  nejtajnější  záhyby  dívčí  duše,   uměla 
vedle  barev  najíti  i  odstíny  a  polotóny 
(„Nic  nám  není  barva  a  všecko  odstín," 
citovala  mi  jednou  s  úsměvem  heslo  fran- 
couzských modernistů),  dovedla  nalézt  pří- 
mou linii,  která  ji  vedla  k  poznání  a  k  vý- 
stižnému   zachycení    tohoto    nesnadného 
portrétu  dívky,   svrchovaně  sensitivní  a 
hroutící  se  nadbytkem  nezužité  kultury  a 
vidící  záchranu  jen  v  útěku  před  světem  a 
v  sebeobětování.  Tyto  knihy  Svobodové 
jsou  vášnivou  obžalobou,  jíž  dovedla  au- 
torka vyvažovati  zatím  jenzžíravou  ironií 
a  jemným  posměchem.  Jdou  tu  ženy  ne- 
šetřící citem  a  snad  plýtvající  jím  až  cho- 
robně. Prosí  úpěnlivě  s  Olgou  z  „Přetíže- 
ného klasu":  „Zachraňte  alespoň  vysněnou 
krásu  mého  hřbitova."  Hynou  ve  zmatku, 
že  nenalézají  poslání,  že  si  neuvědomily 
skutečnosti.  A  přece  věří  přímo  umíněně 
i  v  nemožnosti,  budují  si  větrné  zámky 
jako  Anna  z  „Pohřbů"  s  odvážnou  lehko- 
myslností, dokud  nejsou  uštvány,  ubity. 
Svobodová  pocítila  potřebu  silnější  reakce 
a  hledá  ji  zase  jen  v  životě,  jehož  se  stává 
čím   dále    tím  přesnější  pozorovatelkou. 
Ukazuje  to  již  její  impresionistická  „Od- 
lehlá dědina",  obrázek  horácké  vsi  pozo- 
rované se  svrchovanou  rozkoší  a  provázené 
i  svrchovaným  soucitem.  Ale  autorka  sílí 
áůvěrou  v  lid,  jejž  poznala:  „Přijde  chvíle, 
kdy  i  tito  pokoření,  utlačovaní,  překupo- 
vaní  mocnou  úrodnou  vlnou,  budou  uvědo- 


meni, povzneseni  a  zužitkováni .  . .  kdy  ví- 
tězná národní  síla  (podle  Sylabova  odkazu 
z  „Milenek"  vlastně  vrchol  kultury)  roz- 
jiskří  zašeřenou  klenbou  nad  zapomenu- 
tými dědinami."  Tak  se  staví  tato  drobná 
knížka,  v  níž  autorka  se  vzácnou  přesností 
a  spolehlivostí  i  dialekt  kraje  zachycuje 
ťavím,  co  starosti  i  studia  jí  přidaly  při 
úpravě  pro  konečné  vydáni  některé  mé 
pochybnosti  v  tomto  směru),  mezi  knihy 
utrpení  a  knihy  vítězné.  „Zamotaná  vlák- 
na" (v  novém  vydání  „Přítelkyně")  jsou 
první  z  nich.  Svobodová  tu  ztělesnila  dva 
význačné    typy:    vášnivou,    nerozvážnou 
Markétu   a   úsměvnou,   vyrovnanou   He- 
lenu —  v  obou  je  síla  životní,  ale  Markéta, 
nesvládnuvši  jí,  je  jí  ubita,  kdežto  Helena, 
uvědomíc  si  ji,  prostorné  řečiště  jí  otevírá. 
Scenerie  je  při  tom  stejně  úchvatná,  jako 
dramatické  konflikty  přímo  z  povah  vy- 
vozené.  „Milenkj7"  odvažují  se  ještě  na 
větší  počet  různorodých  typů:  je  tu  roz- 
košnieká  Malva,  mučenka  Ryčinka  dědící 
trpitelský   osud    své    matky,   její   lehko- 
myslná sestra  Aglaja,  ale  především  silná  a 
hrdinná  Ema,  vítězná  nad  životem,  pro- 
tože sebe  ovládá.  Je  zpěvačkou  a  v  ní  celá 
kniha  zpívá  a  zpěvem  nebes  dostupuje. 
Individualistický  realismus  prvních  knih  tu 
přechází    v   romantický   symbolismus    se 
snahou  typisační,  ale  romantismus  vyrov- 
naný se  životem,  jehož  krásami  se  spíjí  a 
ve  všem  je  nalézá.  Negativní  kritika  pře- 
chází tu  k  radostným  kladům  uměleckým 
—  Eros  Basileus  je  podle  slova  Šaldova 
bohem  této  knihy,  láska  živelná  a  kralu- 
jící. Svobodová  tu  buduje  novou  ženu  a 
novou  formu  lásky  proti  lásce  staré,  trpi- 
telské,  lásku  slunnou  a  radostnou.  Ukázala 
se  tu  básnířkou  ženského  nitra,  znalcem 
i  soudcem  nejpovolanějším.  V  dalších  pra- 
cích pak  jen  pokračovala  v  cestě  takto  za- 
čaté, spájejíc  jen  ještě  v  užší  příčinnou  sou- 
vislost povahu  s  osudem.  Mluva,  již  v  prv- 
ních knihách  jedinečně  tvárná,  čistá,  zvuč- 
ná a  rytmická,  stává  se  tu  nástrojem  doko- 
nalým.  Scenerie  není  dřevěná  a  mrtvá: 
z  luk  voní  seno,  zahrady  kvetou  růžemi, 
lesy  dýchají  pryskyřičnou  vůní,  jezy  vod 
hučí  a  bystřiny  bublají.  Z  dnešního  života 
a  z  dnešní  kultury  jsou  čerpány  problémy 
i  konflikty.  Tak  vznikají  „Plameny  a  pla- 
ménky", „Marné  lásky",  „Černí  myslivci", 
knihy  v  nejčistším  smyslu  slova  aristo- 
kratické. Tak  vzniká  i  „Posvátné  jaro", 
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kniha  nového  mládí,  silného  a  zdravého, 
jemuž  není  nemožno  slunce  s  oblohy  strh- 
nout. Je  tu  jedinečná  historie  o  pozorném 
milenci  Michaelu  provazníkovi,  je  tu  po- 
vídka o  vítězné  Daniele,  jež  přečkává  svou 
povodeň  a  vychází  z  ní  dvojnásob  silná,  a 
je  tu  posléze  idyla  „Pokojného  domu", 
čarovná  pohádka  z  dobříšských  lesů,  z  há- 
jovny na  Skalce,  chvalozpěv  lesů,  rozto- 
milá kresba  dvou  hošíků  Zvonečka  a  Ja- 
sánka  a  půvabný  portrét  jejich  zdravé  a 
silné  matky  —  jedné  z  vítězných,  hrdin- 
ných žen.  Musili  byste  si  zajít  na  Skalku, 
rozhlédnout  se  po  místě,  kde  stával  „les 
ardenský",  projít  podél  kapliček  křížové 
cesty,  zadívat  se  od  dienzenhoferovského 
kostelíku  do  kraje  i  zajít  do  útulné  hájovny 
a  pak  byste  teprve  poznali,  kde  je  problém 
básnické  tvorby,  že  totéž  vidí  básník,  ale 
jinak,  pak  byste  se  plně  poddali  kouzlu  té 
knihy  míru  a  pokoje  psané  pro  vyrovnání 
a  jako  odpuštění  v  roce,  kdy  špína  života 
hrozila  nejvíce  pošplíchnouti  nalezené  cesty 
veliké  spisovatelky.  „Mír  mám  v  duši,  a 
k  nikomu  na  světě  zášť,  ne,  k  nikomu 
na  světě  zášť"  vyznívá  tato  knížka  Svo- 
bodové; v  rozkošném  zátiší  z  první  hoř- 
kosti vyléčená,  nedovedla  jinak  odpo- 
vědět . . . 

Pro  souborné  vydání  svých  spisů  zpra- 
covala spisovatelka  i  značně  pozměnila  vět- 
šinu svých  prací.  Vítězná  harmonie,  k  níž 
dospěla,  nedala  hynouti  Rafaele  ze  „Ztro- 
skotána". Tak  vznikla  „Jíva",  kniha  o  stří- 
brném stromě,  v  jehož  větvích  se  skrývají 
sliby  zachráněné  budoucnosti  —  Rafaela 
se  tu  připoutává  k  silnému  Tomáši  Vlkovi, 
stydlivému,  urputnému,  vášnivému  a  hně- 
vivému, prostému  člověku,  bratru  Tuši- 
novu  z  Gončarovovy  „Strže". 

I  jiné  práce  byly  změněny  hlavně  ve 
slovním  výrazu.  „Bylo  toho  třeba,"  říkala 
mi  autorka.  „Vždyť  ani  nevíte,  že  když  my 
jsme  šli  do  literatury,  musili  jsme  si  téměř 
svůj  slovník  vytvářeti"  A  prosívala: 
„A  buďte  na  mne  hodně  přísný,  buďte 
hodně  neodbytný,  až  budete  mou  češtinu 
opravovat."  Věřila  mi  a  na  knížky  přes 
mé  odmítání  mi  psávala  srdečná  a  vděčná 
slova  o  spolupráci.  Jen  jediné  měřítko 
mívala  v  pochybnostech:  „Dobře  to  zní  — 
je  to  tedy  správné."  A  vím,  že  i  několikrát 
si  dovedla  v  téže  větě  slova  přestavovat, 
pokud  nenašla  hudebního  rytmu  a  přiro- 
zeného spádu,  pro  něž  měla  sluch  zvláště 
vytříbený. 

Spisy  obsáhly  zatím  třináct  svazků  a 


čtrnáctý,  jehož  poslední  korekturu  jsem 
autorce  den  před  její  smrtí  odevzdával,  je 
připraven.  Obsahuje  obrázky  z  Dalmácie. 
Přibyla  tu  jediná  nová  kniha  „Po  hostině 
svatební",  opět  jedna  z  knih  žalobných, 
ale  evangelium  silného  srdce  — uvedl  jsem, 
co  jím  chtěla  Růžena  Svobodová  říci.  Měly 
následovat  ještě  čtyři  díly  „Irémské  za- 
hrady", nejrozsáhlejší  románová  skladba 
Růženy  Svobodové,  vnikající  ve  tři  světy: 
v  rozkládající  se  svět  rodové  šlechty,  svět 
kapitalistický  a  rodící  se  svět  sociálního 
anarchismu.  Měly  následovat  dále  „Italské 
listy"  a  soubor  „Spisů"  měl  být  zakončen 
„Rájem,  letopisy  dětské  duše",  jež  začaly 
vycházet  v  „Lípě". 

„Je  to  můj  poslední  plán,"  říkala  mi 
autorka.  „Pak  budu  moci  klidně  zemříti." 
A  úsměvně  dodávala:  „Snad  to  přijde 
dříve,  než  se  nadějete,  ale  pak  už  se  musíte 
sám  postarat,  aby  mé  spisy  byly  vydány 
tak,  jak  jsem  chtěla.  Vždyť  jste  byl  mým 
spolupracovníkem . . ." 

Ale  jiné  práce  prodloužily  termíny  ča- 
sové mezi  jednotlivými  svazky  a  „Ráj" 
zůstal  nevydán  . . . 

Měl  býti  vrcholem  cyklu  povídek  o  dě- 
tech a  pro  děti,  jimž  věnovala  Růžena 
Svobodová  vedle  „Pokojného  domu"  dvě 
knížky  povídek,  písní  a  balad,  knížku 
„Jarní  záhony"  a  v  poslední  době  zejména 
všechno  své  úsilí  a  všechnu  svou  lásku. 

Veselohra  „V  říši  tulipánků"  z  r.  1903 
zavírá  výčet  prací  Růženy  Svobodové 
vedle  nesčetné  řady  drobných  článků  a 
poznámek  ze  dne.  I  v  těch  je  Svobodová 
celá:  totéž  žhoucí  a  milující  srdce,  týž  ne- 
uhasitelný a  stupňovaný  zájem,  týž  nevy- 
čerpatelný soucit  a  táž  úsilná  snaha  pomoci 
všude,  kde  bylo  pomoci  třeba  —  a  byť  se 
to  i  nad  lidské  síly  zdálo.  A  v&ide  jest 
i  táž  vnímavá  pozornost  pro  věci,  jež  ji- 
nému pozorovateli  unikly  nebo  utajeny 
zůstaly,  a  všude  totéž  vzdělání,  totéž  uvě- 
domění závažnosti  každého  proneseného 
slova.  Růžena  Svobodová  je  z  těch,  kdo 
nikdy  pro  tisk  neimpro  vizo  váli.  Je  proto 
pochopitelno,  že  byla  mezi  nejhorlivějšími 
hlasateli  zvýšení  úrovně  žurnalistické, 
mezi  nejoddanějšími  zastánci  potřeby  dů- 
kladného předběžného  vzdělání  pro  novi- 
náře. Proto  i  její  stati  v  novinách  nejsou 
méněcenné. 

Kdy  bude  moci  býti  poslední  slovo  vy- 
řčeno nad  dílem,  z  jehož  každé  stránky 
horké  srdce  bije  nám  vstříc? 

(Dokončeni.) 
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(PokraCování.) 


Ne,  nebolelo.  Bohdan  cítil  jen  ochablost 
v  celém  těle.  Ale  pamět  se  mu  již  vracela. 
Ano,  předevčírem  po  tom  strašlivém  ve- 
čeru, kdy  přetrhal  pavučiny  a  klesl  v  mdlo- 
bách v  jeskyni  —  ano,  ano,  tak  tomu  bylo! 
Pozdě  v  noci  se  probudil,  vichřice  skučela, 
rozervanými  mračny  probleskoval  měsíc. 
Zvedl  se  těžce,  hrůzou  se  chvěl,  ještě  na 
prstech  a  po  šatech  lepily  se  mu  pavučiny, 
ale  cítil,  že  vrátila  se  mu  opět  síla  a  vůle 
něco  chtít,  vyrvat  se  z  prokletého  zajetí, 
ve  kterém  vězel,  probudil  se  z  chorobné 
zmalátnělosti.  Prchnout!  bylo  prvou  jeho 
myšlenkou.  Neváhal,  plížil  se  z  jeskyně, 
chytaje  se  skalních  stěn,   ještě  vrávoral 
slabostí,  ale  dovlekl  se  přece  až  k  zahrad- 
nímu plotu,  tam,  kde  již  dříve  si  nalezl 
schůdnější  místo  mezi  trním  a  přes  že- 
lezné mříže.  Podařilo  se  mu  přelézti  a  po- 
píchán,  otrhán  trním  klopýtal  ve  vichřici 
přes  pole.  Někde  v  dálce  ponocný  troubil 
půlnoc.  Černá  roztrhaná  mračna  letěla  po 
nebi,  chvílemi  se  v  polích  rozjasnilo,  chví- 
lemi zapadalo  vše  do  pusté  tmy.  Ve  vsi 
nebylo  ani  světélka,  jen  psi  vyli.  Bohdan 
nevěděl,  jak   se  octl  u  bílého  domku  pod 
strání.  Lípa  na  zahradě  šuměla,  listí  s  ní 
pršelo  —  v  domku  ticho.  Postál  tam  ne- 
rozhodně, dlouho.  Odpočíval,  oddychoval 
zimou  se  třesa.  Ale  neodvážil  se  zaklepat. 
Jakým  právem  měl  by  o  půlnoci   bouřit 
dobré  lidi?  A  pak  bylo  to  příliš  blízko, 
příliš  blízko  od  těch  pavučin,  ze  kterých 
sotva  vyvázl.  Klopýtal  dále  tmou,  nevěděl, 
kam  jde,  jen  ujeté  cesty  se  držel.  Několi- 
kráte musil  odpočívat.  A  na  té  cestě  došel 
konečně  k  osamělé  hospodě,  nepoznal  jí 
už,  ale  zoufale  zabušil  na  vrata,  cítil,  že 
síla   jej    opouští.  Tak  tedy  se   octl  tady, 
v  útulném  tom  pokojíku.  Už  se  rozpomínal, 
jako  by  se  před  ním  rozjasnilo,  skoro  na 
každou  podrobnost  už  se  upamatoval.  Jak 
tam  u  bílého   domku   stál,   měsíc  právě 
vyšel  z  mraků,  okénka  se  tam  zaleskla  .  .  . 
Marinča  starala  se,  ošetřovala  jej  jako 
milosrdná  sestra,  podušky  mu  načechrá- 
vala, lék  podávala,  štěbetala  při  tom  ve- 
sele. A  Prokop  chytil  ji  kolem  boků. 

„Pusť!"  bránila  se. 

„Nepustím!  vidíte,  mladý  pane,  už  je 
mou,  mou  ženuškou.  Teď  už  poslouchat 
musí!  Nemohl  jsem  ji  přece  nechat  tady 
samotnou  v  hospodě  na  rozcestí,  kde  přejde 
tolik  všelijakých  lidí!"  Marinča  se  lehounko 
začervenala,   „Vystoupil   jsem   z   panské 


služby,  svlékl  myslivecký  kabát  a  hospodu 
teď  vedu.  Pivo  a  kořalku  nalévám,  už  jsem 
se  naučil,  jen  někdy  ještě  přeleju,  když  se 
za  Marinčou  ohlédnu.  Už  dva  měsíce  jsme 
svoji.  Viďte,  že  jsem  udělal  dobře?  To 
tehdy  jsem  se  tak  zděsil,  když  jste  tu  právě 
byl  a  Marinču  odvedli  cikáni  — "  (Marinča 
se  odvrátila,  hleděla  kamsi  oknem.)  Tehdy 
—  hm!  pamatujete?  byla  to  hrozná  chvíle! 
Měl  jsem  nabitou  pušku  srnčími  broky  — 
po  havranu  jsem  je  pak  vypálil,  ale  byly 
uchystány  pro  jiného.  Možno  —  ba  ne, 
jistě!  kdybyste  nebyl  býval  se  mnou,  nebyl 
byste  teď  nás  už  tady  našel.  Kdož  ví,  kde 
bych  dnes  byl  —  někde  v  žaláři.  Ale  že 
jste  šel  se  mnou,  vrátila  se  mi  rozvaha. 
Vždyť  Marinča  za  nic  nemohla,  očarovali 
ji.  Já  nikdy  nevěřil  v  uhrančivé  oči,  ale 
teď  věřím.  Jsou  uhrančivé  oči!  jsou  lidé, 
kteří  pohledem  dovedou  učarovat.  Ale  vy 
jste  se  otřásl,  je  vám  zima?"  Marinča  při- 
skočila. „Zase  zimnice  se  vrací?" 

„Ne,  jen  mne  zamrazilo  trochu — "  usmál 
se  Bohdan,  „vzpomněl  jsem  si  na  takové 
uhrančivé  oči!  Taky  jsem  poznal  takové." 

„Vidíte!  také  věříte!  A  Marinču  nedám 
si  už  vzít,  ani  kdyby  sám  Belzebub  přišel, 
se  všemi  kouzly  a  čarami.  Už  je  mou,  viď, 
Marinčo!  jenom  mou!"  Dobrák  muž,  když 
se  vypovídal,  přivinul  ženušku  na  prsa  a 
zlíbal  ji. 

Bohdan  díval  se  na  ně  jako  ve  snách. 
Hle,  štěstí! 

„A  co  s  vámi  se  dělo  za  celou  tu  dobu, 
mladý  pane?"  zeptala  se  zvědavá  Marinča. 

Neodpověděl  hned,  nemohl.  Kdyby  řekl 
pravdu,  neuvěřili  by  mu,  domnívali  by  se 
snad,  že  mluví  z  horečky.  Vymyslil  si  cosi, 
nebylo  to  asi  příliš  pravděpodobné,  ne- 
jasné, zmatené,  ale  těm  prostým,  hodným 
lidem  to  stačilo.  Anebo  snad  nevěřili,  ale 
nechtěli  nemocného  znepokojovat  otáz- 
kami. 

Slunéčko  svítilo  do  pokoje,  venku  byl 
krásný  podzimní  den.  Otevřeli  okno.  A  prá- 
vě kolem  po  silnici  přejel  kočár.  „Kdo 
jede?"  Marinča  skočila  k  oknu.  „Pan  Hirš 
s  dcerou!"  oznamovala. 

„Nepochybně  na  nádraží  jedou,  vždycky 
na  zimu  odjíždějí  do  Prahy.  Ale  myslím, 
že  je  přece  chladno  —  mám  zavřít  opět 
okno?  Zachvěl  jste  se  nějak,  mladý  pane  — 
ještě  ta  nemoc  — " 

„Ne.  A  tedy  odjíždějí?" 
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„Ano,  kočár  je  plný  krabic  a  tlumoků. 
Pravil  jste,  že  jste  byl  u  nich  ve  vile?" 

„Byl  jsem  —  nějaký  čas." 

„Iv  horečce  jste  o  tom  mluvíval." 

.,Nu,  odjíždějí!"  Bohdan  oddechl.  Ra- 
chot kol  se  vzdaloval,  utichl. 

Nemocný  zotavoval  se  rychle  dík  laskavé 
péči  obou  hostitelů.  Přecházel  po  pokoji, 
i  do  zahrady  se  odvážil.  Bylo  stále  pěkné 
slunečné  počasí,  lehounké  mrazíky  z  rána. 
Jednoho  dne  napsal  lístek,  zavolal  Pro- 
kopa, krčmáře. 

„Slyšte,  milý  příteli  — "  poprosil,  „mohl 
byste  poslat  tento  lístek  slečně  Zdeňce 
Vedralové  do  Proseče  —  myslím,  že  se 
Proseč  jmenuje  ona  ves  — " 

„Ano,  Proseč  se  jmenuje.  A  slečnu  Zdeň- 
ku znám,  dobře  znám,  není  to  daleko  od 
nás,  ani  ne  hodinu  cesty  a  já  sám  chodil 
ke  starému  pánovi  do  školy  —  sám  lístek 
donesu!"  ochotně  sliboval  Prokop,  „buďte 
bez  starosti,  mladý  pane!"  ATmed  se  vy- 
dal na  cestu. 

Bohdan  čekal.  Napsal  Zdeňce  jenfně- 
kolik  slov  —  že  je  churav  zde  ,,u  jelena", 
děkoval  Zdeňce  i  starému  otci  za  vlídné 
přijetí  bludného  poutníka  (trochu  pozdě! 
pomyslil  si  při  psaní),  vyprošoval  si  laska- 
vou vzpomínku.  Docela  všední  slova  — 
nebylo  třeba  odpovědi  a  přece  na  odpověď 
čekal  s  horečnou  touhou. 

Místo  odpovědi  přišla  Zdeňka  sama  — 
bylo  tiché,  jasné  odpůldne.  Uzarděná  spěš- 
nou chůzí  —  Prokop  po  cestě  nemohl  jí 
stačit  —  vešla  do  pokoje.  Bohdan  seděl 
zamyšlen  u  okna,  —  vyskočil,  zdálo  se  mu, 
že  sní.  Vztáhl  k  ní  obě  ruce  mlčky. 

Stiskla  ty  ruce,  radostně  dívala  se  mu  do 
očí.  „Kde  jste  byl?  Kde  jste  byl  tak 
dlouho?"  ptala  se  udýchána  místo  všech 
zdvořilých  frází. 

Prokop,  hospodský  a  jeho  žena  něčeho 
se  dovtípili,  s  významným  úsměvem  po- 
hlédli na  oba  a  tiše  z  pokojíku  odešli.     '5 

Bohdan  chtěl  se  vyzpovídat,  ale  nemohl 
najít  slov,  nikterak!  Jen  mlčky  se  díval. 
Zdeňka  sama  hovořila  a  rděla  se  víc  a  víc. 

„Tušila  jsem,  že  jste  ve  vile,  u  slečny 
Irmy  — "  přikývl  k  tomu  —  „čekala  jsem 
stále,  že  dáte  mi  o  sobě  vědět  —  nemohl 
jste?"  —  přikývl  —  „Slečna  Irma!  její  oči 
jsou  tak  divné!"  |    "\3 

Bohdan  se  zachvěl  při  vzpomínce.  Zpo- 
zorovala to  a  odbočila.  „Dnes  jsemT  ko- 
nečně dostala  váš  lístek.  Chtěla  jsem  ode- 
psat —  ale  rozběhla  jsem  se  raději  sama, 
i  tatínek  mi  tak  poradil.  Kdybyste  potře- 
boval pomoci  —  nemáte  tu,  myslím,  nikde 
známého  na  blízku  —  a  my,  já  i  tatínek, 
budeme  rádi,  budeme-li  vám  moci  nějak 
prospět,  —  ze  srdce  rádii"  znělo  to  upřímně. 


„A  šla  jsem  —  a  po  cestě  vypravoval  mi 
hodný  můj  průvodce,  jak  se  svámi  sezná- 
mil, o  cikánovi  s  uhrančivýma  očima.  Ne- 
vím proč,  myslila  jsem  při  tom  na  slečnu 
Irmu,  na  její  oči  — "  zamlčela  se.  Boh- 
dan maně  sáhl  si  rukou  k  čelu,  pořád 
tam  pálila  ta  vzpomínka,  bolela  při  kaž- 
dém dotknutí. 

„Děkuji  vám,"  pravil,  „že  jste  neza- 
pomněla na  mne.  A  já  —  zdá  se  mi,  že 
jsem  vás  vídal  ve  snách  jako  světlý  bílý 
obláček." 

Usmála  se.  „I  mně  se  zdávalo.  Probudila 
jsem  se  jedné  noci,  zdálo  se  mi,  že  slyším 
váš  hlas  —  tak  smutně  zněl  z  daleka,  velmi 
z  daleka  a  měnil  se  znenáhla  v  tiché  bzu- 
čení, jako  když  muška  v  pavučině  uvázne. 
A  pak  ve  snu  viděla  jsem  vás  bledého, 
zsinalého " 

„Co  jste  viděla?  vypravujte!"  ptal  se 
dychtivě. 

Sklopila  oči  v  rozpacích.  „Viděla  jsem 
vás  —  zvedal  jste  ke  mně  z  dálky  rozpjaté 
ruce  jako  o  pomoc,  volal  jste  mé  jméno  — 
chtěla  jsem  pospíšit  k  vám,  vykřikla  jsem 
zoufale,  přes  nějaké  pustiny  a  skály.  V  tom 
nějaký  příšerný  stín  jako  šedivá  křídla 
netopýří  postavil  se  mezi  nás  —  zmizel 
jste  mi." 

Na  chvíli  se  oba  odmlčeli. 

„Slečna  Irma  odjela  prý?"  zeptal -se 
Bohdan. 

„Ano,  do  Prahy  na  zimu  odjela  s  otcem." 

Mezitím  venku  na  silnici  a  po  celé 
hospodě  rozlehly  se  divoké  hrubé  hlasy, 
nějací  hosté  přišli,  kramáři  potulní  či  co. 
Bylo  tak  ovšem  každého  dne  —  zde  na 
rozcestí  vystřídalo  se  mnoho  všelijakých 
pocestných,  často  nepříliš  zdvořilých.  Ně- 
kdy křikem  řinčela  okna. 

„Nemáte  tu,  myslím,  příliš  ticho!"  po- 
litovala Zdeňka  nemocného,  „a  vám  je 
třeba  klidu!  klidu!  Nechtěl  byste  — "  vá- 
hala trochu  —  „nechtěl  byste  k  nám  na 
čas,  než  se  zotavíte?  U  nás  je  klid  a  ticho. 
Tatínek  zve  vás  upřímně  —  u  nás  je  sice 
všechno  jen  skromné  a  chudičké,  ale  máme 
pod  střechou  pěkný,  útulný  pokojík,  tam 
budete  —  můžete  být  jako  doma.  Vy- 
hlídka je  tam  z  okna  krásná  po  horách 
k  východu  —  Také  já  vás  zvu  a  prosím,  ne- 
odřekněte!"  Osmělila  se,  přemlouvala  slo- 
vem i  modrýma  očima.  Zadíval  se  do  těch 
upřímných  očí,  vzal  obě  ruce  její  a  zlíbal 
je.  Do  temna  uzarděná  se  bránila.  „Co 
děláte?  Ne,  prosím  vás,  nechtě  mne  — M 
Ale  ve  zmatku  naklonila  se  blíže  k  němu 
a  slzičky  vyhrkly  jí  na  tvář.  Slzy  tiché, 
opojné  radosti. 

[  Druhého  dne  zrána  přišla  Zdeňka  opět 
a  Bohdana  skutečně  si  odvedla,  ačkoliv 
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hodný  Prokop  a  jeholMarinča  nechtěli 
hosta  pustit.  Daleko  jej  vyprovázeli.  — 
A  Zdeňka  vedla  si  Bohdana  záříc  radostí, 
za  ruku  jej  vedla  a  tulila  se  k  němu.  Den 
byl  teplý,  slunečný,  v  polích  po  hrudách 
a  po  osení  třpytilo  se  babí  léto,  po  tiché 
cestě  ve  stromořadí  svítily  rudé  hrozny 
řeřábů,  leskly  se  běloučké  břízy,  pod  no- 
hami šelestilo  spadalé  listí.  Nikoho  ne- 
potkávali.  Bohdan  osvěžen  cítil,  jak  vrací 
se  mu  zdraví  a  síla.  Objal  lehce  svoji 
družku  —  šťastna  s  úsměvem  poddávala 
se  tomu  ostýchavému  objetí  a  více  po- 
hledem nežli  slovy  domluvily  se  jejich 
duše  a  mladá  srdce. 

Dlouho  jim  cesta  trvala.  Stařeček  učitel 
čekal  již  na  zápraží,  vyhlížel  je,  zastiňoval 
si  oběma  dlaněmi  oči  a  když  konečně 
v  dálce  v  aleji  uviděl  přicházející,  rozběhl 
se  jim  v  ústrety. 

„Konečně!  Konečně!"  volal  podávaje 
hostu  ruce,  „já  jsem  tušil,  že  se  neloučíme 
na  vždycky!  Buďte  vítán,  mladý  příteli! 
Slyšel  jsem  už,  že  jste  churavěl,  opravdu 
jste  bledý,  vyhublý,  chudičký!  Odpočinete 
si  u  nás,  zotavíte  se.  Budete  tu  jako 
domal" 

Pokojík  pro  Bohdana  byl  už  připraven, 
čistý,  útulný,  pod  střechou,  ranní  slunéčko 
svítilo  do  okna,  a  Zdeňka  pečovala,  aby 
hostu  se  tam  zalíbilo. 

„Jen  několik  dní,  dovolit e-li,  zneužij u 
vaší  přátelské  laskavosti,"  omlouval  se 
Bohdan,  „pak  se  vrátím  do  Prahy,  ku 
práci,  od  které  jsem  tak  lehkomyslně 
odešel!"  Ale  upřímně  řečeno,  tuze  nerad 
vzpomínal,  že  přijde  den,  kdy  bude  nutno 
se  rozloučit.  Zdeňka  snad  na  loučení  vůbec 
nemyslila,  jen  radost  jí  zářila  z  očí.  A  dě- 
tinsky rozradostněn  byl  i  starý  učitel,  za- 
miloval si  upřímně  svého  hosta.  Sedávali 
nebo  procházeli  se  —  dokud  slunce  sví- 
tilo —  spolu  v  zahrádce.  Poslední  květy 
vadly;  stařeček  vždycky  ještě  našel  ně- 
jakou opožděnou  růžičku  a  ve  tkl  ji  hostu 
do  knoflíkové  dírky  u  kabátu.  Hovořívali 
spolu  o  literatuře,  stařeček  vyprávěl  o  dáv- 
ných idyllických  dobách,  kdy  každá  česká 
knížka,  každá  báseň  byla  velkou  událostí. 
Někdy  předčítal  své  verše,  dojemně  naivní, 
starosvětské,  se  ztuchlou  vůní  zašlých  dob, 
zmizelého  světa.  Bohdan  naslouchal  — 
byly  mu  tak  milé,  stará,  srdečně  milá 
melodie  se  v  nich  ozývala.  jr.. 

„Co  myslíte?"  tázával  se  zapomenutý 
veršovec,  „nejsem  ještě  mrtev?  jsou  ty 
mé  skromné  verše  ještě  schopny  života? 
Ach,  tam  — "  mávl  rukou,  —  „v  novém 
našem  světě,  v  tom  moderními  shonu  a 


chvatu  zapomněli  dávno  na  mne,  neznají 
mne  už,  vím.  Doufal  jsem,  dlouho,  že  přece 
jednou  na  mne  se  rozpomenou.  Ne,  marně 
jsem  čekal.  A  což  — "  stařečkovi  zvlhly 
oči,  teskně  zatřásl  hlavou,  „co  myslíte? 
vzpomenou-li  aspoň  po  mé  smrti?  vždyť 
přece  něco  jsem  vykonal,  přece  vypěstoval 
jsem  vlasti  aspoň  jednu  růži,  jeden  štěp  — 
jak  pravil  Čelakovský!  Či  docela  zajdu  za- 
pomenut?" 

„Ne!  nikterak!"  živě  odporoval  Bohdan, 
tiskna  mu  ruce,  „zbude  vděčná  vzpo- 
mínka — "  zarazil  se,  Bůh  vi,  viděl  v  du- 
chu jinou  spanilou  růžičku,  kterou  vy- 
pěstoval pečlivý  otec.  „Ale  proč  — "  ne- 
dořekl. 

„Proč  myslím  na  smrt?"  dokončil  sta- 
řeček a  usmál  se.  „Poněvadž  na  život 
myslit  nemám  už  práva.  Cítím  to!"  a  vrtěl 
záporně  hlavou  ke  všem  útěchám.  „Smířen 
se  životem  odejdu.  Jen  Zdeňka!  Zdeňka! 
pozdní  květ  mého  života.  Měl  jsem  osm 
dětí,  ona  byla  poslední  radost  má  na  světě, 
když  docela  jsem  osaměl.  Bojím  se,  že 
zůstane  tu  opuštěná,  holubička,  až  odejdu, 
ještě  je  tak  mladá!  Bez  rady  a  pomoci." 

Bohdan  chtěl  říci:  Neopustím  jí!  ale  ne- 
osmělil  se.  Když  zvedl  oči,  setkal  se  s  po- 
hledem starcovým.  Zdálo  se,  že  také  chtěl 
promluvit,  rty  se  mu  zachvěly,  ale  i  jemu 
scházela  slova,  jenom  ten  pohled  měkký, 
důvěřivý  mluvil  a  po  svadlých  tvářích 
na  okamžik  sotva  znatelný  úsměv, 
fj  Bohdan  chystal  se  již  k  odjezdu,  chystal 
se  a  odkládal  den  ode  dne.  Nebyl  už  Zdeňce 
Vladimírem  Bořkem,  jak  po  prvé  se  před- 
stavil. Pravdu  jí  řekl,  jenom  jí.  Vyprávěl 
o  Irmě,  o  svém  pobytu  ve  vile.  A  ku  po- 
divu, nemohl  rozhodnout  již,  byl-li  to 
pouhý  sen,  co  se  s  ním  dělo.  Často  se  za- 
mlčel, vzpomínal,  vzpomínky  byly  tak 
neurčité,  mlhavé.  Tak  rád  by  byl  řekl: 
„Sen  to  byl  jenom,  v  horečce  se  mi  to 
zdálo,  drahá  Zdeňko,  sny  ti  vyprávím. 
Ale  už  jsem  se  probudil,  u  tebe,  tvým 
hlasem,  tvým  úsměvem."  Nevěděl  však, 
kde  přestával  sen,  kde  nastávala  sku- 
tečnost. 

Zdeňka  mlčky  naslouchala,  časem  úz- 
kostlivě naň  pohlédla.  „Nevěří!"  pomyslil 
si,  „a  což  je  to  pravděpodobné?" 

Vzala  jeho  hlavu  do  svých  rukou,  na 
čelo  jej  něžně  políbila.  „Ne,  Bohdane,  vi- 
dím, vzpomínky  tě  bolí.  Nevzpomínej! 
Byl  jsi  nemocen,  horečné  sny  jsou  to 
pouze." 

„Ano,  sny,  myslím,  že  sny!"  opakoval 
nerozhodně. 

„Zapomeň  na  ně!"  ( Dokoačení.) 
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Josef  ThomayerrZ  pouti  životni.  (Se- 
braných spisů  z  oboru  lehčí  prosy  sv.  III.)  Ná- 
kladem „Unie".  ; 

Třetí  svazek  spisů  Thomayerových,  přijíma- 
ných veřejností  s  pochopitelným  zájmem,  ob- 
sahuje vzpomínky  trhanovské  (z  prvního  mládí), 
klatovské  (z  dob  studií  gymnasijních)  a  pražské, 
z  dob  studia  universitního.  Jsou  stručné,  bohaté 
a  životně  šťavnaté,  jako  celá  životní  činnost 
autorova.  Je  to  vzácné  umění  vyjadřovací, 
neboť  připoutává  čtenáře  k  svému  světu  objevu- 
jícímu zajímavost  toho,  co  v  běžném  pozorování 
zdálo  by  se  mu  ne-li  všedním,  tedy  aspoň  příliš 
intimním  pro  všeobecný  zájem,  což  bývá  jmeno- 
vitě při  "vzpomínkách  z  dětství.  Dvojnásob 
vzácnou  je  tato  bohatá  a  poutavá  stručnost 
v  pracích  vzpomínkových,  které  zpravidla  a 
zcela  přirozeně  upadají  v  obšírnost.  Nadto  je  pří- 
značným memoarům  Thomayerovým,  že  vlastní 
osoba  nikde  nevystupuje  do  popředí  více,  než 
odůvodněno  nutností  látky,  hraje  úlohu  rovno- 
měrnou ostatním  osobám,  o  kterých  mluveno  — 
ba,  ve  vzpomínkách  pražských  ustupuje  až 
příliš  do  pozadí,  spokojujíc  se  jaksi  jen  konsta- 
továním štěstí,  které  autoru  plynulo  z  navázání 
styků  s  osobami  vzácných  kvalit,  později  pro- 
slulých, ze  založení  velkých  přátelských  svazků 
s  těmito  jednotlivci  tak  rozmanitých,  ale  vesměs 
ušlechtilých  a  osobitých  schopností.  Poznáváme 
tu  vzácné  počátky  velkých  rozvojů;  především 
života  samého  autora,  od  prvního  mládí  řízeného 
účelnou  zdrželivostí,  sloužící  moudré  práci; 
tu  se  k  němu  přiřadují  postavy  malebné,  teplé 
a  vždy  lidsky  pochopené,  zpravidla  vylíčené  se 
zralým  humorem,  kvetoucím  z  radosti  vzpo- 
mínek. A  vzpomínky  pražské  nás  uvádějí  na 
počátky  bohatýrské  doby  českého  umění,  v  řadě 
přímo  okouzlující  vyvolávány  jsou  tu  postavy 
jednak  representantů  literární  generace  starší  — 
především  Nerudy,  Hálka  a  Sv.  Čecha  — jednak 
rostenců  spisovatelových,  Vrchlického,  Jiráska, 
Bohdana  Jelínka,  Z.  Wintra,  nehledě  k  literár- 
ním zjevům,  jinak  zapomínaným,  a  výtvarníků 
Alše,  E.  K.  Lišky,  Straybla  a  m.  j.  Stručná  věc- 
nost spisovatelova  dovede  vždy  vyvážiti  pravé 
zlato,  kterým  jsou  vzácný  tyto  postavy.  Se 
vzpomínkami  uměleckými  spojují  se  i  záznamy 
ze  života  vědeckého  a  veřejného  Prahy  let 
sedmdesátých,  a  tak  jest  čtenář  přiváděn  k  zá- 
kladům kulturního  bytí  naší  doby,  ve  kterých 
nalézá  útěchu  i  směrnici:  kniha,  jako  spis  vzpo- 
mínkový, řadí  se  k  nejlepším  svého  druhu,  jest 
nadto  materiálem  i  oporou  - —  i  může-liž  míti 
poslání  ušlechtilejšího?  Kaz. 
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Mozartův  „D  on  Juan',  oživlý  na 
Národním  divadie  v  novém  studování  a  v  nové 
scénické  výpravě,  stal  se  událostí,  které  nutno 


si  ceniti  více  než  mnohé  pochybné  premiéry. 
Provedení  po  stránce  hudební  převýšilo  všecky 
dřívější  reprodukce,  dosáhlo  nebývalé  dokona- 
losti a  předčí  i  výkony  cizích  velkých  oper  v  tom- 
to směru.  Pro  soubor  vybrány  byly  lahodné  hla- 
sy pěvců,  vystihující  sloh  Mozartovský  —  v  dří- 
vějších podáních  jedině  nynějšího  představitele 
nevděčné  úlohy  dona  Ottavia  svého  času  před- 
čil R.  Figar,  jenž  svým  uměním  pěveckým 
stačil  i  na  všecky  ozdoby  árie  „II  mio  tesoro 
intanto  andate  a  consolar",  od  té  doby  vynechá- 
vané. 

Scénická  výprava  Wenigova  snažila  se  do- 
sáhnouti slohu  původní  premiéry  v  divadle 
stavovském  —  a  vskutku  hoví  ilusi,  kterou 
si  o  tehdejšku  činíme.  Zužuje  jeviště  archaickým 
prosceniem,  takže  nabývá  poměrů  výškových, 
dříve  obvyklých,  staví  šikmé  kulisy  a  zavěšuje 
červené  sufity;  v  kostýmech  se  řídí  starými 
figurínami,  hovícími  více  slohu  vídeňského 
rokoka  než  rázu  španělskému,  a  vypravuje  je 
hodně  nádherně;  ačkoli  však  rokoko  zajisté 
libovalo  si  v  barvách  neméně  pestrých,  přece  — 
domníváme  se  —  docilovalo  více  barevného 
souladu  než  tentokráte  se  u  nás  shromažďovalo 
chvílemi  na  jevišti.  Ale  povšechné  dojmy  byly 
milé  a  ladné,  dáváme  se  jimi  přesvědčiti,  že  při- 
bližně as  takový  byl  rámec  prvního  provedení 
„Dona  Juana"  —  a  jest  mu  i  dnes  případným, 
třeba  bychom  si  přáli,  aby  se  tato  výprava  stří- 
dala s  řešením  moderním,  rázu  odpovídajícího 
španělské  podstatě  příběhu.- 

Co  nám  vadilo,  bylo  na  př.  příliš  stísněná 
prostora  plesové  síně  dona  Juana,  kde  ostatně  — 
ve  figurální  výzdobě  —  byl  starý  ráz  zaměněn 
moderním;  zde  nemohl  se  k  hudbě  tří  orchestrů 
rozvinouti  tanec,  který  směs  zvuků  objasňuje 
svými  pohyby.  Socha  Komturova  —  ač  pťso- 
bila  monumentálně  (pro  tento  účel  by  však 
bylo  lépe  nechati  dle  tradice  Komtura  na  koni) 
—  byla  příliš  vysoko;  don  Juan  a  Leporello  si  jí 
všimnou  teprve  upozorněni  byvše  tajemným 
hlasem  —  a  proto  dřívější  řešení  s  bílým  mra- 
morovým náhrobkem  zdá  se  nám  případnější. 
Ale  ctižádostí  režiséra  „Dona  Juana"  má  býti 
především  takové  řešení  zpěvohry,  aby  finále 
prvního  dějství  hrálo  se  bez  přestávky;  Shake- 
spearovské  jeviště  nebo  rozestupující  se  deko- 
race by  tu  vyhověly. 

Na  štěstí  pro  výsledek  celku  nezdařil  se  úmysl, 
divadelní  správou  předběžně  oznámený,  učiniti 
z  „Don  Juana"  zase  „opera  giocosa",  komickou 
operu.  Démonický  ráz  pověsti  donjuanské  ná- 
silně prorazil  si  cestu,  jako  svého  času  pronikl 
komposici  Mozartovu.  Shakespeare  v  Shylokovi 
chtěl  hověti  tradici  doby  a  postaviti  na  jeviště 
žida  — hansvuřta,  ale  básnický  jeho  duch  stvořil 
člověka  tragicky  nešťastného;  roztrpčený  Sme- 
tana sliboval,  že  „Prodaná  nevěsta"  bude  operet  - 
nější  než  „Trebidzonská  princezna",  ale  ne- 
napadne přec  dneska  nikoho    dávati  ji  v  tom 
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slohu,  s  mluvenou  prosou  a  kupletem;  dělati 
z  „Don  Juana"  komickou  operu  znamenalo  by 
vraceti  genia  clo  klece,  do  které  ho  svírala  jeho 
doba.  1*1 

TÝDEN. 

Paul  Adam,  o  rěmž  přichází  zpráva, 
že  právě  ve  věku  58  let  zemřel,  byl  z  nejvý- 
značnějších soudobých  autorů  francouzských. 
Jako  přesvědčený  socialista  nalézal  i  jako 
spisovatel  v  lidu  nejvhodnější  látky  literární 
a  jeho  románové  práce  o  psychologii  davu 
(na  př.  Bataille  ďUhde)  jsou  i  nejlepších  svého 
druhu.  Adam  byl  záioveň  z  autorů,  kteří  přes 
nebezpečí  soudního  stíhání  neváhali  zpracovati 
i  látky  nejchoulostivější  mravně  i  politicky. 
Staví  se  tu  po  bok  zejména  bratřím  Goncoui- 
tům  a  Baudelairovi,  jejichž  žákem  se  sám 
jmenoval.  Z  literární  Francie  odchází  jím  jedna 
z  nejvýznamnějších  osobností.  Do  češtiny  byly 
přeloženy  S.  K.  Neumannem  zatím  jen  jeho 
„Listy  z  Malajska".  — btk — 

» 

„N  a  mohylu  A  n  d  r  e  j  e  \  o  v  u"  na- 
psal Osip  Dymov,  žijící  nyní  v  Americe, 
několik  teplých  vět  do  newyorského  „Ruského 
Slova".  Vzpomíná  svého  osobního  přátelství 
s  Andrej evem,  které  začalo  r.  1904,  a  vypravuje, 
jak  zemřelý  spisovatel  skoro  10  posledních  let 
byl  vážně  churav.  Měl  chorobné,  špatně  pracu- 
jící srdce,  trpěl  strašlivými  bolestmi  hla\y, 
nosil  plné  kapsy  lékařských  receptů,  živil  se 
pořád  nějakými  pilulkami,  a  ve  Finsku,  kde 
většinou  bydlil,  stále  užíval  nějakých  masáží, 
koupelí,  galvanické  léčby.  Ale  nepomáhalo  to 
nic,  neboť  žil  při  tom  nesmírně  intensivním 
a  nepořádným  —  ve  smyslu  hygieny  chorob- 
ného člověka  —  životem.  Spaloval  se  přímo 
neustálou  noční  prací:  psal  velmi  mnoho,  a 
pracoval  skoro  výhradně  v  noci,  obvykle  až 
do  ranního   svítání,  kdy   teprve   chodil   spát. 

Zvláštní  odstavec  věnuje  O.  Dymov  očím 
Andrejevovým:  byly  krásné,  hluboké,  a  dívaly 
se  velmi  pronikavě  na  lidi,  s  nimiž  debatoval. 
V  horlivé  rozmluvě,  v  rozčilení  přímo  hořely 
ty  oči,  a  zavrtávaly  se  až  do  nitra  protivníkova. 
Bylo  to  hotové  vnitrozření,  a  člověk  měl  prý 
leckdy  podobný  pocit,  jako  při  čtení  některých 
povídek  Andrej  evových,  které  silně  připomí- 
naly pronikavé  oko,  upřené  do  hloubi  lidské 
psychy,  pod  povrch  událostí  a  věcí. 

Kritika  ruská  —  praví  O.  Dymov  —  ne- 
přestávala Leonidu  Andrejevu  od  samých  za- 
čátků jeho  literární  činnosti  vytýkati  jeho 
pesimismus.  Ale  jak  ten  pesimismus  byl 
oprávněný,  do  j  a  k  é  míry  byl  on  jasnozřením  — 
zda  nepřesvědčil  se  celý  svět  právě  z  událostí 
posledních  let?  „Přehlédneme-li  veliké  dílo 
Andrej  evovo  a  odmyslíme-li  onen  lehký  nános 
symbolismu,  leckdy  i  průhledné  alegorie  — 
nepozorujeme,  že  je  to  všechno  jediný,  nepře- 


tržitý pláč  nad  Ruskem?  Leonid  Andre- 
jev  byl  jako  básník  pravý  a  veliký  syn  svojí 
epochy:  nejvýraznější  historik  současnosti, 
historik  vlády  Nikolaje  II.  Rusko  z  doby  pano- 
vání posledního  Romanovce  celé  je  v  něm, 
v  těch  krátkých,  neskonale  smutných  povídkách, 
v  těch  trochu  rozvleklých  románovitých  kroni- 
kách, v  těch  symbolicky  zamlžených  dramatech. 
Epochu  Nikolaje  II.  zahrnul  L.  Andrej ev  ne- 
obyčejnou silou  prokletí  a  nenávisti,  jako  by  byl 
tušil,  co  běd  z  ní  a  po  ní  vzejde  Rusku,  ruské 
zemi,  kterou  miloval    jako  málokdo..."     vč. 

V  Madridě  zemřel  počátkem  t.  m.  Benito 
Péiez  Galdós,  slavný  spisovatel  románů. 
Narodiv  se  dne  10.  května  1845  v  Las  Palmas 
(na  Kanárských  ostrovech)  přišel  r.  1863  do 
Madridu  a  debutoval  r.  1871  historickými  ro- 
mány La  fontána  tle  oro  (Zlatá  „fontána", 
míněno  jest  literární  sdružení  za  Ferdinanda 
VII.  (1814—1833))  a  El  audaz  („Smělec",  t. 
radikál  staré  doby).  Druhému  období  (1876  až 
1878)  náleží  tendenční  romány  Doňa  Perfecta, 
Gloria  a  La  familia  de  Leon  Roch,  v  nichž  se 
zabýval  nejpaličatějšími  konflikty,  vzešlými 
z  rozporů  náboženských.  —  Vrátiv  se  však  záhy 
k  své  oblíbené  době,  první  třetině  19.  stol., 
vylíčil  napoleonskou  invasi  a  léta  po  ní  ve 
vlasteneckých  povídkách  Episodios  nacionales, 
jichž  vydal  postupně  dvě  dlouhé  řady  o  mnoha 
svazcích.  Do  rámce  autobiografického  vyprá- 
vění je  vsazena  pestrá  mosaika  „hrdinské  doby" 
Španělska  z  počátku  století,  jejíž  všechny  četné 
složky  dokazují  neúmorné  studium  spisovate- 
lovo a  znalost  materiálu.  „Vlasteneckými  po- 
vídkami", jež  nrusil  k  naléhání  veřejnosti  po 
letech  ještě  rozšířiti  o  řadu  třetí,  stal  se  Pérez 
Galdós  nejnárodnějším  spisovatelem  a  bývá 
nazýván  španělským  Dickensem  nebo  Balza- 
cem,  už  i  pro  dobu,  kterou  líčí. 

Z  našich  dal  by  se  snad  nejspíše  srovnával  i 
..  autorem  F.  L.  Veka.  —  K  rozboru  moderní 
společnosti  obrátil  se  Pérez  Galdós  řadou  ro- 
mánových skladeb  v  podobě  rodinné  kroniky 
dle  vzoru  Zolova.  Za  nejlepší  z  nich  se  poklá- 
dají Fortunata  y  Jacinta  a  Angel  Guerra. 

Pozdě  a  s  nevalným  zdarem  obrátil  se  Pérez 
Galdós  k  dramatu  („Vůle"  r.  1895,  pak  drama- 
tisovaná  „Doňa  Perfecta").  Hlučný  úspěch 
měla  teprve  Elektra  (1901),  která  vyvolala 
mnoho  náboženských  i  politických  polemik  a 
obrátila  zase  jednou  pozornost  evropské  kritiky 
k  španělskému  písemnictví.  O  dramatě  „Děd" 
(El  abuelo)  byla  zmínka  ve  Zvonu  IV.  324.  — 
Je  tomu  sotva  rok,  co  byl  Pérezu  Galdósovi 
odhalen  v  madridském  Retiru  pomník,  mo- 
hutné dílo  Victoriana  Macha.  Tenkrát  (19. 
ledna  m.  r.)  byl  slavný  spisovatel  ještě  příto- 
men, ale  své  podoby  v  kameni  neviděl;  v  po- 
sledních letech  života  oslepl.  — lř — 
V  Praze,  dne  22.  ledna  1920. 


Majetník:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor   a   vydavatel:    Fr.    S.    Procházka.    Nakladatel: 

česká   grafická  Unie  a.   s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Ant  Kláštersky: 


MAMINKA. 


Stoh  novin  jsem  přečet  — trudno  je  číst: 
jen  rvačky  a  rvačky  a  rvačky! 
A.  zrak  se  mi  klíží,  z  ruky  pad  list, 
již  tlouci  počínám  špačky. 

A  zdá  se  mi  sen,  jak  venku  bych  kdes 

byl  na  mezi  za  chalupou, 

a  nebe  jak  umyto,  navoněn  les, 

a  já  jsem  tu  s  chlapců  tlupou. 

Je  Rašín  tu,  Herben  i  několik, 
jichž  neznám,  a  Klofáč  i  Hlinka 
a  Mo dráček,  Švehla,  Slivín  i  Dyk, 
a  Tomášek  zvoncem  tu  klinká. 


Tak  krásná  je,  třeba  v  tváři  sta  rýh, 
leč  na  křik  náš  zahrozí:  Děti! 
A  celý  už  chumáč  s  meze  se  zdvih, 
a  všecko  k  ní  žalovat  letí. 

A  maminka  všecko  srovnává  v  ráz: 
„To  přejde,  jen  počkejte  do  let!" 
A  věru,  jak  maminčin  zazní  hlas, 
už  rána  přestává  bolet. 

„To  nemyslil  zle  tak,  jak  ti  to  řekl" 
a  cítíš  hned  smíření  vnadu, 
a  dí-li  „Dám  jiný  ti  skroječek", 
už  ani  necítíš  hladu. 


Jak  já  se  k  nim  dostal,  milý  ví  Bůh, 
to  už  tak  do  snů  snad  patří; 
no,  byli  jsme  všichni  druh  jen  a  druh, 
ne,  byli  jsme  vlastní  bratří. 

A  pěkně  jsme  hráli  si  chvilek  pár 

a  vedli  si  jako  už  zralí, 

než  potom,  ví  Bůh,  kdo  počal  ten  svár, 

jsme  všichni  se  do  sebe  dali. 

A  maminka  —  byla  tak  nemocná!  — 
se  před  domem  na  slunci  zhřívá; 
jak  prvně  když  zří,  co  dávno  tak  zná, 
se  na  vše  kol  sladce  dívá. 


A  maminka  trochu  se  zachvěla, 
či  se  mi  jenom  tak  zdálo? 
„Což  kdybych  vám  byla  umřela? 
no,  scházelo,  děti,  málo." 

To  už  nám  dodává  nakonec, 

a  každý  odpor  se  láme, 

a  jak  se  ptá:  „Máte  mne  rádi  přec?" 

už  voláme  všichni:  Ach,  máme! 

Hned  jeden  ji  líbá  v  čela  stín 
a  druhý  v  bolestné  rysy 
a  třetí  a  čtvrtý  pad  jí  v  klín 
a  pátý  jí  na  krku  visí. 


„Tak  dobře!"  maminka  povídá 
a  v  očích  má  démantů  blesky.  — 
A  já  vím,  že  všecko  jen  se  mi  zdá, 
a  přec  mi  tak  teple  a  hezky. 


ZVON.  r.ct.  XT. 


Cis.  19. 
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Kapel  Mašek: 


POKUSY. 

(Pokračování.) 


Trochu  umdlení  a  zbytek  rozvahy  skon- 
čily noční  pitku.  Lexa  a  Jeník,  jdouce 
stejným  směrem  k  domovu,  šli  spolu;  šli 
pomalu  a  teprve  nyní  tichou  důvěrností 
užívali  svého  mladého  bratrského  svazku, 
vábného  novotou. 

„Jdu  vždycky  tak  pomalu  domů  jako 
nechtě,"  rozhovořil  se  Lexp,  ,, neboť  každý 
návrat,  znamenající  konec  dne,  znamená 
také  konec  jednoho  zápasu,  prohraného 
zápasu,  který  svádím  o  to,  abych  dovedl 
býti  šťastným  tím  možným,  pozemským 
štěstím,  které  uspokojuje  ostatní.  Každý 
návrat  volá:  Marno!  a  čím  dále,  tím  hlasi- 
těji a  neúprosněji  bude  se  s  touto  bilancí 
hlásiti  výsledek:  Bez  naděje!  Mám  všecko 
k  radosti,  co  mají  ostatní  —  ale  což  ne- 
jsem jako  jiní,  že  mi  to  nedostačuje?  Což 
jsou  bezúčelný  moje  pokusv,  přizpůso- 
biti se?  Odkud  ta  neodbytná  rozháranost, 
přes  den  zapomenutá,  nejsoucí,  která  se 
dostavuje,  jakmile  se  octnu  na  osamělém 
návratu?"- 

„Nikdy  jsem  netušil  tvé  rozháranosti,*' 
pra\il  Jeník.  „Považoval  jsem  tě  přímo 
za  miláčka  Štěstěny.  Ale  tím,  co  nyní  pra- 
víš, vyjadřuješ  mé  pocity  a  myšlenkv,  dá- 
váš jim  průchodu,  jak  sám  toho  nedo- 
vedu — -  a  tímto  soucítěním  mne  činíš 
šťastným." 

„Cítíš  stejně?"  ptal  se  Lexa.  „Rozumíš 
mi?  Sám  nedovedu  toho  vvjádřiti,  leč  pří- 
mými protiklady.  Chybí  mi  štěstí  i  bo- 
lest . . .  Chtěl  jsem  svou  dnešní  příhodu, 
ztroskotání  lásky,  povýšiti  na  událost 
bouřlivým  večerem  ...  ale  večer  i  příhoda 
zůstaly  bez  významu.  Takový  je  celý  můj 
život  r-  tropím  nesmysly,  bych  mu  dal 
smyslu;  a  nedovedu  se  vymknouti  tomuto 
pošetilému  systému.  Domnívám  se,  že 
osud  můj  musí  býti  obdobou  osudů  jinýíh, 
s  jejich  požitkem  štěstí,  připodobňuji  se 
proto,  činím  se  od  nich  odvislým  —  a  ne- 
nalézám sama  sebe.  —  Byl  jsi  někdy 
úplně  šťasten  láskou?" 

„Nebyl,"  odpověděl  Jeník  tiše,  smutně 
a  s  hlubokou  vážností.  Ale  Lexovi  nešlo 
o  tuto  odpověď,  tím  méně  o  její  zdůvod- 
nění, toužil  jenom  mluviti  o  tom,  co  ne- 
podařilo se  mu  dosud  vysloviti  a  rozvinu- 
tím řeči  hlasitými  myšlenkami  dospívati 
k  výsledkům,  řešení. 

„Toužím,  nevýslovně  toužím  po  lásce  — 
nemám  schopnosti  vylíčiti,  jak  mne  tato 
touha  stravuje  a  žene  —  a  přece  nemohu 
milovati!  Jsem  milován  —  a  neblazí  mne 


to!  A  nebyly  všechny  ženy  cakové  jako  t  >, 
se  kterou  jsem  se  dneska  rozešel;  bývaly 
žhavé,  něžné,  obětovné,  zapomínající,  beze- 
lstné; ale  moje  první  políbení  jali  o  by 
mrazilo  — ■  aspoň  v  mé  nitro  se  jím  pře- 
lévá chlad  naprosto  nepřekonatelný.  A  od 
•dětství,  osamělého  dětství,  roste  se  mnou 
jen  tento  sen  o  lásce,  živený  touhami,  po- 
zorováním života,  četbou  —  jest  pouze 
tento  rozdíl  mezi  snem  a  skutečností  pří- 
činou, že  vše  jest  mi  ničím,  co  život  usku- 
tečňuje? Jsem  neschopen  milování?  či 
pouze  neschopen  miliskování?  To  vím,  že 
jsou  mi  nesnesitelní  muži  silní  a  žen  lační, 
páchnoucí  samcovstvím,  přeplňujícím  je- 
jich bytost.  A  snad  v  této  mé  neschopnosti 
milkování  mimoděk  tkví  vážnost  v  nazí- 
rání na  ženu,  ženami  vyciťovaná  —  a 
proto  snad  mne  žádná  dosud  neodmítla, 
a  i  v  tom  je  jedna  z  příčin  marnosti  nežá- 
doucí lásky?  —  A  tak  je  všechen  můj 
život  nesprávný,  neboť  jeho  podstata  na- 
prosto se  různí  od  základů  života  všech 
mužů,  které  jsem  poznal.  Chápeš  to?" 

„Vždyť  mi  vypravuješ  můj  vlastní  pří- 
pad," odpovídal  Chebda  rozjasněn.  „Při 
tom  já  nemám  styků  se  ženami  jako  ty, 
v  četných  společnostech,  nevyhledávám 
jich,  rozhodně  nejsem  přesycen  úspěchy  — 
ale  jsem  si  vědom  neschopnosti  takového 
štěstí.  Tvoje  přátelství  -  a  přátelství  vás 
ostatních,  věř.  jeít  mi  náhradou." 

„Jsi  skromnýi  hodný,  dobrý,"  hia  iil  ho 
slovy  Lexa.  „Jsi  vroucí  ve  svém  přátel- 
ství ■ —  cítil  jsem  to  dnes  ve  tvém  políbení 
na  bratrství.  V  tom  byla  jiskra  štěstí . .  . 
půjdeme  spolu,  Jeníčku,  vyhledat  východ 
té  pohádky,  do  které  jsme  zakleti.  Snad 
někde  překročíme  hranice  tohoto  světa  a 
dostaneme  se  do  jiného,  pravého  světa, 
ve  který  patříme  —  a  ve  který  věřím?" 
Co  tím  myslíš?"  ptal  se  Jeník  zcela 
naivně. 

„Něco  ti  povím  —  dojem  ze  své  minu- 
losti —  který  mne  právě  napadá;  prožil 
jsem  jednou  ve  stesku  a  závisti  poznání 
štěstí  —  prach  životní  cesty  pokryl  tu 
vzpomínku  —  a  dnes  nahodile  se  vyno- 
řila." 

VIII. 

„Je  to  dojem  z  let  chlapeckých. 

Dětství  prožíval  jsem  v  samotě  — 
aspoň  bez  druhů,  kteří  by  mne  byli  ovládli, 
kteří  by  byli  na  mne  měli  vliv.  Nebyla  to- 
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mu  příznivá  náhoda,  zařaďující  mne  ve 
škole  ve  skupiny  rostenců,  se  kterými  ne- 
byli jsme  si  duševně  spřízněni  ani  druž- 
ností vábni;  a  bylo  toho  příčinou  odlou- 
čené postavení  naší  rodiny,  samotářské, 
beze  společenských  styků,  dobrovolně  se 
krčící  do  stinného  kouta.  Na  venkově 
o  prázdninách  se  tato  moje  osamělost 
stupňovala  —  ale  přitom  jsem  byl  tak 
svoboden  v  přírodě,  kterou  jsem  rozesněně 
miloval,  že  jsem  své  samoty  ani  nepo- 
znával. 

Někdy  jsem  musil  na  delší  vycházky 
neb  výlety  s  otcem.  Bylo  mu  čtyři- 
cet osm  let,  když  jsem  se  narodil  —  a 
když  jsem  jako  chlapec  chodil  s  ním,  býval 
jsem  považován  za  jeho  vnuka. 

Kdysi  —  bylo  mi  asi  čtrnácte  let  — 
musil  jsem  opustiti  své  tajné  hry  ve  vzduš- 
ných zámcích,  které  jsem  si  vkouzlil  do 
nejbližších  lesů,  a  doprovázeti  otce  na  ná- 
vštěvě průmyslového  závodu  v  horách. 
Jeli  jsme  tam  povozem,  zatáčeli  se  v  kruh 
se  zastávkami  v  továrnách,  kde  všude  byl 
hluk,  prach  a  parno;  končili  jsme  v  roz- 
házené tovární  osadě,  jejíž  střízlivé  bu- 
dovy a  vysoké  komíny  byly  ohyzdným 
popředím  horské  scenerii  —  a  dnem  hlubo- 
kého údolí  vedla  silnice,  rozježděná  ve 
vysoké  vrstvy  černého  prachu,  který  se 
svým  odstínem  šířil  všemi  směry  v  blízké 
okolí  a  zbavoval  je  přirozené  životnosti. 
Tou  silnicí  brali  jsme  se  v  parnu,  krátce 
po  poledni,  k  nádraží,  aby  vlak  tratí,  uza- 
vírající kruh  dnešní  cesty,  odvezl  nás 
k  domovu. 

A  ve  vlaku  zase  horko  a  prašno  a  okolí 
bytostí  hochu  nepříjemných  —  byl  to  pro 
mne  den  nevýslovně  smutný  a  trapný; 
bylo  mi  hořce  líto  léta  a  mládí,  že  je  takto 
ztrácím  —  a  dneska  teprve  si  dovedu  uvě- 
domiti pravou  příčinu  té  lítosti:  neměl 
jsem  myšlenky,  že  by  mohlo  býti  jinak, 
neměl  jsem  po  čem  toužiti  lepším,  v  ná- 
hradu za  tu  prašnou  prázdnotu. 

Díval  j.em  se  z  okna  vlaku;  ti  ať  vedla 
horským  údolím,  kterým  protékala  řeka, 
zde,  po  nedlouhé  cestě  od  pramene  dosud 
mělká;  stráně  byly  vysoké  a  hustě  zales- 
něni;, pokryté  širou  plochou  zeleně  jehlič- 
natých stromů:  tíseň  továrenského  ovzduší 
zmhela,  nikde  nebylo  ani  domů  ani  lidí  — 
jen  koruny  stromů  kryly  svahy  a  dole 
ubíhala  řeka  mírnou  romantikou  balvanů, 
pěníc  se  na  malých  peřejích,  hravě  míje- 
jíc skalnaté  břehy,  které  rozervala  svou 
prudkostí  za  nesčetných  uplynulých  jar. 
A  náhle  se  na  protější  stráni  objevily  zří- 
ceniny hradu  -  a  dole  v  zátoce  řeky,  podle 
omšených  skalisk  koupali  se  dva  hoši,  asi 
mého  veka;  vlastně  nekoupali  se,  jen  se 


brouzdali  vodou,  nastavovali  se  slunečním 
paprskům,  pátrali  pod  kameny  snad  po 
racích,  přelézali  Dalvany.  Nebylo  viděti, 
kde  nechali  šatů,  a  zjevovali  se  divákovi 
z  vlaku  jako  klidní  praobyvatelé  Arkadie. 

Tento  obraz  ladný  a  romantický  byl 
mi  náhlým  zjevením  krásy,  svobody,  štěstí 
—  ale  jen  jsem  se  ho  mohl  dotknouti  po- 
hledem, a  dříve  než  jsem  si  uvědomil 
touhu,  býti  účastným  takovéto  chvíle 
prosté,  čisté  volnosti  v  okouzlujícím  okolí 
přírodním  — ■  vlak  neúprosně  mne  odnesl 
a  touha  projevila  se  mimoděk  zaslzeným 
zrakem.  Otec  to  zpozoroval  a  pronesl  ně- 
kolik slov  stesku  nad  mou  změkčilou  po- 
vahou — >  a  já  jsem  mu  ovšem  nedovedl 
vysloviti  své  city  a  jich  příčiny;  vždyť 
ani  sám  jsem  si  jich  nedovedl  ujasniti, 
Zbyly  mi  jen  stesk  a  touha  —  a  tušení,  ne., 
přímo  vědomí  jiného  světa;  neboť  dojmem 
z  pohledu  byl  mi  jenom  obraz,  beze  střízli- 
vého poznání  tak  zvané  drsné  skutečnosti,. 
Mně  nebylo  třeba  připomínati  si,  že  snad 
nebylo  by  mi  příjemno,  účastniti  se  pro- 
žitím toho,  co  jsem  viděl:  že  horská  voda 
by  mne  mrazila,  ostré  kameny  bodaly* 
hoši  že  by  snad  byli  stejně  nepříjemní  jako 
moji  spolužáci;  já  jsem  ten  obraz  přijal 
jako  zjevení,  že  štěstí  či  kus  štěstí  života 
má  býti  takové,  jakým  se  mně  to  zdálo 
na  prvý  pohled. 

Ach,  byla  to  všední,  velice  všední  pří- 
hoda — ■  pro  jiného.  Nutno  si  představiti 
moji  opuštěnost,  poté  lítostivou  nudu 
onoho  dne,  můj  život  v  ovzduší,  vyluču- 
jícím takovýto  požitek  léta  v  malebné 
družnosti,  aby  bylo  možno  pochopiti,  že 
mně  tato  scéna  byla  a  zůstala  zázrakem 
krásy. 

A  tak  to  bylo  se  vším .  .  .  takhle  se  dí- 
vám na  cizí  štěstí,  jest  mi  vzácné  a  ne- 
možné. Mám  na  ně  jiný  pohled,  jiné  po- 
znávání, jiné  cítění  — ■  zkrátka  poetickou 
touhu,  které  žádná  skutečnost  nestačí  a 
která  proto  věří  v  jiný  svět  a  v  něm  teprve 
v  pravý  život.  — •  Jeníčku,  co  ti  to  po- 
vídám, viď?  Jsi  ospalý?"  přerušil  se  Lexa 
s  něhou  nového  bratrství  ve  hlase. 

„Ne  — jsem  šťasten,  že  mi  to  povídáš," 
rovněž  rozněžněle  odpovídal  Jeník  Chebda, 
ten  dětinský  muž.  „Cítím  krásu  toho  ok?- 
mžiku  a  sdílím  tu  touhu  s  tebou.  —  Nikdy; 
jsi  se  nevrátil  v  ta  místa?" 

„Nikdy.  K  čemu?  Pro  prchlou  vidinu^ 
Ostatně  — ■  ano,  toužil  jsem  po  návratu,, 
ale  neměl  jsem  příležitosti  — a  neměl  jsem, 
s  kým." 

„A  netoužil  bys  učiniti  pokus  a  ztě- 
lesniti si  ilusi?  —  třeba  uplynulo  patnáct 
let?"  ptal  se  Chebda. 
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„Ty  myslíš . . .  ano,  viď,  spolu  jednou 
do  těch  končin,  zkusiti,  jsme-li  dost  silni 
oddati  se  ilusi,  kterou  si  vyvoláme  — i 
ano,  jistě  je  to  možno,  jsme-li  přesvědčeni, 
že  naše  víra  v  ten  ,, pravý  život"  je 
správná .  .  ." 

„Říkal  jsi  prve,"  navazoval  Jeník,  „že 
půjdeme  spolu  vyhledati  východ  z  po- 
hádky, do  které  jsme  zakleti . ,  zkusme 
to  ve  stopách,  které  ukazuje  vzpomínka; 
tam  snad  najdeme  další  řešení,  jak  najíti 
štěstí,  kterému  jsme  souzeni,  třeba  je 
naprosto  různé  od  štěstí  jiných  lidí." 

„Jeníčku...  dnes  jdu  šťasten  domů. 
Ano,  v  létě  se  vydáme  spolu,  snít  svou 
ilusi  nad  horskou  vodou  . . .  někam,  kde 
mizí  svět,  kde  lze  zapomenouti  na  čas  a 
lidi;  splývat  s  přírodou,  vyrovnávat  se  s  ní, 
podřizovati  jí  lidskou  domýšlivost,  do- 
mnělou povýšenost  —  vyvolati  nové  dojmy, 
nové  požitky,  snad  štěstí,  návrat  k  po- 
čátkům, novým  východiskům...  jak  to 
říci?  Zablouditi  ve  snech  někam,  kudy 
vede  cesta  z  předsudků,  tradice,  k  s?- 
mostatnosti.  Ne  . .  to  není  to  ...  to  jsou 
jen  slova . . .  Ne,  Jeníčka,  zdá  se  mi,  že 
víno  teprve  nyní  účinkuje;  jsem  zmaten, 
umdlen ...  ale  jsem  šťasten,  protože  po 
dlouhé  době  konečně  jdu  domů  s  nadějí; 
tys  mi  ji  dal  —jsme  jí  spi?ti,  jsme  sku- 
tečnými bratry  v  cítění  a  teď  půjdeme 
■spolu,  o  sebe  opřeni,  pevným  krokem. 
Za  všechno  ti  budiž  dík." 

A  loučíce  se  líbali  se  v  opojení  nového 
bratrství,  v  opojení  sdílných  řečí,  vyzpo- 
vídaných důvěrností,  v  přemíře  srdeč- 
nosti, pocitů,  které  spůsobuje  víno  ještě 
před  mezí,  za  kterou  se  jeho  důsledky 
mění  v  ohavnost. 

IX. 

To  byly  blouznivé  řeči  rozchodů,  při 
nočních  návratech,  toulavém  vyprovázení 
mezi  dvěma  domovy.  Ráno  se  na  hovory 
ty  vzpomínalo,  někdy  bylo  lítostivo,  hořko, 
hněvno  i  stydno  na  ně  vzpomenouti. 

Večery  záhadných  rozmachů,  malo- 
mocná jitra. 

Den  míjel  za  dnem  v  očekávání  děje, 
ale  události  se  nedostavovaly.  Každý 
pohled  nazpět  polekal,  neboť  objevoval  jak 
jest  minulost  čím  dále  tím  rozsáhlejší; 
jak  body  vzpomínek  se  vzdalují  —  a  celá 
ta  pláň  je  plochá,  klidná  a  jednotvárná, 
po  všech  bouřích,  uměle  vyvolaných, 
které  nezanechaly  významu. 

Nastalo  jaro,  besedy  kruhu  přátelského 
se  uvolňovaly,  v  letním  roztěkání  hynuly 


nálady  zimy.  Lexa  povrchně,  jako  za- 
pomenutou událost,  kvitoval,  když  Jeník 
Chebda  mu  jednou  —  jen  jednou  —  při- 
pomněl pouť  za  vzpomínkou,  o  které 
spolu  snili  při  kterési  noční  toulce.  Dů- 
raznost  tehdejšího  dojmu  dávno  zmizela. 
Lexovi  otevřel  se  nový  společenský  kruh, 
stýkal  se  s  novými  figurami,  dosud  ne- 
prohlédnu tými,  dosud  zajímavými  a  proto 
dosud  slibujícími  naděje.  Byli  to  lidé, 
stojící  o  společenský  stupeň  výše,  jelikož 
nezávislí,  samostatní;  muži  mladí,  zá- 
možní a  ženatí,  seznámení  se  životem 
širšího  světa  mimo  vlast.  Proti  mikrokosmu 
úřednickému,  zájmem  vždy  obrácenému 
do  sebe,  byla  to  kosmopolis,  ve  které 
alespoň  poslechem  daly  se  činiti  nové 
poznatky.  Názory  byly  svobodnější,  po- 
žadavky větší.  Lexa  se  v  tyto  kruhy  dostat 
prostřednictvím  Vládi  Smolíka;  byli  tu 
muži,  kterým  nebyla  výjimečnou  noc  ztrá- 
vená  při  šampaňském  a  jichž  rozpočet 
nepřivedla  z  rovnováhy  na  zbytek  měsíce 
—  a  její  ženy,  jichž  půvab  měl  pro  Lexu 
nové  formy,  protože  se  projevoval  nej- 
přesnějšími způsoby  dobrého  tónu,  na- 
cvičenými ve  švýcarských  pensionátech 
a  společnicemi,  přesto  však  srdečně  a 
temperamentně,  protože  povýšení  s  dívky 
na  manželku  prolomilo  hráze  strojenosti 
a  nalezlo  si  pravou  míru  nenucenosti. 
Styky  s  nimi  se  navázaly  a  rozšiřovaly 
novými  příchozími  na  tenisovém  dvorci, 
měly  v  zápětí  připoutání  k  výletům,  ma- 
lým cestám  a  společenským  podnikům, 
určily  způsob,  jak  ztrávit  dovolenou,  a 
daly  směr  pro  příští  zimu. 

Když  nastal  podzim,  který  důvěrnějšími 
večery  zase  svolává  staré  přátele,  činí 
milými  loňské  vzpomínky,  láká  je  k  no- 
vému, teplejšímu  životu  — •  byla  „Zara- 
bara"  rozptýlena. 

Bolek  Pavlas,  cítě  svou  samostatnost 
upevněnu,  oženil  se,  naprosto  se  vzdal  be- 
sedování v  hostincích  a  večery  nasta- 
voval k  denní  práci,  ve  společnosti  své 
ženy,  již  se  svými  starými  přáteli  vůbec 
neseznámil. 

Ruda  Lehovec  vyplul  na  moře  volnosti. 
Spolehl  na  své  vlohy,  dovednost  ve  slově 
a  kresbě,  opustil  kancelář  a  dal  se  připou- 
tati k  službám  novému  časopiseckému 
podniku. 

Vláďa  Smolík  zapletl  tolik  milostných 
poměrů  a  pro  jeho  rodinu  do  té  míry 
choulostivých,  že  nezbylo,  leč  ho  od- 
straniti. S  jásotem  odjížděl  do  Anglie  do 
tovární  praxe.  (pokračování.) 
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KTERAK  ZMIZEL  BÁSNÍK  BOHDAN  SUK. 


(Dokončeni.) 


Máš  pravdu,  Zdeňko.  Nač  vzpomínat. 
Byl  jsem  nemocen,  ještě  cítím  takovou 
ochablost.  Ne  tělesnou  tělem  už  jsem 
zdráv.  Ale  duše — M 

Seděli  spolu  na  lávce  v  zahradě,  přituleni 
k  sobě.  Hleděli  za  sluncem,  které  zapadalo 
v  červáncích. 

„Zítra  odjedu,  Zdeňko.  Dojdu  k  Jelenu' 
do  hospody,  hodný  Prokop  doveze  mne 
na  nádraží.  Vrátím  se  do  Prahy,  do  světa, 
do  života.  Budu  opět  pracovat  —  ta  ochab- 
lost přejde.  Chci  a  budu  pracovat  s  chutí 
a  láskou,  nebudu  již  pracovat  jen  pro  sebe, 
ale  i  pro  tebe,  drahá.  Doufám,  že  si  tam 
ve  světě  dobudu  brzo  zajištěné  bu- 
doucnosti, abych  se  mohl  opět  vrátit  sem 
a  říci  ti:  buď  mojí  navždy!" 

Zdeňka  přivřela  oči,  usmívala  se.  Vě- 
řila. V  budoucí  štěstí  rádo  se  věří.  Opě- 
tovala jeho  polibky  a  šeptala:  „Zítra?  ne, 
zítra  ještě  neodcházej!"  Tak  končily  kaž- 
dého dne  jejich  rozmluvy. 

A  přece  loučení  nastalo  dříve,  než  tušili. 
Druhého  dne  nalezla  Zdeňka  otce  na  loži 
mrtvého.  Usnul  tiše  na  věky.  Těžko  vy- 
líčit bolest  opuštěné  dcery!  Smutno  bylo. 
Nějaká  příbuzná,  žena  dobrá,  přišla,  aby 
Zdeňce  pomohla  v  domácnosti.  Udiveně 
a  nedůvěřivě  pohlížela  na  Bohdana  — 
cizí  člověk,  co  tu  chce?  Bohdan  pochopil, 
že  nemůže  déle  se  tu  zdržet  pod  jednou 
střechou  s  osamělou  dívkou.  Všichni  ti, 
kdo  přišli  z  vesnice  rozloučit  se  s  nebož- 
tíkem,  hleděli  na  neznámého  hosta  stejně 
podezíravě.  Odešel  opět  ke  „zlatému  je- 
lenu**. Ale  o  pohřeb  se  postaral,  i  do  praž- 
ských novin  oznámil,  že  zemřel  starý  český 
literát.  Opravdu  tu  a  tam  v  časopisech 
mezi  denními  zprávami  objevila  se  kra- 
tičká zmínka  o  mrtvém,  ale  zdálo  se,  že 
v  redakcích  jaksi  se  nemohli  rozpomenout, 
kdo  to  byl. 

Pohřeb  byl  tichý  a  smutný  —  i  den  byl 
smutný,  zamlžený.  Sousedé  z  vesnice,  bý- 
valí žáci  zemřelého  učitele,  odnášeli  rakev 
ke  hřbitovu,  zástup  lidí  ji  doprovázel. 
Zdeňka  plačíc  kráčela  mezi  příbuzenstvem, 
Bohdan  skromně  následoval  za  nimi.  Ni- 
kdo ho  tu  neznal.  Zvony  na  věži  pod  še- 
divým nebem  teskně  vyzváněly,  učitelé 
zazpívali  starému  kolegovi  nad  hrobem, 
pomodlil  se  kněz,  hlína  duníc  dopadala  na 
rakev. 

Když  vycházela  Zdeňka  ze  hřbitova  a 
loučila  se  s  příbuznými,  kteří  se  rozcházeli, 


chtěl  Bohdan  pokročit  k  ní,  aby  ji  dopro- 
vodil. Kdosi  mu  náhle  položil  ruku  na  ra- 
meno. Ohlédl  se  —  poznal  Helenu,  třeba 
měla  závoj  spuštěný  přes  obličej.  Hleděla 
velice  vážně,  ačkoliv  nedovedla  zatajit 
radost,  která  jí  zasvítila  na  okamžik  z  očí. 
Pokývla  hlavičkou  na  pozdrav* 

„Tušila  jsem  skoro  určitě,  že  vás  tu  na- 
leznu. Proto  jsem  přišla!"  Políbil  jí  mlčky 
ruku  —  všiml  si,  že  řekla:  „vás".  „Dočetla 
jsem  se  v  novinách  o  úmrtí  starého  literáta 
a  dnešním  pohřbu.  A  poněvadž  jsem  vě- 
děla, že  jste  asi  na  blízku,  přišla  jsem." 
Pohlédla  naň  významně.  „Vím  všechno," 
zašeptala.  „Byla  jsem  ve  vile  u  Irmy  — 
právě  v  den,  kdy  jste  zmizel  z  jejího  za- 
jetí-" 

Bohdan  se  zachvěl  při  pouhé  vzpomínce. 

„Věnujte  mi  chvilku,  —  pojďte  zde  pě- 
šinou mezi  hroby,  je  tu  ticho,  zde  nikdo 
nejde.  Chtěla  bych  s  vámi  důvěrně  poho- 
vořit jako  upřímná  přítelkyně,  rozumíte?" 
Viděl,  jak  pod  závojem  lehounko  se  za- 
rděla.  „Změnilo  se  mnoho  za  čas,  co  jsme 
se  neviděli.  Vy  jste  zapomněl  asi  už  — " 
Bohdan  ze  zdvořilosti  chtěl  odporovat,  ale 
zadržela  jej  —  „nač  zapírat!  Vždyť  také 
já  —  jsem  se  změnila,  ano,  přiznávám. 
Nejsem  už  blouznivým,  ztřeštěným  děv- 
četem —  co  bylo,  bylo,  zapomeňme  oba! 
A  budeme  dobrými  přáteli,  ano?  Vždyť  vy 
potřebujete  opravdového  přátelství  —  prá- 
vě teď!  Vím  všechno.  Něco  jsem  zaslechla 
od  zdejších  lidí,  něčeho  jsem  se  domyslila. 
Byl  jste  v  posledních  dnech  hostem  v  onom 
bílém  domku,  odkud  vyšel  pohřeb.  Po  ze- 
mřelém zůstala  dceruška  —  sama  jediná 
na  světě.  A  vy  chcete  jí  podat  pomocnou 
ruku  — " 

„Ano,  proč  bych  zapíral,  milostpaní?" 
odpověděl  pevně  Bohdan.  „Miluju  Zdeňku 
srdečně." 

Stiskla  mu  ruku.  „Jsem  ráda!  Pře ju  vám 
všeho  zdaru!  A  chtěla  bych  přispěti  k  va- 
šemu budoucímu  štěstí.'* 

„Kterak?"  trochu  nedůvěřivě  pokrčil 
rameny. 

Urazila  se.  „Ach,  vy!  takhle  odmítáte 
přátelskou  pomoc?  upřímnou  radu?  Jste 
příliš  hrdý!  Spoléháte  na  svoji  sílu,  na 
svoji  práci,  já  vím  — " 

„Ano,  milostpaní,  spoléhám  jen  na  sebe, 
toť  nejrozumnější,  dle  mého  náhledu!"  Jeho 
slova  zněla  velice  chladně  a  Helena  se  roz- 
čilovala. Pohrozila  mu. 
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„Ale  zklamete  se  ve  svých  nadějích!  Co 
chcete  počít?  Vrátit  se?  Vaše  místo  je 
dávno  nahrazeno  jiným  —  některým  vaším 
kolegou.  Odešel  jste,  dobrovolně  jste  se 
rozloučil  se  světem,  a  svět  už  na  vás  za- 
pomněl —  ten  váš  literární  svět.  Víte-li, 
že  jste  opravdu  mrtev?  Odešel  jste  v  červ- 
nu, dnes  už  máme  listopad,  za  tu  dobu 
možno  opravdu  umřít.  Napsali  vám  nekro- 
log, váš  přítel  Kostrč  vás  důkladně  pohřbil, 
i  naději  vám  vzal,  že  byste  mohl  opět 
vstát  z  mrtvých.  Mám  zde  časopisy,  dám 
vám  je  přečíst  —  ale  zatím  mi  věřte.  Kdy- 
byste nakrásně  vrátil  se  tam  do  toho  světa, 
musel  byste  začít  se  obtížně  protloukat, 
od  samého  začátku  zase  razit  si  cestu, 
bojovat  a  rvát  se  —  znáte  to  nejlépe  sám, 
jak  to  tam  chodí.  A  máte-li  trochu  smyslu 
pro  praktický  život  —  (od  které  doby 
měla  sama  smysl  pro  praktický  život?)  — 
pomyslete:  k  čemu  by  to  bylo?  Znáte  přece 
trochu  poměry  —  tam!  Utloukl  byste  se 
v  boji  o  pouhou  existenci.  A  což  vaše  vy- 
volená, slečna  Zdeňka  —  jmenuje  se 
Zdeňka?  —  odpusťte,  že  o  ni  se  zmiňuju. 
Bylo  by  to  rozloučení  na  dlouhou  dobu, 
snad  na  vždy.  Nehleďte  na  mne  tak  udi- 
veně, přemýšlela  jsem  o  tom." 

Bohdan  poslouchal  s  nedůvěřivým  úsmě- 
vem, ale  zvážněl  při  posledních  slovech. 
A  paní  Helena  pokračovala  přesvědčivě, 
s  důrazem: 

„Mohu-li  vám  radit,  nechtě  těch  snů, 
bláhových  plánů.  Přátelsky  radím;  přeji 
vám  opravdu  ze  srdce  vše  nejlepší.  A  pře- 
mýšlela jsem  trochu  o  vás,  o  vašem  po- 
stavení. Tuším,  že  nejvroucnějším  vaším 
přáním  jest,  abyste  mohl  brzo  nazvat 
Zdeňku  svou  ženou,  učinit  ji  šťastnou,  za- 
bezpečit jí  aspoň  klidný,  spokojený  život, 
najít  pro  ni  útulný  koutek.  Uhodla  jsem? 
Přeju  také  jí  štěstí!  A  kam  vás  bláhová 
touha  volá,  tam  ani  za  dlouhá  léta  nenalezl 
byste  zajištěné,  bezpečné  místo  pro  sebe, 
tím  méně  pro  rodinu  — " 

„Líčíte  tak  černěl  Ale  co  mám  dělat, 
milostpaní?"  ptal  se. 

„Hm!  vida,  jak  divně  od  vás  zni  to  slovo: 
milostpaní!  Ale  nevadí;  musíte  si  zvykat. 
Chci  dokázat,  že  jsem  vám  upřímnou  pří- 
telkyní. Nechtě  snů,  hledíte  na  život  stříz- 
livě a  s  rozumem  — " 

Zatím  hleděl  Bohdan  na  mladou  paní 
s  úžasem. 

„Předně  zabezpečte  si  budoucnost!" 

„Jak  rád!"  přisvědčil. 

„Chci  vám  nabídnout  pomoc  —  uvěřte 
mi  přece,  že  myslím  s  vámi  upřímně.  Už 
pro  to  vše,  co  bylo  kdysi  mezi  námi,  pro 
ty  —  vzpomínky!"  Zachytil  její  měkký, 
trochu    zamlžený    pohled.    „Slyšte:    tam 


u  nás,  v  městečku,  kde  rozhoduje  ovšem 
hlas  mého  manžela,  uprázdnilo  se  místo 
obecního  tajemníka  —  ach,  bože,  jak  se 
tváříte!  Pravda,  to  je  prosa,  ale  život  není 
jen  samá  báseň.  Skrovné  místečko,  ovšem, 
prozatím  však  by  vám,  myslím,  stačilo. 
Mohl  byste  se  o  ně  ucházet,  podejte  jen 
žádost,  víte,  pro  formu,  neboť  že  budete 
přijat,  mohu  vám  už  předem  zabezpečit. 
Doufám,  že  tam  budete  spokojen,  vy  i  vaše 
sličná  nevěsta.  Ach,  nehleďte  tak  užasle! 
Rozmyslete  si  vše,  uvažte  chladným  roz- 
umem, poraďte  se  se  slečnou  Zdeňkou  a 
pak  přijďte.  Věřte,  radím  vám  upřímně! 
A  teď  podejte  mi  ruku  —  sbohem!  Lidé  se 
na  nás  ohlížejí!" 

Bohdan  rozloučil  se  s  Helenou,  zamyšlen 
díval  se  dlouho  za  ní,  když  odcházela  ke 
kočáru,  který  na  ni  čekal.  Pak  odešel  ke 
Zdeňce.  Bylo  smutno  a  prázdno  v  jejím 
malém  domku.  Řekl  jí  vše,  vyzpovídal  se, 
neměl  příčiny,  proč  by  tajil  všední  ten 
příběh,  seznámení  se  a  rozchod  s  Helenou 
v  Praze.  A  dnešní  rozhovor  s  ní,  její  radu. 
Čekal,  jak  rozhodne  Zdeňka.  Sám  roz- 
hodnout nedovedl,  mohl  však  věru  před- 
vídat, co  řekne.  Ještě  po  pohřbu  byla  upla- 
kána, trochu  přemýšlela,  usmála  se,  objala 
jej.  „Bohdane,  zdá  se  mi,  že  opravdu  dobře 
ti  radí  paní  Helena!" 

Sklopil  hlavu,  poslechl,  přijal  místo 
v  zapadlém  městečku.  Bylo  třeba,  aby 
zajel  do  Prahy.  Překvapil  dobrou  paní  Jo- 
sefinu,  s  pláčem  jej  objala  jako  ztraceného 
syna,  vždyť  ještě  ho  čekala,  stále  čekala, 
jeho  pokojík  byl  dosud  nepronajatý  a 
všechny  Bohdanovy  věci  opatrovala  peč- 
livě. Musel  vypravovat,  co  se  s  ním  dělo. 
Jenom  nemohla  dobrá  paní  pochopit,  proč 
beze  vší  příčiny  odešel.  Ale  patrně  odešel 
za  svým  štěstím. 

Bohdan  ujistil  také  pražský  policejní 
úřad,  který  časem  ještě  míval  starosti 
o  zmizelého  literáta,  že  je  živ  a  zdráv, 
vyhnul  se  však  opatrně  všem  svým  bý- 
valým soudruhům  a  známým.  Na  ulici 
sotva  se  ukázal.  A  když  obstaral,  čeho  po- 
třeboval, rozloučil  se  s  paní  Josefinou,  po- 
děkoval jí  upřímně  a  zmizel  opět. 

V  novém  venkovském  sídle  brzo  zvykl. 
Práce  nebylo  mnoho  a  lidé  hodní,  dobro- 
srdeční.  Zašel  paní  Heleně  do  dvora  po- 
děkovat, poklonit  se.  Měla  patrně  radost, 
že  uposlechl  její  rady,  byla  velice  přívětivá 
a  přece  Bohdan,  když  při  rozchodu  líbal  jí 
ruku,  vycítil,  jaký  ohromný  je  rozdíl  mezi 
obecním  úředníkem  a  majitelkou  popluž- 
ního  dvora.  Ačkoliv  jej  zvala  i  její  manžel, 
vášnivý  lovec,  aby  přišel  kdykoliv,  že 
bude  vždycky  vítán,  neužil  příliš  často 
pozvání.  Znenáhla  připravoval  útulek  pro 
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budoucí  svoji  ženu,  jakmile  uplyne  doba 
smutku,  přivede  si  ji,  rozmilou  Zdeňku. 
Dlouho,  dlouho  to  trvalo,  teprve  kdysi 
budoucího  léta  měla  být  svatba! 

Když  přecházela  již  zima  a  jaro  se  pro- 
bouzelo, pocítil  Bohdan  nějaké  zvláštní 
chorobné  rozechvění.  Prsty  se  mu  třásly 
a  bezděky  svíraly  tužku.  Věděl,  co  to  je. 
Dlouho  nepsal  žádných  veršů,  teď  bůh  ví, 
odkud  se  vzaly,  rojily  se  mu  pod  čelem, 
chtěly  na  svět.  Psal  —  myslil,  že  píše  jen 
pro  sebe  a  pro  Zdeňku.  Ale  kdysi  ve  slabé 
chvilce  sebral  vše,  co  napsal  a  rozejel  se 
do  Prahy.  Zaklepal  u  pana  Nikodéma 
Křepely.  Nakladatel  seděl  ve  své  pracovně 
za  stolem,  zabrán  pilnou  prací.  Mrzutě 
pohleděl  na  příchozího.  Bohdan  viděl,  jak 
mu  v  očích,  v  celém  obličeji  zračí  se  pře- 
kvapení, úžas,  ano  hrůza.  Přejel  si  rukou 
čelo,  jako  by  se  pracně  rozpomínal. 

„Ach,  bože!"  zahučel,  „zdá  se  mi,  — 
hm!  —  opravdu,  nemýlím-li  se,  tedy 
pan  — " 

„Ano,  jsem  Bohdan  Suk!"  s  úsměvem 
představil  se  host. 

„Vidíte  a  já  myslil,  že  jste  opravdu 
mrtev!  Už  vás  pochovali  nadobro!"  Nakla- 
datel podával  trochu  rozpačitě  Bohdanovi 
ruku.  „Kde  jste  byl?  Co  jste  dělal?  Jako 
byste  byl  zmizel  navždy  se  světa,  tak 
dlouho  o  vás  nebylo  ani  slechu!  A  zatím 
všechno  se  tady  změnilo  —  hlavně  v  lite- 
ratuře! I  detektivky  poslední  dobou  nějak 
vycházejí  z  módy,  těžko  je  vzbudit  zájem 
obecenstva  —  hm!  —  a  básně  vůbec  se 
nečtou!"  končil  pan  Křepela,  dívaje  se 
kamsi  oknem.  Ale  znenadání  oživl.  „Totiž 
básně  —  přijde  na  to,  jaké  básně!  Jsou 
verše,  které  jdou  na  dračku.  Slyšel  jste 
o  fenomenálním,  novém,  docela  překvapu- 
jícím zjevu  v  naší  poesii?  Četl  jste?  Seléne!" 
Bohdan  mlčky  přisvědčil,  sklopil  oči,  se- 
vřel rty.  Ale  nakladatel  pokračoval  v  na- 
dšení: „Ha!  z  čistá  jasná  objevila  se  jako 
meteor!  Všechno  oslnila!  Zena,  ale  genius! 
Sám  Kostrč  se  jí  koří,  to  něco  znamená! 
Tiskneme  už  páté  vydání!"  ukázal  tenké 
svazečky  veršů.  „Upír!  —  V  pavučinách! 
Balady  příšerně  krásné!  věci  úchvatné! 
Jsem  šťasten,  že  jsem  ji  získal.  Fenome- 
nální! trochu  fantastické,  trochu  mlhavé, 
trochu  nesrovnané,  někdy  nedokončené,  a 
vždycky  geniální!  Tak  napsal  o  ní  Kostrč  — 
víte,  já  tomu  nerozumím,  ale  čtenářům  se 
to  líbí!  Právě  vyjde  německý  překlad  ve 
Vídni  —  ovšem  jako  originál.  Báječný 
úspěch!  Kdyby  tak  naši  básníci  dovedli 
psát,  byla  by  radost  vydávat  verše.  Neboť 
verše  —  víte  sám,  milý  příteli  —  je  to 
jen  přítěž,  tiskneme  to  jen  pro  jméno,  aby 
se  neřeklo!"  A  Nikodém  Křepela  pohlédl 


plaše  k  Bohdanovi,  jakoby  s hrůzou  čekal, 
že  se  v  jeho  ruce  objeví  rukopis  nějakých 
veršů. 

Objevil  se.  A  Bohdan  trochu  ostýchavě 
nabídl  nakladateli  své  básně. 

„Ach,  příteli!  příteli!  lituju  —  teď  nelze! 
Teď  jenom  Seléne  všechno  zastiňuje,  vedle 
ní  všechno  se  ztrácí  nepovšimnuto.  Víte-li: 
Irma  Hiršová  se  jmenuje.  Škoda,  že  tak 
málo  píše,  aspoň  kdyby  čarokrásný  cyklus 
balad  ,V  pavučinách!'  dopsala  —  nabídl 
jsem  jí  báječný  honorář,  deset  krejcarů 
za  řádek,  ale  vymlouvá  se,  že  je  nervově 
vysílená,  přepracovaná.  Kostrč  praví,  že 
není  divu,  v  těch  verších  zní  prý  zaúpění 
krvácející  duše.  Znáte,  jak  náš  Kostrč  do- 
vc  de  vše  tak  výstižně  povědět!  A  naše  vý- 
tečná poetka,  zdá  se,  je  všestranný  talent, 
nejen  verše  —  před  rokem,  jak  vím,  vy- 
dala hudební  skladbu  pro  čtyři  ruce  na 
klavíru.  „Tanec mrtvých"  se  to  jmenovalo. 
Kritika  chválila,  ale  podivno,  také  to  bylo 
prý  nějak  neukončené,  pouhý  fragment, 
ale  geniální!" 

Bohdan  rozpačitě  mačkal  svůj  rukopis. 
„Přece"  —  pravil  —  „nabízím  vám  svoje 
básně.  Možno,  že  nalezlo  by  se  v  nich  jaksi 
zakončení  onoho  cyklu  ,V  pavučinách'." 
Usmál  se  trpce. 

Nakladatel  překvapen  jeho  neústup- 
ností, užasle  vyvalil  naň  oči,  zavrtěl  hlavou. 

„Odpusťte  —  Seléne!  —  V  pavučinách! 
—  ne!  cosi  nedostižitelného!  Našli  se  ovšem 
už  napodobitelé  —  smeť!  Lituju,  —  ne- 
mějte mi  za  zlé!  Avšak  s  politováním 
musím  říci,  že  od  té  doby,  co  jste  zemřel,  — 
chci  říci,  co  jste  zmizel  se  světa  literárního, 
nikdo  se  už  po  vašich  knížkách  nezeptá, 
plesnivějí  mi  na  skladě!"  Pohlédl  útrpně  na 
Bohdana  a  vzdychl.  Bylo  mu  snad  přece 
líto  naprosto  odmítnout  ubohého  básníka. 
„Chcete-li  — "  váhavě  pravil  —  „ponechte 
mi  tu  rukopis.  Dám  jej  prohlédnout  panu 
Kostrčovi,  pošlu  vám  pak  rozhodnutí. 
Kde  vlastně,  v  jakém  zákoutí  se  skrýváte, 
že  ani  stopy  po  vás  nebylo?  A  to  je  u  li- 
teráta zlé,  jakmile  vypadne  z  paměti  čte- 
nářstva, je  ztracen.  Víte,  když  se  znena- 
dání rozneslo,  že  jste  záhadně  zmizel  a 
snad  zemřel  někde  samovraždou,  způsobilo 
to  jistou  sensaci,  rozruch,  vaše  knížky  se 
jakž  takž  prodávaly,  ale  do  té  doby,  když 
se  opět  později  tvrdilo,  že  jste  živ,  byl 
konec,  všechen  zájem  u  čtenářů  byl  rázem 
ten  tam.  A  nevím,  nevím,  dovedeme-li 
opět  —  Nu,  uvidíme,  co  se  dá  dělat.  Ru- 
kopis mi  tu  laskavě  nechtě  a  prosím,  také 
adresu,  kam  za  vámi  odpověď  mám 
poslat." 

Bohdan  podal  mu  navštívenku  s  adre- 
sou. 
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Nikodém  Křepela  ji  slabikoval.  „Blíže- 
jov!  město?  Ani  jsem  nevěděl,  že  je  na 
světě.  Toť  někde  až  na  konci  království 
českého.  Konečně  —  zdržíte-li  se  v  Praze, 
dnes  večer  mohl  bych  vám  už  oznámit,  co 
Kostrč  řekne.  Víte,  že  já  sám  poesii  ne- 
rozumím, pošlu  mu  váš  rukopis  s  prosbou, 
aby  ihned  jej  přečetl.  Chcete?  Tedy  večer 
bude  mne  těšit  — " 

Stiskl  Bohdanovi  obě  ruce,  patrně  po- 
těšen, že  návštěva  je  u  konce. 

Bohdan  do  večera  bloudil  po  městě  ve 
vzpomínkách,  všechno  mu  připadalo  tak 
cizí!  Potkal  některé  z  bývalých  přátel  — 
pozdravil-li  je,  viděl  úžas  v  jejich  očích, 
ale  nikdo  ho  neoslovil,  nezastavil  se  s  ním, 
zdálo  se  mu,  jakoby  jen  stín  bývalého  Boh- 
dana Suka  bloudil  ulicemi. 

Večer  rozechvěn  očekáváním  přišel  k  na- 
kladateli. Nikodém  Křepela  nebyl  doma. 

Sluha  podal  Bohdanovi  zapečetěný  ba- 


líček. Byl  tam  jeho  rukopis  a  psaní 
Kostrčovo  nakladateli.  Bohdan  četl: 

„Rozhodně  nemožno  otisknout!!  Vždyť 
je  to  pouhopouhý  plagiát!  Myšlenky,  sloh, 
rytmus,  rýmy,  vše  je  vzato  z  nedostižných 
poemat  naší  božské  Seléne!  Divím  se  od- 
vaze veršotepce,  jakým  Bohdan  Suk  vždy 
býval—  " 

Dále  ubohý  básník  nečetl,  zamlžilo  se 
mu  před  očima.  Smačkal  svůj  rukopis,  ale 
zahodit  ho  na  ulici  se  styděl.  Odejel,  zmizel 
navždy.  Nebylo  již  básníka  Bohdana 
Suka.  Ale  možno,  až  věkem  vlasy  mu  se~ 
šedivějí  v  tichém  a  šťastném  domově 
v  zapadlém  venkovském  městečku,  roz- 
pomene se  kdysi,  nalezne  staré  své  verše, 
které  už  nebudou  z  tohoto  světa,  s  potě- 
šením bude  se  v  nich  probírat  a  s  tajnou 
nadějí,  že  jednou  přece  —  a  třeba  až  po 
smrti  —  dočká  se  zaslouženého  uznání. 
Kdož  ví? 


J.  B.  Polom: 


SLOVENSKU. 


Ó,  Slovensko!  Tys  úsměv  nových  Zoří.  Též  tvoji  předkové  tak  pro  tě  spoří: 

Ty  obzor  jsi  jak  víno  průzračný.  z  jich  mohyl  kyne  ryzí  vzor  i  skvost 

Tys  úval  rosy,  jíž  se  duha  dvoří.  ta  zlatá  nit,  jíž  vnučka  kroj  ti  šňoří, 

Jsi  radost  ženců,  den  jich  bezmračný.         kéž  ozlatí  též  její  budoucnost! 


Tvé  kouzlo  hájů  s  ptactvem  souzvuk  tvoří. 

Tvůj  hoch,  toť  struna,  děva  — hudba  k  ní: 
ti  oba  dva  by  jinak  byli  choři  — 

jen  v  písni  zdrávi  jsou,  když  kolem  zní. 

Tvé  krásy  květ,  toť,  čemu  duch  se  koří. 

Co  tvůrčí  mízy  má  tvůj  statný  peň! 
I  rod  tvůj  pilný  darmo  neživoří  — 

v  něm  jako  ve  slunku  zrá  mladá  žeň. 

Ó,  Slovensko!  Syn  k  tobě  láskou  hoří 
jak  nikdo  druhý  k  matce  na  světě: 

jde  za  oceán,  o  hladu  se  moří, 
jen  do  kmentu-li  celou  zastře  tě. 


Tvůj  svitl  den,  oh,  -vytoužený  v  hoři. 

Již  puklo  řemení  to  prokleté, 
jímž  únosce  tě  připial  k  svému  oři 

a  vláčel  ve  tmě  tisícileté. 

Nuž,  vydechni,  žij  volně  bez  příkoří 
—  jen  zvábiti  se  nedej  v  jařmo  zpět: 

vždyť  svoji  jsme  — ,  ať  vůkol  vše  se  boří, 
nás  na  věky  už  nerozdvojí  svět. 

Náš  oltář  společný,  hle,  z  vln  se  noří  — - 
to  tatranská  jsou  bílá  temena: 

ať  dme  se  krev — ,  jen  kéž  v  tom  divém  moři; 
ční  svatyně  ta  neposkvrněna) 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 

(Pokračováni.) 


A  že  se  Prukner  pohoršoval  nad   tako- 
vými mravy,  usadil  ho  Mašek  poškleb- 
nými  větami: 

„Já  naprosto  nepochybuji  o  tvé  počest- 


nosti a  o  tvém  dobrém  vychování,"  ujistil 
ho  patheticky,  „a  proto  také  nechci,  abys 
ty  poslouchal  za  dveřmi.  Uznáš  však,  že 
ani  já  nesmím  býti  při  podobném  činu 
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přistižen  —  je  tedy  tvou  povinností,  abys 
hlídal . . .  Pokud  se  pak  týče  činu  —  věz, 
že  toto  město  bylo  vychováno  jesuity  .  .  . 
Ti  tam  u  hejtmana  vyznávají  právě  svou 
víru  v  posvěcenost  prostředku  —  a  po- 
něvadž jsem  vzešel  z  rodu,  který  je  „od 
kořene",  je  víra  jejich  i  věrou  mou  . . ." 

A  již  —  nečekaje  ani,  až  Prukner  vyjde, 
přikročil  ke  dveřím  a  pozorlivě  nachýlil 
nlavu. 

V  téže  chvíli  však  protáhl  tvář  tak  ne- 
očekávaně dlouze,  že  právník  Prukner, 
který  se  již  již  chystal  zabrániti  mu  v  ne- 
čestném počínání  mocí,  zastavil  se  upro- 
střed kroku,  svěsil  bezradně  ruce  a  za- 
vrtěl hlavou.  A  potom  se  zvolna  obrátil 
a  vyšel,  aby  obstaral  u  komisaře,  čeho 
by  ještě  bylo  třeba. 

Jan  Mašek  stál  u  dveří  bez  pohnutí  jako 
solný  sloup,  a  výraz  jeho  tváře  byl  ne- 
ustále hloupější,  neboť  všecko,  co  se  dalo 
za  dveřmi,  bylo  prostě  zhola  nepochopi- 
telné ... 

Odříkával  tam  suplent  Fousek  děkovnou 
řeč  za  své  definitivní  jmenování  na  míst- 
ním gymnasiu,  o  němž  nikdo  zhola  ničeho 
nevěděl .  .  .  Teprve  když  se  ujal  slova 
hejtman  ftehořec,  bylo  patrno,  že  se  jedná 
o  jmenování  na  místo,  na  jehož  obsazeni 
teprve  bude  vypsán  konkurs  . . . 

Mašek  se  za  dveřmi  ušklíbl  a  zašeptal 
cosi  o  možnosti  jenom  v  Rakousku  —  ale 
v  zápětí  mu  škleb  ztuhl  v  tváři  —  neboť 
hejtman  Rehořec  stejným  způsobem  ob- 
sazoval místo  okresního  starostv  Matiášem 
Buffkou! 

„Jsou  bez  starosti!"  spustil  s  vysoká. 
„Ještě  jsem  nikomu  nic  nesliboval  na- 
darmo —  a  když  jim  povídám,  že  starostou 
budou,  tak  to  mají  jistý  jako  zlatník  na 
dlani.  Zrovna  jsem  tu  měl  vesnické,  a 
všichni  mi  rukoudáním  slíbili,  že  jich 
budou  volit ...  O  město  se  přece  postarají 
sám?" 

„Pane  císařskokrálovský  rado  ..."  te- 
telil se  za  dveřmi  pohnutý  hlásek  Matiáše 
Buffky  jako  kostka  cukru,  rozplývající  se 
v  horkém  čaji.  „Nevím  opravdu,  jak  se 
poděkovati  za  všecku  vaši  činorodou  las- 
kavost . . .  Zajisté,  že  město  —  totiž  — 
xde,  pan  purkmistr  Slabá  se  všemožně  při- 
činí, aby  váš  náhled  se  dočkal  plného 
zdaru  . . .  Ale,  ačkoliv  velmi  nerad  — 
neboť  jsem  již  příliš  obtěžoval  —  přece 
jenom  přicházím  s  prosbou . .  .  Zde,  pan 
purkmistr  mne  požádal,  abych  v  jeho  pří- 
tomnosti objasnil  ono  nedorozumění,  které 
mělo  v  zápětí  vaše  plně  oprávněné  roz- 
hořčení . . .  Komisař  Síp  tehdy  svou  zbrk- 
lostí zavinil  ono  nesprávné  zakročení .  . . 
Jen  tak  se  stalo  —  a  pan  purkmistr  těžce 


nese  vaši  nelibost .  .  .  Záleží  mu  velmi  na 
výsledku  šetření,  neboť  by  jím  byl  těžce 
postižen  policejní  úředník  obce,  což  by  na 
celé  město  vrhlo  nepříjemný  stín ..." 

Buffka  domluvil  a  následovala  chvíle 
naprosto  hluchého  ticha. 

„Vědí,  voni,  pane  purkmistr,"  ozval  se 
posléze  ftehořec  hlasem,  který  zněl  jako 
vzdálené  burácení  hromu.  „Vědí,  vono 
nejde  jenom  vo  tuto,  voni  mají  u  mě  těch 
křížků  víc  .  .  .  Nechci  jim  zrovna  vo  nich 
povídat,  protože  je  sám  dobře  znají . .  . 
Ale  to  mne  těší,  že  konečně  sám  uznávají 
chybu.  Zasloužili  by  i  s  tim  jejich  Šípem 
pořádnou  za  vyučenou  —  ale  tady  pan 
Buffka  má  pravdu,  že  by  to  nedělalo  dobře, 
kdyby  se  ouřady  spolu  hrdlovaly.  Vy- 
šetříme to  teda  bez  dlouhých  cavyků.  Ne- 
budu jim  dělat  obtíže,  když  už  si  to  nej- 
horší s  tím  kramářem  Brožkem  spravili  — 
ale  to  jim  povídám:  podruhé  si  pamatuj ou, 
že  napřed  přijde  císař  pán  —  a  hned  po 
něm  tady  na  okrese  já  ...  Po  mně  přijde 
hezká  řádka  lidí,  potom  dlouho  nic  —  a 
potom  teprva  přijdou  voni ..." 

V  té  chvíli  se  Mašek  za  dveřmi  na- 
přímil a  horečně  se  jal  prohledávati  kapsy. 
Našed  posléze  kapesník,  vecpal  jej  celý  do 
úst,  a  všecek  zrudlý  opřel  se  o  veřej  dveří, 
za  nimiž  juž  řečnil  Buffka  o  biografu  .  . . 

—  Aby  to  ďas  spral!  —  uvažoval  Mašek 
obraceje  oči  vzhůru  a  pozoruje  důležitě 
příčný  trámec  veřejí.  —  Tohle  znamená 
nejméně  nový  zubřanský  letopočet:  Obrá- 
cení Slabý  na  víru!  Hotová  Trojice!  Jenže 
Duchem  Svatým  v  ní  bude  Moudrá  Sa- 
lomena,  které  nakonec  vymalují  ještě  dru- 
hý monogram  na  štítu  hejtmanství  —  dost 
možná,    že    nad    orlickém!  ■ 

Ale,  co  tak  zapomnětlivě  meditoval, 
otevřely  se  pojednou  dveře,  v  nich  se  ob- 
jevila široká  záda  Matiáše  Buffky,  snížená 
do  vodorovné  polohy  před  Jeho  císařsko- 
královským  Vysokoblahorodím  —  a  v  dru- 
hé chvíli  již  týž  Matiáš  Buffka  nehorázně 
škobrtl  o  Maškovu  nohu.  Napřímil  se 
prudce  a  zakymácel  se  jako  suchozemská 
krysa  na  lodi  —  a  již  stál  vzpřímen  naproti 
studentu,  founě  leknutím  a  koule  strašlivě 
očima  ... 

„Človíčku,"  spustil  po  svém  nehorázném 
úleku.  „Človíčku,  prosím  vás,  řekněte  mi, 
co  pak  tu  máte  co  pohledávat  za  dveřmi?" 

„Deštník,  pane  radní,  deštník!"  vyjekl 
Mašek  s  jakýmsi  nepříčetným  gestem, 
vytahuje  z  úst  kapesník,  aby  se  nezadusil 

Erudkým  smíchem  nade  vším.  A  již  se 
nal  do  rohu  předsíně,  kde  šťoural  rukou 
za  skříní  se  starými  akty  . . . 

Buffka  se  na  něho  díval  vyjeveně,  ne- 
moha si  všecko  kloudně  v  hlavě  srovnati, 
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a  stejně  bezradně  tu  stál  i  Fousek  a  Sla- 
bá, který  dokonce  zapomněl  zavříti  za 
sebou  dveře  ftehořcovy  kanceláře. 

Ve  dveřích  se  zatmělo  a  na  jejich  prahu 
objevil  se  hejtman  ftehořec  právě  ve  chvíli, 
kdy  již  Mašek  ležel  před  skříní  na  břiše  a 
šermoval  oběma  rukama  pod  ní .  . . 

„Prosím  jich,  voni  študente,  co  pak  tu 
plavou  po  zemi  — "  ozval  se  uprostřed 
hřmotícího  smíchu. 

„Ale  —  nechal  jsem  tu  deštník  —  pane 
rado,"  hekal  Mašek  vstávaje  a  jsa  všecek 
rudý  námahou  marného  hledání.  ,,A  kdy- 
bych se  rozhledal,  ne  a  nemohu  ho  najít . . . 
Patrně  ho  tu  někdo  ukradl" 

,,Co  to  povídají!  Jdou  sem  ke  mně  . .  ." 
zval  ho  Řehořce  do  kanceláře,  louče  se 
současně  pokynem  se  svými  návštěvníky, 
kteří,  vidouce  takový  obrat,  jaksi  zaraženě 
a  skoro  neradi  vycházeli  z  čekárny  do 
chodby. 

Mašek  uposlechl  a  vešel,  a  hejtman  í\e- 
hořec  za  ním  přivřel  dveře .  . . 

„Voni  jsou  kus  zbrklýho  chlapce,"  spus- 
til, zřejmě  jsa  v  dobré  míře.  „Pamatujou 
si,  že  se  na  c.  k.  hejtmanství  —  a  vůbec 
na  žádným  c.  k.  ouřadě  nesmí  nic  ztratit. 
A  kdyby  to  řekli  veřejně,  že  se  jim  tu  něco 
ztratilo,  je  to  hnedle  velezráda.  Nejvejš  se 
mohl  někdo  zmejlit  a  vodnést  jim  to  jejich 
paraple  —  rozumějí?" 

„A  jaký  pak  bylo?"  ptal  se,  nevyčkávaje 
odpovědi  na  první  otázku. 

„Zcela  zánovní,  pane  rado,  před  měsícem 
jsem  je  koupil  v  Praze  —  pětku  jsem  dal 
za  ně!"  horlil  přesvědčivě  Mašek. 

„Tak  vědí  co,"  sáhl  Rehořec  do  náprsní 
kapsy  pro  tobolku.  „Tady  ji  mají,  aby  ne- 
mohli říc',  že  přišli  s  hejtmanstvím  ke 
škodě.  Koupějí  si  nový  —  ale  to  jim  po- 
vídám: ani  muk  o  tom,  že  se  jim  tu  ztra- 
tilo . .  .  Byla  by  to  vostuda,  kdyby  se 
řeklo,   že   se   na   hejtmanství  krade ..." 

Mašek  vylítl  z  kanceláře,  duse  se  smí- 
chem a  sklepávaje  se  sebe  kopuletý  prach, 
kterého  měl  na  rukávech  šedivo.  Sbíhaje 
schodištěm,  bral  tři  schody  najednou  a  na 
ulici  vypadl  jako  dělová  koule,  div  že 
nepovalil  čekajícího  zde  Pruknera  . . . 

Na  jeho  zdivenou  poznámku,  že  vypadá 
jako  písař,  který  hledal  v  registratuře 
padesát  let  starý  akt,  se  rozesmál  na  celé 
kolo  —  a  roztáhnuv  před  ním  prsty  levice, 
začal  počítati:  „Předně  začíná  touto  ho- 
dinou zubřanská  hedžra,  neboť  Slabá  utekl 
z  radnice  na  hejtmanství  —  za  druhé  jsem 
viděl,  jak  se  klaní  čamara  před  císařským 
zrakem  —  za  třetí  jsem  poznal  tajemství 


svobodné  volby,  provedené  mediem  c.  k. 
okresního  hejtmana  —  za  čtvité  jsem 
ležel  na  břiše  před  erární  almarou  —  a  za 
páté  jsem  pro  větší  jundu  pumpnul  hejt- 
mana Řehořce  o  pětku  ..." 

A  když  právník  Prukner  pochybovačně 
potrhl  rameny  a  zahučel  cosi  o  bláznu,  od- 
sekl mu  stroze,  že  právě  viděl  čtyři,  ale 
všichni  že  byli  neskonale  zajímavější,  než 
mandel  nadřených  právníků  . .  . 

XIX. 

Koncipista  Hroznatá  nezažil  od  svého 
narození  většího  překvapení,  než  bylo  ono, 
jímž  počala  jeho  nevyžádaná  týdenní  do- 
volená .  .  . 

Již  seděl  v  železničním  voze  —  v  oddě- 
lení první  třídy  —  okna  příjemně  drnčela 
v  rychlíkovém  tempu  nárazů  kol  o  stati 
kolejnic,  měkké  sedadlo  jím  mírně  hou- 
palo —  ale  jemu  se  pořád  ještě  nechtělo 
všemu  uvěřiti.  Ano,  krajina  se  jen  jen 
kmitala  kolem  oken,  v  ruce  držel  vonný 
smotek  —  dar  Matiáše  Buffky,  který  byl 
strůjcem  všeho  —  a  který  tu  seděl  proti 
němu,  stejně  bohorovně  roztažen  na  měk- 
kém sedadle,  ale  jemu  se  ještě  nechtělo 
věřiti . . . 

Štípl  se  potají  do  stehna  —  a  bolelo  to  . . . 

Nebylo  tedy  pochyb:  jede  rychlíkem  do 
Prahy  s  Matyášem  Buffkou  . .  . 

A  jakže  to  všecko  začalo? 

Hroznatá  se  rozpomínal,  a  všecko  tak 
zřetelně  mu  vyvstávalo  před  zrakem,  že 
rozhodně  nebylo  možno,  aby  to  byl  pouhý 
sen  .  .  .  Ano,  již  plných  čtrnácte  dnů  po- 
zoroval, že  se  udalo  s  purkmistrem  Slabou 
něco  zcela  neobyčejného.  Všecek  se  uklid- 
nil a  nebývalé  ztichl.  Na  radnici  si  hleděl 
pouze  svého  a  po  celý  ten  čas  o  „Pravdu" 
ani  slovem  nezavadil.  Nebyl  tomu  nikdo 
raději  než  právě  Hroznatá,  ale  více  mu 
záhada  vrtala  hlavou.  Potom  se  v  Prachově 
„Probuzení"  objevil  velmi  poťouchlý  člá- 
nek, jemuž  nebylo  možno  dobře  rozuměti, 
poněvadž  v  něm  bylo  hovořeno  jediným 
dechem  o  radnici  i  hejtmanství  —  o  Buff- 
kovi  i  Slabovi .  .  .  Nikdo  mu  nerozuměl, 
ačkoliv  vzbudil  všecbecné  vzrušení,  jako 
každá  tajuplná  věc  . .  .  Hroznatovi  bylo 
ze  všeho  nesmírně  těžce,  nebo  měl  dojem, 
jako  by  šel  hustou  mhou  —  věc  strašná 
pro  městského  koncipistu,  jemuž  právě 
musí  býti  vždy  jasno,  jak  má  vlastně  říditi 
kocábku  radniční  politiky,  aby  nikde  ne- 
narazil na  Úskalí  .  .  .  (Pokraíování.) 
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V 


IV. 

posledních  třech  letech  odcizovala  se 
Svobodová  literatuře  čím  dále  tím  více. 
Byla  přesvědčena,  že  se  otvírá  pole,  kde 
bude  více  třeba  jejího  nesmírného  organi- 
začního talentu,  její  schopnosti  utěšit,  její 
obětavosti.  Viděla  Čechy  jíti  vstříc  veliké 
a  slavné  budoucnosti,  snad  od  chvíle,  kdy 
v  Rusku  revoluce  propukla  (s  rozzářeným 
zrakem  mne  objala,  když  jsem  jí  o  tom 
první  zprávu  přinesl),  ale  bála  se  pro  ně 
při  tom  osudu  Belgie:  aby  svoboda  je  ne- 
překvapila zničené,   nemocné,    neschopné 
práce.  Jako  vždycky  dříve  milovala  mládí 
a  děti,  jichž  sama  neměla,  tak  k  dětem  tu 
věnovala  především  pozornost.  Jejím  při- 
činěním  a  její  zásluhou  vzniklo   „České 
srdce",  podnik,  jenž  znamená  jeden  z  nej- 
národnějších  i  z  nejhumannějších  činů,  jež 
kdy  byly  u  nás  vykonány.  A  tu  se  ocitla  Rů- 
žena Svobodová  ve  svém  živlu:  jako  by 
vnitřní  oheň  sílil  její  churavé  tělo,  jako  by 
jí  na  cestu  bílým  plamenem  svítil.  Myšlence 
své    obětovala    všechno    úsilí:    pracovala 
sedmnáct  hodin  denně,  neměla  chvíle  od- 
dechu a  omezovala  i  své  letní  prázdniny 
na  míru  nejnutnější.  Dovedla  nalézti  na 
českém  venkově  otevřené  dveře  i  náruč  pro 
své  malé  národní  hosty,  kteří  se  do  Prahy 
vraceli  silní  a  svěží.  Umožnila  jim  aspoň 
několikatýdenní  pobyt  na  venku,  v  době 
letní,  kdy  pod  jejím  dozorem  a  za  jejího 
přičinění  vyjížděly  z  Prahy  dětské  kolonie. 
„Jak   bych   mohla  zůstati  venku   déle," 
pravila  mi,  „když  beze  mne  odjíždí  denně 
z  Prahy  o  několik  set  dětí  méně  —a  čím  se 
mi  odvděčí:  myslíte,  že  úsměv  v  tváři  vy- 
braného dítěte,  pozdrav  pražského  klučíka 
na  ulici  (a  zdávalo  se  mi  opravdu,  že  ji 
zdraví  kdekterý),  myslíte,  že  to  mi  není 
díkem  nejlepším?"  Nesnadno  lze  vystih- 
nouti v  této  skrovné,  žel,  že  už  jen  posmrtné 
vzpomínce,  jaký  význam  měla  činnost  Rů- 
ženy Svobodové  v  „Českém  srdci"  i  v  „čer- 
veném kříži",  jehož  tiskového  odboru  se 
stala  předsedkyní.  Ale  ten,  kdo  bude  jed- 
nou psáti  historii  válečných  let  v  Čechách, 
v  úžasu  a  v  bezmezné  úctě  skloní  hlavu 
před  jejím  dílem  buditelským,  jako  ji  dnes 
tisíce  a  tisíce  nejvíce  postižených  sklánějí 
v  nejvroucnější  vděčnosti. 

Prostředky  k  podpoře  svého  díla  dovedla 
nalézati  Růžena  Svobodová  způsoby  nej- 
rozličnějšími právě  jako  byla  vynalézavá 


v  cestách  pomoci:  bušila  na  svědomí  celého 
národa  provoláními,  knížkami,  osobně  in- 
tervenovala, organizovala  pomocníky  sílena 
vědomím  významu  své  činnosti.  A  nedala 
si  vymluviti  přesvědčení,  že  je  jí  třeba  od- 
dechu: „Vím  sama,  kde  je  mne  nejvíce 
třeba."  A  namítl-li  kdo,  že  se  záhy  uštve, 
odvětila:  „Právě  proto  musím  užíti  zbytku 
svého  života  k  práci  co  nejúsilnější."  Svo- 
bodová, mající  pochopení  a  vroucí  vztah 
pro  lidi  nejdrobnější,  bývala  členkou  nej- 
demokratičtější české  strany.  Její  činnost 
humánní  převedla  ji  do  strany  agrární. 
Sama  mi  řekla:  ., Poznala  jsem  na  českém 
venkově  tolik  dobrých  lidí  a  chci  k  nim 
dostati  své  děti  —  proto  musím  jít  mezi 
ně." 

A  radovala  se  ze  všech  zpráv,  které  jí 
denně  v  celých  desítkách  docházely  hlásíce 
přijetí  národních  hostí,  ze  všech  listů  dě- 
kovných. A  andělsky  útěšně  odpovídala  na 
všechny  stesky.  „Otisknout  by  se  měla  celá 
vaše  korerpordence,"  řekl  jsem  jí  jednou. 
„Nedovolila  bych  toho  nikdy  —  a  kdyby 
se  jednou,  po  mé  smrti  mělo  přece  něco 
z  mých  psaní  otisknout,  směly  by  to  být 
jen  věci  obecné  platnosti."*) 

Ale  ani  tato  sociální  práce  nepostačila 
Růženě  Svobodové,  která  jednou  v  mé 
přítomnosti  zalitovala,  že  nemůže  žít  ně- 
kolika životy  najednou.  Paralelně  se  Sal- 
dovým  „Kmenem"  založila  svou  „Lípu". 
„Kmen"  a  „Lípa"  nesly  dědictví  „České 
kultury"  a  pozdější  „Noviny".  A  Růžena 
Svobodová  vymáhala  horlivě  příspěvky 
ode  všech  literátů  i  od  těch,  kdo  ještě  lite- 
ráty nebyli  (a  jakou  radostí  jí  bylo,  ob- 
jevila-li  zase  nějaký  „mladý  talent")  a 
dovedla  nalézat  i  vybírat.  A  konečně  za- 
ložila a  redigovala  i  list  pro  zájmy  českých 
žen  venkovských  „Zvěstování",  kde  řešila 
i  dávala  svým  přispívatelům  řešit  všechny 
ožehavé  otázky  dne,  zvláště  pokud  sežeň 
týkaly.  Nedala  si  vymluvit,  že  je  škoda 
jejího  zlatého  péra  pro  namáhavou  práci 
redakční,  jako  byla  vůbec  neústupná  v  pl- 
nění toho,  co  si  jednou  předsevzala.  Do- 
končila dva  ročníky  „Lípy"  a  jeden  ročník 


*)  Mezi  sazbou  tohoto  článku  bylo  6.  ledn  otiš- 
těno v  den  ích  listech  prohlášení  vykonavatele  lite- 
rami pozůstalosti  R.  Svobodové  F.  X.  Saldy,  jeí. 
citací  poslední  vůle  potvrzuje  zákaz  otiskování  kores- 
pondence, o  jejímž  rázu  i  obsahu  rozhodovala  při 
vášnivé  povaze  RůžeDy  Svobodové  nezřídka  jer, 
nálada  chvíle. 
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„Zvěstování"  a  byla  by  jistě  pokračovala, 
kdyby  jí  na  prahu  nového  roku  nečekaná 
s..irt  :  cbyla  vyrazila  péro  z  ruky,  vždycky 
ochoti  é  1  podarování  nebo  k  útěšnému 
pohlazení  alespoň. 

V  jejích   salonech    se   mezi   týdnem   a 
zvláště  v  nedělních  hodinách  předpoledních 
scházeli  lidé  nejrůznější  a  hovořívalo  se 
o  věfcech  nejrůzi  ějších.  Kouzlo  osobnosti 
Růženy  Svobodové  i  je  í  smysl  přátelské 
družnosti   nedopustil,    aby  její   práh   byl 
přel  roeil  kdo  jen  jedenkrát.  Její  dvě  veliká 
přátelství,  jež  ji  pro\ázela  životem,  s  F.  X. 
Saldoi.,  jehož  poznala  patnáctiletá,  a  s  Bo- 
žeroi.  Benešovou,  s  i  íž  se  ve  kraji  „černých 
n  yslh  oů"  í.a  Radhošti  sešla,  sama  dovedla 
dol  ázat,    že   je   jí   přátelství   třeba   jako 
Vzduchu  k  dýchání.  A  přátelstvím  dovedla 
prohřátí  Všechny  ho\ory  svých  nedělních 
kroužků.  Byla  vděčná  za  každé  obdivné 
slovo  a  do\edla-li  se  pohněvat,  bývalo  to 
pro  to,  že  někdo  nedovedl  naráz  přenésti 
svých  sympatií  na  lidi,  jež  si  zamilovala  a 
vůči    ni  i  ž    bývala    bezmezně    důvěřivá. 
Ril  alo  se,  že  svýma  očima  dovede  pro- 
nik] out  lidi  v  první     (.1  a  isžiku,  a  myslím, 
že  se  k  ví  obávali  jíti  lidé  se  špat)  ým  svě- 
do'  í  '  ,  leda  ke  zpovědi,  pro  odpuštění. 
Měla  z\láště  ráda  své  mladé  přátele,  milo- 
\  ala  trpící  n  ladí.  Byla  přesvědčena  s  Ellen 
Keyovou,  že  mládí  je  nejsmutnější  dobou 
života.   Ale.  dovedla  ukázat  na  cestu  ke 
klidu,  souhlasíc  s  arabskou  bájí  v  tom,  že 
ne)  í   důležito   dostati  se  do  ráje,  že  zá- 
važí ou   a  radostnou  je  především  cesta 
k  i  ěmu.  A  do  svého  „Pokojného  domu" 
napsala  ve  věnování,  když  jsem  ji  kdysi 
o  to  požádal,  to,  k  čemu  ji  vlastní  život 
dovedl:  „Pokoj  vydobytý,  ne  pokoj  získaný 
bez  boje  Vám  přeje  .  .  ."  Nejedná  literární 
práce,  nejeden  literární  čin  vyšel  z  jejích 
sálo)  ů,  kde  oko  nevědělo,  na  které  umě- 
lec! é   práci   dříve   spočinout,    až   utkvělo 
posléze  na  sbírce  vzácného  porculánu,  pro 
rě  ž  jevila  Růžena  Svobodová  velikou  zá- 
libu. Tak  vyšia  ha  př.  od  ní  myšlenka  vy- 
dati nedocenitelnou  korespondenci  Jaro- 
slava Vrchlického  se  Sofií  Podlipskou,  a 
pobídka,  abych  se  jí  ujal,  aby  měl  p.  dr. 
Š  .Ida  ulehčeno  a  mohl  svůj  román  ukon- 
čiti. S  úsn  ěvem  mi  říkala,  že  jej  dávala  na 
klíč  zavírat,  aby  musil  na  něm  pracovati. 
Nebylo  věci,  pro  niž  by  nebyla  měla  zájmu 
a  již  by  nebyla  okamžitě  pronikala  s  nej- 
hlubšími znalostmi.  Zájem  se  u  ní  vzbouzel 
jako  plamen.  Vzpomínám  na  př.,  jak  o  le- 
tcšníeh  prázdninách  sotva  po   několika- 


denním pobytu  mne  ze  Slovenska  žádala 
o  rychlé  informace,  co  vypravují  znalci 
našeho  bájesloví  o  ženkách,  lékařkách, 
vědmách,  jež  žijí  ve  slovenském  ústním 
podání.  Dávala  na  sebepůsobit  literaturou 
stejně  bezprostředně  jako  životem.  Šrám- 
kovým  „Létem"  byla  na  př.  kdysi  přímo 
okouzlena  a  vedlo  ji  to  až  k  znehodnoco- 
vání vlastní  tvorby.  Boženu  Němcovou 
uznávala  za  svou  učitelku,  ale  v  poslední 
době  jí  byla  zvláště  blízká  Karolina  Světlá 
se  svými  typy  žen-hrdinek.  „Ty  by  byly 
dovedly  chápat  události  dneška  —  před- 
stavte si  proti  nim  třeba  babičku  Němcové, 
kdyby  se  byla  dožila  světové  války, 
poražení  mariánského  sloupu."  Nedovedla 
se  se  mnou  shodnout,  když  jsem  mírnil  její 
rozhořčení  z  jeho  skácení:  „Věčně  ho  budu 
litovat  a  denně  se  lítostivě  dívám  na  jeho 
obrázek  na  kalendáři  nad  svým  psacím 
stolem." 

Tisíce  vzpomínek  se  mi  v  hlavě  vynořuje 
zvláště  z  doby,  kdy  jsem  v  1.  1915—1917 
chodíval  k  Růženě  Svobodové  některé 
týdny  denně.  Bývaly  to  dny  sváteční.  Jen 
zdraví  její  mne  zneklidňovalo.  „Nebudu 
už  nikdy  zdravá,"  říkala  a  vzpomínajíc  na 
chvíle  náhlých  srdečních  křečí,  jež  ji  pře- 
kvapovaly, kdy  se  toho  nejméně  nadálá, 
říkala:  „Umru  jednou  náhle,  snad  dříve, 
než  se  toho  nadějete  ..." 

Osud  byl  milostivý.  Dopřál  jí  úsměvné 
nálady  téměř  do  posledního  okamžiku 
života,  ušetřil  ji  nesnesitelných  bolestí 
vleklé  nemoci,  jíž  podle  úsudku  svého  lé- 
kaře kráčela  vstříc,  a  sladil  smírně  rysy 
její  výrazné  tváře;  když  churaví  srdce, 
v  tlukotu  svém  v  poslední  době  snad  jen 
úsilím  pracovním  podporované,  se  zasta- 
vilo, když  se  po  přátelském  dýchánku 
spát  ubírala  netušíc,  že  věčný  spánek  jí 
víčka  sevře  — • 

A  když  jsem  od  ní  jednoho  dne  o  letoš- 
ních Vánocích  s  přáním  štěstí  do  nového 
roku  odcházel,  řekla  mi:  „Děkuji  vám  za 
vše,  co  jste  kdy  pro  mne  udělal.  —  Na 
shledanou!" 

„Na  shledanou,"  zaplakala  mi  ta  slova 
ve  sluch  dnes,  jak  se  nesla  pod  ztemnělou 
klenbou  vyšehradského  kostela  refrénem 
pohřebního  zpěvu,  jenž  doprovázel  šle- 
chetnou ženu,  velikou  dobro ditelku,  ne- 
zapomenutelnou spisovatelku  Růženu  Svo- 
bodovou do  Slavína,  kde  konečně  našla 
svůj  „Pokojný  dům". 

3.  ledna  1920. 
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Srdce  mluví. 

Viktoru  Dykovi. 

Myslil  jsem:  dozpíváno, 

čím  srdce  chvělo  se  mi  život  celý. 

Noc  přešla  v  slunné  ráno 

a  v  lipách  rozhučí  se  práce  včelí. 

Já  vítěz  proti  smrtím 
teutského  draka  zdeptám  bohu  rov«n, 
a  zatím  —  hněv  zas  v  zubech  drtím, 
já,  který  miluji,  já  holý  šovén. 

Nebude  konce  pěvci, 

s  lyrou  i  zbraně  smekni  zase  s  háku, 

dej  zajet  husitskému  drevci 

do  cifer  spekulantů,  do  chytráků. 

F.  S.  P. 

» 

Ignát  Herrmann: 

Sel  jest  jeden  od  Milána  . . . 

Dovolte  mi,  abych  připojil  něco  poznámek 
k  „Písni  o  rakouské  porážce  v  Itálii  r.  1859" 
(ve  fejtoně  páně  Hýskově  v  předpředešlém  čísle 
Zvonu).  Tuto  píseň  slýchal  jsem  zpívati  již  jako 
školák,  bezmála  před  šedesáti  lety,  poprvé  od 
otce  svého,  arci  při  uzavřených  dveřích.  Vědělf 
každý,  že  je  to  píseň  nedovolená,  přímo  „vele- 
zrádná",  a  že  by  se  za  ni  mohl  dostati  do  krimi- 
nálu. Přes  to  u  nás  v  Hradci  Králové,  v  pevnosti, 
ve  městě  plném  vojska,  úřednictva,  knéží  i  stu- 
dentstva, táhla  dům  od  domu  a  bylo  jí  naslou- 
cháno s  velikým   zadostučinéním,  třeba  že  na 
nivách  vlašských  složilo  kosti  taky  mnoho  čes- 
kých vojáků.  Dostala  se  však  i  do  českých  pluků, 
až  do  Itálie.  Chovám  její  opis  jako  památku 
po  svém  f  bratru  Gustavu,  který  se  r.  1859  dal 
dobrovolně  odvésti  k  píseckému  pluku,  byl  ihned 
poslán  do  Itálie  a  přišel  na  dovolenou  teprv 
po  osmi  letech,  r.  1867,  a  přivezl  opis  písničky, 
jak  byla  zpívána  českými  vojá  y.  Byla  nade- 
psána „Šel    jest    jeden.  Hrdinská  píseň 
o  panu  Gyulayi."  Byla-li  píseň  uveřejněna  kdesi 
v  době  svého  vzniku  nebo  brzy  potom,  nemohu 
pověděti.  Hledal  jsem  to  dávno  před  lety,  ne- 
našel jsem.  Ale  tehda  jistě  by  ji  byli  skonfisko- 
vali.  Až  roku  1914  setkal  jsem  se  s  ní  v  tisku. 
Tehdáž  vydal  Václav  Řezníček  objemnou  kiňhu 
„Dědeček"  (nákladem  Zeměděl.  knihkupectví), 
a  v  té  na  straně  441 — 446  otiskl  taky  „Šel  jest 
jeden . . ."  Krom  toho  byla  otištěna  i  v  „Samo- 
statnosti", a  nyní  se  objevila  ve  „Zvonu".  Ne- 
mám po  ruce  „Samostatnosti",  ale  srovnávaje 
svůj  opis  po  bratrovi  s  otiskem  Řezníčkovým 
a  teď  i  s  Hýskovým,  shledávám,  že  se  všechno 
trojí  znění    rozchází,    někde    v    maličkostech, 
někdy  dost  podstatně.  Na  příkl.  v  mém  opise 
.  jest  zcela  určitě  Ve  Valo  ř  e  se  nasnídal,  v  otisku 


Řezníčkově  Ve  Valo  n  č  se  nasnídal,  a  v  otisk* 
páné  Hýskově  V  Buffaloře  se  nasnídal. 
Na  mapě  však  marně  jsem  hledal  (v  oblasti 
tehdejší  války)  Valoru,  nenašel  jsem  tam  ani 
Valonu,  a  Buffalo  r  i  a  je  sice  v  Itálii,  ale  pod 
prohbím  „boty"  italské,  při  zálivu  tarentském, 
nad  Kalabrií,  tedy  na  druhém  konci  Itálie, 
kde  války  nebylo.  Sloka  o  císaři  v  opisu  Řez- 
níčkové jest  pozměněna  (dojista  z  opatrnosti, 
aby  nepropadla  konfiskaci):  Když  se  potom 
ve  Veroně,  v  hlavním  stanu,  představoval  co 
hrdina  lidu  davu  (místo  svému  pán  u), 
ihned  tu  slova  byly  (místo  císařova  slo- 
v  a).  Taky  v  rytmu  opisu  Řezníčkova  vyskytuje 
se  několik  nedopatření,  i  tiskové  vady,  i  vypadlá 
slůvka.  Za  to  se  opis  mého  bratra  s  Řezníčko- 
vým shoduje  co  do  počtu  slok  (devatenáct), 
kdežto  Jandův  (Hýskův)  opis  má  slok  22,  tedy 
o  tři  více.  Kdežto  se  opisy  můj  a  Řezníčkův  až 
na  jisté  různosti  celkem  shodují,  liší  se  Jandův 
od  nich  velmi  značně.  Všechny  tyto  různosti 
vysvětluji  si  tím,  že  asi  kolovavší  opisy  nebyly 
pořizovány  dle  originálu,  nýbrž  po  paměti, 
diktandem;  slýchal  jsem  aspoň  sám  písničku 
tu  od  studentů  zpívanou  zpaměti,  bez  předlohy. 

A  pokud  autora  se  týče.  Pan  Hýsek  nepokládá 
za  autora  Jandu  Cidlinského,  v  jehož  pozůsta- 
losti se  opis  našel,  a  právem.  O  původci  mohu 
povědé  i  toto:  Někdy  na  počátku  války  r.  1914 
nebo  1915  vyprovázel  jsem  ze  schůze  „Svato- 
boru"  stařičkého  předsedu  spolkového,  zesnu- 
lého nedávno  Dra  Karla  Mattuše.  Ani  nevzpo- 
mínám, kterak  jsme  se  v  hovoru  dotkli  také 
písně  Šel  jest  jeden . . .,  a  zmínil  jsem  se,  že  se 
marně  pídím  po  jejím  původci.  V  březnu  r.  1915 
zemřel  spisovatel  dr.  J.  B.  Kronbauer  a  na  jeho 
pohřbu  setkal  jsem  se  taky  s  drem  Mattušem. 
Tu  ke  mně  přistoupil  s  otázkou:  „Víte  již,  kdo 
byl  autorem  té  písničky,  o  které  jsme  nedávno 
hovořili?"  A  dodal:  „Byl  to  Peška,  úředník 
pražského  magistrátu,  který  rád  psával  takové 
žerty  a  šprýmy;  napsal  jich  mnoho."  A  tedy 
pcďe  tohoto  sdělení  Mattošova  byl  autorem 
„hrdinské  písně  o  panu  Gyulayi"  Bedřich 
P  eska,  magistrátní  rada,  naroz.  r.  1820,  ze- 
mřelý včervnur.  1904  jako  kmet  skoro  841etý. 
Psával  pod  pseudonymem  B.  P.  Oustecký  (po- 
cházel z  Ústí  nad  Orlicí)  a  ve  Slovníce  Ottově 
jest  o  něm  uvedeno,  že  přispíval  též  velmi  mnoho 
říznými  politickými  básněmi  do  Humorist. 
Listů  a  vynikl  časovými,  příležitostnými  a  vtip- 
nými básněmi.  Na  jeho  slova  rádi  skládali  Bendi, 
Kaván,  Malát,  Procházka  a  j.,  a  mnohé  jeho 
písně  ujaly  se  tak,  že  znárodněly. 

Jestliže  zesnulý  dr.  Mattuš  měl  sdělení  své  ze 
spolehlivého  pramene,  tu  tedy  měli  bychom 
autora  písně  kdysi  po  celých  Čechách  zpívané. 
Bylo  by  zajímavo  zjistiti,  zdali  rukopis  písně 
té  byl  nalezen  v  pozůstalosti  Bedřicha  Pešky. — 
Na  konec  poznamenávám  ještě,  že  již  loni  byla 
píseň  „Šel  jest  jeden. . ."  i  s  nápěvem  vydána 
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tiskem.  Byla  vytištěna  podle  opisu  po  mém 
bratru,  s  nepatrnou  jen  změnou  podle  opisu 
Řezníčkova. 
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Jan  L  i  e  r:  S  ptačí  perspektivy.  Sebraných 
spisů  sv.  4.,  nákl.  Unie. 

Čtvrtému  svazku  Sebraných  spisů  Lierových 
je  příznačným  způsob,  jakým  tento  spisovatel 
pojil  realismus  svého  pozorování  s  romantikou, 
kterou  považoval  za  nutnou  dějům  svých  po- 
vídek. „Numerus  clausus  v  čermné"  má  Gogo- 
lovské  postavy  notáře  Příhody  a  solicitátora 
Navrátila  —  a  romantickou  lásku  mladého 
doktora  k  chorobné  dceři  nejchudší  baráčnice. 
Obzvláště  karakterisuje  Liera  povídka  druhá, 
„Kroesus",  postavou  malíře  —  (Jan  Lier, 
milovník  výtvarného  umění,  znovu  a  znovu 
jako  hlavní  postavy  svých  povídek  uvádí  ma- 
líře) —  jenž  na  jediný  pohled  se  zamilovav 
do  neznámé  dívky,  již  pro  ni  buduje  nejnád- 
hernější domov,  s  nejhledanějším  vkusem  a 
a  pohodlím.  Jest  to  opět  jedna  z  těch  postav, 
do  jakých  spisovatelé  vtělují  svou  v  životě 
neuskutečnitelnou  touhu  po  okrášlení  života. 
Příhodu  zneuznaného  malíře  ironisuje  i  „Pa- 
mětní deska".  Odchylného  rázu  v  tvorbě 
Lierově  jest  „Můj  přítel  Gerson",  pouhá  fi- 
gurka, taktní  portrét  chudého  žida,  který 
neprospívá  v  obchodě  a  v  životě  vůbec,  a 
kterého  „dobrota  zabila".  Hutné  slovo  a  snaha 
upoutati  čtenáře  zajímavými  obraty,  barev- 
ností slohu,  jsou  karakterem  i  této  sbírky 
Lierovy,  která  jest  vhodným  doplněním  obrazu 
svého  tvůrce  mezi  pracemi  rozsáhlejšími  a 
hlubšího  významu.  Kaz. 
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Návrat  mládí.  Hra  o  pěti  dějstvích.  Napsal 
Adam  Zima.  Režie  Václav  Vydra.  Po  prvé 
na  Městském  divadle  na  Král.  Vinohradech 
dne  16.  ledna  1920. 

Náběhy  k  uměleckému  zdolání  látky  přerušo- 
vané banalitami  a  rozplizující  se  v  sentimentál- 
nosti  riihrstuků,  nehoráznosti  a  otřelé  efekty, 
nadšené  tirády  o  lásce  k  národu  a  svobodě  a 
v  zápětí  duchaplnictví  a  psychologické  emfase 
nanejvýš  nemístné,  takové  mixtum  compositum 
servíruje  nám  autor  v  pěti  nedlouhých  dějstvích, 
čerpaných  z  válečného  prostředí  jihozápadní 
fronty  za  světové  války.  Snaha  je  tu,  také  zá- 
blesky talentu,  ale  vše  toporné,  připomínající 
slabiny  kusů  Jaroslava  Marie.  Ideální  žena 
Zdisa  Donátova  miluje  blaseovaného  f loutka 
Radima  Bechyni.  Ale  je  to  jakýsi  zamodrchaný 
poměr,  tak  že  na  konec  se  nevezmou,  zůstanou 
obadva  na  ocet.  Zato  tím  srozumitelnější  jest 
poměr  Bechyňův  k  Irmě,  která  mu  porodí  chla- 
pečka, jehož  výchovy  místo  rodičů  ujme  se 


ideální  Zdisa  a  vychová  z  něho  za  dvacet  roků 
výlupek  krásy  a  všech  ctností.  Ve  světové  válce 
vše  je  zmobilisováno,  Bechyně,  Zdisa,  Irma 
(tato  stane  se  vojenskou  zřízeňkyní  a  milenkou 
majora  a  hraběte  Saloir  Geraldiho).  Všichni' 
octnou  se  v  sídle  jednoho  z  rakouských  armád- 
ních velitelstev  na  jihozápadním  bojišti.  I  ne- 
manželský syn  Bechyňův  je  mobilisován  a 
octnuv  se  v  zajetí  vlašském  vstoupl  do  legie 
československé  a  bojuje  proti  šiku,  v  němž  stojí 
jeho  otec  i  jiní  čeští  důstojníci  vesměs  raku- 
šáckého  smýšlení.  Syn  upadne  v  zajetí,  shledá 
se  s  matkou,  otcem  i  „tetou"  Zdisou.  Jest  od- 
souzen k  šibenici  jako  přeběhlík.  Duševní  boj 
a  přerody  nastupující  v  myslích  otcově,  matčině,, 
i  důstojníků  českých  vlivem  národního  enthu- 
siasmu  zajatcova,  vlivem  všemocného  optimis- 
mu jeho  mládí  rozpředeny  jsou  v  posledních 
dvou  aktech  místy  výstižně,  místy  rozvlekle. 
Zajatce  vojáci  za  ranního  rozbřesku  dne  pověsí, 
ale  za  něho  přeběhnou  k  nepříteli  jeho  otec  a 
čtyři  jiní  důstojníci  čeští.  Jako  by  mládí  synovo 
přešlo  na  otce,  tak  jaře  uskuteční  ideální  snahu 
obětovaného  syna.  Hra  končí  vyhlídkou  na 
důkladný  výprask  Rakušáků.  Motivace  dějů 
psychologických  je  primitivní  a  namnoze  z  po- 
vah ani  nevyplývající.  Úlohy  byly  v  dobrých 
rukou.  Obtížnou  a  nejasnou  povahu  Bechyňovu 
provedl  p.  Vy  dr  a  s  veškerou  snahou  a  není 
jeho  chybou,  že  postava  ta  nepůsobila  vždy 
životně.  Zato  ideální  žena  Zdisa  našla  v  paní 
Iblové  oddanou  interpretku,  která  přiro- 
zenou vroucností  stírala  nánosy  divadelní  stroje- 
nosti,  jíž  ji  autor  obdařil.  Nevšedním  uměním 
přesmekla  se  hladce  i  přes  nabubřelé  ducha- 
plnictví autorovo,  jímž  tento  roli  tu  vyparáditi 
chtěJ.  Řízný  (ač  na  konec  ochabl)  byl  p.  V  á  v  r  a 
jako  major  a  hrabě,  paní  Ptákova  jako 
Irma  v  roli  padlé  dívky  a  světácky  přednesla 
šfastně  i  nešťastné  své  banální  argumentace, 
zajatec  (p.  T  u  m  a)  měl  hojně  mladistvého 
temperamentu,  rovněž  tak  p.  Karen  jako 
poručík  Rulík.  Z  episodních  úloh  přiléhavě  se- 
hrány byly  obě  role  dovolenců  (pp.  H 1  a  v  a  t  ý  a 
Vojt  a).  Scenerie  byla  případná  (alpské  město, 
hostinská  místnost,  vězení,  zahrada).  Pěkné 
byly  světelné  efekty  ve  scéně  žalářní.  Autor 
byl  po  čtvrtém  dějství  několika  zvědavci  vy- 
volán, nálada  večera  toho  byla  chladná,  po- 
tlesk ledabylý.  Divadlo  naplněno  nebylo. 

Et. 

*  Ze  skromné,  zastrčené  boudy  v  slapské 
zahradě  pořídil  „Vzdělávací  sbor  vyšehiadský" 
samo  dílně  útulné  divadélko,  v  němž  se  přednáší, 
beseduje,  hraje  i  zpívá  s  určitou  výchovnou 
a  osvětnou  tendencí  pro  mládež  i  pro  občan- 
stvo. Zmiňujeme  se  o  premiéře  původní  novinky 
Otakara  Růžičky:  „Ouřadové",  která  tu 
předvedena  dne  18.  ledna,  poněvadž  hra  i  literár- 
ně  domáhá  se  pozoru.  Autor  líčí  ve  čtyřech 
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aktech  interní,  zkorumpovaný  život  expositury 
hospodářské  komory  ve  větším  mčstě  venkov- 
ském na  jazykovém  rozhraní  sic  v  době  bývalých 
císařských  radů,  ale  satirické  šlehy  dosahují 
dále,  i  do  dnešního  leckterého  „ouřadování", 
nedbalého,  úplatného,  beznárodního,  hmotař- 
ského,  mravně  zchátralého,  —  posluchači  vy- 
baví se  bezděky  v  mysli  celá  aféra  Jirákova 
i  s  trapným  jejímrozřešer.ím.  Tak  také  hra  Rů- 
žičkova končí:  pcctivý,  ideální,  čestný  úředník 
Svoboda  je  vypuzen  s  veškerým  svým  umrav- 
ňujícím  úsilím,  a  ničemnost  slaví  vítězství. 
Hráno  svěže  s  častými  ohlasy  v  chápajícím 
obecenstvu;  p.  J.  Zimek  postavil  výbornou 
figuru  studeného  byrokrata  a  p.  B.  Ludvík 
intrikána  a  lichváře  vykoukaného  vzoru.  Re- 
žisér p.Fr.  Keller  vystavil  zcela  slušný  interiér ek 
a  dal  ruch  a  pohyb  do  hry,  pro  ochotnictvo  jako 
stvořené. 


TÝDEN. 


t  *  Na  den  5.  února  t.  r.  připadá  sté  výročí 
narozenin  Boženy  Němcové.  Bylo  by 
jisté  více  než  zbytečno  v  této  stručné  jubilejní 
vzpomínce  vypočítávati  a  jmenovati  literární 
práce  Němcové  a  bylo  by  také  marno  pokoušeti 
se  o  kritické  hodnocení  jejího  odkazu  v  několika 
řádcích.  Spisy  Boženy  Němcové  náleží  mezi  ona 
šťastná  díla,  která  jsou  pramenem  radost- 
ného poznání  mládeži,  slunečným  útulkem 
dospělých  a  potěšujícím  osvěžením  ve  stáří. 
Ve  svých  povídkách  i  ve  svých  listech  —  a  dnes, 
kdy  knihy  i  korespondence  Boženy  Němcové 
jsou  nám  přístupny  už  v  několikerém  vydání, 
je  opravdu  nesnadno  rozhodnouti  se,  po  které 
části  díla  spisovatelčina  máme  sáhnouti  dříve  — 
vystupuje  před  námi  silná  individualita,  tu 
usmívavá,  tam  trpící,  z  obojího  nám  vstříc 
jiskří  dobře  vidoucí  zrak,  z  obojího  nám  ve  tvář 
dýchá  horký  van  života,  z  obojího  nám  stejně 
vstříc  bije  vroucí  srdce,  dosti  silné  vytvořiti  si 
jiný,  lepší  a  proto  i  krásnější  a  šťastnější  svět, 
když  krutost  života  příliš  krušně  doléhá  na  vní- 
mavou duši.  Je  to  především  svět  blízký  a  po- 
dobný tomu  kraji,  kde  mladá  Barunka,  dcera 
podkoního  vévodkyně  Zaháňské,  prožila  své 
hravé  dětství  a  snivé  panenství,  kraji  slunnému, 
bezelstnému  a  rozYoněnému  kraji  babiččinu, 
vroubenému  obrysy  hor  Orlických,  za  nimiž  za 
jasné  pohody  temena  Krkonoš  se  rýsují.  Lidé, 
s  nimiž  se  v  tomto  kraji,  stranou  kulturního 
světa  a  jeho  povinností  i  starostí,  Božena  Něm- 
cová stýkala,  lidé  prostí,  nuzní  snad,  ale  šťastní 
svou  skromností,  lidé,  kteří  dovedou  ještě  mno- 
hému věřit,  protože  nic  jim  jejich  dobrých  srdcí 
nepokálelo,  lidé  šťastní  tím,  že  jiným  štěstí 
přinášet  dovedou,  takoví  lidé  ožívají  stále  v  po- 
vídkách Němcové:  tu  je  to  milý  starý  pan  učitel, 
tu  dobrosrdečný  pantáta,  tu  upracovaná  a  obě- 
tivá  Rozárka,  tu  prostoduchý  drotar,  tu  poctivá 


baráčnice  a  tu  upřímná  dvojice  venkovských 
milenců  a  tu  posléze  i  milounká,  vlídná,  shoví- 
vavá, zdravá  a  i  v  smrti  usmívavá  a  žehnající 
stařenka  —  nesmrtelná  babička.  A  všichni  žijí 
svým  životem,  idealisováni  snad,  ale  nezl  reslo- 
váni,  svými  slovy  hovoří,  se  svými  starostmi 
i  slastmi  se  s  námi  bezvýhradně  sdílejí.  Český 
venkov  a  český  lid  žije  tu  před  námi  po  prvé 
svým  zdravým  a  poctivým  životem.  Jen  veliká 
umělkyně  dovedla  vyhnouti  se  při  tom  koloro- 
vané fotografii  a  podati  z  nejbližšího  svého  okolí 
takové  svěží,  plastické  žánrové  obrázky,  na  něž 
je  vždycky  milo  se  zadívat.  I  pohádky,  jež  na 
svých  cestách  po  českých  krajích  nasbíral  a  (a 
věru,  že  nebylo   marno  to  stálé  přesídlování 
s  místa  na  místo,  jímž  pykal  manžel  Němcové 
za  svou  vlasteneckou  nespolehlivost  a  jímž  tolik 
tělesně  trpěla  nešťastná  manželka,  žena  a  mat- 
ka), i  pohádky,  v  jejichž  reprodukci  se  čím  dále 
tím  více  věrnosti  a  prostotě  lidových  pohád- 
kářů  blíží,  působí  na  nás  týmž  kouzlem,  jímž  si 
na  ráz  a  navždy  povídky  Němcové  naší  obliby 
získávají.  Je  těžko  i  trudno  věřit,  že  v  době, 
kdy  ze  vzpomínek  spisovatelčiných  její  největší 
díla  vznikají,  chýlí  se  pod  tíží  neúprosného  ži- 
vota nejníže   její  krásná    a  výrazná   hlava,  že 
k  rychlému  konci  spěje  život  duchaplné  ženy, 
předčasně  sešedivělé,  Že  záhadný  její  zrak  s  hrů- 
zou se  zblízka  dívá  na  štvavý  život,  až  smrt  při- 
náší Němcové  v  43  letech  klid  a  smíření  — 
v  Praze,  kde  kdysi  tak  mnohého  nabyla  a  kam 
se  s  tolikerou  marnou  nadějí  k  utrpení  vracela. 
A  právě  v  této  okolnosti,  v^tomto  drtivém  roz- 
poru trpké  zkušenosti  a  vysněné  krásy  tkvi 
rys,  jenž  realistku  Němcovou  spojuje  s  roman- 
tickou generací  předcházející,  dokonávající  myš- 
lenku českého  obrození:  svět,  o  němž  hovoří, 
není  tu  často  svět,  jaký  skutečně  je,  nýbrž  svět, 
jaký  —  a  v  to  věří  Němcová  v  svém  šťastném 
optimismu  neochvějně  —  by  býti  mohl  a  býti 
měl.  A  jakými  bohatci  jsou  tu  její  chudí  lidé, 
jakými  hrdiny  její  nepovšimnuti,  jakými  vel- 
moži její  nuzníl  A  tak  nejsou  knihy  Boženy 
Němcové   jen   kronikou    českého   života,   jsou 
i  evangeliem  zlatých  vyrovnaných  a  dobroděj- 
ných  srdcí.  V  myšlence  českosti  a  s  ní,  v  ní  veliká 
dospívá  Němcová  k  myšlence  humanitní,  v  níž 
jest  i  vyrovnání  rozdílů  společenských.  A  Něm- 
cová věru  se  nebojí  lehkou    a  žensky    měkcu 
svou  rukou  i  těch  se  dotýkat  a  je  vyrovnávat 
V  této  myšlence  národní   a  na  této    výši" 
sociální     hledá  dnešní  doba  a  vždy  bude 
hledati  český  čtenář  a  český  literární  dějepisec 
jádro     uměleckého      významu      Boženy 
Němcové.  Dr.  Václav  Brtnlk. 

9 

*  Dne  15.  ledna  dovršil  padesátý  rok 
života  náš  čelný  spisovatel  a  odborný  pracovník 
lékařský,  universitní  profesor  MUDr.  Josef 
Císler,  Thomayerův  krajan  i  žák,  rodák 
z  chodského  Trhanova.  Ponechávajíce  tu  stra- 
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»ou  jeho  vynikající  zásluhy  v  oboru  lékařskéh* 
písemnictví,  jež  obohatil  celou  řadou  spisů  a 
studií  laryngologických,  jakož  i  vědeckými 
Články  z  oboru  chorob  ušních  a  nosních,  vzpomí- 
náme jeho  pilné  a  plodné  účasti  beletri- 
stické, jeho  knih  novel istických  a  jeho 
dramatické  tvorby  úspěšně  před  několika  lety 
korunované  i  na  prknech  pražského  divadla 
Národního.  Josef  Císler  nezapře  rázovitého 
Choda:  už  jeho  mnohé  náměty  vyrůstají  z  chod- 
ských lích  pošumavských,  jeho  knihy  voní  tam- 
ními lesy,  stráněmi  a  roklemi,  ozývá  se  z  nich 
rázovitý  a  sukovitý  karaktcr  tamního  lidu.  Jeho 
knihy  povídek  ožívají  drobnými  chodskými 
sedláky,  drvoštěpy,  maloprůmyslníky  a  pcvoz- 
níky,  jsou  plny  mužských  i  ženských  karakterů 
jakoby  řezaných  z  žuly.  Jeho  román  „Dvojí 
Život"  je  knižní  dílo  debutní,  jeho  „Haltravská 
stoupa"  zůstává  prací  novelisticky  nejvýraz- 
nější a  pro  svého  autora  velmi  typickou.  Z  dra- 
mat vedle  „Soucitu"  uvádíme  zejména  „Aero- 
nautku",  „Stříbrnou  svatbu",  „Na  šcnavské 
pile",  „Ošetřovatelku",  „Na  staré  poště",  „Vo- 
jáci, vojáci",  v  tisku  v  „Knihách  Zvonu". 
Císler  i  zde  vládne  živou  spádností  dějovou, 
jasnou  a  přímočarou  karakteristikou  vybraných 
postav,  milým  a  teplým  humorem.  Přejeme 
dobrému  druhu,  který  se  čile  uplatňuje  i  v  na- 
šem literárním  životě  spolkovém  (divadelní 
agenda  „Máje"  atd.)  do  příštích  desítek  života 
všecko  nejlepší  a  milé.  — n — 

« 
*    Dne  22.  t.  m.  oslavil    šedesáté   na- 
rozeniny  náš    vynikající    literární    histo- 
rik   a   spisovatel     dr.    Jaroslav    Vlček, 
profesor  dějin   česko-slovenského   písemnictví 
při  naší    pražské    universitě,    dnes    ve  funkci 
ministerského  rady  vrchní  inspektor  a  kulturní 
organisátor  slovenského  školství.   Prof.  Vlček 
je  Slovák  —  Báňská  Bystřice,  překrásné  město 
nad  Hronem,  mezi  kopci  a  lesy  uložené  jako 
rudě  svítící  perla,  jest  jeho  rodištěm.  Gebauerův 
žák  z  naší  tenkráte  jediné  university,  hluboce 
vzdělaný  a  až  k  samým  kořenům  literárního 
tvoření  sestupující  učenec,  již  ve  svém  student- 
ském mládí  obracel  nadšené  zřetele  ke  starším 
i  moderním  plodům  literatury  slovenské,  črtaje 
o  nich  své  obrázky  svěží  a  jasné,  zrosené  velikou 
láskou  k  tvůrcům  a  k  jejich  dílu.  Tehdejší  „Orel" 
„Slovenské    pohlady",    „Slovenský    Sborník" 
jsou    plny    drobných    česko-slovenských    listů 
Vlčkových,   rozkošných    studií   o   básnících    a 
novelistech  rodného  kmene,   k  němuž  tak  úzce 
a  srdečně  přilnul  příslušenstvím  s  matčiny  stra- 
ny.  Z  těch  studií  vyrostla  později  i  obsáhlá 
Vlčkova  „Literatura  na  Slovensku",  dílo  krásné, 
teplé,  vědecky  bohatě  dokladové  a  zhodnocující 
všecky  novější  zjevy  slovanského  básnictví  od 
Bernoláka  až  Co  konce  osmdesátých  let  minu- 
lého století.  Byla  to  také  první  soustavná  kniha 
o  tomto  předmětu   založená  moderně,  kniha 


zřetelně  navazující    na    česko-slovenskou   vzá- 
jemnost neblaze  Štúrem  přerušenou.  Od  90tých 
let  přilnul  Vlček  —  tehdy  již  středoškolský 
profesor   —   k   písemnictví    českému,    napřed 
rovněž  drobnějšími  kapitolkami,  pak  smělým 
rozvrhem  veliké  životní  soustavné  práce  „Dějin 
leskě  literatury4',  z  nichž  nám  napsal  prozatím 
dva  objemné  svazky  s  časovou  mezerou  upro- 
střed: první  svazek  nám  vykládá  historii  českého 
písemnictví   od  nejstarších   dob  až  po    ,zlatý 
věk'  (jádrem  je  tu  naše  rytířská  romantika,  pak 
husitství,    humanismus    a    bratrství),     svazek 
druhý  začíná  protireformaci,  zachycuje  období 
osvícenské  a  rokoko  v  české  poesii,  aby  přešel 
(ve  druhém  díle)  k   období   Jungmannovu    a 
Šafaříkova  a  aby  vylíčil  zázračné  doby  českého 
obrození  až  do  let  40tých  devatenáctého  století. 
Hluboký  kritický  duch  Vlčkův,  odchovaný  idea- 
mi   Gebauerovými    a    Gollovými,     oplodněný 
schererovskými    a    hettnerovskými    zásadami 
moderní  methody  kritické,  září  v  tomto    díle 
svými    nejkrásnějšími    světly.    Mezitím    vydal 
Vlček  i  některá  díla  drobnější:  tak  spis  o  „První 
novočeské  škole  básnické"  vykládající  nám   poe- 
tické zásady  zajímavého  období  puchmírského, 
potom  několik  „Kapitolek  z  dějin  naší  poesie" 
(vydaných  později  znovu  se  značně  rozvedeným 
obsahem),  kde  nalezneme  velikou  řadu  krásných,- 
jasných   a   výmluvně    podaných    karakteristik 
z  doby  obrozenské,  Kollárovy,  Tylovy,  Boženy 
Němcové,    z     doby     májovských     almanachů 
Nerudovy  a  Hálkovy,  zajímavý  spisek  o  „Slo- 
vensku od  reakce  Bachovy  do   zrušení    „Matice 
slovenské"  (1850—1875)  atd.  Vlčkovým  úsilím 
i  prací  vznikl  i  veliký,  do  mnoha  knih  rozpo- 
čtený   podnik    Laichtrovy    „Literatury    České 
XIX.  století",  v  němž  uložil  až  dosud  nemalou 
řadu  svých  prací,  jakož  i  doplňující  podnik 
rovněž    Laichtrův:    „Spisovatelé    čeští    XIX. 
století",  jejž  rediguje  a  k  nemaž  píše  některé 
informační  doprovody  a  rozbory.  Prací  velikou, 
krásnou  a  svrchovaně  poctivou  naplnil  Vlček 
až  dosud  svůj  plodný  život.  Staví  se  jí  až  k  sa- 
mým základům  naší  moderní   české   literární 
historie,  jejímž  je  opravdu  tvůrcem  a  šťastným 
budovatelem.   I   „Zvon"  jej  počítal  nejednou 
ke  svým  nejmilejším  a  váženým  spolupracov- 
níkům. Fr.  Sekanina. 
* 

*  Spisovatel  Dr.  Jiří  Guth  přijal  na  základe 
povolení  zemské  správy  k  rodovému  svému 
jménu  také  svůj  literární  pseudonym  beletri- 
stický v  nové  jméno  Dr.   Jiří   Stanislav    Guth- 

Jarkovský. 

.  * 

*  Nejmenovaný  a  již  několikráte  štědrý 
příznivec  útulku  českých  spisovatelů  věnoval 
k  témuž  cíli  místo  věnce  na  rakev  Růženy  Svo- 
bodové K  300-—. 

V  Praze,  dne  29.  ledna  1920. 


Ifaletnik:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    a   vydavatel    Fr.    S.    Procházka. 

česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Nakladatel* 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


^n  c  s  icrswgfjoeý 


(21 %  91 


šsbs 


3/.    Jfl/zn. 


RODNÉ  VY  KOPCE 


Rodné  vy  kopce  a  pahorky  zelené 
s  háji  a  lesíky,  měl  jsem  vás  rád 
jak  doušek  perlivý  z  vašeho  pramene, 
jak  vaše  šumění,  stín  váš  a  chlad. 

Často,  kdy  zchvátil  mne  rva vý  stesk,  na  hory 
pílil  jsem  horečně  od  nudných  knih, 
ze  síní  stěsnaných  v  daleké  obzory 
na  křídlech  mladosti  s  vášní  jsem  tíh'. 

Rokle  mne  vítala  divokou  bystřící, 
sasanka  dubnová,  zpěváků  ples, 
duši  mou  unášel  tajemně  šumící, 
vonný  a  svěží  tak  jedlový  les. 


Radost  má  byla  tam,  rozkoš  a  svoboda, 
blouznivé  těkání  chlapeckých  let, 
vše,  čeho  po  druhé  život  už  nepodá, 
nikdy  už  nevrátí,  na  věky  zpět. 

S  bohem,  vy  pahorky,  lesnatá  údolí, 
od  vás  mne  zanesla  osudu  hra. 
Čas  prý  je  lékařem:  co  bylo  přebolí  — 
stesk  v  srdci  doposud  klíčí  a  zrá. 

Jak  jenom  shlédnu  vás  mlhami  zamženy, 
mysl  má  ptáčetem  dává  se  v  kvap, 
duší  mou  chvějí  zas  dávné  ty  ozvěny: 
jedle  v  nich  vlaje  a  hřmí  horský  slap  .  .  . 


Jan   Vrba: 


„ZUBŘANY". 


(Pokračování.) 


Pravda  světitá,  záhy  po  vyjití  onoho 
článku  —  v  pondělí  nebo  v  úterý  — 
udala  se  ona  významná  příhoda,  která 
mu  naznačila  velmi  mnoho  .  .  .  Stál 
právě  u  okna  své  kanceláře,  vyhlížeje  na 
náměstí,  když  tu  pojednou  shlédl  neuvěři- 
telnou věc,  při  jejímž  spatření  mu  nohy 
zrovna  zdřevěněly  .  .  .  Potkali  se  upro- 
střed náměstí  Buffka  a  Slabá  —  pozdravili 
se  —  ale  ne  jen  tak  ledabyle,  jak  bylo 
dříve  jejich  zvykem  —  nýbrž  velmi  přá- 
telsky, ruce  si  dokonce  podali  a  drahnou 
chvíli  spolu  hovořili .  .  . 

Marně  si  řadu  dnů  lámal  hlavu,  jakáže 
by  mohla  býti  příčina  smíru  obou  rozva- 
děných .  .  .  Nedomyslil  však,  ba  ani  ne- 
prohrál řadu  všech  možností,  když  tu  již 
přikvačilo  ono  poslední  překvapení,  které 

ZVON.  RoC.  xx. 


ho  zmátlo  do  té  míry,  že  si  netroufal  ani 
věřiti,  zda  sní  anebo  bdí .  .  . 

Předevčírem  ráno  se  stalo  .  .  .  Otevřely 
se  pojednou  dveře  jeho  kanceláře  —  a 
v  nich  se  objevil  Buffka  se  Slabou  .  .  . 
Ano,  Buffka  se  Slabou,  neboť  purkmistr 
s  největší  zdvořilostí  donutil  Buffku,  aby 
vešel  první .  .  .  Stál  Hroznatá  u  svého 
stolku  všecek  zkoprnělý  a  jen  vyvaloval  oči 
na  tak  nevídanou  věc,  a  nechtělo  se  mu 
vlastním  očím  uvěřiti  ani  tehdy,  když  již 
stáli  oba  před  ním  —  a  Slabá  se  ho  začal 
vyptávati,   zná-li  dobře  Prahu  .  .  . 

Bodeť  by  řekl,  že  nezná.  Studoval  v  ní 
přece  —  a  jak  dlouho  studoval,  ačkoliv  od 
té  doby  uplynula  hezká  řádka  let  —  a  vů- 
bec nebylo  radno  o  tom  příliš  mluviti,  neboť 
ona  jeho  studia  byla  věcí  velmi  pochybnou. 

Cis.  20. 
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Slabá  ho  však  vydráždil  svou  všetečnou 
otázkou,  na  niž  důstojně  a  velmi  přesvěd- 
čivě odpověděl  se  stručností  starého  Spar- 
tana,  že  právě  tak  dobře  ji  zná,  jako  své 
nejstarší  boty. 

A  potom  to  začalo  .  .  . 

Z  purkmistra  vylezlo,  že  Buffka  pojede 
do  Prahy,  aby  tam  objednal  promítací 
přístroj,  a  sám  Bůh  ví,  jaké  ještě  krámy, 
potřebné  k  zařízení  biografu  —  a  proto  je 
mu  třeba  spolehlivého  průvodce,  za  něhož 
byl  vyvolen  on  —  koncipista  Hroznatá  .  .  . 

Již  tehdy  se  mu  dělaly  před  očima 
mžitky,  které  mu  zkazily  radost  z  týdenní 
dovolené  —  ale  dnes  bylo  mu  neskonale 
hůře,  neboť  neustále  zřetelněji  hovořilo 
k  němu  zlé  svědomí.  Posmívalo  se  mu, 
jakže  on  zná  Prahu!  Ano,  kde  jakou  Špe- 
luňku   v  ní,  kde  který  nevěstinec .  .  . 

Bylo  proto  Hroznatovi  horko,  a  rádo 
by  se  mu  bylo  chtělo  uvěřiti,  že  všecko 
je  jenom  zdání.  Ale  rychlík  proklatě  vesele 
cvakal  a  pohazoval  jím  na  měkké  pohovce 
tak  roztodivně,  že  až  se  o  něho  —  nezvyk- 
lého podobné  jízdě  —  pokoušela  mořská 
nemoc  .  .  . 

Ku  podivu  krátce  trvala  čertova  jízda, 
která  žila  v  Hroznatově  paměti  jako  ne- 
konečná pout .  . .  Vlak  vjel  do  jakéhosi 
rozlehlého  nádraží,  zastavil  se  —  průvodčí 
vykřikl  právě  pod  jejich  okénkem  tuřím 
hlasem:  „Praha  —  Prág"  —  a  již  Matiáš 
Buffka  mu  cpal  do  ruky  objemný  vak  a 
náruč  šatstva.  Vyšli  oba,  širocí  všelikými 
břemeny,  takže  budili  dojem  cestujících 
na  severní  pol .  .  . 

Před  nádražím  jim  zahlučely  do  uší  vý- 
křiky posluhů  a  drožkářů,  zařinčely  zvonce 
pouliční  dráhy  a  obklopil  je  takový  dav 
lidí,  že  se  Buffka  chytil  křečovitě  Hroznatý 
za  rameno,  táže  se,  není-li  odtud  daleko 
ke  ,, Zlaté  huse". 

„Ale  'de  pa',  to  je  kousek  cesty  támdle 
za  rohem",  ujistil  ještě  bohorovně  tázaný 
Buffku,  ale  tato  věta  byla  také  poslední, 
kterou  pronesl  takovým  bohorovným  tó- 
nem. Sotva  se  octli  na  Václavském  ná- 
městí, zarazil  se  v  Hroznatovi  dech,  neboť 
nepoznával  Prahy;  tam  dole  se  jeho  zraku 
objevil  nebývalý  pohled  .  .  .  Stál  tam  palác 
vedle  paláce.  Vlasy  mu  vstávaly  hoře  dub- 
kem  nad  takovou  proměnou,  a  byl  proto 
velmi  rád,  že  se  Matiáš  Buffka  s  obdivným 
zanícením  zastavil  před  sochou  svatého 
Václava  a  dopřál  mu  tak  času  maličko  se 
rozhlédnouti.  Ale  záhy  se  ukázalo,  že  ani 
rozhlédnutím  mnoho  nezískal,  neboť,  když 
sešli  náměstím  dolů,  nemohl  Hroznatá  za 
svět  nalézti  „Zlaté  husy".  Nebylo  jí  tu  — 
zmizela  s  povrchu  světa.  Kroutil  hlavou 
na   všechny    strany,    oči   vyvaloval,    než 


všecko  bylo  marné  ...  Již  se  ozvala  z  úst 
Buffkových  perná  poznámka  o  jeho  zna- 
lostech Prahy,  když  ho  napadla  spásná 
myšlenka.  Chopil  odvážně  kolemjdoucího 
občana  za  knoflík  kabátu,  zapřítelíčkoval 
si  s  ním  a  pozeptal  se  ho.  Ale  kdyby  mu  byl 
hrom  za  patami  udeřil,  nebyl  by  zkoprněl 
více,  než  nehorázným  poznáním,  že  stojí 
právě  před  „Zlatou  husou"  —  a  že  tento 
palác  je  hledaným  místem.  Přes  ohromné 
překvapení  však  zůstal  Hroznatou  .  .  . 

„Nu  tak,"  obrátil  se  sebevědomě  k  Buff- 
kovi  se  širokým  gestem  spravedlivého, 
který  byl  zcela  bezdůvodně  podezříván, 
„neříkal  jsem  to,  že  to  tu  někde  musí  bejt? 
Jenže  holt  je  to  zatraceně  přestavěný  .  .  . 
K  nepoznání!" A  již  se  široce  roz- 
hovořil o  pokroku,  jaký  udělala  Praha  za 
ten  krátký  čásek,  co  tu  nebyl .  .  . 

Potom  mu  přiskočila  na  pomoc  náhoda. 
Matiáš  Buffka,  sotva  se  byl  naobědval, 
projevil  nezřízenou  touhu  po  odpoledním 
schrupnutí.  Nemohl  více  potěšiti  Hroznatý, 
který  již  byl  jako  na  trní  a  děsil  se  myš- 
lenky, že  by  měl  vyjíti  znovu  do  tohoto 
přestavěného  Babylonu,  aby  byl  v  něm 
průvodcem. 

.  Ulehčilo  se  mu  znamenitě,  když  osaměl 
na  chodbě  přede  dveřmi  společného  jejich 
pokoje,  kam  byl  doprovodil  zubřanského 
radního,  ale  dlouho  se  tu  nezdržoval.  Chvá- 
tal honem  do  průjezdu,  kde  mu  padl  do 
rukou  zevlující  cidič  bot.  Brzo  se  s  ním 
dorozuměl,  vyžádal  si  na  majiteli  hotelu, 
aby  směl  použíti  služeb  jeho  zřízence,  a 
již  se  přesměle  vydal  na  výzkumnou  pout. 

V  nejbližším  knihkupectví  se  ozbrojil 
předůkladným  polohopisným  plánem, 
s  nímž  v  ruce  ubíral  se  ulicemi  Prahy  jako 
vojevůdce  před  bitvou.  Kde  mu  jeho  prů- 
vodce ukázal  vchod  do  biografu,  tam  si 
udělal  na  plánu  velkou  modrou  tečku. 
A  jak  rostla  legie  bodů,  vzmáhala  se  radost 
Hroznatova.  Prožluklá  Praha  měla  tolik 
biografů,  že  byl  téměř  za  každým  rohem 
nějaký.  Proto,  sotva  uplynuly  tři  hodiny, 
byl  místopisný  plán  posázen  modrými 
puntíky  hustěji,  než  tvarohový  koláč 
o  selském  posvícení  hrozinkami.  Jaký  div, 
že  vzdouvala  se  Hroznatova  mohutná  prsa 
sebevědomou  pýchou,  neboť  již  v  duchu 
viděl,  jak  zítra,  pozítří  a  popozítří  povede 
vítězně  Prahou  Matiáše  Buffku  .  .  . 

Již  byl  na  zpáteční  cestě,  když  tu  právě 
před  Prašnou  branou  přepadl  ho  záchvat 
vlastenectví.  Vzpomněl  popravených  pá- 
nů —  a  v  zápětí  se  rozhodl  uctíti  jejich 
památku  návštěvou  Staroměstského  ná- 
městí. I  sáhl  do  kapsy,  vytáhl  peněženku, 
a  propouštěje  svého  průvodce,  vtiskl  mu 
uznale  do  dlaně  tvrdý  zlatník.  Obdarovaný 
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se  podíval  na  peníz,  napřímil  se  a  jižjiž 
otvíral  ústa  .  . .  Ale  Hroznatá  zarazil  mu 
proud  slov  širokým  gestem  granda  hned 
na  počátku. 

„Ditě,  dite,"  povídal  doprovodem  blaho- 
volně, „snad  byste  neděkoval,  kamaráde! 
Dyk  je  to  maličkost ...  A  potom  —  to 
víte  —  člověk  musí  mít  uznání,  když  se 
s  jedním  couráte  celý  půldne  po  Praze  ..." 

A  již  se  obrátil,  a  nečekaje  slov  díků, 
ubíral  se  důstojně  Celetnou  ulicí  k  památ- 
nému místu. 

Hotelový  cidič  bot  se  za  ním  díval  jako 
bez  ducha  a  vzpamatoval  se  teprve  po 
dlouhé  chvíli,  když  již  Hroznatá  dávno 
zmizel  mezi  chodci.  Ale  když  se  vzpama- 
toval, odplivl  si  skrze  zuby, a  se  rtů  mu 
splynula  velmi  hrubá  nadávka  .  .  . 

Nevěděl  a  nezvěděl  o  této  episodě  Hroz- 
natá, ale  i  kdyby  byl  zvěděl,  velmi  by  se 
byl  podivil  a  zle  rozhořčil  nad  lidskou 
náročností.  Zarážela  ho  sice  v  následují- 
cích dnech  prožluklá  věc,  že  jeho  boty 
zůstávaly  přede  dveřmi  pokoje  nevycíděny, 
kdežto  Buffkovy  se  leskly  jako  zrcadlo. 
Nepřikládal  tomu  však  zvláštního  vý- 
znamu a  chodil  v  nevycíděných  .  .  . 

Než  řada  příhod  prvního  dne  jeho  po- 
bytu v  Praze  neskončila  onou  diškerecí. 
Na  Staroměstském  náměstí,  když  s  tváří 
bolestně  zachmuřenou  pročítal  jména  po- 
pravených pánů,  zahřímal  mu  kdosi  těsně 
do  ucha  pozdrav  a  oslovil  ho  jménem,  při- 
pojuje hned  otázku,  cože  tu  dělá.  Obrátil 
se  překvapen  —  a  tvář  se  mu  radostně 
rozšířila.  Kde  se  vzal,  tu  se  vzal,  stál  před 
ním  Jan  Mašek,  věčný  student  a  záhadná 
existence. 

V  Zubřanech  —  pravda  světitá  —  nebyla 
by  tato  setkaná  důvodem  k  zvláštní  ra- 
dosti, neboťMašek  tam  nepožíval  nejmenší 
vážnosti,  jsa  výstražným  příkladem  stu- 
denta, jaký  býti  nemá.  Proto  uvnitř  zdí 
rodného  města  nebyl  by  býval  Hroznatá 
ani  dost  málo  potěšen  jeho  kamarádským 
oslovením  —  a  dost  možná,  že  by  se  byl 
i  drsně  ohradil  proti  takové  důvěrnosti. 
Cizina  však  učí  zapomnětlivosti,  a  nadto  je 
v  ní  drahá  a  milá  každá  známá  tvář,  která 
se  před  námi  znenadání  objeví.  Jedině  tím 
možno  vysvětliti,  že  Hroznatá  div  neroz- 
přáhl  svou  mohutnou  náruč,  aby  Maska 
objal  a  poceloval .  .  .  Neučinil  tak  pouze 
proto,  aby  nevydráždil  pozornosti  nesčet- 
ných kolemjdoucích.  Za  to  mu  otevřel 
dokořán  srdce,  vyloživ  mu  obšírně,  cože 
tu  dělá  a  s  kým  tu  je  —  a  dokonce  velmi  li- 
toval, že  Mašek  kamsi  chvátal,  takže  ne- 
mohl přijmouti  jeho  pozvání,  aby  s  ním 
zašel  na  „ňákou  tu  holbu  flekovského". 
Bylť  Hroznatá  po  své  královské  diškereci 


skutečně  tak  hazardně  naložen,  že  by  byl 
bez  váhání  za  nový  tvrdý  zlatník  napojil 
žíznivého  .  .  . 

Toho  však  přece  jenom  docílil,  že  mu 
Mašek  slíbil  schůzku.  Pověděl  mu  o  útulné 
hospůdce  v  jakési  odlehlé  uličce  Starého 
města,  v  níž  je  vždycky  veselo,  poněvadž 
se  tam  schází  studentská  a  umělecká  chasa, 
a  ujistil  ho,  že  se  tam  velmi  příjemně  po- 
baví. Umluvili  si  spolu  den  a  hodinu 
schůzky,  zašli  pod  obloukovou  lampu,  aby 
si  Hroznatá  mohl  do  svého  místopisného 
plánu  nakresliti  modrý  kříž,  podle  něhož 
by  místo  určitě  našel  —  a  když  ještě  ho 
Mašek  poučil,  jak  si  má  počínati,  aby  b}'l 
vpuštěn  do  tajuplné  hospůdky,  která  byla 
přístupna  jenom  zasvěcencům,  rozloučil  se 
s  ním  a  odkvapil. 

Daleka  však  byla  Hroznatý  myšlenka 
návratu.  Zapomněl  na  Buffku,  zapomněl 
na  Zubřany  —  zapomněl  na  celý  svět, 
neboť  vyslovil  slovíčko  drahé  každému 
venkovanu,    který    zavítá    do    Prahy  .  .  . 

Flekovské  pivo! Hroznatovi 

vznášela  se  před  očima  půllitrová  sklenice, 
naplněná  temným  mokem  a  ozdobená  na 
vršku  židovsky  kučeravou  čepicí  dráždivě 
zažloutlé  pěny  ...  V  hrdle  měl  hned  jako 
na  Sahaře  —  a  pod  suchým  jazykem  se  mu 
sbíhaly  sliny  .  .  . 

Ani  nevěděl,  jak  se  stalo,  že  bez  prů- 
vodce došel  do  Křemencové  ulice,  že 
šťastně  nalezl  v  plné  místnosti  ještě  volné 
místečko  —  a  do  třetice  plné  míry  štěstí, 
že  se  před  ním  objevily  dvě  vrchovaté 
sklenice  .  .  .  Celý  svět  se  růžově  zamžil  — 
a  potom  pěkně  promodral,  neboť  Hroz- 
natá —  „aby  mu  lépe  bralo"  —  zapálil  si 
viržinko  —  samce  jako  uhel  černého  .  .  . 
Na  tácku  mu  rostla  čárka  za  čárkou  —  a 
pojednou  bylo  a  bilo  dvanáct .  .  . 

V  té  chvíli  se  v  něm  probudilo  ospalé 
svědomí.  Vzpomněl  si  na  Buffku  a  již  ne- 
měl stání.  Zaplatil  a  vyšel.  Ale  sotva  že 
učinil  několik  kroků  po  ulici,  již  poznal,  že 
je  v  Praze  zatrackaně  silný  vzduch.  Div,  že 
ho,  potvůrka,  neporazil.  A  co  bylo  ještě 
horší:  Hroznatá  nevěděl  —  kudy  domů. 
Zastavil  si  proto  na  rohu  ulice  strážníka, 
kterému  se  jal  obšírně  vykládati,  že  tady 
kupuje  pro  Zubřany  biograf  a  hledá  cestu 
k  „Zlaté  huse".  Dospěl  však  záhy  k  pře- 
kvapujícímu poznání,  že  zubřanští  poli- 
cajti jsou  mnohem  —  mnohem  zdvořilejší, 
než  jejich  pražští  druzi,  neboť  co  mu  ten 
kolohnát  řekl,  nebyl  by  směl  říci  v  Zu- 
břanech ani  poslednímu  ševci.  Dokonce 
mluvil  i  o  přespání  na  pryčně! 

Hroznatá  uraženě  odstoupil  a  šel  vratce 
neznámou  ulicí,  bruče  uraženě  cosi  o  cu- 
cáku,   který  jakživ  nevytáhl  tolik,   kolik 
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on  za  jeden  jediný  rok  .  .  .  Jeho  bezradnost 
však  ani  takovou  sebevědomou  řečí  nebyla 
umenšena,  a  byl  by  jistě  bloudil  do  rána 
a  do  vystřízlivění,  kdyby  se  nad  ním  ne- 
bylo smilovalo  samo  nebe  .  .  .  Nedošel 
ještě  od  nároží  do  poloviny  ulice,  když  tu 
—  kde  se  vzal,  tu  se  vzal  —  vyrostl  vedle 
něho  tmavý  stín  a  zahovořil  k  němu. 
Povídal  cosi  o  společné  cestě  a  nabídl  mu 
doprovod. 

Hroznatá  se  doslova  vložil  do  náruče 
laskavého  človíčka,  který  se  div  nepřelomil 
pod  takovým  břemenem.   I  šli  spolu  se- 


tmělými ulicemi,  objímajíce  se  a  vrávo- 
rajíce,  a  zjihlý  Hroznatá  by  byl  s  ne- 
známým přítelíčkem  srdce  rozdělil.  Vy- 
právěl mu  široce  o  své  namáhavé  pouti  — 
a  věru,  že  přišel  na  pravého,  neboť  jeho 
průvodčí  byl  duše  soucitná.  Litoval  ho, 
udivoval  se  jeho  slovy  a  neustále  ho  hladil 
po  širokých  zádech.  Doprovodil  ho  až 
k  hotelu  a  zde  ho  svěřil  péči  vrátného, 
který  silně  podroušeného  Hroznatu  —  po 
dlouhém  rozhovoru  a  ještě  delších  vý- 
kladech —  zavedl  do  pokoje,  který  obýval 
společně  s  Matiášem  Buffkou. 

(Pokračováni.) 


Fr.  Sekanina: 


JUBILEJNÍ  GLOSSA 


Jedna  z  nejpůvabnějších,  nejdražších  na- 
šich literárních  postav,  ne-li  vůbec  nej- 
krásnější z  celého  pobřeznového  písem- 
nictví. A  při  tom,  žel  bohu,  literární  po- 
stava vedle  Havlíčkovy  nejtragičtější.  Po 
životě  jasu  i  bídy.  tvůrčího  i  společenského 
štěstí  umírá  nám  takořka  hladem  a  nouzí. 
Ani  ne  šest  let  po  Karlu  Borovském,  na 
jehož  pohřeb  jediná  z  českých  populár- 
nějších osobností  odvážila  se  veřejně  přijít 
a  na  jehož  rakev  hodila  korunu  uvitou 
z  trní.  Obdarovavši  nás  několika  knihami, 
jejichž  krása  i  sláva  zůstane  věčnou,  od- 
nesla si  do  hrobu  bolestný  růženec  černých 
a  těžkých  zrn  tak  mimořádného  smutku, 
že  se  až  podnes  nad  nimi  pozastavuje 
česká  zem,  tolik  přec  uvyklá  na  životní 
tragiku  svých  nejlepších  synů! 

O  Boženě  Němcové  bylo  u  nás  již  velmi 
mnoho  krásného  psáno,  ne  pouze  jako 
o  spisovatelce,  ale  jako  o  ženě  a  choti  a 
matce.  Měli  jsme  příležitost  nahlédnouti 
již  plně  i  do  mnoha  jejích  korespondencí, 
pozastaviti  se  nad  mnoha  zajímavými 
poznámkami,  srovnati  a  promysliti  velikou 
řadu  nejrozmanitějších  soudů.  Vyšla  nám 
již  také  vedle  drobnějších  monografií  ve- 
liká a  jako  román  poutavá  kniha  Tillova 
o  tom  bohatém  a  krásném  životě  líbezné 
paní,  která  tak  smutně  umírala  a  jejíž 
konce  zůstanou  povždy  hanbou  našeho 
společenského  života,  skvrnou  našich  lite- 
rárních i  sociálních  poměrů,  pod  nimiž  se 
potácíme  ostatně  podnes. 


Je  konec  konců  ještě  dost  nevyjasněného 
v  poměru  Boženy  Němcové  k  celému  okolí 
jejího  života.  A  zůstane  tu  snad  —  bohu- 


Před  sto  lety,  dne  5.  února  1820,  narodila  se  nám 
ve  Vídni  z  české  matky  a  německého  otce  Dolno- 
rakušana  nejčeštější  spisovatelka  devatenáctého 
století,  autorka  „Babičky",  Božena  Němcová. 

dík  —  i  dosti  ne  dopověděného  navždy. 
Jeť  privatissimum  každého  člověka,  i  když 
veřejně  působil,  jen  a  jen  věcí  jeho  vlast- 
ního svědomí  a  jeho  odpovědností.  Bylo 
tomu  stejně  i  u  Boženy  Němcové,  prudké, 
vášnivé,  života  dychtivé  a  eroticky  zalo- 
žené krasavice,  která  bez  vlastní  viny, 
sedmnáctiletá  vstoupila  náhle  do  tvrdého 
života,  provdavši  se  za  bývalého  vojáka, 
chudého,  pronásledovaného  a  bídně  pla- 
ceného respicienta  finanční  stráže. 

Bylo  by  hříchem  souditi  ten  či  onen 
krok,  ten  či  onen  životní  detail  krásné 
ženy,  nejdříve  (v  Praze  i  jinde)  chtivě 
obletované  měšťáckou  společností,  na  ko- 
nec však  puritánsky  souzené  a  urážlivě 
pomíjené.  Ale  bylo  by  stejně  hříšno  od- 
suzovati jejího  manžela,  v  jádře  člověka 
vážného,  citlivého,  duševním  poměrům 
své  ženy  snaživě  se  přizpůsobujícího,  ener- 
gického, národnostně  probuzeného  a  ne- 
lekajícího se  nižádného  pronásledování  — 
konečně  však  stejně  nešťastného  a  pod- 
lomeného jako  jeho  daleko  inteligentnější 
choť.  Oba  dva  stejně  —  as  nimi  arci  i  děti 
—  trpěli  neblahým  osudem  častých  roz- 
luk, pronásledování  a  — •  intrik.  Proto  si 
také  oba  dva  zaslouží  srdečného  pravdi- 
vého soucítění  lidí  nepředpojatých  a  dob- 
rých, kteří  dovedou  pochopiti  ženu  roz- 
kochanou  kypícím  mládím  a  předčasně 
probuzenou  pro  hlásání  ideí  emancipač- 
ních,  a  kteří  také  dovedou  oceniti  vytrvalý, 
těžký  boj  muže  zápasícího  o  svou  existenci 
i  o  teplo  odpíraného  domácího  krbu 

Božena  Němcová  zanechala  nám  bohatý 
poklad  svého  díla,  vytvořeného  za  poměrů 
svrchovaně  neblahých.  Za  tento  dar  musí- 
me jí  zůstati  srdečně  vděčni  a  jen  on  má 
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státi  vždy  v  popředí  našich  zdravých 
zájmů.  Tím  spíše,  že  dílo  toto,  ač  přímo 
životu  vyrvané,  stojí  na  hony  vzdáleno 
od  vlastního  smyslového  života  autorčina, 
nemajíc  —  mimo  dobu  vzniku  —  takořka 
ani  snítky  společné  s  jejími  nejprudčeji 
žitými  dny. 

Když  se  tak  na  ten  literární  odkaz  Bo- 
ženy Němcové  díváme  v  celku,  neubráníme 
se  dojmu,  že  jí  tryskal  z  duše  jakoby  uměle 
vyvolávaná  potěcha,  bez  níž  by  ji  snad 
byla  tíže  osudu  zdolala.  Vezměte  si  jen 
orm  „B  a  b  i  č  k  u"!  Říká  se,  že  ji  k  této 
práci  navedl  přítel  prof.  J.  L.  Hanuš,  vy- 
líčiv jí  živými  barvami,  jak  by  bylo  hezké, 
kdyby  v  časový  koloběh  jednoho  roku 
zavěsila  své  bohaté  znalosti  národopisné 
a  kdyby  studii  této,  podané  v  románovém 
rámci,  postavila  do  středu  samu  sebe  a 
několik  osob  sobě  blízkých. 

Božena  Němcová  chopila  se  myšlenky 
již  proto,  že  v  ní  ihned  vytušila  živý  zdroj 
vzpomínkové   potěchy  jako   protilék   ne- 
snesitelné   skutečnosti.    Nikoli    sebe,    ale 
svoji  nezapomenutelnou  babičku  postavila 
do    paprskujícího    ústředí    a   zarámovala 
všecko  v  dobu,  kdy  byla  nejšťastnější,  kdy 
mohla  radostně  pobíhati  volnou  přírodou, 
těšiti  se  kvítím  polí  i  luk  a  vlnami  řeky, 
kdy   naslouchala   babiččiným   pohádkám 
a  kdy  usínávala  v  teplých  loktech  milova- 
ných bytostí.  Staré  bělidlo,  prostý  dřevěný 
domeček  v  půvabném  koutku  ratibořického 
údolí    nedaleko    bílého   zámečku   kněžny 
Zaháňské,  ožil  nejteplejšími  vzpomínkami. 
Bodrý  pan  otec  ze  mlýna,  rozšafná  paní- 
máma, ušlechtilá  paní  kněžna  ze  zámku 
s  nyvou  komtesou  Hortensií,  smírně  žitý 
život  Baruščiných  rodičů,  sousedé  a  ná- 
hodní návštěvníci  z  hor,  služební  duchové 
a  zámecké  úřednictvo  — :  jaký  to  živý  a 
pestrý  kaleidoskop  karakterů  i  postav  a 
citů   prokreslovaných    náladami,    ruchem 
měnícího    se    roku,    svátečními   zvyky    a 
obyčeji,  besedami  a  schůzkami,  pohádko- 
vými nebo  romaneskními  vložkami,  všemi 
těmi  národopisnými  nebo  primitivně  lido- 
vými zkazkami  neporušeného  koutku  země 
poblíž  hraničních  hor! 

A  babička  sama!  Starodávná  ve  svém 
prostomilém  smýšlení,  zdravě  konserva- 
tivních  zásad,  jemně  cítící  a  poetická, 
vtělená  dobrota  a  rozšafnost!  Prý  „obrazy 
venkovského  života"  —  ale  co  vroucího, 
nehledaného  a  pravdivého  lidského  štěstí 
vyzařuje  z  jejich  tvrdého  sepětí!  „Nuzní 
nejsou  tak  bídní,  jak  se  domníváme,"  při- 
jala tu  spisovatelka  za  motto  myšlenku 
Gutzkovovu   —  „jejich   skutečný"  ráj   je 


větší  než  náš  domnělý."  A  věru:  j?ko  by 
tu  byla  ve  vzpomínkách  a  ve  svém  filosofo- 
vání sama  se  těšila  svými  vzory  a  jako  by 
jimi  byla  potírala  svou  vlastní  bídu  a 
nuznost! 

Ale  nebylo  to  pouze  v  „Babičce"  — :  i  ve 
velké   řadě   svých    ostatních    drobnějších 
povídek  obírá  se  Božena  Němcová  chu- 
dobou lidského  osudu,  velice  často  sepiatou 
s  údělem  vzácné  dobroty  a  láskyplné  obě- 
tavosti. Božena  Němcová  netrpěla  v  životě 
jenom  nouzí,  nýbrž  i  malichernými  ústrky 
šosákův  a  intrikami  lidí  zlých,  sobeckých, 
bezohledně  brutálních.  Potřeba  přátelské 
lásky  a  dobroty  srdce  stejně  tu  naléhala 
na  duši  podlomenou  neštěstím,  a  taková 
kresba  lidí  dobrých,   nezáludných   a  od- 
daných, zdá  se,   byla  tu  novým  pro   ni 
lékem.    Jak   vroucně   se   dovedla   rozpo- 
vídati (na  prvních   stránkách  „Chudých 
lidí")   o    oněch   zlatých    pokladech    srdcí 
bijících  nejčastěji  prý  pod  hrubými  hale- 
nami! V  jak   drtivý,    přímo   hmatatelný 
kontrast  dovedla  vložiti  obdobné  myšlenky 
(„V  zámku      a      podzámč í")   při 
drastickém  srovnání  dvou  různých  světů: 
světa   otročící   chudiny   a  zpohodlnělých 
boháčů!  Jak  životně,  pravdivě  a  s  jakousi 
vyzařující    rozkoší    uměla    kresliti    svoje 
„šťastné  chuďasy",  takovou  baráčnici  Ka- 
ráskovou v  „Zámku  a  podzámčí",  vdovu 
Marky  tu    v    „Karle",    nádeníka    Jakuba 
Habinu  v  „Chudých  lidech",   opuštěnou 
Rozárku  ve  stejnojmenné  novelle,  pastuší 
dcerušku  v  „Divé  Báře",  starého  gazdu 
v  „Chýži  pod  horami"! 

A  jak  stejně  horoucně  uměla^vypravo- 
vati  o  lidech  šlechetných,  sladce  smýšle- 
jících se  svým  bližním,  pomáhajících  mu 
a  podporujících  jej  ve  chvilce  potřeby, 
anebo  podchycujících  jej  laskavě,  jestliže 
chybil  lidským  proviněním! 

Co  krásných  slov  tu  často  promlouvá 
k  dětem  sama  babička!  Jak  se  zasazuje 
u  dobré  kněžny,  aby  vrátila  radost  chřad- 
noucí Hortensií!  Co  teplých  a  milých  barev 
je  naneseno  na  šlechetnou  postavu  hraběte 
Březenského  (v  „Pohorské  vesnici"),  který 
se  cele  věnoval  povznesení  a  dobru  svého 
chodského  lidu!  Věru,  zde  se  Božena  Něm- 
cová přímo  kochá  v  těch  teplých  a  široce, 
rozevřených  srdcích,  kterých  vůbec  ani 
snad  kolem  ní  ve  skutečném  životě  nebylo 
a  jež  tolik  trpce  postrádala! 

Bylo  by  možno  rozvádět  ideu  dále, 
sledovat  jiné  povahy  a  jiná  zákoutí  niter, 
a  vžd}rcky  bychom  přišli  k  zajímavému 
důsledku,  jak  životní  strázeň 
spisovatelčina,  aby  našla 
jakýsilék,  vesnívalasevkrás- 
n  ý,  i  d  e  á  1  n  í  s  v  ě  t  dobra  a  lásky. 
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A  proto  je  mnoho  romantického, 
mnoho  idea,lisova,ného  na,  reali- 
stickém jádře  Němcové  povídek.  I  v  tom 
je  arci  kus  onoho  kouzla,  jež  nás  tu  tolik 
obetkává:  tož  v  onom  způsobu,  jak 
se  tu  stýkají  dva  různé  světy,  skutečnost 
a  sen.  Zevní  tvářnost  bývá  obyčejně  reali- 
stická, stafáž  i  zarámování  také  —  ale 
vniterné  provedeni  bylo  diktováno  roman- 
tikou. Také  nesmazatelný  vliv  šťastného 
ještě  mládí,  kdy  jará  krasavice  v  prvním 
rozpuku  dívčích  svých  snů  celé  dni  dumá- 
vala  nad  německými  knížkami  zámecké 
kněžniny  bibliotékyl 


A  ten  pohádkový  svět  Boženin! 

Uvedl  ji  do  něho  Karel  Jaromír  Erben, 
její  první  ocenitel  „Babičky".  Nesmělé 
krůčky  počáteční,  kdy  na  pohádkách  se 
vlastně  učila  sama  skládat  a  psát  („Ná- 
rodní báchorky  a  pověsti  z  roku 
1846"),  nabyly  pod  její  rukou  pevnosti 
a  uvědomělé  jistoty.  Její  „Slovenské 
pohádky  a  pověsti"  (1857—58) 
jsou  již  opravdové,  čistě  lidové  ■výtvory, 
rozmile  přenášené  na  papír  se  vším  primi- 
tivním půvabem  a  sladkou  prostotou.  Ale 
i  mezi  nimi  si  ráda  vybírala:  proti  karakte- 
rům  zlým  a  proti  rozkoši  světa  stavěla 
povahy  vlídné  a  dobré,  smírný  jas  a  pro- 
stotu účelného  života,  volíc  podle  toho  své 
pohádky.  Ta  její  bludná  pout  s  místa  na 
místo  —  jak  se  jí  tu  bohatě  odměnila!  — 

Je  radostno,  je  štěstím  psáti  o  ta- 
kové veliké  a  zářivé  povaze,  která  nám 
přinesla  do  písemnictví  tolik  blahodárných 


myšlenek  a  tolik  čistého  umění  zároveň. 
Dobrota  srdce  byla  hlavní  pákou  její  práce 
po  stránce  ideové,  pronikavý  a  jasný 
rozum  ji  vedl  tam,  kde  k  nám  promlouvá 
jako  sociolog  a  jako  rozsévač  prvních 
zárodků  emancipačních.  Ne- 
boť u  ní  nalezneme  již  jasně  a  prostě  řešeny 
četné  fáze  této  otázky,  dnes  tolik  moderní, 
bohužel  i  tolik  nepochopené,  do  mělčin 
a  písčin  zabíhající,  následkem  fanatičnosti 
mělkých  průkopníků  a  průkopnic,  násled- 
kem neporozumění  omezených  součas- 
níků. Boženu  Němcovou  vedl  zde  rozum 
a  srdce,  nikoli  nekritičnost  a  sensace  no- 
vosti. Jak  se  dovedla  ujímati  „padlých", 
jak  uměla  bojovati  pro  dobro  a  povznesení 
do  života  vržené  ženy!  Jsouc  si  tu  sama 
vzorem,  řešila,  případ  v  rámci  života,  pro- 
stě a  hluboce.  Jak  daleka  byla  tu  také 
následkem  toho  všech  klamných  theorií! 
O  Boženě  Němcové  můžeme  vším  prá- 
vem říci,  že  se  stala  obětí  svého  velikého 
srdce  a  potom  okolnosti,  že  byla  vržena 
do  života  dříve,  nežli  ji  tento  život  dovedl 
chápat.  A  proto  bude  snad  těžko  zazlívati 
i  tomu  jejímu  okolí,  které  zprvu  holdovalo 
její  kráse  i  probuzenému  duchu,  ale  které 
nebylo  ještě  zralé,  aby  pochopilo  i  důsled- 
ky, s  nimiž  zde  nutno  počítati.  Že  umřela 
hlady,  bude  nám  vždycky  k  necti;  neboť 
se  to  stalo  v  době,  kdy  sama  bohatě  roz- 
dávala a  kdy  z  jejího  ducha  národ  shromaž- 
ďoval poklady.  A  že  čeští  lidé  nepochopili 
jejího  života  žitého  nefalšovaně  a  otevřeně, 
bylo  jí  už  určeno  osudem  - —  neboť  ten  již 
od  věků  stíhá  tak  všecky  průkopníky  a 
razitele  cest. 


Karel  Matek: 


POKUSY. 

(Pokračováni.) 


Podušanský  a  Chebda  někdy  spolu  cho- 
dívali. Ale  Mates  byl  rozhárán  nějakou 
zbytečně  bolestnou  láskou,  a  své  společ- 
níky trápil  rozervaností.  po  případě  sar- 
kasmem,  v  němž  hledal  úlevu.  Jeník  proto 
zakotvoval  i  společensky  v  obchodních 
známostech  svého  oboru  a  dal  se  získati 
pro  dobročinnou  činnost  spolkovou. 

Lexa  do  pozdního  podzimu  den  jak  den 
chodil  na  sportovní  hříště,  kde  za  příznivé 
pohody  hrál,  za  nepříznivé  pohody  a  večer 
utrácel  chvíle  v  klubovní  místnosti.  Měl 
novou  teorii;  říkal,  že  je  nutno  hrát  si, 
spokoj  ovati  se  s  dětským  štěstím.  Ale 
bylo  to  totéž  co  dříve:  byl  opět  mužem 
davu. 

Nenalézaje    družné   vzájemnosti  v  zá- 


tiší důvěrném,  uchyloval  se  do  hluku.  A 
svoji  zásadu,  žíti  bez  touhy  po  kariéře, 
aby  mohl  žíti  svobodně,  nedovedl  prová- 
děti jinak,  nežli  žitím  ze  dne  na  den.  Když 
přemýšlel,  docházel  jen  k  jedinému  vý- 
sledku: vysvobození  z  hlučných  davů,  kde 
stojí  člověk  přes  to  osamocen  a  v  mrazu, 
může  poskytnouti  jen  oddaná  družnost, 
závislost  dvou  duší  na  sobě,  doplňující  se 
v  samostatný  svět,  který  činí  vše  ostatní 
zbytečným.  A  tuto  družnost  nalézti  lze 
jen  ve  spojení  se  ženou.  Založiti  domov  « — 
jehož  vznik  má  vyšší  smysl,  než  požitek 
štěstí:  dává  člověku  právo  domova 
na  světě  vůbec. 

Jistě  není  třeba  horoucí  lásky,  roman- 
tického milování,  stálého  rozruchu  citů, 
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aby  bylo  tohoto  štěstí  dosaženo.  Jest 
toliko  záhodno  najíti  dokonalou  ženu. 

Hana  Jirsáková,  s  níž  Lexa  denně  se 
stýkal  na  tenisu,  byla  v  hlučné  spo- 
lečnosti tichá  a  skromná,  v  důvěrném 
hovoru  voněla  duševním  půvabem  a' bez- 
pečnou cudností.  Hovořila  vždycky  ztlu- 
meně. Její  sličnost  byla  stejného  půvabu; 
nenápadná,  ale  neproměnná.  S  Lexou 
bavila  se  ráda,  neboť  on  s  ní  mluvíval 
s  bezelstnou  blouznivostí,  jeho  řeči  b\ly 
zajímavé  pestrými  nápady  a  o  jeho  upřím- 
nosti nebylo  pochyby. 

A  bylo  zjevoo,  že  Hana  jest  vážná, 
stejně  jako  sličná.  Lexa  nepoznal  dosud 
ženy  tak  ryzí,  bez  koketnosli  a  beze  všech 
stop  povrchnosti;  byl  přesvědčen,  žp  není 
možno,  aby  v  životě  setkal  se  ještě  se 
ženou  dokonalejší  —  aspoň  o  které  by 
ároveň  si  byl  jist,  že  ho  pochopí  ?  bude 
mu  příznivá,  jak  to  cítil  u  Hany. 


X. 


Lexa  nekladl  meze  svému  chování  a 
nesnažil  se  zatajiti,  že  otevřeně  se  uchází 
o  Hanu.  Pálil  bezohledně  za  sebou  mosty. 
A  Hana  mu  nebránila    —  souhlasila. 

Zahrada,  kam  chodili  na  tenisové  dvorce 
a  do  klubovny,  byla  :cela  ob\čejná.  Ale 
podzim  okrášlil  barvami  několik  stromů, 
které  byly  kolem  hříště,  a  rozerval  jim 
tvary.  Slunné  dny  trvaly  dlouho  do  října. 
Jeseň  uchvacovala  svým  klidem,  Lexa 
i  Hana  poddávali  se  jejím  dojmům  beze 
smutku,  protože  mluvívali  o  souhlasu 
své  záliby  v  tomto  období.  Rozjařovali  se 
hron,  vyžadující  pružného  pohybu  všech 
údů;  podníceni  dobrou  myslí,  měli  zvý- 
šený zájem  pro  všední  věci  prostého 
života,  projednávané  v  besedách  za  sou- 
mraku v  klubovně  a  pomalým  krokem 
ve  společnosti,  obdobnými  dojmy  zharmo- 
nisované,  vraceli  se  procházkou  k  do- 
movům. 

Až  se  stalo,  že  za  slunného  odpůldne 
nedočkali  se  dlouho  spoluhráčů;  seděli 
spolu  na  výsluní,  hovořili  o  štěstí,  jak 
o  něm  snili,  a  o  minulosti  —  rovněž  tak, 
jak  ve  snech  si  ji  upravili,  jak  v  ní  nalé.  ali 
body,  o  které  se  chtěli  opříti  v  pouti  za 
štěstím.  Lexa  v  hovoru  s  Hanou  nalézal 
docela  nový  způsob  vyjadřování;  shledá- 
vaje nejjemnější  pochopení  —  či  aspoň 
domnívaje  se  toho  —nekladl  mezí  upřímné 
blouznivosti. 

„Jsme  zakleti  do  všednosti  a  do  malosti", 
rozhovořil  se,  „a  pro  své  štěstí,  pro  do- 
konalé štěstí  duší  věčně  toužících  jest  nám 
nalézti  východ  z  tohoto  světa  a  života 
prašného,  do  pravého  života  a  světa,  který 


jest  kolem  kalné  koule,  nás  uzavírající  — 
ve  který  věřím,  protože  mám  o  něm  dů- 
kazy. Neomrzím-li  vás,  budu  vám  vy- 
pravovati příhodu  ze  svého  dětství,  která 
mne  o  tom  poučila,  kterou  jsem  až  dosud 
tak  tajil,  že  jsem  ji  sám  téměř  zapomněl. 
Teprve  co  vás  znám,  tane  mi  stále  na 
mysli." 

Hana  ráda  ho  poslouchala. 

„Když  jsem  byl  malý  —  ještě  před 
stupněm  věku,  ve  kterém  se  začíná  cho- 
diti do  školy  —  odjížděl  jsem  s  matkou 
vždy  časně  z  jara  do  našeho  malého 
domku  na  letní  byt.  Kteréhosi  květnového 
jitra  stál  jsem  v  sadě .  . .  prožívám  ten 
okamžik  vždy  znova  zcela  jasně.  Slunce 
stoupalo  a  zalévalo  kvetoucí  stromy  sí- 
lícím svitem.  Bylo  ticho;  jen  hovor  hmyzu 
splýval  v  jedno  s  vanem  vzduchu  a  vůní 
mladých  životů  rostlinných.  Bylo  ještě 
daleko  do  poledne,  lidí  nebylo  viděti, 
byli  kdesi  —  všude  zaujati  prací,  v  ro- 
stoucí horlivosti,  bez  umdlení  poledního 
zenitu. 

Dneska  dovedu  si  dobře  vypitvati 
složky  tehdejšího  plného,  neuvědomělého 
štěstí,  které  jsem  cítil,  stoje  pod  jabloní, 
nezaujat  hrou,  bez  bázně,  stesku  a  po- 
vinností. Byl  to  požitek  dětské  svobody, 
bezmyšlenkovitosti,  jarní  krásy.  Myslil 
jsem  leda  na  to,  jakou  si  zvoliti  zábavu  — ■ 
ale  jistě  vím,  že  má  obrazotvornost  ne- 
pracovala  na  ničem   mimořádném. 

Vtom  zaslechl  jsem  tichý  švehol  — 
slabé  zaklokotání  hlasu,  jako  když  pták 
v  klidném  bezpečí  odpočívaje  a  rovnaje 
si  peří  cosi  krátce  sám  k  sobě  zahovoří. 
Ohlédl  jsem  se  —  a  na  staré  jabloni, 
růžovým  květem  pokrytá,  spatřil  jsem 
bílého  ptákř,  velikého  a  krásného.  Nikdy 
jsem  takového  neviděl  v  knihách,  ani  si 
nepředstavoval.  Byl  veliký  jako  páv,  na 
hlavě  několik  per  tvořilo  mu  přirozenou 
korunu,  v  podélné  hlavě  tkvělo  mírné  oko, 
všechny  tvary  byly  oblé  a  ladné. 

Seděl  na  jabloni,  načechrával  si  chvěj né 
peří  a  chvílemi  vydal  spokojený,  lahodný 
tón;  zázračné  zvíře  cítilo  se  v  bezpečí  jako 
v  samotě  —  nevadil  mu  můj  pohled,  na 
který   se   soustředila  všecka   má   bytost. 

Pociťoval  jsem  nesmírné  štěstí;  žil  jsem 
pohádku,  nemaje  tušení,  kde  se  tu  vzala, 
jak  jsem  se  v  ní  octnul.  Moje  mysl  přijí- 
mala ji  bez  bázně  a  s  uspokojením  jako 
skutečnost;  smířil  jsem  se  s  údivem  a  zá- 
zračný zjev  měl  jsem  za  přirozený. 

Ale  ztratil  jsem  štěstí  zázraku  jako 
Orfeus  Euridiku;  mimovolně  upoutal  mne 
nějaký  zvuk  ze  vsi,  obrátil  jsem  se,  nevěda, 
že  dopouštím  se  tím  nevážnosti  ke  kráse, 
považuje  ji  za  neprchavou  —  a  když  jsem 
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se  opět  ohlédl  po  staré  jabloni,  již  tam 
ptáka  nebylo.  Vše  bylo  jako  jindy.  Vím, 
že  jsem  neslyšel  zašumění  jeho  perutí. 

Nepoznal  jsem  ztráty  a  neměl  jsem 
proto  hoře.  Šel  jsem  si  po  zábavě,  jsa  si 
jist,  že  bílý  pták  poletuje  kdesi  n?  blízku, 
že  se  bude  vraceti,  že  jistě  ho  opět  uvidím. 
Ale  jaro  minulo  a  pták  se  nevrátil. 

Nikdy  jsem  o  této  své  zkušenosti  nikomu 
nepovídal.  Ani  mi  na  mysl  nepřišlo, 
abych  se  svěřoval  někomu  z  rodiny.  Mi- 
moděk jsem  tušil,  že  by  mi  nevěřili.  Jindy, 
cokoli  jsem  jim  svěřil  ze  svého  pozorování, 
vše  mi  jinak  vylíčili,  ne  tak  pěkně,  jak  já 
jsem  to  viděl,  a  vnucovali  mi  svoje  sta- 
novisko. Brali  mi  víru  v  sama  sebe.  Ne- 
chápali smyslu,  který  jsem  vkládal  do 
vě:í  a  který  se  mi  zdál  tak  přirozeným, 
a  smáli  se  mé  pošetilosti.  Zjevení  bílého 
ptáka  byli  by  prohlásili  za  sen,  za  vidění 
fantasie  —  a  já  jsem  si  byl  jist,  že  jsem 
bděl  a  že  má  obrazivost  před  tím  ne- 
pracovala. Pochopil  jsem  posvátnost  této 
krásy  -  a  mlčeti  o  ní  bylo  samozřejmým. 
Nuže  —tato  příhoda  byla  mi  zjevením, 
že  jest  jiný,  pravý  svět  a  že  posvěcená 
chvíle  otevře  nám  do  něho  vchod. 

Snad  dětství  samo  jest  částí  tohoto 
pravého  světa,  a  nějakým  dědičným  hří- 
chem si  je  promarňuje.  Vím,  že  tenkrát, 
tam  venku,  krása  se  všech  stran  působila 
a  vnikala  v  mé  nitro.  Tolik,  až  se  mi  stala 
něčím  všedním,  samozřejmým,  čeho  každý 
má  dostatek  —  jmenovitě  každý  takový 
chlapec.  Dlouho  zdálo  se  mi  přirozeným, 
že  z  jara  každé  dítě  s  rodiči  odjíždí  z  Prahy 
na  venkov  do  vlastrího  domečku  se  za- 
hradou kolem  a  s  lesem  naproti  přes 
silnici;  ba,  záhy  jsem  byl  přesvědčen,  že 
proti  ostatním  jsem  chůd,  že  ostatní  mají 
zahrady  větší,  s  vodopády  a  vodotrysky, 
se  ski  eníky  a  palmami,  a  lesy  věkovitější, 
hustší  a  temnější,  s  množstvím  zvěře  a 
bystřin  —  tak,  jako  na  obrazech. 

U  nás  bylo  to  krásné  jen  onoho  rána, 
kdy  tam  na  kvetoucí  jabloni  seděl  neznámý 
bílý  pták,  posel  z  pravého  světa.  Ale  to 
bylo  jen  jednou  a  pták  se  již  nevrátil. 
A  nyní  jsem  to  prozradil ..." 
„A  je  vám  toho  líto,  že  jste  své  tajem- 
ství zprofanoval?"  vpadla  Hana  po  jeho 
pomlčce. 

„Ne ...  jak  to  můžete  říci!  Když  jsem 
vše  vyslovil  —  snad  se  mi  zdá  vše  méně 
významné,  střízlivější . .  .  jako  sen,  když 
jeho  jemné  souvislé  pletivo  vystihujeme 
slovy,  která  jsou  drsná  a  jest  jich  zapo- 
třebí mnoho.  Ale  jsem  šťasten  v  přesvěd- 
čení, že  směl  jsem  tajemství  svěřiti  něko- 


mu, kdo  mu  pochopením  uvěří  —  a  bude 
se  mnou  o  tom  přemýšleti,  je-li  jeho 
znamení  správné." 

„Ano  . .  .  jsem  šťastna  — 'že  jste  mi  vše 
svěřil,   a  že  nyní  tak   na  věc  pohlížíte. 

Pravý  svět  —pravý  život tpť  jistě  to, 

jak  každý  tuší  svou  budoucnost.  Věřím 
s  vámi ..." 

„V  jiný,  pravý  svět?" 

,,Ano  — 'V  jiný,  pravý  svět.  Jsem  o  něm 
přesvědčena." 

,,A  není  snad  chvíle,  kdy  dvě  duše  se 
scházejí  v  naprostém  souhlasu,  onou  chvílí 
posvěcenou  —  tímto  souhlasem  tak  silnou, 
že  rozbijí  kalnou,  všední  kouli ...  a  uvol- 
ňuje cestu ..." 

Hana  vzrušeně  k  němu  vzhlédla.  Lexa 
mluvil  bezbarvým  hlasem  slova,  která 
přikázal  si  vysloviti: 

„Můžete  přijmouti  mou  povídku  za  to, 
co  nedovedu  jinak  pověděti .  .  .  boje  se 
projeviti  zneužitými  výrazy  —  otázku, 
zda  smím  váš  souhlas  považovati  za 
závazek  společné  budoucnosti?" 

Most  byl  zbořen,  na  to  myslil  nyní  Lexa. 
Vykoupení  ženou  ze  zmatků  života  .  .  . 
Jeho  slova  byla  příliš  hledaná .  •  .  právě 
proto,  že  přesvědčivosti  prostého  výrazu 
bylo  by  chybělo  teplo  citu. 

Ale  Hana  byla  připravena  přijmouti 
vyznání  takto.  Cítila  jeho  chlad  —  ale 
pokojně  uznala  jeho  nevyhnutelnost,  pod- 
dávajíc se  rozhodnutí  milovaného  muže. 
Skutečnost  rozzářila  její  zraky  a  líce, 
vzhlédla  k  Lexovi  a  podala  mu  ruku,  již 
on  přijal  ve  své  obě. 

Ale  pale  mlčeli,  dlouho  mlčeli  na 
chladném  výsluní  říjnového  dne.  Pokusy 
hovorů,  které  je  měly  vrátiti  k  jednání, 
selhávaly,  ztroskotávaly  o  svou  banalitu 
a  k  něžným  projevům  nebylo  sil.  Vděčně 
přivítali  pak  příchod  nových  členů  na 
hříště  a  spokoj  ováli  se  sympatií  tajného 
srozumění,  předpokladu  štěstí,  které  nesmí 
býti  před  ostatními  projevováno. 


XI. 


Vyprovodiv  ze  společnosti  Hanu,  Lexa 
ještě  při  návratu  objednal  kytici,  která 
jí  ráno  měla  býti  poslána  jako  jeho  první 
pozdrav.  Ale  při  večerní  besedě  mezi 
známými  seděl  duchem  nepřítomný,  ná- 
silím upoutával  se  k  hovoru  •—  a  přece 
sám  v  sobě  neshledával,  kam  se  jeho 
myšlenky  rozptylují.  Neboť  veliké  a  důle- 
žité události  dne   ~  spálení  mostů   —  se 

vyhýbaly.  (Pokračování.) 
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Dr.  K.  Farský: 

Církev  československá. 

Ideová  stránka  nově  vzniklé  církve  česko- 
slovenské jest  pro  myslící  inteligenci  nejzávaž- 
nějším kamenem  úrazu  —  stejně  jako  pro  věřící 
katolíky  římské.  Jaký  je  vlastně  myšlenkcsý 
podklad  nové  církve?  Jaká  má  dogmata?  Jak 
bude  se  svátostmi?  Jaké  jsou  její  zásady  mravo- 
učné? Jaké  cíle?  Takovéto  otázky  se  pojednou 
začínají  množiti  z  obecenstva  na  důkaz,  že  není 
nábožensky  tak  otrlé  a  bezmyšlenkovité,  jak 
si  někdo  mylně  myslí,  nýbrž  že  v  hlavách  a 
srdcích  jednotlivců  je  o  náboženské  ideje  zájem 
velmi  živý  a  opravdový.  A  tento  zájem  lze 
pozorovati  jak  mezi  inteligencí  studovanou,  tak 
mezi  širokými  vrstvami  obecenstva  nestudo- 
vaného. Programovému  provolání  církve  čs.  se 
pak  přímo  činí  výtka  mělkosti  a  prázdnoty 
v  ohledu  ideovém. 

Tu  však  dlužno  míti  na  mysli  více  ohledů. 

První  a  hlavní,  že  skutečně  věroučný  a  mravo- 
učný zákon  nové  církve  není  hotov.  Ale  žádati 
jej  dnes  už  hotový  bylo  by  právě  tak  neodůvod- 
něno, jako  kdyby  byl  někdo  vytýkal  republice 
československé  28.  října  1918,  že  nemá  hotových 
zákonů,  které  se  od  té  doby  projednávaly  — 
s  chvatem,  který  nebyl  jim  pokaždé  k  dobrému. 
Zakladatelé  církve  čs.  vědí  velmi  dobře,  k  jakým 
důsledkům  zásadní  ideový  zákon  o  svobodě 
svědomí  bude  musit  v  nové  církvi  vésti,  ale 
stojíce  na  stanovisku  demokratickém  nemohou 
a  nesmějí  předbíhati  usnesení  církevního  sněmu, 
v  těchto  záležitostech  jedině  kompetentního. 
Proto  nemohla  žádná  dogmata  býti  diktována 
předem,  nýbrž  převzat  prostě  dosavadní  řád 
církve  římsko-katolické  se  zatímním  ustano- 
vením svobody  svědomí,  tak,  aby  nikomu  ne- 
smělo z  jeho  náboženského  přesvědčení  a  dobré- 
ho svědomí  nic  býti  bráno  ani  vnucováno. 

Náboženská  výuka  ve  škole  děje  seodreform- 
ních  duchovních  už  od  počátku  letošního  roku 
školního  na  daný  pokyn  ne  na  základě  kate- 
chismu římského,  nýbrž  na  základě  bible,  přede- 
vším evangelia  a  zvláště  horského  kázání, 
v  němž  Kristus  shrnuje  svoji  mravouku. 

V  tom  už  je  velmi  podstatný  rozdíl  od  církve 
římské,  rozdíl,  který  značí  přiblížení  se  původ- 
nímu křesťanství  a  jeho  nejmodernějšímu  cíli, 
povznesení  a  zopravdovění  mravnosti. 

Podstatné  změny  v  obřadech  mimo  mateřský 
jazyk  a  vhodnější  úpravu  textů  a  úkonů  zat. ...i 
zaváděny  nebudou,  už  z  toho  důvodu  ne,  že  by 
škoda  bylo  kouzla  jejich  poesie,  která  se  teď 
teprv  stává  namnoze  obecenstvu  přístupnou 
v  mnohé  své  kráse,  a  z  ohledu  na  zvyk,  v  kterém 
nynější  generace  vyrostla  a  jehož  by  těžko  po- 
strádala. 

V  dosavadních    obřadech    vyjádřena     jsou 


i  posavadní  hlavní  dogmata  víry  armravů .  S  těmi 
nemá  právě  býti  hýbáno,  pokud  nejsou  s  pod- 
statou nové  církve  nesnesitelná,  jako  na  př. 
papežská  neomylnost  a  pod.  Zato  má  roz- 
umné vystižení  dogmatických  myšlenek  a  idejí 
vésti  k  povznesení  náboženského  ducha  i  zvrouc- 
nění náboženského  citu,  jenž  by  pronikal  živo- 
tem. Že  nebude  moci  nová  církev  čs.  stavěti 
svoji  mravouku  na  základě  dogmat,  odporu- 
jících nejprimitivnějším  zkušenostem  věd  exakt- 
ních, zdá  se  mi  jasno.  Nedbání  toho  je  právě 
vinou  katastrofálního  bankrotu  výchovy  římsko- 
katolické tam,  kde  vzdělání  lidu  pokročilo.  Že 
bude  nutno  postupovati  tu  se  svrchovanou 
pietou,  jest  na  bíle  dni. 

Z  věcí  zevnější  církevní  discipliny  jest  značný 
rozdíl  církve  čs.  od  římské  v  dobrovolnosti  celi- 
bátu duchovenstva.  O  tom  bylo  během  r.  1919  a 
dávno  před  tím  už  mnoho  psáno,  ještě  více  snad 
vtipkováno,  a  posléze  nové  církvi  čs.  předhazo- 
váno, že  tu  nejde  nežli  o  kněžské  ženění.  Je 
pravda,  přílišným  zdůrazňováním  nesnesitel- 
nosti  celibátu  octlo  se  reformní  snažení  ducho- 
venstva hodně  na  mělčině.  Ale  já  pravím:  že 
i  kdyby  tu  duchovenstvo  jednalo  vesměs  jen 
z  ohledu  na  neudržitelnost  svého  celibátu,  če- 
muž ale  tak  není  —  avšak  i  kdyby,  tedy  že  by 
i  v  tom  byla  idea,  čistá,  zdravá  a  mravná,  neboť 
podkladem  této  snahy  není  ženiti  se  ve  smyslu 
hovění  ■  své  vášni,  nýbrž  úsilí,  svůj  dosavad 
falešný,  pokrytecký  a  v  očích  světa  nemravný 
život  napraviti,  zpravdivěti.  V  tom  je  veliká 
idea,  duchovenstvo  ono  se  k  ní  propracovávalo 
bolestně  a  s  utrpením,  a  přiznávajíc  se  k  ní  je 
hotovo  za  ni  i  trpěti,  když  dává  všanc  své  exi- 
stence. Tuto  ideu  proticelibátního  hnutí  vystihlo 
občanstvo  jednotlivých  farností  svým  mravním 
instinktem  mnohem  jemněji  nežli  celá  žurnali- 
stika, a  postavilo  se  svým  duchovním  k  ochraně. 
Oč  nyní  běží  a  jakou  má  církev  čs.  vy- 
hlídku do  budoucnosti? 

Jsouc  jednou  už  zde  nemůže  býti  se  světa 
sklizena,  jak  by  jí  někteří  ^přátelé  přáli?  s?  ne- 
přáteli. 

Budou  spory  a  boje,  nebude-li  zákonem  upra- 
ven poměr  nové  církve k  církvi  římské  a  existence 
jí  zajištěna  tak,  jak  jí  patří.  Neboť  církev  čs.  sice 
nepřestává  býti  katolickou  v  nejvlastnějším 
smyslu  slova,  t.  j.  obecnou,  netrhajíc  se  nikterak 
od  světového  křesťanstva  a  chtějíc  s  každou 
jinou  církví,  i  s  římskou,  žíti  v  míru.  Že  však 
dosavadní  rakouské  zákonodárství  na  vyřešení 
nového  poměru  náboženskocírkevního  nestačí, 
je  jisto.  Příklad:  Celá  osada  i  s  farářem  přihlásí 
se  k  církvi  čs.  Nechf  zkusí  to  církev  římská  ne- 
vydati jim  tamějšího  kostela!  A  nechť  zkusí 
vláda  zastaviti  dotyčnému  duchovnímu  plat! 
Nebo:  Polovina  osadníků  přejde  k  církvi  čs. 
Je  možno,  aby  jim  s  pomocí  úřadů  republiky 
bránila  církev  římská  pohřbívati  se  na  dosavad- 
ním hřbitově?  Ne. 
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Proto  musí  však  býti  pozměněny  zákony, 
které  pro  nový  tento  stav  nestaěí.  Čím  dřív 
budou  vydány,  tím  méně  sporů,  tím  zajištěnější 
však  i  další  vývoj  nového  lepšího  živola  v  repu- 
blice. Neboť  nová  organisace  církve  čs.  je  živel 
činoiodý,  kterému  nastává  veliké  soutěžení 
sociálně-vzdělavací.  Tot  důvod  a  příěina  jejího 
vzniku  i  záruka  jejíhc  úspěchu. 


m 


LITERATURA. 


Fr.  S.  Procházka:  Dvě  romance.  — 
Obrázky  kreslil  Adolf  Kašpar.  Nákl.  „Unie" 
v  Praze. 

Jako  jsme  rádi  vítali  před^ dvěma  lety  Kaš- 
parův přepis  „Tomana  a  lesní  panny",  vítáme 
dnes  stejně  umělecky  vypravené  „Dvě  ro- 
mance" Fr.  S.  Procházky.  Obě  básně  („Bez- 
hlavý jezdec"  a  „Stráže"),  které  známe  z  ne- 
bojácné a  příliš  ěesky  bolestně  satyrické  sbírky 
,, Hradčanských  písniček'  ,  jsou  znovu  vydány 
s  pečlivou  výzdobou,  které  si  zaslouží.  — 
Adolf  Kašpar  správně  pochopil  spádnou  dějo- 
vost  veršů  Procházkových,  v  nichž  není  zby- 
tečných podrobností,  kde  co  slovo  —  to  událost. 
Neřešil  svých  ilustrací  jako  přepychového  do- 
provodu, nýbrž  jako  dopovědění,  barevné  ná- 
plně, vyjasnění  a  odstínění  dějových  obrysů. 
Stejně  jako  v  „Bezhlavém  jezdci",  satyiickém 
příběhu  mladého,  roztouženého  mnicha  Serafína, 
po  smrti  krutě  trestaného,  tíha  půlnočních 
stínů  naléhá  na  jásot  májového  dne  a  jako 
přísné  soudy  kárají  rozpustilé  touhy  mládí, 
střídá  se  slunečno  a  stíny,  majestát  a  lehkost 
Kašparových  obrázků  i  dobře  reprodukovaných. 
A  jako  verše  zní  ryzí,  lehkou  zpěvností, 
není  ani  v  ilustracích  problémů  umělých  světel. 
Vidíme  znovu  Prahu  v  jasu  a  v  polostínu  jejích 
zahrad,  ve  tmě  jejích  pitoreskních  koutů 
a  hlavně  vidíme  dnes  ve  „Dvou  romancích",  co 
nám  snad  zůstalo  utajeno  v  „Hradčanských 
písničkách":  spravedlivou  ironii  básníkovu  nad 
věcmi,  o  nichž  kdysi  zákon  nedovolil  žertovati 

bez  trestu.  Aa. 

* 

Julius  Skarlandt:  V  poutech  ideálu. 
Nákladem  knihkupectví  A.  Neuberta  v  Praze. 

Piíběh  lásky  učitelky  Lotty  k  sochaři  Trollovi, 
lásky  nešťastné,  která  na  venkově,  kam  učitelka 
se  pro  klid  uchýlila,  se  končí  sňatkem  jejím 
s  bohatým  statkářem  Laurinem,  příběh  tedy 
zcela  obyčejný,  dává  autorovi  příležitost,  aby 
zkoušel  svoji  potenci  psychologickou,  probíraje 
působení  mocné  lásky  nadaného  umělce  na  duši 
Lottinu.  Autor  předložil  si  úkol  dosti  nesnadný 
a  zvláštní.  Předvádí  bývalého  světáka,  statkáře 
Laurina,  který  vlastnostmi  Lottinými  uveden 
jest  do  ideální  lásky  k  ní;  dále  učitelku  Lottu, 
která  vášnivě  se  oddala  mladému  umělci,  jenž 
po  zrození  dítěte  ji  opustil;  \  oddané  lásce  svého 
manžela  Laurina  nezapomíná  však  Lotta  svého 


milence;  jest  stále  něco  nevysloveného  mezi  nimi, 
co  překáží  dobrému  soužití;  konečně  vítězí  od- 
daná láska  manželova.  Autor  tento  dosti  složitý 
děj  řeší  však  způsobem  úplně  konvenčním:  slc- 
\em  málo  výrazným,  psychologický  proces  je 
rehluboký,  spiso\atel  dává  druhdv  na  jevo,  že 
zamýšlí  \ěc  probrati  do  důsledků,  avšak  jakoby 
chtěl  rozbor  thematu  svého  učiriti  co  nejsroz- 
umitelnější širokým  vrstvám  čtenářským,  přenáší 
se  přes  nejdůležitější  momenty  s  lehkostí,  jež 
činí  dojem  povrchnosti.  Thema  zasluhovalo 
zpracování  důkladnějšího  a  hlubšího.  Autor 
není  výjimkou;  jest  jistá  část  nakladatelských 
podniků  u  nás  i  spisovatelů,  kteří  jako  by  chtěli 
úroveň  čtenářů  stále  nechati  nedotčenu  a  ne- 
zvyšovati jí,  z  obavy,  aby  nebyli  méně  čteni 
a  oblíbeni  u  povrchních  čtenářů;  jako  by  vzru- 
šení a  odhalení  nejhlubších  momentů  konání 
a  utrpení  lidských  měly  zůstati  čtenářům  jistého 
druhu  navždy  skryty.  Zdá  se,  že  v  dnešní  době 
tato  věc  souvisí  se  všeobecnými  nedostatky  doby. 
A  právě  nyní  měly  by  \šecky  vady  a  trudy  ži- 
vota býti  odhalovány  co  nejnemilosrdněji  a  nej- 
vábněji, což  samo  je  tendencí  napravovací. 

J.F. 
*  _ 

*  Závažné  dílo  K  a  r  1  a  V.  R  a  i  s  a  „O  ztra- 
ceném ševci"  vyšlo  právě  úplné  ve  dvou  objem- 
ných svazcích.  Zaznamenáváme  předběžně,  ne- 
boť vrátíme  se  k  této  důležité  a  literárně  vyni- 
kající novince  autora  „Zapadlých  vlastenců" 
obšírným  rozborem. 

* 
;í  Mládež    bezpochyby    trpí    literárně    nejvíc 
abnormálními    vydavatelskými    poměry;    není 
učebnic,  není  četby  staré  ani  nové,  a  co  se  vydá, 
je  tak  drahé,  že  jen  děti  vrchních  proletářů  tím 
mohou  býti  oblaženy.   Je  tedy  tím  vítanější 
odvaha  některých  nakladatelství,  z  nichž  jme- 
nuji  zejména   nakladatelství    A.    B.    Černého, 
které  dalo  mládeži  v  poslední  době  řadu  dobrých 
knih.  J.  F.  Hruška,  výborný  chodský  po- 
hádkář,   vydal  tu   druhou  knihu   „Na  hyjtě" 
a  separátně  pohádku  „Rytíř  z  Čech"  z  téhož 
cyklu,  které  J.  Wenig  provází  dobrým  dopro- 
vodem obrázkovým.  Pozoru  zaslouží  také  tři- 
náct pohádek  staročeských   „Poklad",  jež  F. 
D.   Středa  tamtéž  vydává,   a   dvě   obrázkové 
knihy  pro  mládež  útlejší,  jež  vypravil  J.  W  e  n  i  g, 
použiv  textů  Sládkových  básní  „Komedie"  a 
„Koníček",  a  F  r.  F  i  š  e  r,  jenž  ilustruje  „Staro- 
české zvyky  a  obyčeje"  provázené  výkladem 
F.  V.  Vykoukala.  —  U  Vilímků  vyšel  dokonalý 
výbor  z  drobných  pros  francouzského  autora 
„Maupassant     mládeži",  který  uspo- 
řádal a  stručným  životopisem  autorovým  opatřil 
Fr.    S.    Procházka.  Výbor  tento  ukazuje,  jak 
asi  by  mělij  býti  cizojazyční    klasikové  před- 
váděni české  mládeži.  Snad  bude  pokračováno 
podobným  způsobem  i  u  jiných  autorů,  až  ti- 
skařské   poměry    stanou    se    snesitelnými.    — 


HUDBA.—   TÝDEN. 
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S  včasnou  novinkou  přihlásila  se  také  ,Unie', 
totiž  s  jubilejním  spiskem  „Božena  N  ě  m- 
c  o  v  á",  který  vyšel  jako  5.  svazek  dobře  redi- 
gované knižnice  československé  mládeže  „Boha- 
týrstvo".  Je  to  vlastně  autobiografie  B.  Něm- 
cové, sestavená  z  jejích  spisů  a  z  korespondence 
pietní  a  znaleckou  rukou  Marie  Gebaurové. 
Spisek  doplněný  i  několika  vhodnými  ilustra- 
cemi jest  jasným  zrcadlem  života  velké  spisova- 
telky, která  „zestárla  věčnou  starostí  a  zármut- 
kem". Spisek  je  nezbytnou  pomůckou  učitelstvu 
a  předurčen  do  školních  knihoven. 

HUDBA. 

Čtenáře  beletristického  listu,  jakým  jest 
„Zvon",  není  možno  seznamovati  se  záplavou 
koncertů  a  hudebních  událostí;  nedovoluje  to- 
mu ani  smysl  a  účel  listu.  Nutno  proto  vybírati 
počiny  jen  nejhodnotnější.  S  radostí  oznamuji, 
že  byl  takovým  koncert  „České  Filharmonie", 
na  němž  hrána  symf.  báseň  „Píseň  mládí".  Její 
skladatel,  Jan  Kunc,  byl  dříve  učitelem,  nyní 
jest  profesorem  a  tajemníkem  konservatoře 
v  Brně.  To  jest  holá  skutečnost,  která  ovšem 
nemluví  o  bojích  a  o  uměleckých  zápasech,  než 
z  učitele  se  stal  profesor  konservatoře ...  Ale 
ku  podivu  —  nezpívá  o  tom  ani  Kuncovo  vzpo- 
mínání na  uplynulé  mládí.  Ve  věku  mužném 
skladatel  zapomíná  na  trnitou  cestu,  jež  jej 
vedla  za  uměním,  a  V  duši  mu  hraje  jedině 
vroucí  touha,  mladé  rozpětí,  rosné  rozeplání — 
hroty  čas  otupil  nebo  docela  ulomil.  Mladistvý, 
krásný  optimismus  plnými  proudy  chvěje  se 
v  tomto  hudebním  mládí  Kuncově,  a  skladatel 
dovede  opravdu  uchvacovati  tímto  šumivým, 
trochu  hlučně  zpěvným,  poněvadž  instrumen- 
tačně  někde  přeplněným  proudem. 

Obdivuhodná  jest  hudební  plnost  této  sklad- 
by. Klasikové  psali  jedním  dechem  plochy  až 
padesáti  taktů,  Smetana  má  ve  „Vlasti"  hu- 
dební kvádry  až  sedmdesáti  taktů  jedním  tahem 
provedené,  moderní  skladatel  chce  ještě  zvětšiti 
tyto  velké  rysy.  Věc  má  však  háček.  Nezdůraz- 
ňuji ani  toho,  že  tato  symfonická  methoda,  užitá 
v  takových  rozměrech  pro  symf.  báseň,  po- 
někud zde  nepřiléhá,  ale  plochy  takové  jedním 
proudem  a  tahem  oživené  jsou  svým  přílišným 
napětím  i  jednostranné,  bez  oddechu,  uklidnění 
a  kontrastu,  ač  skladebně  jsou  úctyhodné! 

Také  formálně  jest  to  symfonická  báseň  ž  i- 
v  o  t  n  á  —  to  jest  hudební  báseň,  jež  žije 
i  bez  literárního  přílepku.  Skladba  končila  „fu- 
gou" (ne  fugou);  nemyslím,  že  vhodně.  Ale  ani 
toto  ohřívání  staré  formy,  ani  letmé  upomínky 
na  Dvořáka,  Nováka  a  Sukovská  instrumentace 
nezaplaší  silného  dojmu  ze  skladby  Kuncovy, 
zvláštní  bezpečnosti,  s  níž  se  oddáváte  dojmu 
a  laskavé  radosti,  která  mladistvě  proudí  touto 
šťastnou  písní  mládí.  —  Také  nastudování 
skladby  K.  B.  Jirákem  bylo  velmi  dobré.       §j 

E.  AxmanJ-. 
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*  Dne  19.  ledna  vzpomínala  Belgie  v  Brusselu 
památky  svého  velkého  básníka  Emila  Verhae- 
rena.  Slavnosti  zúčastnil  se  král  s  královnou 
i  dědičným  princem,  dvorní  hodnostové,  čle- 
nové parlamentu,  spisovatelé  atd.  Ministr  věd  a 
umění  Jules  Destrée  pronesl  řeč,  a  také  fran- 
couzská akademie  pařížská  poklonila  se  pa- 
mátce Verhaerenově  přítomností  básníka  a 
člena  svého  Henriho  de  Régniera.  Zmiňuji  se 
o  věci  k  vůli  citátu  z  řeči  Julesa  Destrée,  jenž 
zdůraznil  právě  velké  vlast enectví  Verhaere- 
novo,  o  němž  mohly  vzniknouti  druhdy  po- 
chybnosti jen  z  nedorozumění.  Verhaeren  měl 
úspěch" v  Německu  a  v  Rakousku  (také  u  nás 
v  Čechách),  byl  hojně  překládán  i  citován  jako 
básník  kosmopolitní,internacionální  (také  u  nás), 
proto  prý  se  domnívali  někteří,  že  se  postavil 
mimo  život  národa.  To  je  veliký  omyl,  ti  po- 
suzovatelé  nečetli  patrně  jeho  knihy  „Toute  la 
Flandre".  Od  prvé  hodiny  nejrozhodněji  cítil 
Verhaeren  se  svou  vlastí.  Belgie  a  Francie 
hledá  a  pozvedá  básníky  nacionalismu,  u  nás 
i  po'  28."  říjnu  dějí  se  pokusy  docela  opačně 
podle  vzoru  poražených  národů. 

(N  á  r  o"d'n  (svat  í.)  Jsou^všelijací  svatí, 
nejenom  na  nebesích,  ale  i  na  zemi,  a  míváme 
potěšení  setkávati  se  s  nimi  co  den,  třeba  ani 
nemajíce  tušení  o  jejich  svatosti.  Jako  mezi  ne- 
bešťany jsou,  ať  tak  díme,  hodnostní  třídy  od 
nejvyšších  až  po  blahoslavence,  a  ty,  kteří  ne- 
najdou ani  místa  v  kalendáři,  ba  ani  ne  v  se- 
znamu kalendářových  světců  i  světic,  tak  i  mezi 
svatými  pozemskými  možno  rozeznávati  zlaté 
límce  a  jenom  soukenné  prýmky.  Nechceme  tuto 
podávati  výklad  obsahu  a  rozsahu  tohoto  jinak 
poutavého  pojmu,  —  zastavme  se  maličko  je- 
nom u  jednoho  druhu,  který  nevím,  není-li 
československou  specialitou.  Aspoň  nazírání  na 
něho  či  lépe  způsob,  jak  tento  druh  sám  na 
sebe  nazírá,  je  tuším  naší  zvláštností.  Míním 
svaté  národní.  I  těchto  jsou  dvě  odrůdy:  svatí 
jednotliví  a  svatí  hromadní.  Svaté  jednotlivce 
najdeme  všude,  a  ti  liší  se  od  světců  nebeských 
podstatně  tím,  že  hodnost  jejich  bývá  toliko 
dočasná,  zřídka  kdy  na  časy  věčné.  Dočasná  je 
zpravidla,  pokud  jim  byla  udělena  za  živa,  a 
musí  každý  ten  světec  býti  připraven,  že  jed- 
noho krásného  rána  objeví  se  v  některých  no- 
vinách nebo  časopise  některém  nějaký  článek, 
a  má  po  slávě.  Ale  i  když  po  smrti  byl  za  ná- 
rodního svatého  prohlášen,  není  ještě  jeho  sva- 
tost, jak  se  říká,  „na  cement":  přijde  historik, 
ať  literární  nebo^  nelit erární  a  zatřese  svatým 
trůnem  tak  mohutně,  že  milý  světec  sletí  s  něho 
jako  hnijící  hruška  s  větve  při  zavanuti  větru. 
Svatí  hromadní,  to  bývají  kapacity  pevnější, 
ale  za  to  těší  se  svatosti  a  nesmrtelnosti  toliko 
za  živa,  po  jejich  smrti  obyčejně  každý:  si  od- 
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dýchne,  nechceme  říci  po  prostu,  že  po  nich 
neštěkne  ani  pes.  Jsou  to  společnosti,  korpo- 
race, instituce,  snad  i  spolky,  kterým  obyčejně 
přálo  štěstí  a  které  většinou  samy  se  posadily 
na  ten  svatý  trůn,  se  kterého  pak  vládnou. 
Jsou  mnohem  silnější  nežli  jednotlivci,  protože 
mívají  k  disposici  svoje  orgány,  ve  kterých  zle 
dovedou  vyčiniti  tomu,  kdo  se  jich  dotkne. 
Proto  se  jim  každý  raději  vyhne  a  nedotýká  se 
jich  vůbec.  V  těch  svých  orgánech  sami  sobě 
podkuřují  vynášejíce  sebe  a  svoji  moc  i  nedo- 
tknutelnost tak,  že  na  konec  národ  začne  jim 
věřit,  a  svatozář  je  zabezpečena.  Pak  teprve 
běda  tomu,  kdo  by  se  opovážil,  ať  by  už  pod 
drobnohledem  kritického  článku  nebo  jen  lo- 
kálky poukazoval  na  hliněné  nohy  svatého  trů- 
nu, nebo  v  humoristických  listech  karikoval 
pány  členy  té  svaté  hromady.  Kdo  aspoň  v  ústra- 
ní se  osmělují  rozebírat  věci  a  osoby  a  jdou 
všemu  na  kloub,  poznají  záhy  a  nezřídka,  že 
tito  národní  svatí  jsou  svatí,  řečení  podivní.  — 
Kteří  to  tedy  vlastně  jsou  a  kde  hledati  tyto 
hromadné  národní  světce?  Pozvedněte  hlavy  a 
porozhlédněte  se  kolkolem,  najdete  jich  dost. 

B. 

*  The  Czechs  (Bohemian  s)  in 
America  je  nové  cílo  našeho  amerického 
krajana  dra  Tomáše  čapka  z  New- Yorku, 
které  vyšlo  počátkem  ledna  1920  v  Bostonu 
(Mass.).  Je  to  práce  mnoha  let,  bohatá  svým 
materiálem  a  shrnující  všecky  prameny  o  životě 
a  těžkých  začátcích  českých  přistěhovalců  v  No- 
vém Světě,  o  jejich  osudech  a  vlivu  na  kraje 
a  státy,  v  nichž  se  usadili  a  působí  doposud. 
Tomáš  čapek,  auktor  záslužného  díla  „Padesát 
let  českého  tisku  v  Americe"  (vyšlého  v  New- 
Yorku  1911),  má  nejbohatší  sbírku  bohemik  ve 
Spojených  státech,  kde  český  a  slovenský  živel 
právě  za  světové  války  se  projevil  velmi  karak- 
terně  a  získal  si  všeobecného  respektu  i  uznání 
mezi  všemi  národy  přistěhovaleckými  svým  po- 
ctivým národním  cítěním  a  vysokou  úrovní 
vzděláni.  »í 

*! 

*  Ve  francouzském  životě  literárním  a  kul- 
turním vzmáhá  se  a  přízně  i  mocného  ohlasu 
dochází  v  poslední  době  hnutí  novokatolické, 
stavící  se  rozhodně  proti  dosavadnímu  libera- 
lismu. Vřelým  jeho  zastancem  stal  se  i  značný 
literární  dějepisec  a  profesor  na  Sorbonně  Fer. 
Baldensperger  v  poslední  své  knize  „L'avant- 
Guerre  de  la  littérature  franqaise  1900 — 1914". 
Hnutí  toto  mělo  i  na  volby  mocný  vliv.  Je 
zřejmo,  že  válka  i  ve  Francii  vedla  k  snahám 
o  prohloubení  a  náboženské  zduševnění  i  zmrav- 

nění  života.  — btk — 

« 

*  žena  Maeterlinckova,  lime  Georgette 
Leblanc,  otiskuje  několik  obdivných  slov  o  bio- 
grafu v  „Mercure  de  France".  Předpovídá  kinu 


skvělou  estetickou  budoucnost.  V  kreslení  du- 
ševních hloubek  dovede  již  dnes  biograf  jíti 
dále  než  divadlo,  vázané  vždy  mluveným 
slovem  a  líčidlem  na  tváři.  Radost  i  žal  dovede 
mnohem  lépe  býti  podána  v  reprodukci  na 
plátně  než  na  otevřené  scéně.  — btk — 

* 
110  španělských  učenců,  umělců  a  spisova- 
telů, o  nichž  jsme  podali  zprávu,  že  se  připojili 
k  provolání  Romaina  Rollanda,  přednáší  ver- 
saillské  konferenci  tyto  tři  návrhy:  1.  Mezi- 
národní vědecké  vztahy  buďtež  ihned  obnoveny. 
2.  Se  žádným  národem,  jenž  pracoval  na  vy- 
budování vědy,  nenakládej  se  tak,  aby  tím 
věda  trpěla.  3.  Všichni  učenci  světa  pracujte 
o  to,  aby  se  formou  mezinárodní  smlouvy 
jednou  pro  vždy  zabránilo  národnostnímu  záští. 
Stojí  za  uvážení.  — btk — 

¥ 

Autor  „Ohně"  a  „Jasná"  H.  Barbusse  je 
pokládán  vedle  Anatola  France  za  hlavního 
literárního  hlasatele  a  teoretika  bolševictví 
ve  Francii.  Nedávno  prohlásil  však  o  něm  otec 
bolševiků  Lenin,  že  Barbusse  prý  pozoroval 
světovou  válku  jen  jako  nepatrný  buržoa. 
Zástupce  bolševictví  buržoa!  Inu,  nevděk  světem 
vládne.  —btk— 

* 

*  Válka  si  konečně  našla  i  svého  skladatele. 
VBrusselu  bylajdávána  opera  Belgičana  Fernanda 
Brumagne,  majitele  II.  římské  ceny  z  r.  1913. 
Opera  má  čtyři  obrazy.  První  z  nich  před- 
stavuje německý  vpád  do  Belgie  a  odjezd  vojska, 
druhý  bitvu  a  německé  střílení  zajatců,  třetí 
útěk  uprchlíků  a  požár  města,  poslední  díl  je 
pak  zpěvem  vítězství  a  osvobození.  —  Opera, 
jejíž  děj  je  oživen  milostným  příběhem,  měla 
velký  úspěch.  Aa. 

*  / 

*  La  Revue  Mondiale  otiskuje  v  čísle  z  1. 
prosince  psaní  Champfleurya,  známého  roman- 
ciéra,  zakladatele  realistické  školy  a  autora  ně- 
kolika literárních  monografií,  z  něhož  do- 
vídáme se  o  literárním  životě  za  doby  druhého 
císařství  a  o  ideích  a  snahách,  které  vládly  ne- 
dávnou minulostí.  Zajímavé  objevy  pro  literární 
historii.  Aa. 

* 

*  Dramatik  G.  B.  Shaw  napsal  knihu  „Peace 
Conference  Hints"  o  mírové  konferenci,  kde 
netají  se  se  svou  nespokojeností  nad  postupem 
dohodových  politiků,  jimž  radí  k  větší  umírně- 
nosti  a  chytrosti  na  mírové  konferenci. 

*  -bik- 

*  Známý  příznivec  literátů  a  literatury  pan 
Dr.  Cyrill  Seifert  v  Napajedlách  věnoval  útulku 
čes.  spisovatelů  další  skvělý  dar  2500  K,  celý 
svůj  funkční  příjem  ze  silničního  výboru  napa- 
jedelského. 

V  Praze,  dne  5.  února  1920. 
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Avo  Bariou: 


OPAT  JERONÝM. 

(Dle  humoresky  A.  Čechova.) 


Jen  vyprávím,  co  slyšel  jsem: 

Byl  klášter,  jakby  za  světem... 
Uprostřed  lesů,  vlídných  luk; 
tam  nedoléhal  hříšný  hluk, 
úlisný  šepot,  zlobný  řev  . . . 
Tam  v  modlitby  a  zbožný  zpěv 
se  mísil  ptačí  švehol  jen; 
klid  ničím  nebyl  znesvěcen. 

Jak  slyšel  jsem,  tak  povídám: 
Padesát  mnichů  žilo  tam, 
padesát  mnichů  ctihodných; 
a  nejctihodnější  byl  z  nich 
stařičký  opat  Jeroným. 
K  nikomu  nešli,  nikdo  k  nim. 
Neznali  poutí  pestrý  dav  . . . 
Políčka  měli,  včely,  brav, 
a  hrubé  kutny  rostly  jim 
na  líchách,  setých  konopím. 

Nuž  . . .  jednou  v  noci . . .  na  podzim, 

když  vítr  srážel  krbu  dým, 

na  vrata  někdo  zabušil, 

a  s  deštěm,  jenž  se  proudy  lil, 

hlas  cizí  v  okno  fortny  šleh': 

„Pocestný  prosí  o  nocleh!" 

Byl  osušen  a  pohoštěn  . . . 

Když  však  jej  opat  druhý  dea 

vybídl,  aby  pobyl  tam, 

a  k  práci  zval  jej,  k  modlitbám, 

•izinec  hlavou  zavrtěl 

a  opatovi  vážně  děl: 

„Dík  vám  za  vaši  laskavosti 

Vděčnosti  věru  nejsem  prost, 

než  neschvaluji,  odpusť  mi, 

jak  ty  tu  žiješ  se  svými. 

Bezpečnou  tady  máte  skrýší 

Co  život . . .  ani  netušíš! 

Pro  klid  a  spásu  duše  své 

zde  trávíte  dny  blažené 

XV ON.  Roř.  xx. 


a  o  svém  nebi  sníte  jen  . . . 
zatím  co  ďábel,  nerušen 
si  podmaňuje  boží  svět . . . 
Já  nemoh'  bych  tu  zdomácnět!" 
A  pokloniv  se,  odcházel . . . 

Sbor  mnichů  za  ním  chvíli  zřel . . . 

pak,  pokrčivše  rameny, 

šli  po  svém  . . .  Jako  zmámený 

však  opat  zůstal  řečí  tou 

a  klonil  hlavu  šedivou 

i  v  kostele  i  při  stole  . . . 

A  ráno  — ■  nezněl  v  hlahole 

modliteb  zbožný  jeho  bas  . . . 

Jej  marně  volal  zvonku  hlas 

k  obědu  . . .  marně  hledal  jej 

po  domě  fortnýř  Metoděj  . . . 

a  mniši  lezli  na  skály, 

v  potoce,  v  lese  pátrali, 

i  v  zemi  ryla  lopata! 

Snad  někdo  zabil  opata  . . .!! 

Vše  marno  . . .  Smutno  bylo  jim 

Kam  se  jen  poděl  Jeroným?!! 

Na  podzimní  kraj  nápad'  sníh 
a  pochoval  jej  v  závějích 
a  s  ním  též  naděj  pohrobil, 
že  by  snad  opat  ještě  žil. 

Než  div!  Nastaly  jarní  dni... 
březnové  slunce  polední 
sníh  rozhřálo  a  volné  zas 
testičky  byly ...  V  noční  čas 
tu  náhle  —  sotva  fortnýř  zdřím'  - 
jej  vzbudil  — '  opat  Jeroným!! 

Hned  byli  všichni  na  nohou, 

a  zvědavost  a  radost  svou, 

inu  nedočkavě  nesli  vstříc' . . . 

O  bože!  je  to  on?!  Ta  líc 

uvadlá,  žalem  změněná  . . .? 

Shrbená,  úzká  ramena, 

krok  vleklý . . .  místo  slov  jen  vzlyk!? 

Čís.  21. 
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Tři  dni  a  noci  řehol  nik 
stařičký  slůvka  nemluvil  .  . . 
Na  kolenou  se  v  prsa  bil 
a  plakal .. .  Potom  těžce  vstal 
a  bratrům,  kde  byl,  zvěstoval. 

„Ten  cizí  muž  mně  v  srdce  sálť  . .  > 

Já  tajně  překročil  náš  práh 

a  výčitkami  puzen  spěl,' 

kde  vládne  ďábel  —  nepřítel! 

Již  ani  nevím  kolikrát 

stín  večera  mně  v  cestu  paď, 

než  zjevilo  se  v  dálce  mi 

kdes  město  svými  věžemi. 

Ach  bratří!  pravdu  měl  ten  muž! 

Vše  ztraceno  však  . . .!  Pozdě  už!" 

A  na  stůl  skloniv  hlavu  svou, 

jej  skropil  slzou  palčivou  . . . 

Otázek  dav  se  tísnil  kol, 

a  stařec,  ovládnuv  svůj  bol, 

vyprávěl,  co  vše  viděl  tam: 

Jak  lidé  věří  v  zhoubný  Ulam 

a  z  pravdy  sobě  tropí  smích  . . . 

Hřích    všude    zřel ...    jen  hřích  a  hřích! 

a  vše  se  řítí  o  překot 

do  léček,  jež  má  pekla  rod  .  .  .!; 

A  mnichům  hrůzou  bledla  tvář: 

„Vrah,  zloděj,  sodomita,  žhář, 

a  lichvář,  kuplíř  kupčící 

je  téměř  v  každé  ulici .  . . 

Zde  dítě  hladem  bídně  mře, 

tam  spokojeně  břicho  tře 

otylý  starý  zhýral ec  . . .!" 

A  opat  líčil  na  konec 

jak    —    dřív  než  s  nohou    svojich  prach 

—  dle  Písma  —  setřás'  ve  branách 

nového  Tyru  —  naposled 

chtěl  ještě  otevřít  svůj  ret 

a  zkusit  něčí  svědomí 

do  světla  povznést  z  jámy  tmy! 

Na  blízku  hradeb  z  krčmy  křik 
zněl  bujný  . . .  Váhal  okamžik  . . . 
a  potom  —  náhle  rozhodnut 
přec  vkročil...  Bože!  jaký  rmut! 

Stůl  dlouhý  —  kolem  spustlíci!  — 
v  pohárech  víno  jiskřící 
a  uprostřed  se  vypíná 
nestoudně  mladá  ženština  . . .! 

Nevolky  nyní  opat  zticlť, 
neb  židli  sunul  každý  mnich 
blíž  k  němu,  aby  slyšel  víc, 
a  hřmot  ten  přerval,  co  chtěl  říc\ 

Minuta  ticha,  napětí  . . . 
a  opat  začal  po  třetí: 


„Ach,  uprostřed  nich  žena  tam, 
již  stvořit  musil  ďábel  sám!    • 
Zrak  pálí  uhlím  řeřavým, 
vlas  černý  jako  pekla  dým 
jí  krouží  v  měkkém  chcmáči 
kol  skrání ...  pak  se  roztáčí 
a  plazí  se  jak  hadi  dva 
pekelní  v  ňadra  bronzová, 
jež  nestoudně  se  derou  ven 
z  šatu,  jenž  drze  rozhalen  ..." 

Zdá  se,  že  plane  nyní  též 

tvář  mnichů  . . .  bledé  čelo,  pleš  . . . 

a  mniši  všichni  tají  dech  .  . . 

,,A  po  vlasech  a  po  ňadrech 
jí  splývá  plno  zlatých  tret 
a  zvoní  v  píseň,  kterou  ret 
smyslný  její  svůdně  zní  . .  . 
A  malá  noha  důrazní 
popěvek  bujný,  tepajíc 
do  stolu  a  též  mužům  v  líc, 
a  někdy  vyšvihne  se  až 
nad  hlavy  jejich  .  . .!  Satanáš! 

Já  počal  kárat,  prosit  jich 

a  líčil  pekla  tresty  .  .  .  Smích 

opilců  byl  mně  .odpověď 

a  hříšnice  . . .  hul  ještě  teď 

se  chvím  .  . .  skočila  se  stolu 

a  za  ti  esko  tu,  hlahol  u 

těch  vilníků  mne  chytla  v  ráz, 

mou  rukou  objala  svůj  pás 

a  nahá  prsa  na  mou  hruď  > 

přitiskla  . . .  Vzkřikla:  ,5 Tichý  buď!" 

a  zavřela  má  ústa  pak 

svým  polibkem  ...  Já  ztratil  zrak 

a  sluch.  A  věru  nevím  sám 

jak  jsem  se  dostal,  pryč...  a  k  vám!" 

Kmet  skončil  —  všechny  požehnal  — 
a  znaven  uleh';  usnul;  spal. 
Pouť  dlouhá,  bdění,  slabost,  žal 
jej  přemohly ...  a  opat  spal 
až  do  chvíle,  kdy  slunce  jej 
škádlivě  hřálo  v  obličej  . . . 

Posilněn  sešel  v  refektář; 

tam  nikdo.  V  kuchyň;  bodrá  tvář 

kuchaře  bratra  Jana  dnes 

tam  neleskne  se  .  . .  Přiběh'  pes  ^ 

a  radostně  se  k  němu  třel . . . 

Jeroným  hlavou  zavrtěl 

a  se  zápraží,  zvolal:  ,,Hej! 

Hej!  kde  jste  Jan  neb  Metoděj!" 

Nic  . . .  Ticho.  V  kapli  šel . . .  i  ta 
je  prázdna.  Monstranc'  ukryta. 
Jde  opat  se  psem  volně  zpět; 
nikoho  nikde  nevidět . . . 
Zaměří  v  chodbu  nahoře 
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a  vejde  v  celu  Řehoře  . . . 
Vše  jako  vždy  . . .  chce  odejít, 
v  tom  zrak  mu  padne  na  pulpit 
a  vidí  lístek  uprostřed  .  .  . 
Přikročil,  vytáh'  brejle,  čet... 
čet  po  druhé,  a  po  sedmé  .  .  . 
hněv,  lítost  starou  hruď  mu  dme. 
Pak  náhle,  jakby  ustrašen 
myšlenkou  jakous'  kvapí  ven, 
by  pohlédl  do  druhých  cel . . . 
Hned  vedle  —  bratr   Gabriel; 
a  opat  r-  běda!  od  dveří 
již  také  lístek  bílý  zří, 
a  stejný  lístek  zanechán 
je  v  celách,  kde  byl  Killián 
a  Bruno,  Tomáš,  Everist . .  . 
a  druzí . . .  Všude  praví  list: 


,, Ctihodný  otče,  odcházím, 

tys  ukázal  mně  slovem  svým, 

jak  ďábel  v  světě  vladaří . . . 

Snad  se  mně  přece  podaří 

některou  duši  na  scestí 

do  ctnosti  vrátit  z  neřesti . . . 

Dost  odvahy  mám  —  tím  buď  jisti 

Až  budeš  čísti  tento  list, 

jdu  tam,  kde  ona  Gomorrha, 

a  vyprostit  chci  z  ďábla  i  ha 

tu  ženštinu,  jež  dala  ti 

polibek  ve  svém  objetí, 

a  učinit  chci  světicí 

nestoudnou  onu  hříšnici!" 

Sám  zůstal  opat  Jeroným  . . . 
Jak  slyšel  jsem,  tak  vyprávím! 


Karel  Mašek: 


POKUSY. 

(Pokračováni.) 


A  na  cestě  domů,  a  doma,  v  osamělém 
pokoji,  za  jehož  okny  podzimní  mlhou 
pronikala  světla  Prahy,  v  tomto  svém 
ubohém  zbytku  domova,  jenž  neměl  po- 
svěcení rodinného  domova,  ale  přece  byi 
útočištěm  z  cizoty  aspoň  pohostinstvím 
svých  věcí,  několika  milých  předmětů, 
—  tam  pocítil  Lexa,  že  má  hlavu  sevřenu 
tlakem  čehosi  velikého,  osudného,  ale 
příliš  rozsáhlého,  než  aby  to  mohl  pře- 
hlédnouti v  celku;  v  mozku  to  vířilo  tupou 
závratí,  zvenčí  působil  tlak  husté,  žluté 
mlhy,  jíž  nebylo  lze  proniknouti.  Nebyl 
schopen  zmocniti  se  nějaké  osnovy,  na 
kterou  by  mohl  navíjeti  myšlenky  '—  stál 
malomocně  v  neschopnosti  pochopiti,  co 
se  stalo,  proč  se  to  stalo  —  událost,  kterou 
vyvolal  ve  svém  osudu,  byla  mu  cizí,  ne- 
proniknutelně cizí,  ač  se  nutil  řešiti  svůj 
poměr  k  ní,  ať  bolestí,  ať  štěstím. 

,,Co  jsem  učinil?"  mluvil  proud  jeho 
myšlenek  „Co  — >  a  proč  jsem  to  učinil? 
Proč  jsem  podlehl  osudnému  předsudku, 
že  jest  mi  podrobiti  se  konvenci?  Že  ne- 
mohu, leč  řešiti  svůj  osud  nesamostatně, 
v  napodobení? 

Dopustil  jsem  se  klamu  ...  i  na  sobě 
spáchal  jsem  podvod.  Nutím  se  do  formy 
cizího  štěstí,  předstírám  i  jiné  bytosti, 
že  jsem  toho  schopen  —  a  krutostí  tohoto 
podvodu  chci  si  na  osudu  vylákati  spásu? 

Netoužím  ani  dost  málo,  býti  s  ní .  .  . 
třebas  nakrátko,  natož  spojiti  se  s  ní  na- 
vždy. Ale  proč  ne?  Všechen  řád  světa 
káže,  že  nelze  poměr  života  řešili  jinak  — 
a  logika  mi  dává  za  pravdu,  že  nemohl 


jsem  voliti  lépe  . .  .  sudba  mi  přivedla 
bytost  nejušlechtilejší. 

A  kdybych  si  toho  odepřel  — ■  co  mohu 
postaviti  místo  toho?  Nemám  životné 
představy  o  tom,  čeho  si  žádám.  Jsem 
zaklet  k  neschopnosti  štěstí,  jehož  je 
přáno  všem  a  jež  všem  jest  nejvyšším? 
Je  to  choroba  —  šílenství?  Což  by  to  ua 
mně  nebylo  i  jiným  patrno? 

Snad  je  tomu  tak  vždy  .  .  .  snad  ani  ona 
jinak  necítí;  ale  lidé  mají  patrně  skrom- 
nější měřítko  štěstí,  jen  já  jsem  na  sobě  vy- 
pěstoval přemrštěný  požadavek ...  ale 
kdy  a  čím?  Chci  mimořádnost  — ■  chci 
sensaci ...  a  přec  má  představa  o  zážitku 
štěstí  je  skromně  přirozená! 

Co  si  počnu  zítra?  Jak  vše  přervu,  vše 
odvolám?  Nečestný.  .  .  ale  musím! 

Dopustil  jsem  se  zločinu  —  neboť  jí, 
krásné,  ušlechtilé  ženě,  u  které  hledám 
spásu  a  které  se  nyní  hrozím,  chci  zkaziti 
život  podvodem  — •  neboť  ona  věří  v  pocti- 
vost citů  —  ale  proč  věří?  Proč  je  mi  to 
tak  snadné,  získati  důvěru  — ■  jen  proto, 
že  nejsem  surový ...  A  dopouštím  se 
zločinu  na  sobě,  neboť  se  zbavuji  možnosti 
hledati,  činiti  pokusy  o  záchranu  —  béru 
si  naději,  že  najdu  pravý  svět .  . .  proč 
jsem  uvěřil,  že  mi  jej  otvírá  ona?  A  zne- 
možniti si  naději  —  toť  sebevražda. 

Co  učiním  zítra?  Zítra  —  to  je  to,  co 
mne  dusí,  co  mne  činí  neschopným  po- 
chopiti něco  přirozeného  .  .  . 

Nemohu-li  milovati   ani  této   ženy  .  .  . 

A  přece  mám  měřítko  lásky,  mám  důkaz 
rozechvělého  citu  v  touze  své  minulosti, 
v  platónských   snech   svého  jinošství .  .  . 
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dnes  vím,  že  jsou  bláhovostí;  ale  proč  by 
se  nemohly  mně  vtěliti  v  nové  obměně, 
jako  každému? 

Jsem  malomocný,  vyděděný,  prokletý." 

Stále  v  tomtéž  kruhu  obíhaly  myšlenky. 
Konečně  unavily  se  samy  sebou,  mátly 
se,  přešly  v  bezvědomí  spánku  — ■  spánku 
těžkého  a  nezdravého,  z  něhož  ráno  bylo 
bolestnější  probuzení  než  po  pitkách. 
Vědomí  události  leželo  v  mozku  jako 
strašlivý  kámen,  ale  myšlenky  je  obcházely 
zbaběle  se  vyhýbaly  vyvoditi  z  ní  důsled- 
ky — >  prostý  běh  věcí,  nijak  vědomě 
neřízený,  měl  přivoditi  rozuzlení  klidné 
či  bouři  a  blesk. 

Pravidelnost  dne  přemohla  tíhu,  připra- 
vila uklidnění.  Odpoledne  začal  Lexa 
toužiti  po  schůzi  na  hříšti;  čekal  možnost 
činu,  těšil  se  na  příležitost  zasáhnouti  dle 
poměrů,  jak  se  vyvinou.  Ale  čekání  zá- 
roveň naplnilo  ho  teplem  — .  přihlásilo  se 
sobectví,  uspokojené  vědomím,  že  v  jisté 
duši  bezpečně  je  pro  něj  ukryta  zvýšená 
sympatie.  Zaradoval  se  z  tohoto  sobectví 
a  živil  je.  Shledával  v  něm  možnost  přízni- 
vého obratu   — ■  snad  je   to    sémě,  kteié 

vzroste,  snad  se  dá  soustavně  pěstiti • 

ano,  to  snad  je  pravá  cesta  k  družnosti 
dvou  duší,  která  jest  základem  štěstí, 
uskutečněného  v  rodině  a  domově. 

Když  Hana  přišla,  půvabná  a  rozzářená 
a  děkovala  mu  za  nádherné  květiny,  licho- 
tila mu  tato  novost  do  té  míry,  že  pocit 
ten  smčňoval  za  štěstí.  A  Hana  netoužila 
po  bouři;  byla  šťastna  moudrou  důvěr- 
ností, rozkvétala  jí  — >  a  Lexa  naplňován 
byl  vděkem,  a  vědomím,  že  není  pro  něj 
záchrany,  nespasí-li  ho  tato  květina.  A 
proto  umlčoval  poctivost  svého  srdce,  vo- 
lající: „To  není  to!  To  není  to,  co  čekám  .  .  . 
není  každému  člověku  souzeno  splnění!" 
a  říkal  si:  „Musí  to  býti  to  pravé,  neboť 
já  chci,  aby  se  mi  dostalo  splnění!" 

'XII.IJ 

Hana  žila  s  ovdovělou  matkou  a  neměla 
sourozenců.  Lexa  požádal  Hanu,  aby 
s  matkou  sdělila  opravdovost  jeho  smýšle- 
ní, a  pak  vystupovali  spolu,  nenápadně, 
ale  otevřeně,  že  nebylo  pochybnosti  o  váž- 
nosti svazku. 

Matka  byla  šťastna  Haniným  štěstím, 
a  chovala  se  reservovaně;  neměla  zkuše- 
ností s  muži  a  nerozeznala  při  nápadníku 
korektnost  od  lásky.  A  pro  Hanu  bylo 
rozhodným  její  vlastní  uspokojení  a  víra. 

Objevilo  se,  že  Lexa  přes  několikaletý 
bohémský  život  je  člověk  domácí,  má 
smysl  pro  rodinné  poměry  a  jmenovitě 
pochopení  pro  názory,  záliby  a  city   žen, 


a  byl  proto  velmi  milým  kamarádem. 
A  jemu  bylo  milo  v  domácím  kruhu.  Záhy 
urovnal  se  mu  nový  pořádek  života;  když 
přestalo  období  tenisu  v  pokročilém 
podzimu,  věnoval  podvečer  besedě  s  Ha- 
nou a  její  matkou  —  a  večer  měl  volný 
pro  nové  kruhy  svých  známostí.  Tam  se 
činily  narážky  na  jeho  růžové  pouto, 
jimž  on  necelil;  nebyly  posměšné,  ale  li- 
chotne.  Hana. byla  ctěna;  a  Lexa  nad 
bohémskou  svou  minulostí  stál  cist  a  svěží. 
Ale  pouto,  kterým  souvisel  se  společen- 
skými kruhy,  z  nichž  ssál  zábavu  a  jimž 
k  zábavě  přispíval,  pouto,  bez  vroucnosti, 
bez  organického  zakořenění  ve  svazcích 
minulosti,  pouto  bez  tradice  —  bylo  tak 
slabé,  že  úplně  povolovalo,  když  závažně 
se  připojil  ke  dvěma  osamělým  ženám, 
žijícím  v  ústraní;  a  jeho  nový  svazek  byl 
ostatním  bez  teplé  zajímavosti,  nebyl 
utužován  vroucím  účastenstvím  bytostí 
duševně  zaujatých  na  osudu  jeho  neb  té, 
která  se  mu  zaslíbila. 

Mimoděk  osaměl  na  ostrově  se  dvěma 
ženami,  jimž  měl  býti  osudem,  kde  měl 
převzíti  z  rukou  matky  zodpovědnost  za 
štěstí  dobré  bytosti.  Splnila  se  tak  jeho 
představa;  celý  svět,  na  kterém  dříve  se 
činil  závislým  a  v  němž  horečnatě  hledal, 
měl  se  nyní  státi  zbytečným  a  vše  mělo 
se  soustřediti  v  bytost  jedinou,  se  kterou 
se  měl  zceliti  v  svět,  svým  souladem  bu- 
dující právo  své  jsoucnosti.  Ale  právě  toho 
souladu  zde  v  podstatě  nebylo  — •  neboť 
Lexa  nebyl  si  stále  jist,  není-li  tu  základem 
omyl  či  dokonce  klam. 

Ovšem  se  stále  přesvědčoval,  že  jinak 
býti  nemůže,  že  všecky  podmínky  souladu 
jsou  rozumově  splněny,  a  žádati  více,  že 
bylo  by  přemrštěno  stí.  Svět  Hany  Jirsá- 
kové  a  její  matky  byl  bez  rozmanitosti, 
vyrovnaný  a  klidný,  a  proto  zdál  se 
malým  a  úzkým.  Často  nedostávalo  se 
přechodů  k  niternému  světu  Lexovu; 
arciť,  budovati  je,  bylo  zajímavo  —  byly 
to  pak  zároveň  přechody  v  budoucnost 
a  Hana  tím  byla  spokojena,  byla  to  hlavní 
složka  jejího  vědomí  štěstí.  Ale  Lexa 
v  denní  povinnosti  návratu  v  tuto  klidnou 
zátoku,  z  níž  daleké  pohledy  v  moře  byly 
jen  jako  klamnou,  zbytečnou  kulisou, 
cítil  záhy  cosi  drsně  přilínavého,  jako 
naléhavost  zaprášených  pavučin,  kterou 
pociťujeme  na  celém  těle,  počneme-li  práci 
v  odlehlém,  nenavštěvovaném  místě  domu, 
která  nás  tísní  a  které  se  nemůžeme 
zbaviti. 

Cítil  nedokonalost  poměru  snad  proto, 
že  opětně  vešel  bez  zápasu?  Snižovalo  to 
cenu  dokonalé  Hany,  že  ho  přijala  tak 
bezelstně,    samozřejmě?    Proč    by    proto 
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měla  býti  méně  žádoucí,  když  právě  tato 
nestrojeiiost  byla  jednou  z  hlavních  složek 
jejího  půvabu? 

Bylo  v  ní  tolik  vlastností  kladných,  že 
nebylo  lze  představiti  si  dokonalejší  ženy 
pro  dobrého  muže.  A  když  Lexa,  vědom 
si  svého  nedostatku  teplého  citu  pro  ni, 
říkal  si,  že  jí  není  hoden,  nečinil  tak  proto, 
aby  měl  výmluvu  zrušiti  svůj  poměr  k  ní. 
A  přece  cítil,  že  by  to  byla  jeho  povinnost. 
Prožíval  příjemné  chvíle  v  její  společnosti, 
souhlas  jejich  smýšlení  rostl,  přátelství 
mezi  nimi  bylo  dokonalé,  z  těch,  které 
slibuji  silnou  oporu  v  životě  —  ale  jen 
s  hrůzou  dovedl  si  Lexa  představiti,  že 
kterési  noci  bude  s  touto  krásnou  a  od- 
danou ženou  sám ...  A  že  závazek  tento 
bude  pro  celý  život,  a  že  nebude  lze 
činiti  nových  pokusů  o  napravení  omylů. 

Tito  dva  přátelé,  kteří  měli  býti  milenci, 
nebývalii  spolu  nikdy  o  samotě,  a  nevy- 
hledávali ji.  Lexa  se  jí  vyhýbal  a  Hana 
po  ní  netoužila.  Její  láska  nepotřebovala 
opájení,  draždidel,  výboje;  byla  vzdálena 
vášně,  cítila  v  ní  jen  nutné  zlo  pro  oka- 
mžik, kdy  od  muže  přijme  mateřství.  A 
Lexa  byl  jí  milý,  protože  předpokládala 
společné  jeho  cítění  dle  jeho  zdrženlivosti, 
jakož  vůbec  proto,  že  neurážel  sobectvím. 

Kdysi,  v  okamžiku  nahodilé  samoty, 
předpokládal  Lexa  nevyhnutelnost,  vy- 
hověti tradici .  . .  okamžitý  nápad  oka- 
mžitě uskutečnil  a  skutek  umřel  svou  ne- 
připraveností a  bezdůvodné  stí:  objal  Hanu 
a  políbil.  Ale  v  dotyku  těl  nedostavilo  se 
nic  unášejícího,  rty  zledověly  a  Hana 
přijala  je  bez  rozechvění,  stejně  ztuhlá, 
nerozkvetlá ...  a  když  tak  stáli  zkla- 
máni, měla  za  nutno  se  omluviti  shovíva- 
vým úsměvem:  „Nejsme  z  těch  .  .  ." 

A  pokus  tento  nebyl  již  nikdy  opakován. 

XIII. 

Mezi  novými  styky  Lexovými  zaujal 
výraznější  místo  malíř  Nývlt.  Známost  je- 
jich byla  zprvu  zcela  povrchní,  později 
se  dohodli,  že  Nývlt  jezdíval  na  návštěvy 
k  příbuzným  do  mlýna  v  údolí  nedaleko 
místa,  kde  Lexa  v  domku  svých  rodičů 
prožil  či  vlastně  prosnil  všechny  své  prázd- 
niny. Pak  vyšli  si  vstříc  mimořádným  po- 
chopením a  rozkvetla  mezi  nimi  naprostá 
důvěrnost.  Nebyla  to  však  vroucnost  přá- 
telství —  spíše  dva  teoretikové  života  se 
k  sobě  utíkali,  hledajíce  pomoc  v  řešení 
svých  záhad.  Lexa  Otradovec  kdysi  kreslí- 
val;  pokračoval  v  tom  nyní  —  bylo  to 
aspoň  něco  — >  a  Nývlt  ho  přijal  za  žáka. 

Nývltovi  vyčítali  ostatní  malíři,  že  více 
mluví  než  maluje.  Nebylo  to  jinak  možno, 


neboť  byl  příliš  bohat;  musil  plýtvati  tím 
bohatstvím,  aby  ho  nepřemohlo;  nemohl 
ho  zhušťovati  v  pomalá  díla.  Přijímal  s  ne- 
obyčejnou rychlostí  a  křepkostí  nové  po- 
znatky, jali  z  pozorování  života,  tak 
z  teoretického  studia  —  a  všechny  v  sobě 
životně  zužitkovával;  nebylo  v  něm  pouze 
herbářového  skladu  vědomostí.  Nebyl  vý- 
lučný ve  výběru,  studia,  neztrácel  domácí 
půdy,  vše  se  v  něm  organicky  slučovalo; 
proto  stál  nad  životem  svého  okolí,  ale 
stál  nad  ním  zcela  nenápadně,  neboť  jeho 
síla  měla  zcela  přirozený,  nenápadný  pro- 
jev a  prospěchem  se  obracela  v  nitro.  Ale 
ovšem  potřeboval  kolem  sebe  stále  nové 
lidi,  aby  je  seznával,  pronikal,  hodnotil; 
nalézal,  co  bylo  cenného  v  lidech  na  po- 
hled všedních,  jelikož  nestrojených,  podi- 
voval se  postavám  z  lidu,  v  nichž  neviděl 
obyčej nost,  ale  sílu  obrysů;  zatáhl  v  pa- 
vučiny svého  pozorování  všecky  po- 
vahy mimořádné,  zjevy  cizokrajné,  od- 
lišné, vymykající  se  předsudkům  a  tradici, 
a  s  rozkoší  objevoval  jich  tajenou  výji- 
mečnost. A  na  širokém  poli  jeho  poznání 
skutek  stál  vedle  skutku,  záznam  vedle 
záznamu  bez  obvyklého  tříděni,  které  je 
činí  ctností,  hříchem,  zločinem,  zrůdností, 
dobrodiním.  Třídění  to  bylo  smazáno  po- 
chopením, vznikajícím  z  analysy. 

Byl  to  čaroděj,  který  na  sebe  clo  vedl 
vzíti  podobu  tak  přirozenou,  že  právě  se 
zdál  jen  maiířem,  který  nic  nemaluje  a 
příliš  mluví. 

V  jeho  atelieru  bývalo  hojně  obrazů 
—  ale  obyčejně  to  byly  obrazy  jeho  přátel, 
kteří  si  je  tam  ukládali  v  nedostatku  jiného 
místa.  A  u  Nývlta  bylo  vždy  místa  dosti, 
neboť  — « jak  tvrdili  jeho  přátelé  —  pra- 
coval výhradně  v  teoriích,  a  ty  místa  ne- 
potřebovaly; jinak  nebylo  v  jeho  dílně 
ani  stopy  po  pestré  výzdobě  jiných  ate- 
lierů, zařízení  bylo  více  než  prosté,  výji- 
mečným kusem  byl  tu  klavír.  Nahota 
místnosti  jaksi  souhUsila  s  otevřeností 
Nývltovy  povahy. 

Ve  všem  nalézal  něco  zvláštního,  jako  by 
si  to  tam  vkouzlil,  každé  poznání  bylo  mu 
dobrodružstvím.  Chápal  a  mluvil  —  a  to 
ne  vždy  o  sobě,  a  proto  stal  se  Lexovi  útočiš- 
těm, ve  kterém  tento  hledal  pomoci.  Vzniklo 
mezi  nimi  přátelství  bez  citových  vztahů, 
čistě  rozumové.  Jakýsi  styk  dvou  spolu- 
vězňů, vzájemnost  lapených  v  kleci,  ná- 
hodou si  rozumějících. 

Tenkrát,  když  nahodile  osaměli  v  delší 
rozmluvě,  zmínil  se  Nývlt  o  svém  osudu, 
připomínaje  a  jako  kajícně,  na  omluvu, 
doznávaje  výtky,  činěné  mu  malíři  i  kri- 
tikou: 
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„Ztrácím  se  v  poznatcích.  Je  mi  pří- 
jemno  tolik  vlivů,  že  nemůže  z  nich  vy- 
plynouti výsledek.  Rostou  mi  požadavky, 
kterých  pak  sám  nemohu  splniti.  Jsem 
odkázán  na  pokusy." 

„Pokusy"  bylo  slovo,  které  Lexu  za- 
ujalo  —  a  které  se  stalo  jejich  poutem. 

„Mně  moje  požadavky  zůstávají  ne- 
ujasněný," vypravoval  Lexa.  „Můj  život 
mne  neuspokojuje,  vím,  že  jest  prázdný, 
a  cítím  možnost  a  nutnost  jiného,  pravého 
života.  Činím  aspoň  pokusy,  vyhověti  po- 
žadavkům ostatních,  předpokládaje,  že 
mají  pravdu,  odůvodněnou  tradicí  -—  a  že 
tím  konečně  jednou  kdesi  uhodím  i  na 
souzvuk  v  sobě  samém.  Od  dětství  jsem 
odkázán  na  to,  činiti  pokusy,  abych  uspo- 
kojil své  okolí.  Příprava  k  povolání  a  do- 
mácí disciplina  ochudily  mé  mládí  a  křep- 
kost. Úzkostlivost  mne  obklopující  vzbu- 
dila vzájemnou  šetrnost  a  dala  mi  výchovu 
sentimentální.  Trpně  jsem  se  podroboval 
určení  svého  povolání,  lhostejně  jsem  je 
nastoupil,  měl  jsem  o  něm  velké  ponětí  — ■ 
a  proto  mi  zůstávalo  nepochopitelným, 
neboť  teprve  v  praxi  jsem  poznal,  jak  bylo 
malé,  když  se  rozdrobilo  v  plnění  denních 
povinností.  A  protože  jsem  vždy  buď  po- 
slouchal, buď  napodobil,  nevím,  jak  samo- 
statně dospěti  k  jasnějšímu  bodu  života, 
k  pohledu  do  budoucnosti." 

Lexa  váhal  býti  zcela  upřímným.  Dosud 
považoval  za  nečestné,  přímým  doznáním 
zvětšiti  a  k  řešení  přiblížiti  blud,  který  ho 
spoutal  s  Hanou.  Nývlt  věděl,  že  Lexa  je. 
s  ní  zasnouben,  ctil  ji  estetickým  zápalem 
mladého  umělce  jako  obzvlášť  ladný  zjev 
—  cítil  chlad  Lexův  v  tomto  poměru,  ale 
sám  nechtěl  ho  konstatovati,  neshledav 
v  tom  pro  sebe  dosud  „dobrodružství  po- 
znatku". Na  disharmonii  v  tom  poměru 


upozornila  ho   následující   slova   Lexova, 
jenž  pokračoval: 

„Nevím,  jsem-li  tak  neskromný,  mně 
samému  zdá  se  mé  přání  velmi  přirozené  a 
prosté;  k  možnosti  existence  jest  mi  po- 
třebnou družnost  estetických  lidí  — ■  ne 
krasoduchů,  ale  člověka,  který  by  vkusně 
cítil  a  na  venek  vkusně  žil.  Své  okolí  však 
vždy  shledám  smrtelně  všedním,  spoko- 
jeným s  nejnižšími  požadavky.  Marnost 
hledání  učinila  mne  vrtkavým,  že  od  let 
přecházím  ze  společnosti  do  společnosti." 

A  Lexa  nedomluvil,  že  ani  Nývlt  ne- 
vyhovuje jeho  „estetickému  požadavku", 
neboť  tento  svůj  teore  tisu  jící,  duševně 
vyčerpávající  život  vyrovnával  zálibou 
v  obhroublém  siláctví  a  chodil  s  několika 
staršími  lidmi  rozličných  povolání,  ale  si- 
lácky  drsných  povah,  hráti  kopanou  na 
Královskou  louku  za  Smíchov. 

„Jsme  oba  hledající,"  pravil  Nývlt,  „náš 
vzájemný  vztah  je  analytický  a  to  nám 
může  býti  na  prospěch.  Ňáš  společný  osud 
jest  nemožnost  uniknouti  vlivům.  Máme 
oba  svůj  velký  požadavek,  ale  nevyslo- 
vený, snad  neuvědomělý.  Vy  jste  ne- 
šťastnější, protože  ho  zapíráte  a  hledáte 
uspokojení,  čině  se  závislým  na  jiných. 
Hledáte  splnění  v  družnosti,  jsa  nesamo- 
statný. Přesto  rostete  či  aspoň  stáváte  se 
rafinovanějším  nad  své  okolí  a  skutečností 
pak  jste  urážen.  Činíte  pokusy  v  mezích 
konvence,  nebráníte  se;  máte  být  sám 
sobě  autoritou.  Já  se  tak  bráním  ^—  ať  si 
o  mně  říkají  co  chtějí,  já  si  dělám  co  chci  — 
snad  naleznu  cosi  svého,  jiného,  cosi  pra- 
vého. Žíti  svévolně  < — toť  jistější  cesta  než 
podrobiti  se  konvenci.  Ale  dá  to  práci  — 
protože  jsme  přišli  do  éry  realismu,  která 
paralysuje  to  , chtíti  cosi  jiného'.  Chápu." 

(Pokračování.) 


Dr.  Josef  Muldner: 


CHARLES  DE  COSTER, 


básník  žertu  a  hrůzy. 


„Ulenspiegel",  národní  román  belgický, 
je  právem  nazýván  „biblí  Belgie".  Přes 
to,  že  náhrobek  Ulenspieglův  u  Lubeku 
stanoví  rok  smrti  jeho  na  r.  1350  a  vlámský 
v  Dammu  na  r.  1301,  přeložil  de  Cošter 
děj  ze  stol.  14.  do  věku  16.,  do  bojů  sjedno- 
cených států  nizozemských  za  svobodu 
proti  Španělsku,  Habsburkům,  klerika- 
lismu  a  otroctví.  Ulenspiegel  de  Costerův 
rodí  se  jen  proto  současně  s  Filipem  II .  — 
v  květnu  r.  1527,  —  aby  autor  mohl  pro- 
plétati kapitolami  svého  románu  rozpory 


mezi  vítěznou  prací,  chudobou  a  láskou 
k  vlasti  rodiny  Claesa1),  otceUlenspiegela 
a  prokletím,  krutostí,  perversí,  katolictvím 
a  vilností  Habsburků.  Píše  svoje  dílo  na 
základě  zpráv,  písní,  pověstí,  historických 
zápisů  a  zkazek  z  dob  osvobozovacích 
bojů  Holandska;  aby  pochopil  cítění  a  po- 
rozuměl myšlení  předků,  zapadá  do  ar- 
chivů; aby  pečlivě  prostudoval  vše,  co  mu 


*)  ,,Ae"  čte  se  jako  „aa",    „oe"  jako   ,,oo"  tudíž 
vyslov:  Maaterliftk,  Claas,   Gooclzak,  Sootkin  atd. 
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může  říci  dějinná  pravda,  cestuje  po  vlasti 
i  cizině,  jde  ve  šlépějích  Ulenspiegelových 
pěšky  za  ním  do  bran  středověk ých  měst, 
navštěvuje  musea,  knihovny,  paláce,  cha- 
trče i  obrazárny.  Mísí  groteskní  komiku 
s  drtící  tragikou,  sugestivními  obrazy  líčí 
hrůz  u,  a  nikdo  nedovede  docíliti  většího 
účinku  v  něze  jeho  pastýřských  selanek. 
Jeho  pero  jest  štětcem,  je  tónem,  a  má 
sílu  výchovnou;  podrobným  líčením  lid- 
ských běd  a  hrůz  mučíren  odstrašuje,  křísí 
k  životu  lidskost,  a  vábí  k  dobru  šepotem 
milenců.  V  jeho  díle  je  vše:  středověk  i  Bel- 
gie, krajiny,  města  i  kroje,  zvyky  i  váleč- 
nictví, nevěstince  i  markytánky,  svatby 
čarodějnic  a  ďáblů,  incubus,  succubus, 
jízdy  k  sabatu,  geuzové,  muž-vlk,  inkvi- 
sice,  kláštery,  hostince,  námořní  bitvy, 
obléhání  měst,  hranice  kacířů,  vidění  ší- 
lenců, středověká  narkotika,  křesťanství 
i  mystika,  reformace  i  šarlatánství,  hrdi- 
nové i  Habsburkové. 

„Ulenspiegel"   jest   historií,    básní,    ro- 
mánem,  epopejí,   vším,   jak   můžete   dílo 
tak  universální  nazvati,  a  přece  ještě  něčím 
více.   De  Coster  trhá  s  úspěchem  formu 
románovou,  tvoře  románové  drama  nebo 
dramatický  román,  epopej  v  prose  nebo 
zbásněný  obraz,  typ  nenapodobitelný,  oso- 
bitý.   Je  klasikem  a  přece    umělcem 
s  k  i  z  z  y     mezi    romanopisci,    a    skizzou 
dociluje   vrcholu    dokonalosti.    Jako    Ra- 
belais  ve  Francii,  Cervantes  ve  Španělích, 
Góíhe  a  Wagner  v  Německu,   dostupuje 
v  Belgii  de  Coster  svým  dílem  nedostižné 
výše;  jeho  dílo  je  historie,  viděná  čtená- 
řem, avšak  předváděná  básníkem-umělcem, 
a  proto   není   řadou   ztrnulých    fotografií 
a  panoramat:    je  nekonečnou    řa- 
dou živých,  zfilmovaných  dře- 
vorytů středověkého  mistra. 
Dílo    Charles    de    Costerovo,    náležející 
právem  literatuře  světové,  přibližuje  nám 
mohutný  výsek  středověkého  života  v  no- 
vověku tak  těsně  před  oči,  jali  o  málokteré 
dílo  jiných  umělců.    Nanášeje   s  obdivu- 
hodným mistrovstvím  světla  i  stíny  ji  a 
pozadí  svých  obrazů,  sleduje  tento    b  á- 
snící    Rembrandt    titánskou  svoji 
komposici    do    nejpodrobnějších    detailů; 
krajní  naturalista,  neváhá  nazývati  věci 
pravými   jmény.    Líčení   hořkých,    samo- 
tářských   a   degenerovaných    Habsburků, 
hynoucích  kožními  chorobami,  pozorova- 
ných okem  chudého  a  pronásledovaného 
belgického  uhlíře,  strhne  i  historika;  život 
vykřičených   domů   a  hospod   se   scénou 
,,'t  is  van  te  beven  de  klinkaert  =  je   čas 
zazvoniti  číšemi)  z  kap.    XXXV.,  upálení 
otce  Claese,  návštěva  ďáblů  a  jízda  k  sa- 
batu, vidění  Nelino,  námořní  boj,  pochod 


žoldnéřského  vojska,  výchova  dona  Filipa, 
jsou  výsledkem  hlubokého  studia  a  hlubší- 
ho citu  umělce-člověka. 

De  Coster  personifikuje  svými  hrdiny 
základní  rysy  národní  povahy,  dávaje 
jednotlivým  znakům  jména  osob,  osob 
románových,  jež  však  žijí  v  knize  vý- 
razněji a  životněji  než  mnohá  mdlá  bytost, 
našeho  okolí.  „Glaes  jest  Tvá  odvaha, 
ušlechtilý  lide  vlámský,  Soetkin  Tvoje 
mateřství,  Ulenspiegel  Tvůj 
duch,  Nele  Tvá  láska,  Tvé  srdce  a  Lamme 
Goedzak  Tvůj  žaludek",  praví  autor  na 
jednom  místě.  A  v  díle  jeho  je  vše:  i  n  e- 
n  á  v  i  s  t  i  s  í  1  a  ■ —  slova,  jimiž  mučená 
matka  Soetkin  povzbuzuje  mučeného  syna 
Ulenspicgla  k  vytrvalosti  a  mlčení,  — 
láska  k  vlasti  a  svobodě  a  posvěcené,  ryzí 
umění.  ,,  Ulenspiegel"  je  historicky  věr- 
ným, náladovým  obrazem,  pomníkem  bel- 
gických Vlámů,  kancionálem  lidskosti, 
knihou  vítězících  ideálů. 

Básník  vžil  se  do  té  míry  do  ducha  věku 
16.,  do  názorů,  myšlenkového  ovzduší 
i  cítění  svého  národa,  že  hrdinové  jeho 
románu  jsou  strženi  vlivem  neznámých 
sil.  Je  to  mystika?  Nelze  použíti  tohoto 
jména,  ani  označiti  tento  vliv  věrou  v  ta- 
jemné síly  kosmické.  De  Coster  postavil 
je  do  takového  přítmí  středověké  viry, 
pověry,  mystiky,  bludů  a  úzkostí  před 
záhadnými  silami,  že  tvoří  ono  ne- 
proniknutelné, myšlenkové 
tajemno,  j  í  m  a  nikým  jiným 
po  staletích  vzkříšené,  neboť 
lidé  smrtelní  je  ve  věku  16.  odnesli  s  sebou 
do  hrobů,  — ■  tajemno,  z  něhož  vyrůstaly 
postavy  a  činy,  nesoucí  na  sobě  pečeť  své 
doby,  postavy  s  propastmi  v  srdcích  a 
činy  podivuhodných  popudů,  postavy  tak 
svérázné  a  odlišné,  jak  vývoj  vzdělanosti 
za  čtyři  století  mohl  lidi  zrůzniti:  nic  jim 
není  tak  vzdáleno  jako  střízlivost  věku 
našeho;  neznají  logiky,  jejich  bolesti  jsou 
proto  drsnější  a  drsnější  jsou  jejich  žerty; 
a  jejich  radosti  jsou  čistými  radostmi 
ptačích  hnizd  ze  slunce,  stromů  a  vzduchu. 
Zdá  se  vám,  že  je  vám  možno  rozmlouvati 
s  mrtvými:  ale  Ulenspiegel  žije! 

Charles  Theodore  Henri  de 
Coster  narodil  se  20.  srpna  1827  v  Mni- 
chově jako  syn  intendanta  belgického 
biskupa  a  papežského  nuncia  Charlesa 
Mercy  ďArgenteau.  Přesídliv  s  rodiči,  jež 
záhy  ztratil,  do  Bruselu,  pohrdnuv  po- 
voláním kněžským,  pokoušel  se  uchytiti 
v  životě  jako  člověk:  byl  vojákem,  ban- 
kovním úředníkem,  žurnalistou,  studoval 
historii  a  práva,  r.  1855  složil  dokonce  i 
zkoušku  advokátní,  zhrdl  žurnalistikou, 
jejíž  řemeslnost  nebyla  pro  nespoutaného 
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ducha  tak  vysokých  hodnot,  byl  úředníkem 
král.  archivu,  dědicem  skrovného  otcov- 
ského podílu,  jejž  brzy  pohltily  studijní 
jeho  cesty,  a  byl  konečně  dlužníkem, 
a  to  dlužníkem  neúprosných  věřitelů  až  do 
smrti,  kteří,  využívajíce  jeho  peněžní 
tísně  na  konec  ho  uštvali.  Byl  krátký  čas 
před  smrtí  i  profesorem  francouzské  litera- 
tury na  válečné  škole  v  Ixelles  u  Bruselu, 
kde  obstaveny  byly  jeho  měsíční  příjmy, 
a  kde,  nedlouho  po  jeho  smrti,  mu  vděčný 
národ  postavil  pomník.  Zemřel  člověk, 
jenž  se  v  životě  uplatniti  nedovedl  jinak 
než  jako  umělec;  všechny  pokusy  jíti  za 
chlebem  smrtelníků  musily  předem  ne- 
zbytně selhati:  byl  člověk  životního 
p  r  o  v  i  s  o  r  i  a,  ale  mistr,  tvořící  pro 
věčnost.  Hotelové,  prostinké  zařízení  jeho 
pokoje  za  živa  a  pomník  z  kovu  a  žuly  po 
smrti  —  to  jsou  dva  póly,  mezi  nimiž 
Umem  přijímalo  z  jeho  srdce  a  rukou  dary 
královské.  Zemřel  v  bídě,  stár  52  r.,  dne 
7.  května  1879,  nedlouho  po  té,  když 
„Ulenspiegel",  pýcha  a  naděje  jeho  života, 
jeho  bídě  neulevil:  dočkal  se  dvojího  vy- 
dání, jež  však  šla  slabě  na  odbyt,  r.  1867 
a  1869,  kdy  vydán  byl  se  dvanácti  ilustra- 
cemi Féliciena  Ropse. 

Úplná  jeho  bibliografie  obsahuje  pouze 
několik  útlých  svazků:  větší  práce  ne- 
mohly vzniknouti  v  hlavě,  v  níž  se  rodila 
a  uzrávala  „La  Legendě  de  Thyl  Ulenspie- 
gel et  de  Lamme  Goedzak".  Jako  básník 
vystoupil  básněmi  v  Revue  trimestrielle, 
a  první  svojí  novelou  vzbudil  veliký  zájem; 
byl  vřele  přivítán  a  k  práci  povzbuzován, 
tolik  slibuje.  Jako  R.  Wagner  obrátil  se  de 
Coster  do  staletí  pověstí  a  legend.  Viděl, 
co  látky  leží  v  jeho  zemi  ladem,  čekajíc 
neužito  na  svého  křisitele.  Táli  vznikly 
„Légendes  Flamandes",  ilustrované  Fél. 
Ropsem  (1858),  tak  „Contes  Brabancons" 
(1861),  jež  vydány  jen  proto,  aby  si  po- 
mohl nešťastný  jich  autor  z  hmotných 
nesnází,  a  marně:  očekávaný  zisk  zklamal. 
Kdežto  „Légendes"  psány  byly  archaisu- 
jící  franštinou,  „Contes"  dokazovaly,  jali 
plně  dovede  autor  bohatství  moderní 
franštiny  využíti.  Veselohra  „Jeaane"' 
(1865)  a  „Le  voyage  de  noce"  (1872)  byly 
posledními  díly,  vydanými  za  živa.  Rada 
prací  zůstala  rukopisy,  z  nichž  některé 
vydány  po  smrti,  jako  „Un  voyage  en 
Zélande1'  („Tour  du  Monde"),  „Le  mariage 
de  Toulet"  a  „Listy  na  Elizu". 

Z  básníkových  životopisců  zasluhuje 
zmínky  CharlesPotvin,  Camille 
Lemonniere,  Elsa  Schulho- 
£  o  v  á,    F  r.    v  o  n    O  p  p  e  1  n    B  r  o  n  i- 


k  o  w  s  k  i,  a  mezi  jinými  kratšími  příspěv- 
ky životopisnými  i  články  Kurta  L. 
Waltera  van  der  Blee k-a,  jenž 
upravil  též  německý  překlad  r.  1915.*) 
Předmluva  van  der  Bleekova  k  tomuto 
vydání  jubilejnímu  zůstane  dokladem  b  o- 
russismu  v  1  i  t  er  a  t  uř  e:  van  der 
Bleekovi  nevadí,  že  de  Coster  byl  Francou- 
zem a  francouzsky  píšícím  belgickým 
spisovatelem;  nevidí,  že  jen  horečná  láska 
k  vlasti  a  svobodě  zrodila  toto  dílo;  v  době, 
kdy  Němci  zaplavili  Belgii  (1915),  poskvr- 
ňuje van  der  Bleek  památku  slavného 
Vláma,  pro  něhož  ovšem  jinak  nemá  než 
slov  nejvyššího  uznání  — opíraje  se  o  vlám- 
ský  jeho  původ  —tvrzením,  že  „Char- 
les de  Coster,  nebýti  fran- 
couzské intriky  o  surovém 
přepadení  Belgie  Němci  — 
jistě  by  byl  býval— pro  při- 
pojení Belgie  k  Německu, 
žije  v  tomto  slavném  věk  u(!), 
jemuž  připojení  všech  pří- 
buzných zemí  k  Německu  beze 
zbytků  („restlos")  zdá  se  býti 
vyhrazen  o". 

Postrádáme  citelně  překlad  tohoto  díla 
v    naší   literatuře,    jemuž    autor   zasvětil 
k  oslavě  své  otčiny,  Belgie,  celý  svůj  život. 
Belgie  byla  naší  lítostí  i  obdivem  za  světové 
války.  Boj  nizozemských  států  za  svobodu 
a  odpor  vůči  Habsburkům  až  do  omrzení 
srovnáván  byl  s  naší  situací  minulých  čtyř 
století.  Belgie  si  pospíšila,  aby  její  vyslanec 
k  nám  stihl  včas.   A  „Ulenspiegel"  je  ná- 
rodním románem,  nejslavnějším  dílem  její 
literatury.   Ovšem,  se  zdarem  může  pře- 
ložiti toto  dílo  pouze  jemný  ciseleur  vět, 
básník,  jenž  současně  bude  odborně  filo- 
logicky dosti  hluboce  založen,  aby  středo- 
věký kolorit  neutrpěl.  A  překladu  potře- 
bujeme. Dnes  více  než  kdy  před  tím.  Ži- 
jeme svým  státním  životem  a  bude  nám 
proto  tím  větší  útěchou  čísti  boj  malého 
Holandska  se  španělským  obrem;  a  pro 
ty,  kteří  by  chtěli  skrytě  procitati  k  mo- 
narchismu,  i  pro  ty,  kteří  lehce  zapomí- 
nají a  mnoho  odpouštějí  cizím,  jest  četba 
této  knihy,  milované  všemi  vzdělanci,  p  o- 
třebou.    „Ulenspiegel",  kancionál   lid- 
skosti, národní  bible  belgická,  je  pomní- 
kem boje   proti  klerik  a 1  i  srnu 
a  h  a  b  s  b  u  r  s  t  r  í  na  věky! 
8.  leden  1920. 

*)  Ch.  de  Coster:  „Ulenspiegel  und  Lamra  Gocdz*k. 
Die  fabelhafte  Geschichte  ihrer  heldenmůtigen,  lus- 
tigen  und  nihmlichen  Abenteuer  in  Fbndern  uná 
and  rn  Orts."  Náklad  Wilhelm  Borngráber,  BerlÍE» 
s  illustr.  F  liciena  Ropse.  51. — 55.  tisíc.  Stran  814. 
Cena   70  MK  (?) 
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Jan   Vrba: 


„ZUBŘANY". 

(Pokračováni.) 


Zubranský  radní  byl  již  ponořen  v  hlubo- 
kém spánku,  ale  sloní  chůze  Hroznatova 
byla  by  i  mrtvého  probudila.  Probudil  se 
a  vztyčil  se  na  loži  právě  ve  chvíli,  kdy  po 
nevýslovné  námaze  zul  Hroznatá  druhou 
Ido  tu,  a  vychrlil  na  hlavu  provinilce  ne- 
přebernou řadu  nadávek,  na  něž  byl  zu- 
branský slovník  nadměrně  bohat.  Ale  ne- 
přišel na  pravého.  Hroznatá  se  uraženě 
napřímil,  sáhl  do  náprsní  kapsy  a  vytáhl 
místopisný  plán  Prahy;  potom  jej  beze 
slov  rozložil  a  drže  jej  před  sebou  jako 
štít,  přistoupil  k  loži  Buffkovu. 

„Už  ani  muk!"  spustil  patheticky.  „Tady 
ty  modrý  puntíky  jsou  samý  biografy. 
Všecko  jsem  už  předem  voběhal,  abychom 
šli  zej  tra  všudy  najisto  .  .  .  Ale  taky  ani 
necítím  nohy!" 

A  jako  by  chtěl  dodati  váhy  svému 
tvrzení,  zhroutil  se  na  kraj  postele,  při- 
sednuv plnou  vahou  na  Buffkovu  nohu. 
Ten  jenom  zaúpěl,  neboť  v  druhé  chvíli  již 
úplně  zapomněl  na  všecku  bolest,  hltaje 
očima  spoustu  modrých  teček.  Tclik  — 
tolik  biografů!  Ani  ve  snu  se  nenadal,  že 
by  jich  Praha  hostila  takové  množství .  .  . 
Vzpomínal  honem  všeho,  co  kdy  slyšel  a 
četl  o  podivuhodném  tomto  vynálezu  — 
a  třeba  že  jeho  víra  v  tomto  směru  nikdy 
nebyla  vratká,  rostla  nyní,  ocelověla  a 
zvedala  se  nad  samu  jistotu,  neboť  když 
zlatá  matička  Praha,  v  níž  je  možno  užíti 
tolik  zábavy,  ušlechtilého  vyražení  a  dc- 
síci  o  všem  důkladného  poučení  jiným  způ- 
sobem —  když  tato  Praha  při  tem  všem 
potřebuje  tolik  biografů,  pak  je  to  podnik 
neocenitelný,  výlučně  vzácný  a  na  výsost 
žádoucí .  .  . 

Matiáši  Buffkovi  se  rozkoší  až  hlava  za- 
točila. Naprosto  mu  uniklo,  že  Hroznatá 
poodešel  od  něho  a  svléknuv  se,  ulehl  — 
nevnímal  ani  jeho  rachotivého  chrápání. 
Oddal  se  cele  zamyšlení  a  snu  .  .  .  Ano,  on 
—  Matiáš  Buffka  přinese  toto  požehnání 
v^ědy  a  technického  pokroku  v  podař  rod- 
nému městu,  učiní  tak  na  vzdory  všem 
zpátečnickým  kazatelům  a  škarohlídům  — 
a  věky  příští  —  potomstvo  plně  docení  jeho 
zásluh  .  .  .  Možná,  že  i  pomník  na  náměstí 
mu  bude  vybudován,  aby  jeho  jméno 
věčně  bylo  připomínáno  příštím,  aby  jeho 
bronzová  postava  na  žulovém  podstavci 
na  věky  věkův  podněcovala  nadějný  do- 
rost k  lásce  k  rodnému  městu  a  kraji  a 
k  úsilí  o  jejich  zvelebení  a  povznesení  .  .  . 


Překonán  jsa  vlastní  velikostí,  převalil 
se  poznenáhla  do  peřin  a  usínal,  třímaje 
v  ruce  Hroznatův  výrobek  —  místopisný 
plán  Prahy,  prošpikovaný  hustě  spoustou 
modrých  teček.  A  bylo  mu  ve  snu,  jako  by 
již  byl  léta  mrtev  ...  V  nedaleku  doznívaly 
údery  dvanácté  —  a  on  stál  uprostřed  zu- 
břanského  hřbitova  v  košili.  I  zastyděl  se 
hluboce,  ale  v  téže  chvíli  poznal,  že  bílé 
roucho,  které  ho  halí,  není  košilí,  nýbrž 
rubášem.  Ulekl  se  této  skutečnosti,  neboť 
podle  ní  poznal,  že  je  duch.  Bylo  mu  to 
také  velmi  podivné,  neboť  se  nemohl  za 
svět  rozpomenouti,  že  by  byl  kdy  umřel  .  .  . 
Smířil  se  však  se  skutečností  a  jal  se  zvě- 
davě rozhlížeti.  Ano,  byl  to  zubranský 
hřbitov,  jenže  o  mnoho  větší,  než  jak  jej 
znal,  a  také  hrobů  tu  bylo  více  .  .  .  Mě- 
síček byl  právě  v  úplňku  a  svítil  studeně 
na  thuje  i  cypřiše,  na  kříže  i  pomníky. 
MatiáŠ  Buffka  se  zvědavě  ohlédl,  aby  spa- 
třil svůj  hrob  —  a  byl  věru  spokojen. 
Pěknou  kryptu  mu  dědici  postavili  — 
celou  z  černého  mramoru,  kolem  dokola 
náhrobního  kamene  byla  uměle  vytepaná 
a  pozlacená  železná  mřížka  — a  ve  hlavách 
strměl  obelisk  s  vyrytým  zlatým  křížem 
nahoře  —  a  pod  ním .  .  . 

Matiáš  Buffka  četl: 

„Zde  v  Pánu  odpočívá  a  slavného 
z  mrtvých  vstání  očekává  zasloužilý  měš- 
ťan zdejší (Buffkovu  duchovi  se  po- 
hnutím zamžily  oči.  Utřel  si  je  rubášem 
a  četl  dál)   —  Matiáš  Buffka,  dlouholetý 

starosta  okresu  zubřanského. (,,Tak 

přece  mu  tenkrát  k  tomu  Řehořce  dopo- 
mohl"  —  pomyslil  si  duch  pohnutě  a  hned 
přál  svému  bývalému  dobrodinci  lehkého 
odpočinutí)  —  „dlouholetý  starosta  „So- 
kola" a  předseda  „Spolku  přátel  po- 
kroku" —  s  chotí  svou    Salomenou  ..." 

Dál  už  nečetl.  Pokřižoval  se  nábožně, 
pomodlil  se  za  nebožku  otčenášek  a  hned 
mu  bylo  veseleji. 

Znenadání  ho  přepadla  nehorázná  chut 
podívati  se  do  města.  „Neodolal .  .  .  Pře- 
lezl hradbu  hřbitovní  a  již  chvátal  silnicí, 
vroubenou  lipami,  k  městu.  Volně  prošel 
předměstím  „pod  branou",  neustále  po- 
třásaje hlavou.  Všecko  bylo  přestavěno  a 
přejinačeno  k  nepoznání.  Á  tu  ho  přepadla 
lítostivá  myšlenka.  Vzpomněl  si  na  Hroz- 
natu,  jakže  mu  kdysi  zazlíval,  že  nepo- 
znával přestavěné  Prahy  ..."  Odprošoval 
ho  v  duchu  —  nebožtíka,  neboť  jistě,  že 
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už  i  on  byl  dávno  na  pravdě  boží,  kdyžtě 
se  Zubřany  takto  změnily.  Sám  Bůh  ví, 
kolik  uplynulo  století .  .  . 

Šel  dál  a  dospěl  k  bráně  právě  ve  chvíli, 
kdy  jí  procházel  ponocný.  Lekl  se  ho  ne- 
málo a  honem  se  ohlížel,  kde  by  se  schoval. 
Ale  v  čas  si  ještě  vzpomněl,  že  duchové 
jsou  neviditelní,  a  proto  zůstal  stát  upro- 
střed cesty.  Ponocný  vskutku  nevšímavě 
přešel,  takže  si  ho  mohl  Buffka  důkladně 
prohlédnouti.  Byl,  pravda,  nějak  bláz- 
novsky oblečen,  ale  jeho  tvář  byla  známá 
—  byl  celý  do  Kabourkovic  rodu  . . . 

Rozveselen  takovým  poznáním,  prošel 
branou  a  kráčel  vzhůru  náměstím,  kde  již 
z  dálky  upoutala  jeho  pozornost  vysoká 
socha  před  radnicí.  Dech  se  mu  zatajil,  a 
srdce  se  prudce  rozbušilo.  Mimoděk  uvolnil 
krok,  aby  ho  brzo  nezkrůšilo  zklamání, 
kdyby  snad  se  mýlil  —  ačkoliv  uvnitř  mu 
nějaký  hlas  našeptával,  že  duchové  jsou 
neomylní .  .  . 

A  ten  hlas  měl  pravdu  .  .  . 

Byl  to  jeho  pomník  .  .  . 

Ale  žádná  žula,  žádný  bronz  .  .  .  Všecko 
bylo  z  drahého  bílého  mramoru  —  všecko 
jako  z  cukru  .  .  .  lakový  veliký  komolý 
jehlan,  obehnaný  mříží,  aby  na  jeho  ro- 
zích neprováděli  psi  neplechu  —  a  na  tom 
jehlanu  nahoře  stál  on  —  Matiáš  Buffka  — 
jako  živý  .  .  .  Tak  pěkně  to  bylo  uděláno. 

Nápis  byl  pak  korunou  všeho.  Civěl 
právě  do  oken  radnice  a  hlásal  velikými 
literami: 

„Slavnému  rodáku,  zakladateli  prvního 
zdejšího  biografu,  osvětovému  pracovníku 
a  milovanému  čestnému  měšťanu  MA- 
TIÁŠI  BUFFKOVI  vděčné  město." 

Sotva  dočetl,  rozeštkal  se  usedavě  po- 
hnutím   a  probudil  se .  .  . 

Bílý  den  již  koukal  do  oken.  U  umy- 
vadla se  třepal  a  funěl  Hroznatá  —  a  zvenčí 
zaléhal  až  sem  chraplavý  hlas  zvonce  po- 
uliční elektrické  dráhy. 

A  pojednou  bylo  Buffkovi  neskonale 
líto,  že  se  zase  vtělil . .  . 

XX. 

Toto  jitro  bylo  vůbec  zajímavé,  neboť 
také  Hroznatovi  přineslo  chvíli  opojivé 
radosti . . . 

Nasnídali  se  právě  společně,  a  na  Buff- 
kovo  zavolání  blížil  se  ke  stolu  vrchní 
číšník.  Hroznatá  vjel  pravicí  do  zadní 
kapsy  kalhot,  ale  hned  uleknuté  utrhl 
ruku,  jako  by  se  byl  spálil . . .  Potom  zna- 
telně pobledl  a  vstal  — ■  a  honem  se  ohmatá- 
val a  prohlížel  kapsu  po  kapse.  Marná  však 
byla  všecka  námaha.  Tobolka  byla  pryč!  -— 


Zadíval  se  vyjeveně  na  Buffku  i  na. 
sklepníka,  který  již  posměšně  potrhovaí 
rty  —  a  bylo  patrno,  že  usilovně  přemý- 
šlí...  A  věru  . . .  Poslední  zbytky  kocoviny 
po  včerejšku  vytrácely  se  mu  z  hlavy  —  a 
na  jejich  místo  se  vracela  pamět.  A  jak  ta 
se  vracela,  jasněla  Hroznatova  tvář,  až 
posléze  dopadl  těžce  zpátky  na  židli  a  pro- 
pukl  v   nekonečný   roztřásavý   smích 

„Tuto  je  dobrý!"  —ječel  mezi  smíchem 
přerývaně,  takže  rázem  soustředil  na  sebe 
pozornost  všech  přítomných.  Toho  si  však 
naprosto  nevšímal.  Naklonil  se  k  Buffkovi 
a  jal  se  mu  s  novými  a  novými  salvami 
smíchu  vyprávěti:  „To  je  junda  k  pohle- 
dání! Já  jsem  byl  včera  večer  u  Fleků  —  a 
tam  jsem  se  —  víme  —  drobet  namáz'  — 
a  nemoh'  jsem  potom  trefit  domů  . . .  Na- 
chomejtl  se  tam  na  ulici  ňákej  lump,  že 
mne  jako  domů  dovede  . . .  Taky  že  doveď, 
ale  po  cestě  mi  vypálil  z  kapsy  portmon- 
ku.. .  Ale  to  si,  panečku,  hrab  —  já  měl 
v  ní  zrovna  asi  tři  šestáky  ..." 

A  Hroznatá  se  rozhlaholil  smíchem  tak 
moci  ým,  že  by  jím  byl  rozbouřené  moře 
přehlv.šil . . . 

Sotva  však  se  Buffka  nabídl,  že  za  něho 
zaplatí,  zašermoval  odmítavě  rukou  proti 
němu,  a  obrátiv  se  k  sklepníkovi,  velko- 
pansky  mu  zakázal,  přijímati  Buffkových 
peněz  . . . 

„Dyk  já  byl  na  všecko  připravenej,  na 
mne  je  každej  lump  krátkej!"  —holedbal 
se  hrdopyšně,  vytahuje  z  kapsy  peroří- 
zek  . . .  Potom  si  rozepial  vestu  a  zajížděje 
nožíkem  pod  její  podšívku,  vykládal  všem 
zvědavcům,  kteří  se  zatím  po  pražském 
způsobu  přiblížili  a  v  hustém  půlkruhu 
nakupili  kolem.  —„Já  to  věděl  dobře,  že 
v  Praze  není  kapsa  jistá,  proto  jsem  si 
zašil  peníze  do  vesty . . .  Kde  pak,  aby 
takový  pražský  holomek  vyzrál  na  na- 
šince . . .  My  zubřanští  jsme,  holečkové, 
kovaní!"  —  —  — 

A  již  hmátl  prsty  pod  podšívku  — ■  a 
v  druhé  chvíli  eskamoterským  gestem 
podával  sklepníkovi  z  brusu  novou  pade- 
sátikorunu. Hlaholný  smích  byl  odměnou 
jeho  důvtipnosti.  Hroznatá  sám  se  také 
spokojeně  pochechtával,  zapínaje  opatrně 
vestu,  pod  jejíž  podšívkou  hřál  ho  na  prsou 
ještě  jeden  takový  papírek  . . .  Dopnuv  ji, 
zamnul  si  vesele  ruce  a  již  shraboval  se 
stolku  papírky  i  mince,  které  mu  povinně 
vrátil  sklepník  na  jeho  velký  peníz  . . . 

Za  krátko  poté  vyšel  již  s  Matiášem 
Buffkou  do  shonu  pražských  ulic  —  a  od 
té  chvíle  začala  úmorná  a  nekonečně  nudná 
pout,  která  trvala  plné  čtyři  dny.  Hrozna- 
tovi, který  jí  trpěl  fysicky  i  duševně,  zdálo 
se,   že   vůbec   nebude   míti  konce.    Seděl 
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v  biografu  odpoledne,  seděl  v  biografu 
večer  —  před  očima  neustále  mu  poska- 
kovaly mihotající  se  obrázky,  že  div  ne- 
ochořel  mořskou  nemocí  — ■  a  neoslepl. 
Tohoto  posledního  se  zejména  bál,  neboť 
ho  posedla  fixní  idea,  že  neustále  méně  a 
méně  vidí.  Marné  však  bylo  jeho  naléhání 
na  Matiáše  Buffku,  který  byl  pln  svatého 
zanícení  pro  věc,  aby  ho  alespoň  na  půl 
dne  propustil  z  povinnosti.  Zubřanský 
radní  však  nechtěl  ani  slyšeti  o  něčem 
podobném,  poněvadž  se  bál,  že  by  se  zcela 
jistě  opakoval  Hroznatův  flekovský  hřích. 

A  tak  se  koncipista  bez  ustání  klátil 
pražskými  ulicemi  po  boku  mnohem  men- 
šího, zavalitějšího,  ale  přes  to  velmi  čiper- 
ného Buffky,  který  neustále  nemohl  býti 
se  svou  věcí  hotov.  Každému  majiteli 
biografu  vyložil  svůj  záměr  a  na  každém 
dosáhl  dovolení  zaučiti  se  do  řízení  stroje, 
zatím  co  Hroznatá  trpělivě  seděl  v  zetmělé 
místnosti,  čekaje  naň . . .  Nikde  však  ne- 
pochodil, vytasil-li  se  s  nabídkou  koupě. 
Div,  že  si  proto  nezoufal.  Zkušeností  již 
získal  tolik,  že  byl  bez  mála  odborníkem 
na  slovo  vzatým  —  ale  co  to  bylo  všecko 
plátno,  když  jádro  věci  mu  neustále  uni- 
kalo jako  úhoř. 

Posléze  čtvrtého  dne  se  na  něho  zasmálo 
štěstí. 

V  menším  podniku  na  periferii  města 
byl  majitel  ochoten  zbaviti  se  svého  — již 
nikoliv  zánovního  stroje.  Slovo  dalo  slovo, 
Buffka  se  nechal  znovu  důkladně  poučiti, 
prohlédl  si  stroj  — ■  a  spoléhaje  na  své  tři 
dny  staré  odbornictví  —  jej  koupil.  Za- 
vázal se  sice  zaplatiti  nekřesťanské  peníze 
—  ale  co  to  znamenalo  proti  jeho  radosti, 
zejména  když  si  uvědomil,  že  tato  zna- 
menitá částka  nepůjde  z  jeho  kapsy,  nýbrž 
z  pokladny  ,, Spolku  přátel  pokroku". 
Nebylo  v  ní  sice  tak  znamenité  jistiny, 
ba  ani  ne  její  dvacetina  —  ale  od  čeho  by 
byl  Buffka  radním,  a  k  čemu  by  v  Zubřa- 
nech  byla  městská  spořitelna?  ' 

Proto  nikterak  se  neznepokojuje,  chvátal 
ještě  téhož  večera  s  Hroznatou  do  půjčovny 
filmů,  jejíž  bydliště  mu  prozradilo  několik 
majitelů  biografů,  aby  tam  sjednal  smlou- 
vu .. . 

A  když  i  tato  věc  byla  hladce  vykonána, 
neměla  radost  Matiáše  Buffky  mezí.  Šel 
rozveselen  skvěle  osvětlenou  ulicí,  a  něco 
ho^neustále  ponoukalo,  aby  tak  skvělé 
zakončení  svého  jednání  maličko  oslavil. 
Podlehl  posléz.  Zastavil  se  uprostřed  ulice, 
•chytil  Hroznatu  za  rameno  —  a  vyslovil 
návrh  . . . 


Mrzutě  zkrabacená  tvář  Hroznatova  se 
naráz  rozjasnila.  K  Flekům!  —  napadlo 
ho.  I  přistoupil  beze  slova  pod  stožár  ob- 
loukové lampy  a  vytáhl  z  náprsní  kapsy 
místopisný  plán  města  Prahy,  aby  se  orien- 
toval . . .  Byla  to  podivuhodná  shoda  okol- 
ností, která  zavinila,  že  zapomněl  své  touhy 
po  flekovském  malvazu,  sotvaže  jasné 
světlo  dopadlo  na  papírovou  plachtu.  Bylo 
mu,  jako  by  se  před  ním  vynořila  Maškova 
tvář.  Rázem  se  rozpomněl,  že  právě  na 
dnešní  večer  si  umluvil  schůzku.  Podíval 
se  na  plán  —  a  hle!  —  Div,  že  nezajásal. 
Maličko  od  místa,  kde  právě  stál  s  Ma- 
tiášem  Buffkou,  modral  se  významný 
křížek. 

Složil  zase  plán,  vsunul  jej  do  kapsy  — 
a  již  se  jal  vykládati  Buffkovi,  že  nedaleko 
odtud  je  hospůdka,  do  níž  chodíval  za 
studentských  let.  Taková  domácká,  pěkná, 
že  je  milo  posedět  při  dobrém  vínku. 
Zkrátka  vábil  jako  Siréna  —  a  Matiáš 
Buffka  byl  v  náladě,  jíž  nebylo  třeba  ani 
takových  svodů.  Projevil  ochotně  sou- 
hlas —  a  již  se  vydali  na  novou  pout  se 
slibným  cílem  . . . 

Když  došli  posléz  do  uličky  ztemnělé 
a  klikaté,  začala  Hroznatu  skličovati  malo- 
myslnost — ■  a  přepadaly  ho  všelijaké 
předtuchy.  Podíval  se  po  Buffkovi,  jako  by 
chtěl  přezvěděti,  co  on  tomu  všemu  říká. 
Počestný  zubřanský  radní  šel  však  důstoj- 
ně a  spolehnuté  —  a  to  znovu  dodalo 
Hroznatovi  odvahy.  A  naprosto  už  ho 
opustila  všecka  sklíčenost,  když  určitě 
poznal  vchod,  který  mu  byl  Mašek  velmi 
přesně  popsal. 

Zaklepal  na  zasklené  dveře,  za  nimiž 
ihned  se  blýsklo  světlo.  Ve  dveřích  zara- 
chotil klíč,  a  jakási  babizna  je  vpustila 
dovnitř.  Jenom  to  bylo  oběma  chodcům 
podivné,  že  za  nimi  zase  ihned  uzamkla. 
Nikdo  však  nepronesl  slova.  Babizna  je 
předešla  a  vedla  dlouhou  klenutou  chod- 
bou, svítíc  jim  na  cestu.  Potom  stoupala 
po  bizarně  točitých  schodech,  které  — 
zdálo  se  — že  nemají  konce  . . . 

Hroznatá  byl  od  narození  silák  —  a 
duchem  nikterak  zbabělec,  ale  tentokrát 
se  mu  dušička  tuze  úžila,  neboť  všecko  se 
mu  zdálo  tak  nemožně  romantické,  jako  by 
kráčel  do  brlohu  loupežníků.  Nebylo  patrně 
jinak  ani  Matiáši  Buffkovi,  neboť  se  obe- 
zřele rozhlížel  na  všechny  strany  a  jaksi 
podezřívavě  pochrchlával 

Pojednou  se  však  všecko  změnilo  . . . 

(Pokračování.) 
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mJILLETON. 


FEUILLETON. 


Q- 


Vine.  Červinka: 

Nevyřízená  bolest. 

Dvě  Americké  kapitoly. 


Zesnulý  redaktor  „Zvonu"  M.  A.  Širaáček 
v  jednom  z  prvních  jeho  ročníků  dotkl  se  bo- 
lestné kapitoly  česko-americké:  houfného  pře- 
tiskování literárních  prací,  drobných  povídek 
i  velkých  románů,  ba  leckdy,  u  spisovatelů 
zvlášť  čtených  a  hledaných,  přetiskování  celého 
jejich  díla  literárního  v  česko-amerických  listech, 
denících,  časopisech  a  nakladatelských  podni- 
cích ve  Spojených  státech  severoamerických,  za 
nčž  nikdy  ani  krejcaru,  či  jak  v  Americe  s  obli- 
bou říkají  ani  „červeného  centu"  nebylo  do 
vlasti  na  honorářích  zaplaceno. 

Nadhozená  otázka  byla  v  několika  číslech 
probrána,  osvětlena  se  všech  stran.  Že  ta  bolest 
po  léta  se  vlekoucí  hodně  pálila,  prokázáno 
řadou  hlasů  postižených  auktorů,  kteří  snesli 
promptní  doklady,  požalovali  si  na  svoje  trudné 
zkušenosti,  jakých  se  dožili,  když  se  hlásili 
o  honorář  aspoň  „uznávací".  Za  nějaké  tři  týdny 
došly  na  to  odezvy  z  české  Ameriky.  Pokrčení 
rameny,  něco  nepřívětivých  poznámek,  také  ně- 
jaký úšklebek,  z  něhož  se  ozval  jakýs  až  příliš 
praktický  Američan:  haj  se  každý,  kdo  a  jak 
můžeš  i  dovedeš;  není  zákonného  nároku,  a 
bez  něho,  dobrovolně  Američan  nedá  ani  toho 
červeného  centu;  opatř  si  „copyrigth",  a  když 
jsi  takový  nešika,  že  na  to  nepamatuješ  a  ne- 
dovedeš vlastní  kůži  chránit,  nefňukej  senti- 
mentálně. 

A  literární  bolest  zase  zapadla,  když  přišly 
jiné.  Tam  ta  zůstala  nevyřízena.  Sám  jsem  si 
tehdy,  před  dobrými  patnácti  lety,  jako  mladý 
spolupracovník  „Zvonu"  „omočil",  mrzel  mě 
tudíž  dvojnásob  její  žalostný  výsledek.  Po  le- 
tech vzpomněl  jsem  si  živě  na  tehdejší  debatu, 
když  jsem  se  lori  v  květnu  ocitl  na  banketu, 
který  na  počest  3  hostů-novinářů  z  Prahy  uspo- 
řádal československý  „Umělecký  klub"  v  New- 
Yorku  v  jednom  z  pyšných  salonů  hotelu  Asto- 
ria,  hotelového  mamuta  26tiposchoďového. 

Slavnostní  večeři  přítomen  byl  první  vyslanec 
naší  Republiky  dr.  Karel  Pergler  z  Washingtonu, 
byl  tu  i  náš  generální  konsul  Kopecký,  byli  tu 
zástupci  amerického  tisku  českého  i  slovenského, 
a  mnoho  zástupců  naší  inteligence,  spisovatelů, 
malířů,  sochařů,  jež  všecky  soustředil  ve  svém 
přátelském  kruhu  newyorkský  „Umělecký 
klub".  Má  za  sebou  kus  poctivé  propagační 
práce,  vykonané  za  války,  prostředky  vesměs 
vkusnými,  namnoze  ryze  uměleckými.  Vydal 
umělecké  album  výtvarnické,  výbornou  literární 
publikaci,  řadu  plakátů,  sérii  uměleckých  po- 
hlednic (lví  podíl  patří  tu  V.  Preissigovi),  a  do- 


vedl Američany  nejdřív  upozornit  a  upoutat,, 
pak  i  nadchnout  pro  naši  věc. 

Když  pak  v  zastoupení  předsednictva  povstal 
sympatický  český  lékař  newyorkský  dr.  Václav 
Kouba  a  mile  uvítal  hosty  z  Prahy,  a  bylo  na 
mně,  odpovědět  na  uvítání,  vzpomněl  jsem  si 
na  dávno  zapadlou  kapitolu,  na  nevyřízenou 
bolest.  A  poněvadž  se  mnoho  mluvilo  o  stycích 
českoamerických,  o  jejich  radostných  vyhlíd- 
kách do  budoucnosti,  kdy  jako  rovní  s  rovnými 
budeme  utužovati  staré  a  navazovati  nové  sty- 
ky se  svými  zámořskými  krajany,  až  si  ve  vlast- 
ním státě  budeme  svoje  věci  sami  pořádati,  vy- 
slovil jsem  otevřeně,  co  považuji  za  hlavní  zá- 
jem kruhů  literárních,  publicistických,  umělec- 
kých: Aby  utužena  byla  skutečně  vzájemnost 
kulturních  vztahů,  nebude  nadále  možno  vy- 
půjčovat si  navzájem  na  věčnou  oplátku. 
A  všickni  se  mnou  vřele  souhlasili;  nevy skytl 
se  ani  jediný  hlas,  který  by  neuznával,  že  je 
jenom  spravedlivo,  aby  český  auktor,  jehož 
nový  román,  třeba  na  pokračování  vycházející 
v  pražském  literárním  listě,  se  hned  za  tepla 
přetiskuje  v  novinách  newyorkský ch  nebo  chi- 
cagských, dostal  od  jejich  vydavatelstev  také 
příslušný  honorář,  při  nejmenším  ve  stejné  výšir 
jako  je  honorář  domácí.  Vždyť  to  v  amerických 
dollarech  beztoho  dělá  sumu  směšně  nepatrnou! 
Všickni  shledávali  samozřejmým,  že  český  vý- 
tvarník, jehož  dílo,  ať  obraz,  ať  rytina  či  lept, 
ať  plastika,  se  reprodukuje  v  jakékoli  české 
publikaci  v  Americe,  a  třeba  na  pohlednici,  za- 
slouží si  poplatek  za  právo  reprodukční,  třeba- 
že, nebo  přes  to,  že  prozatím  to  přísným  záko- 
nem není  stanoveno  a  vymezeno. 


II. 


T«  bylo  asi  v  polovici  května  1919.  Na  svojí 
další  cestě  po  americkém  Západě  měl  jsem  pří- 
ležitost zblízka  poznati  téměř  všecka  střediska 
československého  života  a  ruchu  kulturního, 
bezmála  všecka  velká  města  americká,  v  nichž 
český  a  slovenský  živel,  za  válečných  let  podivu- 
hodně vyspělý,  zorganisovaný  a  ztmelený,  ná- 
rodně probudilý,  počítá  se  do  desetitisíců  a  sta- 
tisíců, a  dělá  národu  svému  opravdovou  čest. 
Poznal  jsem  i  poměry  a  osobnosti  valné  části 
všeho  toho  novinářského  a  časopiseckého  světa 
československého  v  Americe  —  v  New- Yorku, 
v  Chicagu,  Omaze,  v  Clevelandu  a  jinde,  poznal 
jsem,  zvlášť  na  západě  americkém,  i  menší  a 
zcela  drobná  střediska  česká,  jež  tvoří  tam 
skoro  vesměs  čeští  farmáři.  I  v  takových  dvou- 
tisícových a  třítisícových  městečkách  českých 
jmen,  jejichž  širé  okolí  zkultivováno  je  zásluhou 
také  českých  nebo  slovenských  pilných  rukou 
a  palčivých  mozolů,  žijí  roztroušeně  inteligenti, 
kteří  by  leckterou  naši  domácí  veličinu  zahan- 
bili svou  domácí  knihovnou,  a  kteří  odebírají 
při   nejmenším   2 — 3    českoamerické    časopisy. 
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Mezi  nimi  rozhodně  aspoň  jeden  deník.  A  těšili 
se  jako  děti,  až  bude  zas  pravidelně  fungovati 
spojení  zámořské,  aby  se  mohli  obrátiti  také 
k  domácímu  časopisectvu  z  vlasti. 

A  stěžovali  si,  jak  jsou  všecka  česká  knih- 
kupectví ve  velkých  městech  a  střediscích  „vy- 
prodána", když  za  války  nebylo  lze  doplňovati 
zásob,  dostávati  novinky.  A  vskutku,  v  New- 
Yorku,  V  Omaze,  v  Chicagu  dříve  prodalo  se 
mnoho  českých  knih,  nyní  všecko  bylo  odká- 
záno na  domácí  výrobu,  nebo  přetisk  věcí  star- 
ších. Ale  sotvaže  po  válce  jen  trochu  se  uvol- 
nilo, již  zase  každý  deník  českoamerický  začal 
tisknouti  domácí  prosu,  při  nejmenším  jeden 
román,  ve  mnohých  případech  2  i  3.  A  pře- 
tiskovala se  v  pestré  směsici  všehochuť:  AI. 
Jirásek,  Boh.  Brodský,  K.  V.  Rais,  starý  Karel 
Herloš,  Ant.  Nečásek  i  Fr.  Herites,  nebožtík 
Václav  Hladík  i  J.  Hais-Týnecký.  Jsou  listy,  a 
velké,  mnohatisícových  nákladů,  které  pře- 
tiskují dokonce  i  překlady  v  Praze  vydané. 
V  Omaze  vydali  knižně  (v  tuhé  anglické  vazbě) 
Jiráskovo  „Temno",  a  budiž  jim  přiznána  zá- 
sluha, že  v  mnoha  tisících  exemplářů  rozšířili 
veliké  a  silné  dílo.  Ale  — ?  Tedy  to  ale: 

Koncem  června  ocitl  jsem  se  v  Chicagu,  na 
proslulé  26.  ulici,  jedné  z  nejdelších  a  nejhez- 
čích ulic  české  čtvrti,  daleko  z  milionového  mě- 
sta vybíhající  až  skoro  na  periferii,  v  jednom 
z  výborných  tamních  českých  restaurantů, 
u  Šnáblů.  Tam,  a  potom  v  jiné  české  restauraci 
(a  kavárně  zároveň)  u  Stočesů,  točí  se  stále 
živý  český  ruch,  spousta  čiperných  mladých 
lidí,  hodně  mladé  inteligence,  která  znamená 
všude,  a  tady  dvojnásob,  mladý  a  zdravý  kvas 
společnosti.  U  Šnáblů  pořádala  večírek  „Beseda 
V.  J.  Fric",  a  tam,  v  přívalu  řečí  a  dobrých 
námětů,  týkajících  se  kulturních  styků  česko- 
slovensko-amerických,  z  čistá  jasná  vynořila  se 
opět  otázka  přetiskování  literárních  prací  v  Ame- 
rice a  spojená  s  ní  prožluklá  otázka  honorářová. 

Statečně  ji  vnesl  do  debaty  mladý  literát  a 
redaktor  „Denního  Hlasatele"  Albert  Havrá- 
nek, vypočítávaje,  o  jaké  peníze  přichází  do 
roka  český  literát,  jehož  práce  vesele  tisknou 
a  vydávají  zámožná  americká  vydavatelstva 
tisková,  ať  už  deníkářská,  ať  jiná.  A  zase  bylo 
všeobecně  uznáno,  že  to  tak  dále  nemůže  chodit, 
a  projeven  jednomyslný  souhlas  s  jeho  podně- 
tem, že  prozatím,  než  věc  bude  uspořádána  zá- 
konnou cestou,  měla  by  být  vyzvána  všecka 
vydavatelstva,  aby  aspoň  přiměřený  honorář 
jako  „uznávací  poplatek"  za  zneužité  právo 
otisku  posílán  byl  pensijnímu  fondu  „Máje" 
nebo  „Svatoboru".  A  redaktor  Havránek  hor- 
livě po  té  cestičce  šel  dále  a  ujišťoval  mne,  že 
pro  myšlenku  takto  formulovanou  dají  se  zí- 
skati v  Chicagu  všichni  vydavatelé,  jich  mo- 
rálním nátlakem  pak  všichni  ostatní  ve  všech 
Spojených  státech. 

Nevím,  stalo-li  se  zatím  něco  v  té  věci.  Víc 


může  pověděti  „Máj"  i  „Svatobor"*),dostali-li  již 
nějaký  ten  peněžní  poukaz  z  Ameriky.  Že  jde 
tou  dobou  o  náklad  nepatrný,  přímo  nicotný, 
je  zfejino  tomu,  kdo  pováží,  že  při  dnešním 
ubohém  kursu  naší  koruny  —  stovka  znamená 
teprve  asi  jeden  a  čtvrt  dolaru. 

Rozhodně  však  jde  o  otázku,  kterou  nelze 
nadále  pouštěti  se  zřetele,  a  o  jejíž  zákonnou 
úpravu  co  nejrychlejší  jsou  povinny  starati  se 
příslušní  orgánové  vládní. 

*)  Oba  spolky  řekly  by  souhlasně,  že  dosud  nevyří" 
zeno  nic. Pozn.  red. 
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34.  Nákl.  Jos.  R.  Vilímka  v  Praze.  —  Karel 
deWetter:  Česká  píseň.  Nákl.  E.  Šolce  v  Kar- 
lině. —  R.  B  o  j  k  o:  O  boha,  život  a  můj  lid.  Nákl . 
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Nákl.  AI.  Srdce  v  Praze. 

F.  X.  Svoboda  nazval  svou  novou  lyrickou 
knihu,  obsahující  žeň  jeho  prvých  dvacíti  let 
(1880 — 1900).  dle  pěti  ideových  oblastí,  v  něž 
rozdělena.  „Hvězdné  nebe"  vyjadřuje  touhu 
po  vyšším  poznání,  neproniknutelném  Jidskému 
rozuma,  „?ivot"  je  cyklem  básnických  úvah, 
postřehů  a  glos  denního  života,  „Tříšť"  napo- 
vídá marnou  snahu  lidskou  po  proniknutí  ta- 
jemství života,  zůstavujícího  otázky  bez  odpo- 
vědi, „Zmar"  obírá  se  záhrobím,  úkazy  pomíje- 
jícnosti,  jež  v  přírodě  zobrazuje  zima,  až  konečně 
dostává  se  básník  k  pátému  moři,  nejhlubšímu 
a  nejzáhadnějšímu,  jímž  jest  „Vlastní  nitro". 
F.  X.  Svoboda  je  nepřítelem  abstrakt,  miluje 
sevřenou,  zhuštěnou  formu,  jež  má  mnoho  spol- 
ného  s  barvitou  malbou  pastelovou.  Sociální  a 
národní  konflikty  míjí  k  vůli  jemným  sporům 
a  záchvěvům  lidského  nitra.  Imstruje  události 
citu  a  příhody  života,  maluje  rozkošné  nálady 
svítících  barev.  Umí  dvanácti  verši  vysloviti 
tragedii  ženv  („Ženy"),  stačí  mu  dvě  sloky,  ab> 
vzbudil  náladu  krutě  bitého  života  („Skalnímu 
mysu").  Vyhýbá  se  patosu  a  vůbec  myšlenko- 
vému vzrušení  maje  v  sobě  jádro  oněch  lidových 
filosofů,  kteří  shrnují  životní  moudrost  v  stručné 
pořekaalo  neměnné  pravdivosti.  Má  dar  barvi- 
tého vidu  a  schopnost  hravé  analysy.  Vězí  ko- 
řeny hloub  v  rodné  zemi,  než  by  se  zdálo.  Poesie 
jeho  stýká  se  v  těchto  bodech  i  s  jeho  obsáhlou 
tvorbou  prosaickou.  „U  pěti  moří"  psala  básní- 
kova hloubavá  a  bystře  vidoucí  mladost,  která 
jistě  netušila,  že  tragika  „Věčného  děje"  (str. 
28)  splní  se  i  na  básníkově  pozdějším  životě.  Tam 
nad  smrtí  ženy  stojí  milující  muž: 
Hořem  živým 
zídrcený  muž  její  strádal, 
sebýlen  věčné  verše  skládal, 
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„Trpte,  lidé," 
stinný  anděl  volá  v  kraje, 
,.z  kruté  rány  krása  zraje!" 
„U  pěti  moří"  tvoří  podstatný  rys  v  složitém 
uměleckém  profilu  F.  X.  Svobody  a  patří  k  nej- 
význačnějším básnickým  knihám  minulého  roku. 
—  „Česká  píseň'  'Karla  de  Wettra  pramení 
z  jiného  ideového  zřídla.  Je  to  vznosná  poesie 
vlastenecká,  formy  prosté,  leckdy  připomínající 
národní  píseň.  Šestnáct  kapitol,  z  nichž  kniha 
složena,  tvoří  lyiický  cyklus,  jehož  úvodem  je 
vznik,  války,  kdy  tyran  vtiskl  nám  do  ruky 
smrtící  zbraň,  zakončením  pak  vítězství  českého 
národa,  kdy  vracejí  se  legionáři  z  boje  a  kdy  se 
jásotným  plesem  zdraví  osvobozená  vlast.  Bá- 
sník vládne  svěžímveršem,  který  se  raději  vyhne 
básnickým  příkrasám  za  cenu  prosté  jasnosti 
a  bezprostřednosti.  Cením  ji  pro  vroucí  její 
cítění,  které  není  pósou  ani  módním  okamžikem, 
ale  proudí  z  básníkovy  bytosti.  —  Těžká  kniha 
R.  Bójka  nestává  se  ničím  nevěrnou  svému 
tvůrci,  jak  jsme  ho  poznali  z  knih  předchozích. 
Jest  v  jeho  povaze,  že  z  filosofických  reflexí  a 
rozjímání  o  bohu  a  jeho  desateru,  jak  je  čteme 
v  prvé  části  knihy,  dal  se  uchvátiti  událostmi 
hrozné  doby,  kterou  byla  léta  světové  války. 
A  je  to  hlavně  třetí  část  knihy  „Pod  pěstí",  jež 
dokumentuje  mentalitu  básníkovu  v  té  době. 
Básně  psány  většinou  za  války,  censura  nebyla 
s  nimi  spokojena  a  statečně  je  bílila  v  časopisech. 
Je  ku  podivu,  že  dnes  čteme  je  bez  onoho  vzru- 
šení, neboť  hrnoucí  se  události  vtiskly  na  mnohé 
básníkovy  vývody  své  korektury.  A  není  bez 
významu  závěrečná  báseň  knihy,  která  se  zdá 
býti  výsledkem  všech  básníkových  nejistot, 
sporů,  bolestí,  totiž  báseň  „Smíření",  v  níž  mluví 
se  plusquamperfectem  o  světovém  cyklonu, 
o  chvilkovém  vznětu,  o  střídání  modliteb  s  bez- 
mocným hněvem.  Konečně  básník  prohlédl,  je 
pokorným  sluhou  na  své  kamenné  líše,  jenž  bude 
orat,  vláčet  a  set,  chce  hnízdo  si  stavět  u  samé 
země,  objat  a  políbit  bratry . . .  Zdá  se  mi,  že 
po  tom  všem,  co  jsme  zažili,  o  čem  jsme  se  pře- 
svědčili, poznavše  tendence  různých  ra<p,  ne- 
pronesli  bychom  dotazu,  zda  snad  opravdu  Bůh 
způsobil  válku,  aby  dovršil  ideu  „tohoto  slav- 
ného století"  (postaveného  na  8  milionech 
mrtvoll!),  ideu  svobodných  duchů  a  národů.  To 
by  bylo  velmi  primitivní,  kazatelské  rozuzlení, 
proti  pojmu  světové  spravedlnosti.  —  „  Vzkázání 
mojí  milé"  Ot.  Š  t  o  r  c h  a-M  arienaje kytice 
dvacíti  šesti  milostných  epištol,  moderní  exprese 
a  formy,  ale  věčně  starého  obsahu,  poněvadž 
nemůže  býti  jinaký.  Básník  šperkuje  svou  mi- 
lenku nejrozmanitějšími  komparacemi,  hyne 
touhou  po  její  přítomnosti,  jest  rozplesán  z  její 
návštěvy,  slibuje  jí,  co  vše  krásného  učiní,  až 
bude  jeho  ženou,  atd.  varianty  na  totéž  téma, 
hra  na  jedné  struně  v  jasných,  durových  tóni- 
nách. Poněvadž  básník  nehledal  ani  jiného  po- 
měru než  vitálního,  upadá  leckdy  do  jednotvár- 


nosti. Formajeho  volného  verše,  již  si  zvolil,  stačí 
pro  dopisovou,  epištolami  náplň,  ale  nestačila 
by  pro  skutečné  verše  milostné,  jak  psala  je  na 
př.  Browningová.  —  Projevem  důvěrného  po- 
měru k  zjevům  přírodním  jest  lyrická  kniha 
Růženy  Kačerovské  „Oblaka",  kterou 
věnuje   autorka   svému  dítěti.    Citlivá  duše  je 
okouzlována  tím,  co  vidí  kolem  sebe,  stýská  si 
za   oblaky,  jež  jednou  vidí  družičkami  nebes, 
po  druhé  tuláky  nezkojenými,  po  třetí  temným 
shlukem  duší  nevykoupených.   Tento  poslední 
příměr  je  ostatně  lidový  (viz  Jesenské  „Balladu 
o  mračnu",   Procházkova  „Krále  Ječmínka"). 
Sluneční  jitro,  večerní  usínání,  starý  akát,  kve- 
toucí luka,  noční  zahrada,  dojmy  u  řeky,  hvězd- 
naté  nebe,  bílé  cesty,  slunce,  vodní  tůně,  břízy, 
podzimní  mlhy  —  toť  oblast  jejího  lyrického 
rozpětí.  Tu  a  tam  ozve  se  i  spodní  tón  nacionální 
(Březen  1918,  V  květnu  na  vyšehradském  hřbi- 
tově). —  „Verše"  E.  Ledna  pro  svou  roz- 
myslnou  formu  znělek  prozrazují  autora  pozdní- 
ho milostného  rozkochání,  jemuž  sněžný  úběl 
chvěj ných  ňader  svítí  měsícem  a  jenž  chce  na- 
psati svou  píseň  písní  o  bolné  tísni,  píseň  mar- 
ných  nadějí   a  tichých   vzlyků,   zpověď   duše, 
píseň  věrné  lásky  až  k  hrobu.  Tyto  city  jsou  také 
náplní  erotické  sbírky,  místy  dosti  pracně  sty- 
lisované  a  málo  bezprostřední.  Motivy  jinorodé, 
jak  onen  „1919"  o  posvátné  vyšehradské  skále  a 
Libušině  věštbě,  porušují  náladu  sbírky  a  archai- 
sují  ji.  —  Druhá  básnická  kniha  PetraKřič- 
k  y  „Bílý  štít"  vábí  čtenáře  nezapomínající  na 
autorův    debut    r.    1916    „Šípkovým    keřem". 
Rustikální  sklon  autorův  je  v  „Bílém  štítu''  ještě 
patrnější.  Chce  tu  vyprávět  o  tom,   co  všichni 
dobře  známe,  nač  rádi  vzpomínáme,  o  šťastné 
době  dětských  let,  které  prožil  na  Českomorav- 
ské vysočině  mezi  skrovnými  políčky,  uprostřed 
lesů  a  luk.  I  vzpomíná  tu  sekáčů  různých  povah, 
chlapců  kamarádů  pasáků  koz,  drvoštěpů  roz- 
toužených krásou  a  náladou  lesní  přírody,  za- 
chycuje  žertovným   způsobem   náladu   letního 
dvora  plného   drůbeže,  rozkochává  se  krásou 
potoka,  jenž  teče  za  lesem  jedlovým,  za  Šabarto- 
vým,  naslouchá  cvrčkům  a  cvrká  verše  po  nich. 
Vypravuje  roztomilou  ale  nijak  nevysvětlenou 
„Zimní  pohádku"  a  vrcholí  básnickou  syntesou 
venkovského  úkolu  životního  v  závěrečné  básni 
„Synové  země",  kterou  by  leckdo  mohl  nazvati 
šosáckou   a   zpátečnickou,   kdyby   nevyznívala 
z  ní,  třeba  nevyslovena,  jistá  ironie.  Prostinká 
forma  i  snaha  po  originalitě  zavedla  básníka  k  ne- 
jedno nechutnosti  a  banálnosti,  kdy  na  př.  líčí, 
jak  „z  dáli  dva  neobratné  hovnivály  puch  mile 
zlákal  sem"  . . .  jak  „nad  velkým  čerstvým  kra- 
vincem dlouho  šťastni  kroužili  a  v  něj  se  hrou- 
žili,"  nebo  kde  líčí  usmrkanýnos  chlapcův.  „Píseň 
cvrčka",   „V  lese  stojí  smrk  štíhlý  jako   brk, 
cvrk",  je  holá  rýmovačka  a  nadto  povážlivých 
přírodopisných  slabin.  Cvrček  si  nemůže  stěžo- 
vat, ani  k  vůli  rýmu,  že  ho  bolí  krk  od  cvrkání, 
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poněvadž  krkem  necvrká.  To  ví  každý  školák. 
é  formálně  není  verš  vždy  správný:  pšence 
nelze  rýmovat  s  července,  z  něj  (1)  teče,  a  „ode- 
vzdavše dum  i  statek  zesnout  v  Pánu"  místo 
přechodníku  budoucího  —  a  j.  v.  Celkem  kniha 
proti  debutu  neznamená  kroku  vpřed.  Od  bá- 
sníka „Medynie  Glogowské"  očekávalo  se  více. 

—  pa  — 

» 

Antonín        Schulz:     Křišení.    Román. 
Nákl.  F.  Topiče.  Knih.  Topičova  Sborníku  sv.  1 5. 
Kniha  „Křišení"  jest  snůškou  materiálu  nad- 
míru zajímavého,  po  stránce  dějepisné,  umělecké 
a  národopisné.  Její  děj  spadá  do  polovice  osm- 
náctého století,  místem  děje  jest  Králové  Dvůr, 
křižovatka    proudů    náboženských,    sociálních, 
politických,  a  Kuks,  panství  hraběte  Sporcka, 
s  jeho  uměleckým  ovzduším.  Vystupuje  tu  množ- 
ství historických  osobností  s  hrabětem  Sporckem 
v  čele,  mnoho  postav  jest  z  prostředí  zajímavé 
odvozeno.  Materiál,  k  jehož  získání  spisovatel 
nalezl  bohatou  půdu  a  který  byl  získán  se  zřej- 
mou láskou  a  pílí,  sváděl  ovšem  k  uměleckému 
zpracování,  a  nelze  nepoznati,  že  „F.  L.  Věk" 
a  „Temno"  byly  tu  svůdnými  vzory.  Ale  úkol 
byl  příliš  těžký,  obsahem  i  rozsahem,  síly  slabé 
a  především  nezkušené.   U  vědomí  rozsáhlosti 
materiálu   vznikla   zřejmá   snaha    po    žádoucí 
stručnosti  a  věcnosti  —  ale  spolu  s  nezkušeností 
vypravovatelskou  měla  následkem  jistý  zmatek. 
Příčinou  jeho  jest  také,  že  práce  nemá  ústřední 
postavy,  jejíž  příběh  byl  by  páteří  románu;  má 
jí  snad  býti  Michael  Mohet  —  ale  právě  jeho 
osobnost  je  tak  hledaně  zamotaná  v  souvislost 
s  ostatními  postavami,  _že  myslím,  málokterý 
čtenář  se  v  tom  vyzná.  Spisovatel  mnoho  ví  — 
ale  neumí  to  pověděti  tak,  aby  to  stejně  poznal 
i   čtenář;   tomuto   zůstane   mnoho   zatemněno. 
Mimo  to  přeskakováním  s  děje  na  děj,  vplétání 
zbytečných  episod,  aby  každé  maličkosti  mate- 
riálu bylo  využito/proměnlivost  obrysů  jednot- 
livých  osob   a   zejména   neustálé   vysvětlování 
minulých  dějů  činí  četbu  vskutku  labyrintem. 
Některé  důležité  typy,  hlavně  ženské  (Regna, 
Judita  a  j.)  nemají  přesvědčivosti,  neboť  smy- 
slný i  cudný  život  jest  jim  příliš  uměle  podklá- 
dán. Spisovatel  snaží  se  ustoupiti  jako  vypravo- 
vat el  do  pozadí  a  dává  vše  vypravovati  v  roz- 
mluvách, což  je  zajisté  úmysl  dobrý;  ale  protože 
pak  osoby  mají  vypověděti  všecky  jeho  histo- 
rické a  národopisné  vědomosti,  pozbývají  vý- 
jevy  přirozenosti   a   hovory   stávají   se  přímo 
vzájemnými  výslechy,  zkouškami.    —    Přesto, 
že  kniha   vyvolala  v  nás   mnoho  námitek  — 
také  pokud  se  slohu  týče  —  plyne  toto  uvedení 
jich  ze  sympatie  k  dílu,  které  ovšem  není  ro- 
mánem, ale  jako  tříšť  zpráv  z  důležité  doby  a 
zajímavého  prostředí  jest  četbou  mnoho  posky- 
tující a  bohatstvím  záznamů  poučnou  a  pou- 
tavou. Bylo  by  ovšem  bývalo  věci  na  prospěch, 
zpracovati  materiál  jako  záznamy,  bez  ambice 


umělecko-beletristické;  neboť  ke  splnění  tohoto 
úkolu  bylo  by  třeba  mistra  rázu  Jiráskova. 

Kaz. 

"VÝTVARNÉ  UMĚNÍ. 

Výstava  obrazů  Jana  Svobody 
(Kubešova  galerie,  leden — únor  1920).  Reklamní 
zprávička  o  J.  Svobodovi,  že  je  legionářem,  ne- 
praví nic  o  umělci.  Není  malířem  vojny.  Nepo- 
hybuje se  na  poli  bojiště,  nic  okrvaveného,  nic 
válečného  netvoří  obsah  jeho  obrazů.  Se  štětcem 
v  ruce  před  ploškou  papíru  nebo  před  napiatým 
plátnem  je  ryzím  civilistou,  jedním  z  mužů 
nejklidnějšího  uměleckého  dechu  a  nejjemněj- 
ších nervů.  Jeho  dílo  je  výrazem  osobnosti  klid- 
né, harmonické.  Nedává  součet  veliký,  na  člo- 
věka teprve  se  přihlašujícího  však  dosti  vysoký. 
Jsou  to  šťastné  nápovědi  a  krásné  rozběhy,  za- 
ložené na  jemném  citu  optickém  i  duševním. 
Dojímá  a  oblažuje.  Hory,  prostornost,  dálky, 
tichá  údolí,  pobřeží  moře,  mlžnosti  a  odstíny 
atmosféry,  to  jsou  jeho  lásky;  citlivé  postřeho- 
vání a  vyjadřování  zjevů  světelných  a  vzducho- 
vých, malba  kultivovaná,  barvy  vzdušné  a  mdle 
jasné,  svojí  spojitou  tónovostí  hovořící,  to  jsou 
znaky  klidně  v  sobě  zakotvené  osobnosti  Svobo- 
dovy, selhávající,  chce-li  přenésti  na  plátno 
vlnobití  a  vzruch  moře.  Tu  je  suchý,  tvrdý, 
barva  bez  vláhy.  Svboda  je  zjevem  novým  a 
má  právo,  býti  přijímán  tak,  jakým  je.  Nechť 
v  plném  rozvinutí  a  uzrání  dospěje  od  podivu- 
hodné lehkosti  ruky  a  tiché  zvlněnosti  své  tvorby 
k  větší  síle  a  plnosti  obrazové  a  potlačí  každý 

svod  líbivosíi.  Emil  Edgar. 

* 

*  Vedle  Kašparova  portrétu  Boženy  Něm- 
cové a  nového  vydání  „Babičky"  vydala  „Unie" 
také  barevnou  neotypickou  reprodukci  Kašpa- 
rova akvarelu  „Příjezd  babičky  na  Staré  bě- 
lidlo". Motiv  ke  komposici  nalezl  malíř  v  líčení 
autorčině  a  provedl  jej  s  veškerou  přesností  lido- 
vědnou  a  dobovou  svítícími  barvami.  Radostný 
a  milv  obraz. 


TÝDEN. 


*  V  neděli  dne  1.  t.  m.  zemřel  raněn  mozko- 
vou mrtvicí  věhlasný  český  orientalista,  univ. 
profesor  a  generální  sekretář  České  akademie 
věd  a  umění  Dr.  Rudolf  Dvořák,  na  prahu 
své  šedesátky.  S  literaturou  beletristickou  sou- 
visela jeho  činnost  měrou  dosti  značnou,  totiž 
jako  znamenitého  překladatele  poesií  z  orientál- 
ních literatur,  z  hebrejštiny,  arabštiny,  turečtiny 
perštiny  a  čínštiny.  Ve  ,. Sborníku  světové 
poesie"  otiskl  překlad  ,, Knihy  Rút",  s  Vrchlic- 
kým přeložil  knihu  „Šiking".  Byl  zakladatelem 
českého  orientalismu,  nejpovolanějším  znalcem 
a  tlumočníkem  výše  uvedených  literatur.  Odešel 
od  svého  díla,  od  přednášek  v  plné  síle  a  svěžesti.. 
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je  proto  jeho  ztráta  pro  Českou  vědu  i  literatura 
tím  citelnější. 

* 

*  O  polednách  jubilejního  dne  Bož.  Němcové 
(4.  t.  m.)  vzdalo  čest  památce  české  spisovatelky 
také  ministerstvo  školství  a  národní  osvěty 
v  Pantheonu  musejním.  Bohužel  nemůžeme 
©  literární  této  události  referovati,  poněvadž 
nám  nebyla  poskytnuta  možnost  účasti.  Nebyly 
zvány  nejen  korporace  spisovatelské,  ba  ani 
spisovatelé  IV.  tř.  České  akademie  pozvání 
neobdrželi.  Tato  nejméně  řečeno  beztaktnost 
nebyla  by  v  jiné  říši  vůbec  myslitelná,  u  nás  se 
stává  nechvalnou  zvyklostí.  Proto  byl  Pantheon 
prázdný.  » 

Z  České  akademie  věd  a  umění. 
Třída  PV.  vypisuje  soutěž  na  výroční  ceny  ve 
všech  svých  odborech:  literárním,  výtvarném  a 
hudebním,  a  to  I.  cenu  2000  K,  II.  cenu  800  K 
a  III.  cenu  500  K  v  každém  odboru.  Mimo  to 
udělena  bude  v  odboru  literárním: 
cena  Havelkova  1200  K  za  epické  dílo  básnické 
většího  slohu  a  600  K  sbírce  poesie  epické  men- 
šího slohu  nebo  epicko-lyrické  nebo  i  lyrické; 
dále  cena  Kaňkova  1600  K  za  hotové  dílo  bás- 
nické či  románové,  po  případě  za  dílo  celého 
života;  pak  cena  sester  Havelkových  600  K  za 
krásnou  prosu.  Lhůta  podací  vyprší  pro  vše  uve- 
dené 1.  května  1920.  Dále  uděleno  bude  ve  všech 
odborech  IV.třídy  po  j  ednom  stipendiu  cestovním 
nebo  badatelském  400  K  a  možno  ucházeti  se 
též  o  podporu  na  určitou  práci,  již  nutno  doložiti 
ukázkou  jejího  provedení,  nebo  aspoň  podrob- 
ným plánem  celého  díla.  Lhůta  podací  pro  pod- 
pory na  určitá  díla  přesně  vyznačená  trvá  v  let- 
ním období  do  30.  dubna,  v  zimním  do  30.  září. 
Podrobné  vypsání  podmínek  soutěže  může 
každý,  kdo  se  ucházeti  chce  o  kteroukoli  z  vy- 
psaných cen,  vyžádati  si  v  kanceláři  České  aka- 
demie věd  a  umění. 

*  La  Revue  Mondiale  přináší  v  posledních 
éíslech  zajímavý  článek  Alberta  Cima:  Bévues 
et  singularités  littéraires,  všímající  si  všech  ne- 
dopatření, přehmatů  a  jazykových  poklesků 
v  dílech  vynikajících  autorů.  První  díl  článku 
je  věnován  romancierům.  Čteme  jména:  Zola, 
Claretie,  Goncourtové,  Alphonse  Daudet  atd.  — 
Ani  Flaubert,  jenž  přísně  tepal  své  vrstevníky 
za  gramatické  nesprávnosti  a  přiznával  se,  že 
má  slovník  Akademie  na  svém  stole,  neušel 
pozornosti  Cimově  a  několik  stran  je  věnováno 
jeho  francouzštině,  která  neb  jda  francouzštinou 
Akademie.  A«. 

*  15.  ledna  t.  r.  konala  se  v  Collěge  de  France 
veliká  schůze  francouzských  učenců  a  zástupců 
učených  společností  francouzských,  na  níž  bylo 
usneseno  dáti  podnět  k  založení  obecného  mezi- 
národního sdružení  vědecké  práce  (Confédera- 
tion   generále    du   travail    scientifique).    Pokus 


tento  není  ojedinělý  a  při  myšlence  pacifistické, 
jíž  jsou  tyto  snahy  nezbytně  provázeny,  nelze 
než  staviti  se  k  němu  jen  co  nejpříznivěji. 

*  —btk  — 

*  Současně  s  novými  vydáními  Macharových 
knih  vyšly  dva  zdařilé  překlady  jeho  „Jedu 
z  Judey"  a  „V  záři  hellenského  slunce",  jež 
pořídil  Arn.  Mandler.  -bik- 

Devatenácté  číslo  Revue  critique  ďhistoire  et 
de  littérature  je  téměř  celé  věnováno  jihoslo- 
vanské  otázce.  Najdeme  zde  na  př.  zajímavý 
rozbor  Arnautovičovy  knihy  „Un  poete  de 
Tu  n  i  t  é  yougoslave",  věnované  dílu  Pe- 
tra Preradoviče.  Felix  Bertrand  upozorňuje  dále 
na  spis  Amecléa  Moulinse:  ,,L'u  niversité 
francaiseet  la  jeunesse  serbe"  a 
konečně  na  tři  díla  politická:  „E  n  Y  o  u  g  o- 
slavie"  od  Ch.  Riveta  (autora  „Posledního 
Romanova",  knihy,  která  dospěla  101.  vydání 
a  je  přeložena  i  do  češtiny),  „Les  Serbes, 
Croates  et  Slovené  s"  od  Chaboseaua 
a  na  Markovičovo  dílo  „La  Macédoine 
a-t-elle  été  considérée  comme 
pays  bulgare  par  les  Serbes  du 
moyen  áge?"  —  Zájem  francouzské  litera- 
tury o  Jugoslávii  jest  jistě  potěšující.  Aa. 
» 

*  Madridská  revue  La  lectura  otiskla  v  srp- 
novém čísle,  jež  se  nám  teprve  nyní  dostalo  do 
rukou,  překlad  korutanské  selanky  Gabriely 
Preissové  „Přijďte  jen  k  nám,  až  bude  jaro" 
(Venga  usted  a  vernos  en  primavera)  z  pera  paní 
Milady  Šindlerové,  choti  našeho  zástupce  ve 
Španělích.  Před  povídkou  je  stránkový  úvod 
o  zápase  českého  národa,  aby  udržel  jediné  dě- 
dictví po  otcích,  svou  řeč,  pak  několik  dat  ze 
spisovatelčina  života  i  činnosti.  Španělské  čte- 
náře chce  získati  výrok  Louise  Legera,  který 
nazval  Preissovou  „la  George  Sand  de  Bohéme". 
Překlad  je  zdařilý.  Bohatost  a  ušlechtilost  slov- 
ního výrazu  originálu  se  pro  španělštinu  velmi 
dobře  hodila  a  je  vystižena.  Vlastní  jména  mají 
původní  pravopis  i  koncovky;  se  změkčenými 
sykavkami  byla  potíž,  neboť  tiskárna  neměla 
patrně  háčků  a  tak  se  vytisklo  Sindlerová,  Po- 
gaěníkovam.  .Šindlerová,  Pogačníková. —  Dobrý 
počátek  zasluhuje  chvály.  — Ir — 

•» 

*  V  Montevideu,  kde  dlel  jako  vyslanec  re- 
publiky mexické,  zemřel  „mexický  skřivan", 
básník  Amado  Nervo,  přední  šiřitel  mo- 
dernismu  v  písemnictví  španělském.  Nadpisy 
sbírek  „Písně  mystické",  „Jasno",  „Povzne- 
sení", „Ad  astra"  jsou  příznačné  pro  směr  jeho 
poesie,  která  se  ráda  zabývá  tajemstvím  života 
a  smrti,  teosefií  a  náboženstvím.  Forma  jeho 
veršů  byla  mistrovská.  Jako  prosaik  stejné  výše 
nedospěl;  zajímavý  a  dobře  odpozorovaný  námět 
ztroskotává  provedením.  — Ir — 

V  Praze,  dne  12.  února  1920. 


Majetnik:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    a    vydavatel     Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

Ccskrt  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tisknu  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Pra.; 
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Otakar  Auredníček: 

STRAST. 

Ó,  nádherné,  modré  moře, 
u  něhož  jsem  denně  snil, 
já  do  tebe  celé  své  hoře 
jsem  v  slzách  vyronil. 

Já  říkal  ti  o  své  touze 
u  tebe  vězněný, 
sny  dálné  spřádal  dlouze 
svou  touhou  šílený. 

A  když  jsem  pak  v  domov  se  vrátil 
a  zase  smát  se  směl, 
já  viděl,  že  všechno  jsem  ztratil 
a  vše  již  oželel . . . 


CESTA. 

To  byla  cesta  dlouhá, 
jíž  životem  jsem  šel, 
mým  vůdcem  byla  touha 
a  průvodcem  mým  žel. 

A  vedla  ta  cesta  mořem 

a  neviděl  jsem  cíl 

a  zmíral  jsem  cestou  hořem, 

co  touhou  v  spěch  štván  jsem  byl. 

A  když  teď  ta  touha  bolná 
mne  v  domov  navrací, 
tu  štvancovo  srdce  zvolna 
písněmi  krvácí . . . 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 


(PokraCování.) 


Babizna  otevřela  před  nimi  dveře  —  a 
oni  překvapeni  vstoupili  do  jasně  osvět- 
lené předsíně,  kde  se  stěn  se  blýskala  řada 
zrcadel  vedle  několika  tmavých  vchodů, 
které  byly  zastřeny  temně  rudými  závěsa- 
mi, o  kterých  usoudil  Hroznatá  znalecky, 
že  mohou  být  buď  z  plyše,  nebo  z  brokátu. 
Jediný  vchod  byl  jasně  ozářen  a  skleně- 
nými dveřmi  bylo  viděti  velikou  místnost 
s  mnoha  zástěnami,  v  jejichž  rozích  byly 
rozestaveny  kulaté  stolky  . . . 

Matiáš  Buffka  si  velmi  pochvaloval  toto 
zařízení,  když  s  Hroznatou  usedl  do  jed- 
noho takového  kouta,  konstatuje,  že  je  tu 
možno  jaksi  skoro  o  samotě  si  pohovořiti 
a  pobaviti  se.  Hroznatovi  však  nebylo 
tuze  do  řeči.  Vyvaloval  oči,  potrhoval  ra- 
meny a  rozšiřoval  chřípí  jako  hřebec  na 
stání,  neboť  čul  nějakou  neplechou  čerto- 
vinu . . . 

ZVON.  Roč.  XX. 


Objevila  se  dívčina  jako  květ  a  zeptala  se, 
čeho  si  páni  přejí.  Učinila  tak  s  neskonalým 
půvabem  a  s  jakousi  domáckou  bodrostí, 
z  čeho  usoudil  Buffka  —  když  odkvapila, 
aby  přinesla  objednanou  láhev  vína  — že 
je  to  patrně  hostinského  dcerka.  Ale  než 
se  vrátila,  přešla  kolem  druhá  dívčina, 
třetí  —  čtvrtá  —  pátá,  takže  —  kdyby 
bylo  bývalo  Buffkovo  domnění  pravdou, 
byl  by  pan  hostinský  nejpožehnanějším 
otcem  na  světě  strany  úrody  dcer.  Tehdy 
však  již  i  Buffka  mlčel,  neboť  se  mu  zdálo, 
že  jsou  všechny  ty  ženské  „ňák  podivně 
oblečeny"  —  že'to  vypadá  hnedle  tak,  jako 
kdyby  běhaly  nahaté. 

Zatím  se  vrátila  domnělá  hostinského 
dcerka,  postavila  na  stůl  žádané  víno  —  a 
bez  okolků  přisedla  k  nim.  Nastalo  hluché 
utišení.  Buffka  se  díval  přísně  na  Hroz- 
natu  —  a_Hroznata  se  díval,  jak  leze  mou- 
číš. 22. 
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cha  po  stropě.  Děvčice  mrskala  chvíli 
očima  po  obou,  potom  vyprskla  v  smích 
a  odběhla. 

„Človíčku,  poslouchejte!"  spustil  Buffka 
ostře,  sotva  osaměli.  „Kam  pak  jste  mne 
to  zavedl?  Mně  se  zdá,  že  je  to  bor-del!" 
„Mně  taky,  pane  radní,  mně  taky  . . ." 
přisvědčoval  horlivě  Hroznatá.  „Ale  ukrut- 
ně se  tomu  divím!  Tuto  tady  za  mejch 
časů  nebejvalo  . .  .** 

Ani  se  nezačervenal  při  své  nestydaté 
lži. 

Nezbylo  mu  ovšem  času  na  takovou 
zbytečnost,  neboť  v  téže  chvíli  z  ničeho 
nic  se  u  nich.  objevily  dvě  nové  device  — ■ 
černé  krasavice  jiskrných  očí  a  tak  vděku- 
plných  tvarů,  že  se  Hroznatovi  až  hlava 
zatočila  při  pouhém  pohledu.  Byly  pak 
to  děvuchy  smělé  a  dobyvačné  jako  Ama- 
zonky,  které  sem  jistě  byly  poslány  od 
ostatních,  aby  vzaly  útokem  ctnostnou 
pevnost . . . 

Jedna  z  nich  přisedla  k  Hroznatovi  a 
jala  se  ho  hladiti  po  lysém  zátylku  na- 
zývajíc ho  miláčkem. 

„Ale  —  'di  —  *di  —  'di . . ."  bránil  se 
nemotorně  napadený,  klátě  hlavou  na 
všechny  strany  a  unikaje  tak  nepříliš 
zdařile  hrozícímu  objetí  jejích  nahých 
ramen.  Bylo  mu  hloupě  stydno,  a  zardíval 
se  proto,  že  se  stydí,  neboť  se  mu  zdálo, 
že  on  —  takový  ostřílený  kozák  —  měl 
by  si  počínati  zcela  jinak.  Všecka  jeho  při- 
rozenost mu  říkala  —jali!  —Byl  tu  však 
Matiáš  Buffka,  a  jeho  přítomnost  mu  brá- 
nila, aby  reagoval  přirozeně  na  ženské 
násilí.  Z  této  dvojí  protichůdné  skutečnosti 
mu  bylo  tak  horko,  že  již  v  ducha  proklínal 
svoji  pitomost  a  želel  přenesmírně,  že  sem 
Buffku  vlekl. 

Než  ani  postavení,  v  němž  se  octl  zubřan- 
ský  radní,  nebylo  nikterak  záviděníhodné. 
Device,  která  si  ho  vyhlédla,  byla  ještě 
smělejší  a  útočnější,  než  její  družka.  Vy- 
houpla se  bez  dlouhých  úvodů  Buffkovi 
na  klín,  a  poplácávajíc  ho  lehoučce  po 
lalůčku,  lichotila  mu  samými  zdrobnělými 
jmény.  Pěkňoučkých  dědoušků,  zlaťoušků 
a  cukroušků  mu  dávala  a  smála  se  mu  do  očí 
jako  hrdlička.  Matiáš  Buffka  z  toho  všeho 
doslova  zdřevěněl  a  ztuhl,  takže  hnouti  ne- 
mohl ani  prstem.  Pojednou  však  šlehla  mu 
hlavou  hrozná  myšlenka,  cože  by  tomu 
všemu  říkala  jeho  věrná  a  ctná  manželka  ~~ 
Moudrá  Saloména,  kdyby  ho  tak  viděla  . . . 
Spásná  to  byla  myšlenka,  která  mu 
rázem  vrátila  vládu  nad  sebou  a  táli  způso- 
bila, že  úplně  vystřízlivěl. 

Přemohl  ho  hnus  a  spravedlivý  hněv, 
v  němž  zajat,  shodil  s  klína  děvici  krásnou 
na  zem  a  zaburácel  jako  rozhněvaný  Bůh: 


„Vosobo  jedna,  co  pak  se  to  vopovažujete! 
Takhle  dolízat  na  počestného  člověka.  To 
si  najděte  nějakého  holobrádka  lehko- 
myslného ..." 

Dál  se  však  již  ve  svém  horlení  nedostal. 
V  té  chvíli  již  burácel  v  místnosti  pokřik, 
lidé  se  začali  sbíhati  —  a  když  se  Buffka 
rozhlédl  kolem,  spatřil  spoustu  neznámých 
tváří,  které  se  mračily  i  šklebily,  ale  po- 
hledy všech  se  upíraly  na  něho. 

Holka,  kterou  byl  v  prvním  vzkypění 
shodil  na  zem,  stála  uprostřed  zástupu  — ■ 
ale  ta  tam  byla  všecka  její  nenucená  rozto- 
milost.  Vypadala  jako  fúrie,  a  jen  syčela 
zlostí  proti  němu,  nadávajíc  mu  tak  ne- 
vybraně, že  mu  až  mráz  běžel  po  zádech. 
A  pojednou  — ■  uprostřed  neslýchaného 
poprasku  —  aby  byl  skandál  úplně  dovršen, 
udala  se  taková  příhoda,  která  div  Buffky 
nezabila. 

Zástup  se  rozhrnul  —  a  do  popředí  vy- 
stoupil mladý  člověk.  Rozpřáhl  ruce,  jako 
by  chtěl  Hroznatu  i  Buffku  obejmouti,  a 
vesele  zahovořil:  „Bože  můj!  To  je  pře- 
kvapení! Člověk  by  ani  neřékl,  kde  se  tak 
někdy  známí  sejdou!"  — ■  A  obrátiv  se  ke 
kolemstojícím,  dodával  na  vysvětlenou: 
„To  jsou  páni  od  nás  —  ze  Zubřan.  Pan 
radní  Buffka  a  pan  koncipista  Hroznatá/' 
Buffka  ve  smrtelném  úleku  vytřeštil  oči 
na  mluvčího  — ak  svrchovanému  svému 
zděšení  poznal  zkaženého  studenta  Maska. 
„Tuto  ještě  ke  všemu  Scházelo!"  vyblebtl 
a  zhroutil  se  na  židli,  nejevě  nejmenší 
známky  radosti  z  tak  obdivuhodného  se- 
tkání. Ale  také  Hroznatá  stál  jako  pokro- 
pený kohout  —  a  oba  by  se  byli  nejraději 
propadli  do  horoucích  pekel. 

Tehdy  již  ječel  a  bouřil  kolem  nich  ryčný 
a  nekonečný  smích  —  uprostřed  něhož 
Mašek,  jako  vkusný  režisér  této  vrcholné 
scény,  zmizel  v  pozadí. 

Na  jeho  místě  objevil  se  obhroublý 
chlap,  který  přistoupil  k  zubřanským  ob- 
čanům, dožaduje  se  zaplacení  řadu. 

„Čtyřicet  korun,"  řekl  suše  na  nesmělou 
otázku  Hroznatovu. 

„Ježíš  —  Marjá!"  zasténal  Buffka  a 
vzchopil  se. 

,.Tuto  —  tuto  je  vydírání!"  zahlaholil 
tuřím  basem  Hroznatá,  který  dobře  po- 
chopil smysl  střílné  modlitbičky  Buf f kovy, 
ale  právě  proto  že  pochopil,  byl  dalek  toho, 
aby  sáhl  do  vlastní  kapsy. 

Ale  než  tak  mohl  učiniti  Buffka,  jjž  tu 
byla  majetnice  podniku.  Přišuměla,  všecka 
se  lesknouc  hedvábím,  zvedla  tenký  nos 
do  výše,  ohrnula  vznešeně  úzké  rty  a, 
změřila  si  lornětem  oba  výtržníky.  A  již 
spustila  zvonivě  a  úsečně,  jako  když  seká 
sekerkou  cukr: 
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„Ať  si  jdou  podruhé  páni  někam  do  ham- 
pejzu  —  a  ať  nelezou  do  sa-lo-nu!  Beztoho 
je  na  nich  vidět,  že  jsou  z  ves-ňi-ce." 

„Ale  kde  pa*.  Dyk  my  jsme  z  města!" 
ohradil  se  uraženě  Hroznatá. 
I  Madame  pokrčila  nosem,  odfrkla  dva- 
krát, třikrát  posměšně  a  obrátila  se  k  němu 
zády,  zatím  co  současně  mu  vztekle  Buffka 
přišlápl  kuří  oko,  takže  se  bolestí  zkroutil 
jako  paragraf. 

Potom  radní  položil  na  stůl  třesoucí  se 
rukou  nekřesťanské  peníze  —  a  vyšli. 

Neotesaný  hromotluk  je  doprovodil  až 
k  domovním  dveřím,  které  za  nimi  hlučně 
připráskl. 

Podobalo  se  to  skoro  vyhazovu. 

Sotva  však  ušli  tmavou  ulicí  dvacet 
kroků,  zastavil  se  Buffka  a  obrátil  se 
k  Hroznatovi. 

„Moc,  tuze  moc  jim  děkuj u  za  tu  vo stu- 
du, kterou  mně  připravili!"  řekl  vztekle, 
a  obrátiv  se,  chvátal  ulicí  dále,  nevšímaje 
si,  zda  Hroznatá  ho  následuje.  Cestou  hučel 
jako  bouřka:  „Ke  všemu  ještě  se  k  tomu 
připlete  ten  zkažený  student!  Ježíš,  Marjá! 
To  bude  skandál,  až  se  to  roznese  po  Zub- 
řanech!  To  bude  poprask!" ■ 

Hroznatá  natahoval  své  dlouhé  hnáty, 
co  mohl,  ale  sotva  mu  stačil.  Cítil  svoji 
těžkou  vinu,  a  všecko  v  něm  vřelo  zlostí 
proti  Maškovi,  neboť  už  mu  bylo  jasno, 
že  jenom  on  byl  všeho  strůjcem.  S  touto 
pravdou  však  nemohl  vyjíti  na  jevo;  vlastní 
lež  mu  příliš  bránila  ...  Proto  jenom  lo- 
potně uvažoval,  jak  nejlépe  by  Buf f ku 
uchlácholil. 

„Ale,  z  toho  není  strach,"  spustil  koneč- 
ně konejšivě  — '„že  by  ten  kluk  něco  cam- 
ral  po  městě.  To  si  přece  dobře  rozmyslí. 
Dyk  tam  přece  byl  také,  ne?  A  na  sebe  to 
snad  povídat  nebude.  To  přece  dá  rozum, 
že  ne." 

Na  ta  slova  Buffka  zvolnil  krok,  a  bylo 
patrno,  že  se  zamýšlí.  A  vskutku,  neboť 
Hroznatovy  závěry  zdály  se  mu  býti  velmi 
logické.  Snad  jenom  proto,  aby  se  jich 
mohl  zachytiti  jako  tonoucí  stébla.  Bylo 
mu  krajně  třeba  alespoň  takové  opory, 
protože  se  mu  ježily  vlasy  na  hlavě  a  na 
zádech  mu  naskakovala  husí  kůže  při  po- 
myšlení, cože  by  se  dělo,  kdyby  se  o  jeho 
návštěvě  ve  vykřičeném  domě  dověděla 
jeho  drahá  Saloména.  Hrozná  tato  myš- 
lenka ho  přepadla  ve  chvíli,  kdy  spatřil 
Maska  a  již  se  ho  nespustila. 

Vyslovil  podrážděně  ještě  několik  po- 
chybností, ale  učinil  tak  jen  proto,  aby  je 
Hroznatá  vyvrátil,  a  on  se  mohl  jaksi  bez- 
pečněji uklidniti.  Než  úplně  ho  již  opustila 
chut  oslavovati  zdar  dokonaného  díla,  a 


také  Hroznatá  neprojevil  touhy  ještě  ně- 
kam zajíti. 

Došli  k  „Zlaté  Huse",  povečeřeli  a  záhy 
poté  ulehli,  aby  vstali  ráno  posilněni  na 
dalekou  cestu  do  vroucně  milovaných 
Zubřan. 

A  nastojte!  Sotvaže  rychlík  vyjel  z  Prahy, 
a  před  okny  prostřela  se  širá  krajina,  začal 
zvolna  padati  sníh  v  hustých  vločkách  — 
a  než  ujeli  polovinu  cesty,  bylo  v  kraji  bílo, 
jako  o  vánocích. 

Matiáš  Buffka  díval  se  zálibně  do  kraje. 
Běl  sněhu  ho  uklidňovala  —  a  třeba  nebyl 
pověrčivý,  ani  nesázel  do  loterie,  zdálo  se 
mu,  že  to  samo  nebe  rozprostřelo  bílou 
plachetku  na  lesy,  lány  i  nivy  na  znamení 
jeho  manželské  nevinnosti. 

HLAVA  PÁTÁ. 

V    Zubřanech    rozpoutává    se 

boj     na  život   a   na   smrt   mezi 

domorodci  a  „n  á  p  1  a  v  o  u". 

XXI. 

Jednou  z  předních  ctností  zubřanských 
žen  byla  a  jest,  že  v  manželských  sporech 
nikdy  nehovoří  na  počátku,  nýbrž  po  pří- 
kazu lidském  i  božím  ponechávají  slovo 
svým  mužům,  čímž  nemálo  lichotí  jejich 
ješitnosti,  vyvolávajíce  tak  u  nich  zdánír 
že  pány  v  domě  jsou  oni.  Je  to  však  sku- 
tečně jenom  pouhé  zdání,  neboť  zubřan- 
ské  ženy  za  svět  se  nevzdají  slova  posled- 
ního, které  po  dávné  zkušenosti  pravidelně 
rozhoduje.  Nechávají  tak  prostě  své  muže 
se  vymluviti  —  a  za  jejich  hovoru  si  třeba 
hledí  i  drobné  domácí  práce,  neposloucha- 
jíce ani  valně,  cože  vykládají,  neboť  na 
tom,  co  oni  povídají,  vůbec  nezáleží.  Důle- 
žitá je  teprve  řeč  jejich.  Dávají  proto  jenom 
pozor,  aby  nepropásly  onu  předůležitou 
chvíli,  v  níž  začne  docházeti  jejich  mužům 
dech  a  trhati  se  vlákno  souvislého  hovoru. 

Je  v  tomto  počínání  kus  dobré  a  osvěd- 
čené tradice,  neboť  od  nepamětna  radí 
zubřanské  matky  svým  dcerám  ve  svat- 
večeru  sňatku,  aby  pamětlivy  byly  toho, 
co  zaručuje  poklidné  manželské  soužití: 
aby,  dojde-li  k  domácí  hádce,  nabraly  si 
do  úst  studené  vody  ■ —  a  nechaly  muže 
tak  dlouho  horliti,  až  jim  tam  zteplí  —  a. 
potom  teprve  se  ujaly  slova.  Je  to  rada 
vzácná  a  moudrá  tak,  že  ani  nejbystřejší 
psycholog  by  nedovedl  dáti  lepší. 

Vmy slete  se  jen  do  postoje  zubřanského 
manžela. 

Horlí  on,  vykládá,  resonýruje  —  a  vidí, 
že  jeho  žena  tiše  poslouchá  a  tváří  se  tak, 
jako  by  o  jeho  větách  hluboce  přemýšlela- 
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A  když,  uspokojen  jsa  ve  své  mužské  pýše, 
umlkne  —  ozve  se  rozvážně  žena,  aby 
pronesla  své  kategorické  závěry.  Naráz 
je  proti  ní  v  nevýhodě  . . .  Vydal  se  již  — 
udal  všecky  své  důvody,  a  těžko  je  mu 
nyní  sháněti  nové.  Odvolávati  se  na  staré 
dobře  nelze,  neboť  žena  je  slyšela  a  jistě 
uvážila.  A  tak,  chtěj  —  nechtěj  se  mu 
zdá,  že  žena  má  přece  jenom  trochu  pravdy. 

A  přizná-li  Zubřaňan  někomu  trochu 
pravdy,  je  to  právě  tak,  jako  by  přiznal 
celou,  i 

Z  této  skutečnosti  pramení  většina 
úspěchů  zubřanských  žen. 

I  manželka  Matiáše  Buffky,  ctná  paní 
Saloména,  byla  ze  stejného  těsta. 

Když  přijel  z  Prahy,  přichystala  mu  na 
stůl  večeři  a  čekala  klidně,  až  se  nasytí, 
naslouchajíc  pokojně  jeho  sáhodlouhým 
periodám,  kterými  ji  zpravoval  o  tom, 
jak  skvěle  v  Praze  pořídil . . . 

Ale  sotva  požil  posledního  sousta,  vstala 
a  řekla  zcela  klidně:  „Matiáši,  já  myslím, 
že  by  bylo  dobře,  kdybys  vystoupil  ze 
„Sokola".    Radím  ti  k   tomu   upřímně!" 

Položila  mocný  důraz  na  poslední  větu 
a  odmlčela  se,  jako  by  vyčkávala  účinku 
svých  slov  . . . 

Byl  nesporně  mocný.  Matiáš  Buffka 
zkoprněl,  ztuhl  a  vyvalil  na  ni  oči  nejinak, 
než  jako  by  se  domníval,  že  se  pominula 
s  rozumem.  Byla  přece  ona  vlastenecká 
žena  až  do  toho  hrdla  a  statku  —  a  proto 
byla  zrovna  nepochopitelná  taková  její  řeč. 

„Zeno!  Saloméno!"  zaúpěl,  vyskakuje 
ze  židle.  „Co  pak  mně  to  povídáš?  Nevíš, 
že  celý  náš  rod  až  do  pátého  kolena  byl 
věrně  český?  Že  sám  Havlíček  — nesmrtel- 
ný Karel  Havlíček  Borovský  se  jednou 
vyspal  pod  střechou  tohoto  domu  na  po- 
steli mého  dědečka?  Nevíš,  že  od  založení 
„Sokola"    v    Zubřanech   je    starostenství 

tohoto  spolku  v  našem  rodu  dědičné? • 

A  já  že  bych  měl,  ženo  —  Saloméno  — " 
hřímal  již  Matiáš  Buffka,  uchvácen  spra- 
vedlivým hněvem  —  ,,já  že  bych  měl  od- 
vrhnouti všechn}''  zděděné  tradice  a  zraditi 
své  předky?  —  Ne,  ne,  ne  — ■  toho  bohdá 
nebude,  abych  já  —■.  Matiáš  Buffka  •— 
uvalil  takovou  pohanu  na  svůj  dům  . . ." 

Ale  jeho  žena  Saloména  seděla  klidně 
za  stolem  a  upírala  na  něho  pohled  svých 
zcela  rozumných  očí.  Zmátla  svým  klidem 
milého  Matiáše  tak  dokonale,  že  bezradně 
umlkl  a  jal  se  neklidně  přecházeti  světnicí. 

A  tehdy  ona  otevřela  úst  svých  a  řekla: 
„Tak  počkej,  Matiáši,  a  dej  pozor,  co  ti 
řeknu!"  — 


Chvíli  ještě  pomlčela,  aby  účinek  oslo- 
vení byl  zesílen,  a  potom  se  rozhovo- 
řila . . . 

„Dvacet  roků  nezištně  pracuješ  na  poli 
národním,  dvacet  roků  jsi  starostou  „So- 
kola", jako  dříve  byl  tvůj  otec  i  děd,  který 
spolek  založil  —  ale  vděku  ani  uznání  jsi 
se  nedočkal.  Poslyš  jenom,  jaké  radostné 
překvapení  ti  schystali  k  návratu:  sotva 
jsi  vytáhl  ze  Zubřan  paty,  sbubnoval 
profesor  Klíma  valnou  hromadu,  kterou 
jsi  svolati  dovolil  ve  své  nepřítomnosti, 
netuše  ovšem,  o  čem  tam  budou  jednati 
za  tvými  zády.  A  usnesli  se,  že  „Sokol" 
postaví  v  příštím  roce  tělocvičnu  se  dvěma 
sály  —  menším  a  větším,  poněvadž  prý 
není  v  městě  důstojné  místnosti,  v  níž  by 
mohly  býti  odbývány  vážné  kulturní 
podniky  a  jíž  by  mohlo  býti  město  obstojně 
representováno ..." 

Opět  následovala  pomlčka,  která  sice 
mohla  stačiti  k  tomu,  aby  Matiáš  Buffka 
pochopil  plný  rozsah  zprávy,  avšak  jejíž 
délka  nedopřála  mu,  aby  se  vzchopil  k  od- 
povědi. Dříve  než  tak  mohl  učiniti, 
hrnul  se  již  z  úst  jeho  ženy  nový  příval 
slov . . . 

„Taková  je  tedy  odměna  za  tvou  dlouho- 
letou práci.  Zničit  tě  chtějí,  hmotně  po- 
škodit, ožebračit!  Jakmile  bude  v  městě 
nový  sál,  klesne  „Zlatý  jelen"  na  pouho- 
pouhou putyku,  ze  které  ti  každý  nájemce 
uteče.  A  proč  to  všecko?  —  Protože  ty, 
měšťan  z  rynku  a  městský  radní,  jsi  se  od- 
vážil postaviti  se  neopatrně  proti  „nápla- 
vě".  Matiáši,  ty  musíš  vystoupiti  ze  „So- 
kola" —  ty  musíš  zameziti  zamýšlenou 
potupu  a  ty  musíš  v  čele  všech  měšťanů 
opříti  se  tomu,  aby  se  v  Zubřanech  roz- 
tahovala „náplava".  Přijde  to  sem  beztoho 
všecko  vždycky  na  půl  nahé  a  tenké  jako 
měch  áčka,  a  tady  se  to  o  šatí  a  ztloustne 
a  v  krátce  po  té  začne  rozdírat.  Vždyť  již 
pomalu  vládnou  městem!  Všechna  mládež 
se  táhne  za  nimi  a  pomalu  se  již  bude 
stydět  za  to,  že  se  narodila  v  Zubřanecn. 
Poctivá  měšťanka  již  nemůže  ani  na  ná- 
městí, neřku-li  do  zábav,  nechce-ii  viděti, 
jak  po  ní  všecky  ty  fifleny,  které  jejich 
mužové  sebrali  bůhví  kde  na  ulici,  ohrnují 
nosy!"  —  — 

Zalomila  rukama  v  povětří  ř   naladila 
plačtivě  tvář,  jako  by  byla  úplně  zničena  ■—- 
a   umlkla.    Neboť   dobře    poznala,    podle 
brunátné  tváře  Matiáše  Buffky,   že  jest 
již  úplně  zpracován. 
Nemýlila  se. 

(Pokračování.) 
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Jako  nepatrný  hlodavec,  zmámený  fas- 
cinujícím pohledem  velikého  jedovatého 
hada,  bezmocně  se  vzdává  v  jeho  začaro- 
vaném kruhu,  tak  Země,  fascinovaná 
obrovským  ohnivým  okem  slunce,  tichla 
a  umlkala  v  kouzelném  kruhu  své  ne- 
překročitelné  dráhy,  spoutána  žhavým 
jeho  pohledem  pro  všecku  věčnost. 

Černá  pásma  horstev  obkličovala  široko 
rozlehlou  pláň  holé  a  smutné  krajiny  a 
zdála  se  v  neřidnoucím  šeru  husté  atmo- 
sféry zdvíhati  se  do  výše,  jako  by  po- 
vstávala z  dlouhého  klečení  v  modlitbách. 
Nad  plochými  a  tvrdými  pustinami  prou- 
dily černé  katarakty  věků  a  bezedné  ticho 
neživého  světa  polykalo  záplavy  dlouhých 
vteřin. 

Neboť  vteřiny  byly  tu  dlouhé,  věky 
míjely  v  přeletu  a  věčnost  byla  krátká 
tam,  kde  nic  ještě  se  nezachvělo  pohnutím 
života  ústroj ného  na  souši  nedávno  z  vod 
vynořené,  co  zatím  v  lůně  hmoty  zemské 
tajemnou  a  zázračnou  silou  stlačovaly  se 
krystaly  čistého  uhlíku,  nalokaného  čirým 
světlem  záhadných  paprsků,  nepochopi- 
telnou poutí  procházejících  hmotu,  sou- 
střeďujících se  a  prostupujících  tisícistopé 
skály,  tvrdost  žuly,  čediče  i  ruly,  aby  se 
stáhly  do  skrytého  bodu  v  lůně  křeme- 
nitých  hornin  jako  obraz  miniaturního 
podzemního  ohniska  slunce. 

Neviditelné  elektrony  sdružovaly  se  k  ví- 
ření stejně  nekonečnému  jako  veliké  světy 
kosmu,  skládaly  atom  k  atomu  jali  o  útlé 
jehličky  ranní  jinovatky,  skvoucí  barevný 
paprsek  neznámých  zdrojů  světelných  k  pa- 
prsku, hlať  ke  hlati,  aby  tu  ztuhly  a  vy- 
tvořily drahokam,  dílo  věků  nespočetných, 
zázrak  a  víru  kvasu  nepochopitelného  a 
záhadného  života  nepohnuté  hmoty,  spí- 
cího  nepostřehnutelně   v   hlubinách   hor. 

A  nad  tímto  děním  neviditelným  a 
pohádkovým  rozkládal  se  kraj  nezroze- 
ného  života,  němota  bezduchá  jako  veliká 
agónie  kosmická,  vpíjející  se  usmrcujícím 
dechem  do  rozloh  atmosféry,  půda  holá,  ne- 
živná,  lokající  nektar  horkých  dešťů  lačně 
a  nenasytně  tisíci  otvorů  a  skulin  kouří- 
cích horkými  parami,  a  v  její  zvolna  se 
drolící  drti,  prapočátku  příští  živné  prsti, 
dřímaly  všechny  jasy  a  blesky  barev,  zá- 
zraky tvarů,  vlny  vůní  a  šumy  hájů,  něhy 
květů  a  diamanty  ranních  ros  na  šumných 
trsech  travin,  záhady  sil,  šepoty  lesů 
i  mdlé  oddechy  bezů,  zžíravé  moci  jedů 


i  sladkosti  šťáv,  safíry  a  smaragdy  vážek 
a  sídel,  sněhy  leknínů,  kovově  lesky 
krovek  broucích  i  modravé  stíny  hvozdů, 
skvoucí  malby  křídel  motýlích*  i  chvěni 
vláken  mozků  lidských  v  radostech  i  bo- 
lestech budoucích  . . . 

A  skrze  husté  clony  mlh  a  plynů 
jako  prohlubeň  hořícího  jantaru  osno- 
vami mdlých,  jakoby  pavučinových  světel 
probleskovala  zář  grandiosní  mlhoviny  slu- 
neční, irrisovala  v  zátopě  mlžné  jako  lom 
paprsků  v  tenkých  vrstvách  čisté  perletě, 
padala  na  hladké,  tvrdé  a  věčně  mokré 
plochy  skalinaté  pláně  roviny,  v  bilionech. 
záchvějů  světelných  vln  útočila  v  stoupa- 
jící akceleraci  na  mrtvé,  neplodné  lůno 
země,  a  odrazy  jejích  matných  paprsků 
zněly  v  absolutním  tichu  prasvěta  jakoby 
na  ňapiatých  strunách  velkého  tajemství 
jsoucna  chvěl  se  nevyslovitelný,  tázavý 
tón,  znící  celým  všehomírem,  tajemné 
fluidum  hudby  třesoucích  se  napětím  sil 
a  vůlí  a  energií,  toužících  nezmařitelnou, 
šílící  snahou  po  inkarnaci . . . 

A  jasný  zlatě  azurový  dým  stoupal 
v  lehkých  neohraničených  oblacích  z  hoří- 
cího moře  jantaru  a  rozplýval  se  jako 
nehmotné  zátopy  vůní  v  kouzelné  eterné 
oblouky  nekonečných  kleneb  od  hvězdy 
k  hvězdě,  od  břehů  slunečních  systémů 
do  nejvzdálenějších  končin  prostoru  a 
zahaloval  průzračnou  mlhou  myriády  světů 
od  kruhové  čáry  obzoru  až  do  závratných 
výší  zenitu. 

Bílé  obláčky  jako  sněžná  pěna  světel- 
ných vln  kupily  se  na  liniích  obzoru 
za  okrajem  obrovitého  jasnějšího  kruhu, 
utvářeného  mlhovinou  sluneční,  a  do  nich 
jako  plápoly  vysokých  hranic  vyšlého  valy 
plameny  vzdálených  sopek  a  chuchvalce 
dýmu  zatemňovaly  úseky  horizontů  jako 
z  váčků  sepiových  vypuštěné  černé  teku- 
tiny, koulely  a  válely  se  v  kotoučích  čím 
dále  tím  řidších,  až  se  docela  rozcházely 
v  nejasnou  šeď  a  splývaly  se  zátopou 
par  a  plynů,  s  věčným  soumrakem  pra- 
světa, stlumeně  prozařovaným  stříbrnými 
mlhami  výšin,  taveným  zlatem  obrov- 
ských protuberancí  slunečních,  zasahují- 
cích nesmírně  daleko  do  prostoru,  i  velko- 
lepou krvavou  září  sopek  a  ohnivých 
trhlin    zemských. 

Rozlehlá  pláň  širého  kraje,  složená 
z  velikých  ploch  skalnatých  tabulí  všech 
tvarů    geometrických,    rovných    i    šikmo 


*)  Viz  „Zvon",  řečník  XIX.  Cis.  28. 
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skloněných,  trnula  tu  v  stále  mokvajícím 
ovzduší,  holá,  nahá  a  pustá  jako  práh 
předpeklí  a  temné  dunění  dalekých  pří- 
bojů mořských  chvělo  vší  podstatou  je- 
jích kamenné  hmoty  jako  nejasné  ohlasy 
života  v  ztracených  samotách  písečných 
pouští. 

V  hrobovém  tichu  prapůvodního  bez- 
životí pevniny  chvěla  se  i  každá  částice 
atmosféry  touto  vzdálenou  zvěstí  pohybu 
a  energie  a  rozšiřovala  ji  jako  veliké 
tajemství  kosmické  v  bezmezném  mlčení, 
čekajícím  na  příští  zázraku  procitnutí . . . 

Tam  v  dáli,  za  mnohými  obzory,  byl 
svěží  a  neklidný  život  v  lůně  velikého 
moře,  jehož  obrovité  vlny  zdvíhaly  ohro- 
mující silou  celé  útesy  skalní  a  vrhaly  je 
strašlivou  prudkostí  příbojů  do  boků  i  čel 
pobřežních  hor  a  vylamovaly  jimi  v  nich 
veliké  černé  sluje,  jeskyně  a  tunely,  do 
nichž  vrážely  stěnami  svých  spoust  mocné 
proudy  vod,  jejichž  vysokým  tlakem  vhá- 
něn a  vtlačován  byl  zhuštěný  vzduch 
i  do  nejjemnějších  štěrbin  stěn  výdutí, 
a  tyto  stále  tvrdošíjně  opakované  nárazy 
živlů  roztrhávaly  mohutné  skály  tak  jistě 
a  neodvratně  jako  největší  explose  pod- 
zemních ohňů. 

Ale  zde,  na  ploché  kamenité  pustině, 
nedávno  z  hlubin  moře  vyzdvižené,  bylo 
jen  němé  mlčení  a  nepřetržité  mok  vání 
z  obrovského  cedníku  mlžného  a  lehké 
povlaky  mokra  stíraly  se  po  hladkých 
tabulích  kamenných  vrstev  tiše  a  beze 
zvuku  do  mělkých  táhlých  úhlů  mezi 
jednotlivými  plochami  a  tíhly  líně  po  slabě 
nakloněných  svazích  do  hlubších  roz- 
sedlin,  strží  a  skleslin,  vylévajících  se  už 
hřmotněji  do  údolí  a  nížin,  kde  vody  po- 
malu si  vyhlodávaly  koryta  budoucích  řek. 

A  mezitím,  co  zvlnění  éteru  za  od- 
cházejícími věky  jako  rýha  za  plujícím 
člunem  neviditelně  se  táhla  do  nekonečna 
kosmu,  vanula  jeho  cestou  tisíciletími 
veliká,  slavná  a  neukončitelná  myšlenka 
stvoření  a  první  jemná  vlákénka  mořských 
řas  zachytávala  se  na  teplém,  stále  mo- 
krém povrchu  pobřeží  a  nepozorovatel- 
nými krůčky  započala  svůj  triumfálný 
pochod  budoucích  skvělých  vegetací  — ■ 
a  v  pohnutí  nesčetných  početí  zachvělo 
se  náhle  přívaly  teplých  dešťů  koupané 
lůno  země  . . . 

A  tajemné,  eterné  šumění  šťáv  v  pře- 
rodech záhadných  šumělo  staletími  v  pro- 
měnách substancí,  v  klesání  i  stoupání 
varu  a  kvašení  hrubých  prvků  hmoty, 
jejichž  kvintesencí  napájely  se  lačné  so- 
sáčky  kořínků  neviditelně  jemných  po- 
čátků rostlinných,  rozkvétajících  do  bez- 
počtu tvarů  tajemstvím  přitažlivosti  světel 


a  paprsků  slunečních,  prahnutím  po  vláze, 
lnutím  do  výše  a  volnosti  prostoru  i  strhu- 
jící silou  tíže  . . . 

Ale  v  den,  kdy  cyklony  elektrické, 
vířící  plynnou  rozžhav eninou  slunce,  vy- 
šlehly světelnými  uragany  do  temného 
prázdna  světového,  vzbouřilo  se  i  nitro 
země  a  za  děsivého  rachotu,  hromových 
ran  zemětřesení  a  hlubokého  všechny 
zvuky  jsoucna  přehlušujícího  dunění  roz- 
stoupila  se  s  úžasným  výbuchem  skalnatá 
pláň  roviny  úzkou,  na  míle  dlouhou  štěr- 
binou, klikatou  jako  rozlomená  kůra,  a 
z  ní  se  vyvalily  za  nepřetržitého  hřmění 
a  podzemních  výbuchu  spousty  hustých 
dusivých  plynů  a  kouře  a  za  nimi  přeté- 
kala v  obrovských  proudech  se  sykotem 
a  temným  bubláním  žhavá,  temná  láva 
a  rozlévala  se  daleko  do  okolí. 

Vlhký  parnatý  vzduch  naplnil  se  kou- 
řem a  dusivými  plyny  tak  hustě,  že  brzy 
úplná  tma  zahalila  všechen  kraj,  otřásající 
se  hrůzným  dramatem  nového  převratu, 
jen  na  linii  obzoru  měnivě  se  zaněcoval 
úzký,  roztřepený  pruh  daleko  za  hori- 
zontem se  rozlévajícího  světelného  šeření. 

Potom  za  zesíleného  a  zrychleného  du- 
nění se  strašnými  otřesy  země  protrhly 
se  podél  rozevřené  ohnivé  rozsedliny  četné 
krátery,  chrlící  spousty  horkého  popelu 
a  úlomků  prolomených  vrstev  zemské 
kůry,  z  nichž  se  nahromadily  vysoké  so 
pečné  kužele,  polévané  horkým  magma- 
tem, jež  tuhlo  na  jejich  povrchu  v  sklo- 
vitou, struskovitou  a  bublin atou  lávu, 
vyztužující  sypkou  homoli  kráterovou .. 
Na  příkřejších  kužeiícb,  kde  láva  v  rych- 
lém toku  dříve  vychládala  a  houstla, 
táhla  se  dolů  po  svazích  homolí  jako 
tlustá,  tmavá  lana,  tvrdnoucí  a  křivolaká 
jako  kořeny  obrovitých  stromů. 

Na  konci  trhliny,  obnažující  útroby 
země  jako  řez  obrovského  harakiri,  v  mí- 
stech, kde  pláň  tvořila  velikou  okrouhlou 
nížinu,  nízkým  hřbetem  horským  amfi- 
theatrálně  obehnanou,  otevřel  ohromný 
výbuch  úžasně  veliký  kráter  a  naplnil  jej 
jako  rozsáhlé  jezero  žhavě  tekutou  lávou, 
jež  se  řítila  přes  okraj  jeho  černých  skal- 
ních hrází  dolů  do  děsné  propasti,  ztráce- 
jící se  pod  širým  polem  dávno  utuhlé 
lávové  kůry,  otevřené  jen  řadou  kypících 
a  kouřících  fumajol,  a  vytékala  až  daleko 
odtud  černým  a  soptícím  otvorem  do 
vzdáleného  zálivu  mořského,  kamž  se 
proudy  její  vrhaly  s  děsivým  rachotem, 
výbuchy,  sykotem,  vřením  a  děsivou 
vřavou,  jež  roznášela  se  vlnami  zvuko- 
vými do  daleka  přes  moře  i  souš,  i  do  výší 
nedohledných,  zachvívajíc  ovzduším  za- 
mlklým. 
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Výbuchy  vnitřních  ohňů  zemských  i  slu- 
nečních rozhazovaly  do  velkého  prostoru 
kosmického  obrovská  šířící  se  kola,  jako 
balvan  vržený  do  vody,  a  jejich  poslední 
vlny,  slábnoucí  a  usínající,  dotýkaly  se 
druhých  břehů  nesmírného  eterného 
moře,  ostrovů  neznámých  a  nedosažitel- 
ných, jež  měly  v  daleké  budoucnosti  býti 
zářícími  hádankami  snů  lidských,  vysně- 
ným útočištěm  jejich  duši,  umdlených 
životem  pozemským... 

Příšerný  to  obraz  pravěké  Gehenny: 
všechno  jsoucno  až  do  nejvzdálenějších 
konců  pevniny  a  daleko  ještě  nad  vody 
pra  moře  stopeno  v  černé  tmě  husté,  po- 
pelem a  kouřem  prosycené  atmosféry,  a 
v  ní  obrovské  vějíře  žhoucích  jisker,  ne- 
dohledné sloupy  ohňů,  šlehajících  rudými, 
žlutými,  modravými  i  fialovými  zážehy 
temnou  hřívou  oblaků  až  do  výšin  eter- 
ných  jako  báchorkové  přeludy  kouzelných 
zdrojů  světelných,  tryskajících  barevnými 
plameny  až  do  vnitra  nebes,  sinavé  blesky, 
přeletující  širokými  vlnami  rudých  i  ble- 
dých jasů  černonoci,  jak  se  žířící  oči 
kráterů  sopečných  otvíraly  a  zavíraly, 
hluboký  dunivý  ryk,  jako  by  se  bořiíy 
světy,  hromové  rány  řítících  se  skaj,  pro- 
padání krmenných  stěn,  hroucení  se  hor- 
stev,  pukáni  země  za  děsivých  otřesů 
celé  planety  . . . 

A   v   této   hrůze   pravěkého    inferna, 
v    kosmickém    zápolení    gigantských    sil 


nespoutaných  živlů,  kdy  jiskřící  chvosty 
vlasa.tic  roztřásaly  se  v  ztracených  dra- 
hách nekonečna  a  úžasné  cyklony  hořící 
sluneční  mlhoviny  zalévaly  zemi  obrov- 
skými vlnami  vod  i  ohňů,  pro  trhávaly  ji 
na  tisíci  místech  strašnými  vředy  bouří- 
cích sopek  a  trhlin,  z  nichž  řítily  se  na 
její  povrch  žhavé  fermenty  ohňů,  a  šílení 
zkázy  řvalo,  syčelo,  dunělo  a  hřmělo  do 
polyfonie  moří,  — ■  drobnohledně  malinké, 
nepostřehnutelné  vlášení  řas  a  hub  a 
plísní  jako  za  idyly  nejhlubšího  míru 
s  prahnoucí  snahou  ulpívalo  na  oplacho- 
vaných valounech  a  balvanech  pobřeží, 
lezlo,  dralo  se,  přeskakovalo  a  přeleto- 
valo v  neviditelném,  ale  ničím  nezdola- 
telném  útočení  na  štíty  předhoří,  na  lehké 
sklony  pobřežních  plání,  na  tuhnoucí  ná- 
nosy bahen  a  písku,  na  stěny  skal  i  půdu 
roviny,  myriatomby  jich  hynuly  ve  stravu- 
jícím žáru  lávy  a  popele  sopek,  v  pro- 
pastech trhlin  a  kráterů,  a  nové  biliony 
jich  vstávaly  z  tajemného,  zázračného 
a  všudypřítomného  života,  jásajícího  a 
tryskajícího  z  nepřetržitého,  celým  kos- 
mem rozprostřeného  mlčení  smrti. 

Tak  nad  peklem  zkázy  a  záhuby,  ozářen 
jejími  blesky  a  příšerně  rudou  září  so- 
pečných ohňů,  vstával  Život  v  počátcích 
nejněžnějších  a  nejjemnějších  a  přece  nej- 
nezadatelnějších a  vítězil  čarovným  úsmě- 
vem zelených  koloritů,  nassátých  světel- 
nými vlnami,  nad  hmotou  zpurnou  a  zuřící. 


Karel  Mašek: 


POKUSY. 

(Pokračování.) 


Nývlt,  ač  mluvil  více  dle  představy  a  do-, 
hadu  než  ze  znalosti  nitra  Lexova,  přece 
mluvil  správně  — -„že  vám  nelze  býti  do- 
movem mezi  dušemi  plnými  hostinského 
dýmu  a  pivních  výparů,  tudíž  v  Čechách 
—  snad  vůbec  severně  Alp.  A  společnost, 
stejně  jako  práce,  je  podmínkou  života. 
A  čím  více  —  mimovolným  sběhem  okol- 
ností — i  stala  se  práce  pouhým  prostřed- 
kem k  obživě,  bez  příčinnosti  s  duševní 
disposicí,  jako  je  tomu  u  vás,  tím  nutnější 
je  vyrovnání  váhy  společností,  která  za- 
městná a  živí  duši.  A  proto  nemůžete  se 
připodobňovati  společnosti,  která  je  vám 
úzká,  ale  musíte  jíti  za  touhou  zdánlivě 
nejpošetilejší,  rozhodovati  bezohledně." 

,,Toť  myšlenka,  kolem  které  stále  cho- 
dím," pomyslil  si  Lexa;  ale  zdála  se  mu 
příliš  velce  vyslovenou,  příliš  jeho  význam 
i  požadavek  povznášející.  On  tomu  říká- 
val jen  „všednost  prostředí"  a  touha  po 


vkusném  člověku.  Ale  Nývlt  snad  měl 
pravdu  — ■  snad  jen  bezohledný,  snad  po- 
šetilý čin  by  vyvrátil  konvenci,  ve  které 
žil.  Ale  za  zbořeninou  — *  byla  naděje 
najíti  „cosi  jiného"? 

Jeho  přání  a  cíle  neměly  tvarů. 

A  zatím  — ■  poutem  a  závažím  byl  je- 
nom svazek  s  Hanou.  Bez  něho  by  se  zase 
dýchalo  lehčeji,  bez  zodpovědnosti,  dalo 
by  se  aspoň  zase  žíti  jen  ze  dne  ke  dni. 

XIV. 

Lexa  ve  chvílích  nedobrovolné  osamě- 
losti opět  a  opět  obracel  rub  na  rub  svou 
minulost,  aby  se  dobral  důvodů  svého 
psychologického  i  fysiologického  stavu,  a 
poznav  je,  pracoval  ke  změně. 

Věc  byla  celkem  jednoduchá.  Byl  člo- 
věkem neužitečným,  aspoň  bez  účelné 
užitečnosti,  pro  kterou  by  pracoval  srd- 
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cem.  A  protože  ho  sociální  postavení  nenu- 
tilo k  zápasu,  ale  učinilo  jeho  život  zevně 
snadným,  klidným,  pravidelným,  měl  pří- 
lišně příležitosti  mysliti  na  nitro  a  mimo- 
děk vypěstovávati  sobectví.  Hledal  niterní 
i  světská  dobrodružství  a  život  bez  nich 
byl  mu  prázdným,  marným. 

Ach,  žít  a  nikam  nedojít!  Jaký  osud. 
Pociťoval  dobře,  že  všechen  neklid, 
všecka  nespokojenost  plynou  z  nedostatku 
složky  altruistní  či  vlastně  z  nemožnosti, 
aby  tato  složka  v  něm  byla  činnou,  vyvi- 
nula se.  Neboť  ona  byla  podstatou  jeho 
povahy,  nikoli  sobectví;  toto  jenom  bujelo 
jako  býlí  na  záhoně  neobdělaném.  Nebylo 
hospodáře,  který  by  se  ho  ujal,  nebylo 
příležitosti,  nebylo  vlivné  individuality, 
aby  přemohly  trpnost,  která  s  altruismem 
šla  ruku  v  ruce  a  nabývala  v  životě  osudné 
převahy. 

Bylo  to  fysiologické  založení?  Byla  to 
výchova,  která  přivodila  tyto  účinky? 

Jak  bylo  by  možno  dáti  životu  směr 
k  užitečnosti,  která  by  zatlačila  do  pozadí 
osobní  zájem  přítomnosti? 

Celá  minulost  k  tomu  směřovala  —  a 
přece  tím  úsilím  právě  bylo  výsledku  za- 
bráněno. 

Lexa  vzpomínal  na  osamělé,  v  nevědo- 
mosti šťastné  dítě,  kterým  býval.  Nej- 
mladší z  dětí,  jediný  syn,  chráněný  a 
hýčkaný  v  zátiší  středostavovské  rodiny. 
Bez  druhů,  bez  rostenců ...  a  když  ně- 
který z  nich  vnikl  v  jeho  tichou  říši,  po- 
děsil  jeho  změkčilou  povahu.  Jsa  tichý, 
byl  považován  za  hodného,  jsa  nevědomý, 
za  dobrého.  Nikdo  z  rodiny  nevěděl,  jak 
nebezpečné  —  aspoň  pro  povahu  —  jsou 
dětské  osamělé  sny,  nikdo  netušil  jejich 
jsoucnosti,  nepátral  po  nich,  nepůsobil 
proti  nim.  A  tajemství  snů  zůstávalo 
ukryto  také  proto,  že  dítě  samo  —přesto, 
že  jich  neopouštělo  pro  jejich  sladkost  — 
poznávalo  jejich  nemožnost;  byly  v  roz- 
poru se  vším  skutečným.  Tomuto  bylo 
nutno  věřiti,  podrobiti  se,  a  z  toho  plynul 
úsudek,  že  vlastní  nitro  lže,  klame,  svádí 
—  jen  ostatní,  vně,  mají  pravdu,  je  nutno 
jich  poslouchati. 

Tím  vznikl  trpný  základ  povahy.  Ne- 
důvěřoval sobě,  podceňoval  sebe,  podléhal 
autoritám.  N*  # 

A  v  rozporu  vnitřního  života  s  vnějším, 
v  němž  neměl  rádce  a  vůdce,  stal  se  ne- 
úrodným, jalovým. 

Směr  života  určen  byl  šablonou,  jen 
s  odchylným  —  a  škodným  —  počátkem. 
Mazlíček  byl  vyučován  doma,  ne  ve  škole. 
Nepřišel  do  přirozeného  světa  dětského 
dřív  až  v  desátém  roce,  s  odlišnými  city, 
zálibami  —as  pojmy,  na  které  vykonala 


vliv  tradice  samotářské  rodiny.  V  deseti 
letech  posléze  v  obecné  škole  byl  výji- 
mečným zjevem  hochům,  mezi  kterými  se 
octnul,  a  pro  svou  bezmeznou,  dobroti- 
vou prostotu  miláčkem  hýčkaným  víc  než 
doma.  Ale  za  rok  na  střední  škole,  v  novém 
kruhu  přestala  tato  výjimečnost  a  osud 
tomu  chtěl,  že  po  osm  let  byl  tu  členem 
stáda,  kde  nebylo  téměř  duše  vůbec  — 
tím  méně  duše,  která  by  vzájemností  pů- 
sobila prospěšným  vlivem.  Nemožnost 
družnosti  v  tomto  stádn  měla  však  za 
následek,  že  Lexa  zůstal  mravně  cist, 
tělem  i  v  myšlenkách. 

Zbývaly  zase  jen  sny  —  a  jako  dny 
vykoupení  prázdniny  na  vesnické  samotě 
v  lesích.  Tu  byla  samota  v  plné  svobodě 
a  pod  spíjejícím  dojmem  přírodních  pů- 
vabů — ■  nikdo  netušil,  jali  škodlivé,  pod- 
lamující bylo  toto  štěstí. 

Loučení  s  prázdninovou  svobodou  zna- 
menalo vždy  hoře,  drtící  srdce. 

Nastala  zase  všednost  učení,  pro  které 
nikdo  neprobudil  zájmu,  které  se  dařilo, 
pokud  bylo  snadno  přístupné,  ale  bylo 
neúrodné,  protože  v  něm  nebylo  syste- 
matičnosti, viditelné  účelnosti.  Vše  bylo 
jen  zevšedňující,  zplošťující.  Co  mohlo  se 
státi  životu  cílem  či  aspoň  povznášející 
útěchou  —  bylo  změněno  na  vyučovací 
materiál,  právě  jako  křída,  sešil,  inkoust 
nebo  třídní  kniha. 

Na  právnické  fakultě  podlehl  Lexa  kon- 
venci a  prodělal,  co  se  prodělává  —  ale 
k  úrodným  neb  aspoň  příjemným  stykům 
bylo  tu  méně  příležitosti  než  dříve.  Samota 
byla  větší,  protože  cizí,  nové  stádo  bylo 
příliš  rozsáhlé  a  bylo  bez  vůdce.  Studium 
bylo  určeno  otcem  a  lhostejně  přijato  sy- 
nem, jenž  neměl  zálib  ani  vloh,  věřil  auto- 
ritě a  podrobil  se  nutnosti  státi  se  strojem. 
Osudnou  událostí  té  doby  bylo  rozbou- 
rání patriarchálního  pražského  domova. 
Rodiče  byli  staří  a  odešli  nadobro  ke  vdané 
dceři  do  venkovského  zátiší.  V  jeho  samotě 
Lexa  také  ztrávil  rok  přípravy  ke  zkouš- 
kám —  rok  úplné  odloučenosti  od  světa, 
samoty,  která  pomyslným  dějem  niterným 
musila  nahrazovati  rušnou  skutečnost, 
potřebnou  mladému  duchu.  Po  roce  tom 
byla  nevyhnutelnou  reakce. 

Lexa  nastoupil  povolání,  vrátil  se  do 
Prahy,  kde  však  neměl  již  domova  —stál 
tu  samostatný  a  cizí  a  vyhladovělý.  A  tu 
začal  úpěnlivý  shon  za  lidmi,  jichž  dříve 
byl  vzdálen,  horečné  hledání,  těkání  z  kru- 
hu do  kruhu  ...  to,  a  nedostatek  domova, 
patriarchálního  kruhu,  jehož  potřeba  byla 
vypěstěnou  základnou  jeho  bytosti,  uči- 
nil v,  že  způsob  jeho  života  převrátil  se 
v  bohémství,  které  ukájí  se  lehkomyslností 
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okamžiku,    jié]  životních. 

A  zase  byla  tu  víra  v  autority,  podceňo- 
vání sebe  sama,  nedostatek  samostatnosti 
— ■  a  z  toho  mimovolná  skromnost  v  poža- 
davcích, neboť  zavděk  přijal  každým,  kdo 
poskytl  vlídné  slovo,  ukázal  vlídnou  tvář; 
neposuzoval  při  tom  rozdíl  úrovně  duševní, 
nepoznával,  kde  dává  a  nepřijímá,  že 
pravidelně  přichází  zkrátka,  že  nevybíra- 
vost  jest  vlastností  ponižující. 

Tu  bylo  také  to,  co  Nývlt  nazýval 
..konvenci  neřestí".  Až  dosud  byl  L  x 
mravně  cist  —  nyní  ve  vášnivých  požit- 
cích napodoboval  ostatní  —  a  protože 
nevedl  ho  vlastní  pud,  ale  napodobení, 
zhnusily  se  mu  lhostejností.  Ale  konvence 
kázala  tvářiti  se  jinak. 

Rodiče  zemřeli  v  dálce;  pak  se  k  nim 
teprve  připiai  láskou  a  vzpomínka  na  ně 
v  každém  okamžiku  mu  nahrazovala  do- 
mov. 

Tak  se  potácel  jakousi  pestře  nalíčenou 
pouští,  trpkými  zkušenostmi  vykupuje 
pozvolný  vzestup. 

Celý  tento  život  byl  bez  lásky  ■ —  beze 
schopnosti  milostného  vznícení,  jak  se  do- 
mníval. Někdy  se  ozvalo  horoucí  a  mimo- 
řádné ■ —  ale  pak  mělo  takový  cíl.  že  ho 
Lexa  sám  sobě  zapíral,  děse  se,  že  jest 
tento  vznět  příznakem  šílenství,  neboť 
nikde  neviděl  jeho  obdoby. 

A  tam,  kde  mu  láska  kynula,  nechápal, 
že  by  jí  mohl  věřiti. 

XV. 

Nývlt  uměl  tříditi  lidi  a  vybírali  si  své. 
Nepotřebné  odhazoval,  zajímavé  prozkou- 
mával, dokud  poskytovaly  zisk.  Nezapíral 
fysiologického  vlivu  —či  spíše  instinktu  — 
na  vahách  sympatie.  V  Lexovi  nalezl  vlohu 
k  mimořádnému  neb  aspoň  výjimečnému 
a  umínil  si  dělati  s  ním  experimenty,  do- 
kazovati správnosti  svých  psychologických 
předpokladů. 

„Ten  člověk  jest  obětí  konvence,"  řekl 
si.  ,,Je  konvenční  v  dobrém  i  zlém,  v  cud- 
nosti  i  neřesti.  Vyvrátiti  ho  z  toho  zna- 
mená spasiti  jej.  Najdu  mu  analogii  — 
pak  ať  žasé  napodobí." 

Nevěděl  však,  má-li  se  táli  státi  násilně 
a  rychle  či  zvolna. 

Nývlt  byl  přemýšlivě  činí  o  Lexa 

Otradovec  přemitavě  trpným.  A  měl-li 
za  sebou  periodu  kritické  kocoviny,  ply- 
noucí z  vlastního  oboru  malířského,  vy- 
stačil duševní  „dynamikou",  jak  sám 
říkal,  pro  celý  kruh. 

Miloval,  přímo  využíval  hudbu  — jak 


to  bylo  vůbec  příznac 
níkum  jeho  generace.  Poměry  :  \  y- 

kořisfoval  čistě  výtvarnicky.  A  stále  hle- 
dal otvory,  kterými  by  se"  rozevřely  po- 
hledy do  cizích  světů  —  hledal  je  v  kni- 
hách a  lidech. 

Na  pražské  konservatoři,  ve  škole  Š 
kove.,  proslulé  uměním  Kubelíkovým,  byla 
velká  cizinecká  kolonie  •—  lidé  vskutku 
z  celého  světa.  České  společnosti  zůstávali 
nepřístupni,  cizí  a  jen  výjimečně  někteří 
věnovali  pozornost  městu,  zemi  a  lidem, 
mezi  nimiž  dočasně  žili  —  ale  pozornost 
zřídka  se  stupňoval?  v  zájem,  nikdy  v  po- 
chopení, sblížení. 

Nývlt  vnikl  do  tohoto  kruhu  příležitost- 
ně, učinil  se  zajímavým  dámě,  která  ho 
poté  společensky  přijala  —  a  tam  připo- 
jily se  známosti  dalši. 

A  jako  Nývlt  byl  eklektický  ve  svých 
malbách,  s  týmž  výsledkem  sestavil  si 
kruh  hostí,  kteří  se  k  němu  dostavo1 
do  atelieru,  až  vzájemně  se  ohledali  a  se- 
skupili též  večer,  při  čaji,  hudbě  a  zá- 
plavě hovoru  o  všem,  co  samolibosti  koho- 
koli z  nich  bylo  napájivým  zdrojem. 

Nebylo  jich  mnoho  —  ale  mimo  domácí 
chudobku  Olraclovce  všichni  měli  cizo- 
krajný  nebo  výstřední  rys. 

Doktor  Herrmann,  pražský  Němec,  žil, 
hudební  enthusiast;  veliké  i  ňo- 

valo  mu  nevázati  se  povoláním.  Oddal  se 
cele.  hudbě,  podlehl  vášni  dirigentské,  až 
mu  zevšedněla  v  povolání  u  německých 
divadel  v  říši.  Mohl  býti  klavírním  virtuo- 
sem, ale  vzdával  se  ko:  e;  studoval 
odborné  steré  dějiny  a  krása  tvarů  ho 
podmaňovala,  že  usiloval  o  zdar  v  kresbě. 
Byl  sličného  typu  světlovlasého  žida, 
s  karakterem  semitsky-m  málo  znatelný 
leč  v  úsměvu,  a  měl  zvláštní  citlivou  něhu, 
příznačnou  židům,  kte/í  nic  nepotřebuji, 
u  nichž  citově  převládl  základ  jejich  ná- 
boženství. Při  svých  pětatřiceti  letech  byl 
v  podstatě  dětsky  prost}',  jakmile,  otevřel 
duši  — 'činil  tak  zřídka;  jinak  vyjadřoval 
se  jen  klavírem.  NývJtovi  byl  prostřední- 
kem s  osobnostmi  cizího  s~.  -  lebniho. 

Bvb  tu  jirri  dva  žáci  školy  Ševčíkovy. 
Slečna  Mí  rslowove,  Skotka,  vtělený  tem- 
perament;  následkem  toho  její  vždy  ne- 
upravený účes,  s  ním  pak  tvrdost  vyhub- 
lých rysů  zabraňovřly  aby  jevila  se^  slič- 
nou a  mladou,  jakou  vskutke  byla.  Úpěn- 
livě toežila  po  společn>Fti  vždy  širší,  ale 
mimo  angličtinu  mluvila  jen  málo,  a  to 
sně  špatně  německj  ;  potřebovala  stále 
tlumočníka,  chuti  či  schopnosti  se 

přizpůsobiti  a  neii .formovala  se,  kde  žije. 

(Pokračování.) 
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Úvahy. 

Kterýkoli  vývoj  potřebuje  síly,  která  jej  řídí, 
ovládá  a  vede  ke  zdárnému  konci;  i  každá 
práce,  která  také  jest  vývojem  v  jistém  smyslu. 
Pokud  té  síly  neznáme,  jmenujeme  ji  všelijak, 
počínajíc  Bohem  Otcem  neb  Osudem,  jindy 
Přírodou  nebo  Náhodou,  až  po  síly  fysikálné, 
které  opatřujeme  formulemi  mathematickými, 
podle  jejich  účinků.  Silám  tajemným  dá\áme 
aspoň  jméno,  abychom  zakryli  jakž  takž  svoji 
nevědomost,  která  však  zastavuje  se  při  po- 
znání obecném,  že  každý  účin  má  svou  pří- 
činu, každá  práce  svou  páku. 

Společnost  lidskou  řídily  odedávna  síly  roz- 
manité, a  byly  to  zejména  tři  mohutnosti, 
které  dodávaly  člověku  moci  nad  člověkem, 
jedincem  i  společností;  byly  to:  rod  čili  uro- 
zenost, bohatství  nebo  \ulgárněji  peníze,  a 
inteligence   čili    důvtip. 

Není  potřebí  zdůvodňovati  tuto  trojici. 
Zamyslete  se  poněkud,  přemýšlejte  o  běhu 
dějin,  pokud  vám  je  znám,  poohlédněte  se 
kolem  sebe,  a  doufám,  že  budete  souhlasiti. 
Kdo  se  narodil  s  nějakou  korunkou  ne-li  na 
hlavě,  tož  aspoň  na  plínkách,  byl  už  pánem, 
právě  tak,  jako  ten,  komu  bylo  již  do  kolébky 
shůry  dáno,  nebo  kdo  si  dovedl  vybrati  hodně 
zámožného  tátu.  Nejlépe  pochodil,  kdo  byl 
maj etnikem  všech  těchto  tří  pak,  jimiž  potom 
hýbal  světem;  nebylo  takových  mnoho,  ale  byli 
přec.  Sice  jsou  jisté  rozdíly  v  těchto  třech  hyb- 
ných silách  —  bohatství  a  i  trochu  inteligence 
mohu  někdy  dosíci  intensivní  prací,  bohatství 
dokonce  i  šťastnou  náhodou,  —  ale  urozenost 
nezávisí  na  mém  chtění  (nehledíc  k  povýšení 
do  šlechtictví,  které  není  urozeností),  . .  .ale 
konec  konců  ve  svých  účincích  jsou  ne-li  stejný, 
aspoň  silně  si  podobny:  dávají  moc. 

A  moc  vzbuzuje  vždycky  nepříjemné  dojmy 
toho,  kdo  jí  nemá  a  jen  ji  pociťuje,  a  z  dojmů 
těch  nejsilnější  je  závist.  Ba  ani  nemusím  tou 
mocí  trpěti,  už  pouhé  vědomí,  ie  bližní  něco 
má,  čeho  já  nemám,  ale  co  bych  míti  mohl  jsa 
člo\ěkem  právě  tak  jako  on,  je  příčinou,  že  si 
toho  přeji  také  a  že  mu  závidím.  Závist  pře- 
stane, domohu-li  se  sám  věci  zá\iděné.  Na 
aucomobil  hubují  jenom  ti,  kdo  se  v  něm  ne- 
vozí: dejte  jim  ten  vehikl  k  disposici,  a  pře- 
stanou, klidně  postřikujíce  blátem  pěšáky, 
mimo  něž  letí:  na  řád}  atituly  láteřívalisvobodo- 
mvslníci,  pokud  sami  nic  takového  nedostali. 
A  raději  prvč  s  tím  se  vším,  čeho  nemám  sám, 
ať  je  to  dobré  čili  nic. 

To  je  prostý,  psychologický  fakt.  Neřešíme 
otázky,  pokud  tento  fakt  ethicky  je  zdů\odněn. 

Tak  jako  mohutný  siroj  dovede  často  ovlá- 
dati jediný  člověk,  —  slabý  a  nepatrný  p^oti 
strojové  té  hmotě,  která  při  jediném  chybném 


hmatu  může  jej  Usmrtiti,  —  jen  když  je  dosta- 
tečně inteligentní  a  tím  právě  proti  stroji  silný, 
tak  i  jedinec  dovede  ovládnouti  množstyí,  má-li 
dostatečnou  sílu,  ať  rodu,  ať  bohatství,  af 
inteligence.  Proto  je  silných  rodem,  bohatst/ím 
a  inteligencí  méně  proti  ostatním,  proti  „hmotě" 
ostatních,  jimž  vládnou. 

Tito  ovládaní,  nemající,  ode  dávna  bouřili 
se  proti  těm,  kdož  měli  moc  a  sílu,  aby  se 
zbavili  nepříjemných  pocitů,  svrchu  uvedených. 
Anekdoty  o  žaludku  a  údech  jsou  toho  klasi- 
ckým svědectvím.  Nejvíce  bouřili  se  lidé  proti 
moci  urozenosti  a  její  náhodnosti,  jakož  i  proti 
té  snadnosti,  kterou  jedinec  nabýval  jen  svým 
rodem  moci,  beze  všeho  svého  přičinění.  Do- 
kladů až  do  28.  října  minulého  roku  máme 
u  nás  habaděj.  Je  pravda,  že  výsady  rodu 
nejvíce  se  příčí  zdravému  rozumu,  a  proto 
staré  modly  se  kácejí  přes  to,  že  stály  po  tisíciletí. 
Ale  jejich  nohy  byly  hliněné. 

Boj  proti  bohatství  není  už  tak  úporný: 
vysoké  zámožnosti  mohu  dosíci  snáze  nežli 
vysokého  rodu,  třebas  i  způsobem  ne  právě 
nejch valnějším,  není  to  tedy  moc  tak  na- 
prosto nedosažitelná  a  tou  měrou  hodná  závi- 
dění, jako  korunka  na  plínkách.  Moc  a  síla 
peněz  zůstane,  bude  se  nanejvýše  přesunovati. 

Nejhůře  je  s  inteligencí.  Urozenost  je  věcí 
konvence,  všecko  po\ídání  o  boží  milosti  a 
božských  řádech  má  platnost  jenom  potud^. 
pokud  se  najdou  prostomyslníci,  kteří  tomu 
věří.  Neuznáme-li  povýšenosti  rodu,  pak  uro- 
zenost mizí,  jako  zmizela  i  u  nás  pouhým 
dekretem.  Snad  možno  zákonem  upravit  i  ve- 
liké rozdíly  v  zámožnosti,  —  jenom  inteligenci 
nelze  oddekretovat.  I  kdybyste  všecky  inteli- 
genty odvedli  na  jatky,  inteligence  se  vrátí 
na  ten  boží  svět.  Byli,  jsou  a  budou  do  věčnosti 
lidé  chytří  a  lidé  hloupí ...  A  do  věčnosti  bude 
v  člověku  závist  svrchu  vzpomenutá,  které  se 
nezbudeš,  leda  trochu  učením. 

Síla  urozenosti  mizí  a  slábne,  —  otázka^ 
zmizí-li  a  zeslábne-li  docela.  Ale  vším  způsobem 
místo  ní  nastupuje  síla  jiná,  které  dnes  říkají 
organisace;  síla  trochu  podobná  urozenosti 
aspoň  potud,  že  tak  jako  rod  stával,  tak  ona 
teď  se  staví  proti  inteligenci.  Co  zahubilo  nebo 
hubí  rod  nežli  nedostatek  inteligence?  Urození 
mívali  mezi  sebou  také  inteligenty,  —  ale  ne- 
dostatečné, aby  byli  vedli  své  druhy  k  po- 
znání, že  rod  je  sice  mnoho,  ale  někdy  tuze 
málo,  a  že  inteligence  nejen  není  k  zahození, 
ale  často  je  více  nežli  rod.  Bez  ní  že  konec 
konců  ani  rod  se  neobejde. 

A  obstojí  organisace  bez  inteligence?  Dovede 
organisace  nivelisovati  tak,  jak  to  organisátoři 
hlásají?  Podivného  kolotání  jsme  svědky . . . 

Organisaci  mohli  bychom  říkati  příslušnost, 
nebo  šíře  příslušnost  k  organisaci,  —  i.edy  zase 
obdoba  v  příslušnosti  k  rodu.  Ukázalo  se,  že 
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pouhý  rod  pro  vládu  nestačí,  —  ukáže  se,  že 
nestačí  ani  pouhá  příslušnost  k  organisaci? 
Mezi  příslušníky  organisaci  také  jsou  inteligenti, 
často  znamenití,  —  dovedou  vésti  své  druhy 
k  poznání,  že  příslušnost  je  sice  mnoho,  ale 
někdy  tuze  málo,  a  že  inteligence  nejen  že  není 
huržousťvím,  ale  ze  často  je  v'íce  nežli  pouhé 
příslušenství  k  organisaci? 

Urozenost  pohlííívala  na  inteligenci  jako 
na  chudobu,  organisace  pohlíží  na  ni  teď  jako 
na  znamení  bohatství,  po  kterém  dychtí,  — 
zase  nová,  jenže  obrácená  analogie.  Urozenost 
brojila  proti  inteligenci  tajně,  nové  proudy 
postupují  proti  ní  zjevně.  Může  z  toho  pojití 
to  dobro,  které  nám  malují  jako  straku  na  vrbě? 

B. 
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Josef  Holeček:  Národní  moudrost.  Stu- 
die a  úvahy.  —  Sebraných  spisů  sv.  XIII.  — 
Nákl.  F.  Topiče  v  Praze. 

Třináctým  svazkem  svých  spisů  podává  Josef 
Holeček  „českému  národu  ve  chvíli,  kdy  se 
k  němu  vrátila  vláda  věcí  jeho"  knihu  svrcho- 
vaně žádoucí,  včasnou  a  nutnou,  na  kterou 
nelze  dosti  důrazně  upozorniti  a  důtklivě  ji 
doporučiti  četbě  nejširších  kruhů.  Na  širokém 
základě  jde  tu  spisovatel  za  smyslem  národního 
bytí,  tkvícím  v  jeho  mravním  sebevědomí  a  zna- 
menajícím jeho  záchrance  a  jeho  právo  na  bytí. 
První  její  kapitola  —  „Co  hodlám"  —  jest 
v  úzké  souvislosti  s  nejbližší  naší  minulostí; 
obsahuje  vzpomínky  na  seznámení  spisovate- 
lovo s  T.  G.  Masarykem  v  letech  osmdesátých. 
Z  myšlenek,  které  on  vnesl  v  český  život  ve- 
řejný, politický  i  vědecký,  a  z  rozporů  s  nimi 
vyvozuje  autor  své  důsledky,  vypozorování 
v  obratech  českého  duchovního  života,  zejména 
V  letech  válečných,  odvolávaje  se  též  na  sou- 
vislost se  svou  dosavadní  tvorbou.  A  ve  svém 
obšírném  a  žádný  zřetel  nepomíjejícím  zkou- 
mání končí  první  kapitolu:  „ke  stanovení  toho, 
co  skládá  českou  národní  moudrost,  nemohu 
přistoupiti  dříve,  dokud  neučiním  skoušky  na 
řadě  národů  jiných  a  nedovedu  české  obecen- 
stvo k  poznání  jejich  moudrosti  i  nemoudrosti." 
A  následující  poté  kapitoly:  „Moudrost  finsko- 
slovanské  prakultury",  „Bušido,  národní  mou- 
drost Japonců",  „Čínská",  „Budhisté",  „Slav- 
janofilství, výraz  národní  moudrosti  ruské", 
„Polský  messianism  a  wallenrodism"  a  „Srbské 
junáctví".  Myslím,  že  nemáme  dosud  knihy  tak 
bohaté,  která  by  prvky  tak  důležité  tak  syste- 
maticky a  tak  přístupně  shrnovala  a  proto  ji 
tak  vroucně  vítáme  a  to  právě  v  době  nejdůleži- 
tější, kdy  slova  tak  mile  moudrého  jest  nám 
svrchovaně  třeba  k  záchraně  z  největších 
zmatků.  A  Holeček  jest  ovšem  muž  nejpovola- 
nější, aby  tato  slova  k  nám  promluvil:  jeho 
sedm  knih   „Našich"   jest  velkým  svědectvím 


toho,  že  jest  věrným  a  bludy  přítomnosti  nezma- 
teným  strážcem  českého  duchovního  života, 
jehož  čisté  základy  nepouští  se  zřetele  a  ne- 
ustává spojovati  logicky  s  časovými  proudy. 
Je  vskutku  národním  mudrcem  v  krásném  slova 
smyslu  a  v  nové  své  knize  shrnul  množství 
bohaté  a  krásné  látky  ke  skutečnému  vzdělání, 
ke  vzdělání  základnímu,  které  si  má  osvojiti 
každý,  aby  jím  budoval  své  mravní  bytí  a  stál 
nezdolán  v  denních  otřesech,  kterými  naft 
útočí  "události  a  jejich  kronika  pochybné  ceny, 
totiž  noviny.  Zaměniti  tyto  četbou  knihy  rázu 
Holečkovy  „Národní  moudrosti"  znamená  ne- 
poměrně větší  zisk  než  býti  informován  o  všech 
podrobnostech  světového  hašteření,  znamená 
to  pevný  základ  života.  Kaz. 

TÝDEN. 

Úmrtní  oznámení  po  skonu  Boženy  Němcové 
znělo  následovně: 

Dáváme  všem  přátelům  a  známým  žalostnou 
vědomost,  že  Bůh  všemoh.  na  věčnost  povolati 
ráčil  milou  choti  a  matku  naši 

BOŽENU     NĚMCOVOU. 

Zaopatřena  svátostmi  umírajících  po  trapné 
a  dlouhé  chorobě  zesnula  v  Pánu  dne  21.  ledna 
1862  o  šesté  hod.  ranní  majíc  42  léta  věku  svého. 

Pochována  bude  na  Vyšehradě  v  pátek  dne 
24.  ledna.  Průvod  půjde  o  3  %  hod.  popolední 
z  domu  „u  tří  lip"  na  Příkopech.  Zádušní  mše 
svaté  budou  ve  farním  chrámu  Páně  u  sv.  Jindři- 
cha v  sobotu  dne  25.  ledna  o  10.  hodinách  do- 
poledne. K  obřadům  svatým  všechny  přátele 
uctivě  zveme. 

V  Praze  dne  22.  ledna  1862. 

Josef  Němec,  manžel. 
Karel,  Jaroslav  a  Bohdanka,  děti. 

K.   V.  R. 

* 

*  Ministerstvo  Národní  Obra- 
li y,  majíc  na  zřeteli  osvětovou  a  mravní 
vý chovu  vojska,  zřizuje  pro  armádu  kursy 
občanských  nauk  a  vydalo  právě  obšírné, 
přesně  závazné  osnovy  této  učby,  která  má 
býti  vojínovi  také  pokračováním  a  doplněním 
školského  vzdělání.  Tato  osvětová  výchova  má. 
býti  uzpůsobena  tak,  aby  doplnila  obecnou 
a  měšťanskou  školu  a  přispěla  k  upevnění 
povah  občanstva  ve  směru  osvětném  a  ná- 
rodním. Nebude  nikoho,  kdo  by  této  snahy 
M.  N.  O.  upřímně  nevítal.  Ale  podívejme  se 
zevrubněji  na  zmíněnou  osnovu,  pokud  ve 
svém  odstavci  pátém,  část  první  „Škola" 
ukládá  učbu  o  literatuře  a  umění,  což  nás 
zajímá  především.  Jmenujíc  klasiky  prvního 
rozkvětu  staré  literatury  od  Štítného  po  Ko- 
menského a  čelné  představitele  doby  obro- 
zenské  již  dosti  kuse,  přichází  k  období,  jež 
označuje  názvem  „Po  revoluci",  kterou  jest 
míněn  patrně  rok   1848.  Tato   meze  jest  na- 
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prosto  neliterární,  a  není  tudíž  divu,  že  řada 
autorů,   mezi   nimiž   uvádí   také   Šmilovského, 
Čecha,  Vrchlického,  Sládka  a  Zeyera,  vypadá 
hodně  exoticky.  Jmenovaní  autoři  s  Nerudou 
v  čele  zahajují  přece  zcela  nové  literární  období, 
o   čemž  poučují  každé   literární   dějiny.    Ještě 
podivuhodnější    jest    perioda     další,     nazvaná 
„Nová    beletrie    genrová(l)    a    povídka    reali- 
stická", v  níž  čteme  pouze  tato  jména:  Herben, 
Rais,  Klostermann,  Holeček,  Nováková,  Hur- 
ban-Vajanský,  a  konečně  poslední  oddíl  „Mo- 
derní   česká   literatura    od    90   let",   kamž    do 
beletrie   postaven    „Masaryk    a   jeho    družina: 
Machar,  Bezruč,  Sova,  Březina,  Šlejhar,  Šimá- 
^ček,  Laicliter?  Svobodová".   Jak  se  dostal  do 
,jMasařykovy  družiny"  na  př.  Březina,  Šlejhar, 
Šimáček,nevysvětlí  nejznamenitější  divisní  infor- 
mátor.   Což   literární    Vývoj    let    devadesátých 
omezuje  se  jen  na  tuto  literární  družinu?  Nejen 
že   tento    výmez    autorů   jest   kusý,    neúplný 
a  zcela  nedostatečný,  neboť  nemůže  býti  do- 
plněním   školského    vzdělání,     poněvadž     již 
v  čítankách  obecných  škol  nabývá  žactvo  širších 
obzorů    zařaděním   autorů    na  příklad  Arbesa, 
Čapka,    Guíha,    Heritesa,  Herrmanna,  Lcgera, 
Mrštíků,  Preissové,  Procházky  Fr.,  Kunětické, 
Svobody,  Thomayera,  Wintra  a  básníků  Krásno- 
horské,  Mužíka,  Quisa,  Klášterského,  Procházky, 
Táborského,  Rokyty,  ale  svrchovaným  podivem 
musí  naplniti,  že  mezi  autory  osnov  vůbec  ne- 
nalézáme Aloise    Jiráska,  o  jehož  osvo- 
bozujícím literárním  díle  „výchova"  M.  N.  O. 
nic   neví.   Alois   Jirásek   byl   na   c.   k.   indexu, 
jeho   knihy   vyhazovány   z  knihoven,    a    ejhle, 
národní  republikánské  ministerstvo  v  neuvěři- 
telné setrvačnosti  pokračuje  v  tomto   divném 
koniášství.  Co  si  máme  o  tom  mysliti?  A  kam 
se  poděli  literáti  nejmladší?  Kam  Djdc,  Salda 
a     celé     čtvrtstoletí     dalšího     našeho     vývoje 
literárního?    Stejně    zkomolený    a    kusý    jest 
odstavec,  týkající  se  umění  výtvarného,  v  němž 
z  novějších  výtvarníků  předpisuje  se  pouze  pět 
jmen:  Myslbek,  Mánes,  Aleš,  Slavíček  a  Preisler. 
To  ponecháváme  úsudku  výtvarníků.  Nevědí-li 
osnovy,  jak  se  píše  Jungmann,  a  předpisují-li 
výklad    o   jakési    „odluce    slovanské"    (patrně 
slovenské),  to  ovšem  jest  maličkost.  Jest  jisto, 
že  tyto  literární  osnovy  jsou  sestaveny  libovolně, 
bez  účasti  odborného  literárního   a  kritického 
sboru,  který  byl  příkazem  M.   N.   O.   ve  věci 
tak    důležité,    a    vyžadují    radikálních    oprav, 
anú-U    býti     opravdu    dosaženo   cíle   výchovy 
v  armádě  ministerstvem  N.  O.  zamýšlené. 


ální  jeho  vývoj  jsou  znaky  jeho  románově 
i  povídkové  tvorby.  Pro  odpovědné  své  dílo 
žurnalisty,  jež  odr.  1906  věnoval  „Nár.  Politice", 
neměl  by  zapomínati  na  súčtování  s  dílem  své 
mladosti,  v  němž  nalezne  se  nejedná  práce 
dobré  literární  hodnoty  („Kdo  s  koho",  „Nad 
sopkou",  „Boskovský  advokát"  a  j.)  jako 
četba  lidová,  mravně  a  národně  povznášející. 
Sedmdesátka  nedotkla  se  jeho  duševní  ani 
tělesné  svěžesti,  jíž  mu  přejeme  i  dále  v  ne- 
ztenčené míře. 

» 

♦Češi  na  Balkáně.  Nový  českoame- 
rický  týdeník  „Čechoslovák",  jenž  začal  vycházeti 
v  prosinci  1919  v  New  Yorku  (redakcí  básníka 
Jos.  Macha),  přináší  referát  o  vydané  tam 
(u  firmy  Marshall  Jones)  literární  antologii 
z  písemnictví  národů  balkánských. 
Kniha  vydaná  s  názvem  „Short  Stories  from  the 
Balkans"  podává  v  dobrých  anglických  pře- 
kladech paní  E  d.  Worthleyové  cenný 
výběr  dobrých  literárních  prací,  mezi  nimiž 
paraduji  s  překlady  zja  n  a  Nerudy  („Blbý 
Jóna"  z  „Arabesek")  azJar.  Vrchlické  ho 
(povídka  „Bratr  Celesíýn").  Mezi  balkánské 
národy  zahrnuje  překladatelka  americká,  která 
jinak  není  bez  vkusu,  také  Poláky,  Chorváíy 
a  Maďary,  s  jejichž  literatur  jsou  zde  také  (jinak 
dobře  volené)  ukázky  zařaděny.  Jenom  tedy 
ten  nešťastný  zeměpis! 

Americké  překladatelce  z  vděčnosti  za  po- 
zornost věnovanou  české  literatuře  měla  by 
redakce  výborné  americké  revue,  vydávané 
v  Chicagu  a  redigované  drem  Jar.  F.  Smetan- 
kou („Czechoslovak  Reviéw"),  poslati  všechny  tři 
dosud  vydané  ročníky,  aby  se  z  nich  poučila,  že 
Československá    republika    neleží  na  Balkáne. 

vč. 

* 

*  S  Richardem  Dehraelem,  jenž 
sotva  57íetý  zemřel  8.  t.  m.  v  Blanckensee 
u  Hamburku,  odešel  jeden  z  nejsvéráznějších, 
nejvýznačnějších  i  nejlepších  soudobých  básníků 
německých.  Dehmel  zastává  v  německé  poesii 
směr,  jehož  zakladatelem  a  hlasatelem  ve  filo- 
sofii je  Nietzsche,  jehož  byl  Dehmel  po  celý 
život  oddaných  žákem.  Světová  válka  postavila 
Dehmel  a  (i  jeho  syna)  v  řady  bojovníků  za 
velikost  a  moc  Německa  a  stupňovala  Dehme- 
lovy  sklony  nacionalistické.  —  U  nás  nebyl 
Dehmel  bez  vlivu  a  bez  ohlasu:  zejména  u  Ma- 
chara,  Sow  a  u  Šrámka  lze  obdoby  hledati. 

—btk— 


*  Dne  16.  t.  m.  oslavil  své  sedmdesátiny 
spisovatel  a  chefredaktor  „Národní  Politiky" 
Václav  Beneš  Šumavský,  jehož  život- 
ního díla,  zahájeného  beletrií  a  oddaného  poz- 
ději žurnalistice,  vzpomínáme  s  uznáním.  Byl 
z  plejády  prvých  realistů  let  osmdesátých,  a 
vroucí  láska  k  národu  a  živý  smysl  pro  soci- 


*  Antologie  z  českých  básníků 
moderních,  počínaje  Janem  Nerudou  a  Svat. 
Čechem,  slibuje  vydati  Matice  slovinská  v  Lubla- 
ni v  letošním  pořadu  svých  spolkových  knih. 
Překlady  básnické  pořídil  dr.  I  v  a  n  L  a  h.      vč. 

V  Praze,  dne  19.  února  1920. 


Majetník:    Družstv    spisovatelů.  -  M^ ^.Wor^. g vydav. 


vydavatel 
raze. 


Fr.    S.    Procházka. 


Nakladatel: 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Eliška  Krušnohorská: 


BŮŽKU  SNŮ. 


Kde  jste,  sny  krásné?  Kde  váš  krb  as  hoří? 
Ač  slaví  s  nadšením  vás  básníci, 
ač  v  kouzlo  vaší  mcgie  se  noří 
sta  dívčích  poupat,  s  rosou  na  líci: 

Mé  nejste,  nebyly  jste!  Nikdy  u  mne 
jste  křídly  motýlími  nekmitly 
a  neusedly  na  mé  spánky  dumné, 
jež  tíhou  můry  jen  vždy  procitly. 

Snů  bůžek  vyloučil  mě  ze  svých  lásek; 
s  mým  citem  on  se  nikdy  nemazlí, 
jen  straší  mě,  ten  potutelný  ďásek, 
a  pošklíbá  se  mi  jen,  šelma  zlý. 


Vždy  čarovnou  svou  svítilnou  mi  jeví 
jen  žal  a  svízel,  zmatků  divý  kvas, 
ba  hříchy,  o  nichž  svědomí  mé  neví, 
a  děsy,  při  nichž  ježí  se  mi  vlas. 

Tak  mučil  mě  již  po  celou  mou  vesnu 
a  pronásleduje  mě  až  v  můj  sníh. 
Jak  ráda  probouzím  se  v  úsvit  ze  snů 
a  z  toho  kejklíře  si  tropím  smích! 


Smích  zasloužený  jeho  hrůzo  vládou 
a  nesmyslných  báchor  tisícem! 
Pryč  se  strakatých  lží  těch  maškarádou, 
jež  rejdí  pod  sluncem  a  měsícem! 

Ty  noční  svůdce,  jenž  se  bůžkem  zoveš, 
jenž  na  bezbranné  spáče  vrháš  se, 
jim  srdce  drásáš,  mozek  ze  lbí  kloveš 
a  zdravý  rozum  ženeš  k  porážce: 

Kdež  krása  v  tom?  —  Z  tvých  mátoh 

v  jasno  spěchám, 
z  tvé  šalby  k  pravdě,  ze  snů  k  životu! 
Chci  jeho  trudům  vstříc  i  jeho  těchám, 
chci  k  jeho  cílům,  v  jeho  robotu. 

Že  tak  se  vzpouzím  nástrahám  tvé  zrady, 
snad,  bůžku,  jest  mi  hněv  tvůj  odvetou; 
snad  že  jsou  snové  pro  mne  beze  vnady, 
jsem  z  trestu  za  to  špatným  poetou. 

Nechť,  bůžku,  jakkoliv  se  mstíš  mi  za  to, 
nechť  trýzněmi  mě  týráš,  ráz  co  ráz! 
Dals  poznat  mi,  co  neblaho  a  klato, 
kdež  bdící  život  dal  mi  plno  krás. 


Leť,  bůžku-šotku,  v  makovém  svém  věnci, 
své  věrné  blaž,  kdož  milují  tvůj  klam! 
Však  mne  —  ne  mezi  tvými  vyvolenci  — 
již  bezesný  zve  spánek  —  nevím  kam. 


EYON.  -Rot.  XX. 
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Jan  Vrba: 


„ZUBRANY". 

(Pokračování.) 


Saloménol"zaburácel  Matiáš  jako  divý  tur. 
„Ne,  z  toho  není  strachu,  že  by  mohli 
zničiti  „Zlatého  jelena"  ■ —  toho  zachrání 
biograf,  který  bude  pro  náš  hotel  znamenati 
více,  než  všechny  dýchavičné  jejich  podni- 
ky, divadla,  akademie  a  plesy.  Kdo  pak, 
prosím  tě,  na  to  chodí?  Jenom  „páni", 
kteří  pijí  jednu  Krondorfku  celý  večer,  a 
kteří  si  poručí  nejvýš  dvakrát  do  roka 
večeři,  a  to  ještě  pětkrát  přečtou  jídelní 
lístek  a  čtyřikrát  se  podívají  do  tobolky 
ze  strachu,  aby  se  příliš  neuhodili  přes 
kapsu  a  nemusili  zůstat  dlužni.  Do  biografu 
však  —viděl  jsem  to  v  Praze  —půjdou 
naši  měšťané,  naši  zdatní  řemeslníci  a  náš 
bodrý  dělný  lid.  Ti  všichni  dovedou  vy- 
dělati peníze,  a  proto  rádi  si  dopřejí  za- 
sloužené sklenice  piva  —  ti  nepřevracejí 
každý  krejcar  čtyřikrát  na  dlani  • — zejména 
ne  v  sobotu  a  v  neděli,  kdy  jedině  lze  pořá- 
dati biografická  divadelní  představení  ve 
venkovských  městech.  Z  toho  tedy  strachu 
nemám ..." 

Poslední  slova  Matiáš  Buffka  skoro  za- 
výskal  —  a  div,  že  nezatančil  radostí  na 
krátkých  nožkách.  V  zápětí  však  ledově 
zvážněl  a  sklonil  hlavu  maličko  stranou. 

„Ale "  zahovořil  zamyšleně,  „v  tom 

máš  pravdu,  že  nemohu  zůstati  ve  spolku, 
který  za  všeehny  moje  zásluhy  o  jeho  roz- 
květ takto  mi  odplácí.  Srdce  mi  puká  při 
takovém  pomyšlení,  ale  opravdu  nemohu. 
Kdybych  tak  učinil,  byl  bych  pro  posměch 
každému  uličníku.  Nesmím  strpěti  takové 
pohany  — nesmím!" 

A  Matiáš  Buffka  vstal  a  poodešel  k  psa- 
címu stolku,  aby  si  přinesl  pero,  inkoust 
a  papír.  Potom  usedl  za  stůl  a  s  tváří  mu- 
čedníka jal  se  psáti  svoji  resignaci.  která 
za  krátko  rozvířila  celé  město,  neboť  byla 
signálem,  ohlašujícím  počátek  boje  mezi 
„náplavou"  a  starousedlými. 

Dopsal,  podepsal  se  s  mnohými  kliky- 
háky kolem  svého  jména,  neboť  takový 
podpis  po  jeho  soudu  vypadal  důstojně  — ■ 
potom  vložil  list  do  obálky,  zalepil  — ■  a 
postavil  úplně  vyhotovenou  písemnost 
na  stolek  před  starodávné  sloupkové  ho- 
diny, kam  tradičně  byla  shromažďována 
korespondence,  která  měla  býti  odeslána. 
Byla  tu  nejlépe  na  ráně,  takže  nemohla 
býti  zapomenuta,  neboť  se  sama  připome- 
nula při  každém  pohledu  na  hodiny. 

„Zítra  ať  to  Andres  odnese  jednateli 
Rusovi,"  doložil,  vraceje  se  ke  stolu.  Bylť 
Andres  starý  podomek  z  hotelu  „U  zlatého 


jelena",  který  na  stará  kolena,  kdy  již  byl 
nepotřebným  zbožím,  obdržel  od  Matiáše 
Buffky  problematickou  milost  ještě  proble- 
matičtějšího odpočinku.  Bylo  mu  dovoleno 
přebývati  v  tmavé  místnosti,  jejíž  jediné 
okénko  vedlo  do  dvora,  a  která  dříve  slou- 
žila za  skladiště  nepotřebného  nářadí.  Za 
trochu  jídla  pálí  a  několik  kusů  obnošeného 
šatstva  obstarával  Buffkovu  domu  vše- 
možné posílky  a  hrubé  domácí  práce  od 
rytí  v  zahrádce  a  sekání  dříví  až  po  čištění 
záchodů  a  drhnutí  prkenného  průjezdu, 
která  poslední  práce  musila  býti  vykonána 
před  každými  církevními  svátky. 

Když  se  byl  takto  Matiáš  Buffka  po- 
staral, aby  se  stalo  po  vůli  jeho  moudré 
manželky  Salomény,  usedl  opět  za  stůl, 
aby  uvažoval  hlasitě  o  dalším  svém  konání. 

Bylo  jisto,  že  v  každém  případu  může 
pevně  spolehnouti  na  své  vrstevníky  měš- 
ťany i  na  starousedlé  rodiny  z  předměstí, 
u  nichž  ještě  nepozbyla  vážnosti  důstoj- 
nost „měšťanských  rodů  od  kořene  z  ryn- 
ku". Stejně  směle  mohl  také  počítati  se 
součinností  „Spolku  přátel  pokroku",  ne- 
boť právě  nezištná  a  obětavá  činnost  v  jeho 
prospěch  zavinila  srážku  s  „náplavou".  — 

To  když  uvážil  Buffka,  hned  mu  bylo 
veseleji,  neboť  skoro  polovinu  města  viděl 
na  své  straně  - — a  co  zejména  platilo:  polo- 
vinu nezávislou,  zámožnou,  u  níž  nebylo 
báti  se  zrady.  Proto  směle  jal  se  rozvino- 
vati válečný  plán  před  svou  chotí. 

Hovořil  chvíli  rozvážlivě,  dívaje  se  po 
svém  zvyku  do  protějšího  rohu  pokoje  ~ 
ale  když  nedostávalo  se  mu  přitakavých 
slovíček  od  Salomény  —  a  když  jakýsi 
podezřelý  zvuk  se  ozýval  neustále  častěji, 
obrátil  se  pohledem  k  ní  — -a  zmlkl. 

Jeho  choť  seděla  pohodlně  v  černém 
křesle,  potaženém  voskovaným  plátnem  a 
pobitém  na  všech  hranách  bílými  porcu- 
lánovými  cvočky,  usmívala  se  líbezně  a 
statečně  tloukla  špačky  . . . 

Překvapeně  pohlédl  na  hodiny  a  zděsil 
se. 

Byla  právě  hodina  s  půlnocí. 

I  připomenul  si  všecku  únavu  cesty  — • 
a  v  ten  ráz  mu  údy  skoro  ztuhly  touhou 
po  měkké  posteli.  Vzbudil  šetrně  ženu  — 
a  než  uplynula  čtvrthodina,  zavládlo  ticho 
v  domě  jeho. 

Pouze  blikavé  světlo  noční  lampičky 
v  ložnici,  vážné  tikání  skříňkových  hodin 
a  odměřený  dech  spících  napovídaly,  že 
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život  pouze  maličko  odpočívá,   aby  zase 
s  ránem  vstal. 

Ale  byly  to  náznaky  slabé,  které  chví- 
lemi byly  úplně  přehlušovány  vrčením 
červotočů,  kterých  celé  roje  vesele  hodo- 
valy ve  starém  nábytku,  v  prknech  po- 
dlahy i  v  trámcích  stropů. 

XXII. 

Kdyby  jim  byl  nejzlomyslnější  ďábel 
poradil,  nebyli  by  mohli  přijití  funkcio- 
náři nově  založené  „Zubřanské  literární 
jednoty"  k  Matiáši  Buffkovi  více  nevčas 
než  druhého  dne  ráno  po  jeho  příjezdu 
z  Prahy.  A  snad  nebylo  by  všecko  tak 
špatně  skončilo,  kdyby  byl  jejím  jménem 
přišel  někdo  jiný  —a  ne  talioví  dva  „usmr- 
kaní  kluci,"  jak  později  nazval  Buffka 
deputanty,  jimiž  byli  právník  Prukner  a 
městský  asistent  Nový.  Kdo  však  mohl 
tušiti  svár,  který  zuřil  v  hrudi  Matiáše 
Buffky. 

Ještě  se  ani  nenasnídal  —  vstalť  toho 
dne  velmi  pozdě  ■ —  když  zazněl  zvonec 
domovních  dveří,  a  neočekávaní  a  nežá- 
daní hosté  již  tu  byli.  Sotva  je  Buffka 
shlédl,  vstal  od  stolu,  a  zakaboniv  se  ptal 
se,  čeho  si  žádají.  A  tu,  aby  neštěstí  bylo 
dovršeno,  ujal  se  slova  enthusiast  Nový  . . . 

„Pane  radní!"  spustil  patheticky.  „Při- 
cházíme právě  od  nájemce  vašeho  hotelu, 
který  s  námi  sdělil,  že  může  propůjčiti 
dvoranu  našemu  spolku  pouze  s  vaším 
svolením  ..." 

„Hm  —  to  je  pravda,"  odtušil  radní 
Buffka  a  zlověstně  se  odmlčel. 

Jeho  mlčení  však  přišlo  právě  vhod 
asistentu  Novému,  který  měl  nešťastně 
výřečnou  chvilku.  I  chrlil  ze  sebe  bez  pře- 
stávky a  bez  oddechu  větu  za  větou  . . . 

„Náš  spolek  usnesl  se  zahájiti  svoji 
kulturní,  osvětovou  a  pokrokovou  činnost 
uspořádáním  universitních  extensj,  které 
—  jak  víte  —  odmítl  pořádati  „Spolek 
přátel  pokroku".  Má  tak  býti  odčiněna 
hrubá  chyba,  která  by  našemu  městu  jistě 
přinesla  výtku  zaostalosti  a  zpátečnictví, 
poněvadž  ve  všech  okolních  městech  ■ — 
i  v  těch,  které  jsou  mnohem  menší  Zubřan 
■ — 'budou  tyto  přednášky  pořádány.  Jenom 
proto,  aby  se  tak  nestalo,  byl  založen  náš 
nový  spolek,  který  se  skládá  z  lidí  vesměs 
opravdově  pokrokových.  Jsme  proto  jisti, 
že  pochopíte  významnost  podniku  a  ra- 
dostně jej  schválíte.  Konečně  nebyli  by- 
chom k  vám  ani  přišli,  kdyby  si  toho  nebyl 
přál  nájemce  hotelu  —a  nezazlívejte  nám 
ani,  jestliže  jsme  vás  vyrušili.  Jest  to 
pouhá  formalita,  které  jistě  ani  nebvlo 
třeba..." 


„A  bylo!"  odřekl  těžce  Buffka,  položiv 
pravici  na  opěradlo  židle.  „Bylo,  holečku! 
—  Proto,  že  já  vám  sál  nepůjčím!"  — 

Kdyby  bylo  v  té  chvíli  spadlo  se  stropu 
právě  před  asistenta  Nového  centové  zá- 
važí, nebyl  by  se  prudčeji  napřímil,  než 
po  této  Buffkově  větě. 

„Totiž,  pane  radní,  aby  nám  bylo  roz- 
uměno," zasáhl  v  kritické  chvíli  do  hovoru 
právník  Prukner,  vycítiv,  že  se  všecko 
nežádoucně  šine  na  proklatě  šikmou  plochu, 
„nežádáme  snad,  aby  nám  byl  sál  pro- 
půjčen zdarma,  nýbrž  aby  nám  byl  pro- 
najat za  úplatu ..." 

Přilil  však  jenom  oleje  do  ohně  a  zhoršil 
situaci  ještě  víc  užitím  nešťastného  slo- 
víčka, v  jehož  zvuku  neprávem  Buffka 
slyšel  nezastřené  podezírání  své  nezišt- 
nosti. Zbrunátněl  proto,  tvář  mu  zvarha- 
něla  — ■  a  již  vybuchl . . . 

„Sto  tisíc  —  sto  tisíc  kdybyste  mi  dávali, 
nepronajmu  a  nepůjčím.  Už  jsem  řek': 
nepronajmu  a  nepůjčím!  Neprosím  se  ni- 
koho o  jeho  pár  krejcarů,  bez  kterých 
budu  také  živ  —  ale  urážet  se  nedám! 
Jak  jsem  řek':  nepronajmu  a  nepůjčím 
ani  za  sto  tisíc!" 

Ustal,  ab}'  nalapal  vzduchu. 

V  té  chvíli,  hlukem  a  mužovým  křikem 
přivolána,  přichvátala  Moudrá  Saloména. 
Slyšela  v  kuchyni,  že  Matiáš  tluče  pěstí 
do  stolu  —  a  to  ji  pohnulo,  aby  chvátala 
zakročiti,  neboť  radní  Buffka  měl  od  na- 
rození krátký  krk  —  a  takoví  lidé  jsou 
mrtvičnatí.  Stačí  malé  rozčilení,  a  již  je 
Zubatá  klepne.  Jeho  žena  věděla  to  dobře, 
odtud  její  chvat. 

Vrhla  káravý  pohled  na  oba  přítomné, 
a  již  jala  se  chlácholiti  muže. 

Čert  však  nedal  asistentu  Novému,  aby 
si  ještě  nesmočil. 

„Pane  radní,  radím  vám,  rozmyslete  si, 
neboť  bude-li  takto  podnik  znemožněn, 
neubráníte  se  výtce,  že  jste  brzdou  po- 
kroku v  Zubřanech." 

To  už  bylo  na  Matiáše.  Buffku  mnoho. 
Vytrhl  se  z  náručí  své  ženy,  rozpřáhl  v  po- 
směšném gestu  ruce  proti  drzému  mláde- 
nečku  a  hlavu  maličko  zpáčil  nazad,  aby 
po  židovském  způsobu  potřásl  bradou 
v  násilném  smíchu. 

„To  se  ví,  já  jsem  brzda.  A  vy  —  vy, 
zelenej  chlapečku,  vy  holt  jste  šporna 
pokroku!" 

Tehdy  však  učinila  scéně  konec  Moudrá 
Saloména.  Byla  všecka  zneklidnělá,  a 
proto  ji  mužův  nezvyklý  postoj  a  škrtivý 
smích  na  výsost  přestrašil. 

„Ale  — Matiášku,  Matiášku,  "pronášela 
rozechvěle,  znovu  ho  objímajíc,  „snad  bv 
ses  nezlobil . . .  Jestli  pak  za  to  stojí . . ." 
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A  aby  nebylo  pochyb,  kdože  za  jeho 
hněv  nestojí,  doprovodila  svá  slova  po- 
hrdlivým  posunkem,  který  nepřipouštěl 
dvojího  výldadu. 

Právník  Prukner  dloubl  assistenta  No- 
vého, který  se  chystal  pronésti  ještě 
nějakou  vznosnou  větu,  tak  nehorázně 
pod  žebra,  až  se  zajikl  a  ztratil  dech.  Vy- 
užívaje chvilkové  jeho  neschopnosti,  pro- 
nesl k  manželům  Buffkovým  několik  o- 
mluvných  vět,  a  sotva  zachránil  jakž  takž 
situaci  na  jedné  straně,  již  jal  se  zachraňo- 
vati ji  i  na  straně  druhé,  strkaje  před  sebou 
ze   dveří    bezděčného    asistenta   Nového. 

Měl  s  ním  ještě  na  ulici  —  kam  až  ho 
dopravil  ve  stavu  naprosté  nemohoucnosti 
—  nemalou  potíž,  neboť  tento  enthusiast 
mermo  se  chtěl  vrátiti,  aby  požádal  man- 
želů Buffkových  o  vysvětlení  obou  „zřejmě 
urážlivých"  výroků,  a  domohl  se  jejich 
odvolání,  nebo  jiného  zadostiučinění. 

Přemluvil  ho  posléze  — ■  budoucí  advo- 
kát — argumenty  tak  pádnými,  že  od  svého 
plánu  upustil. 

A  bylo  opravdu  na  čase,  neboť  sotva 
zmizeli  za  rohem  ulice,  otevřely  se  znovu 
dveře  Buffkova  domu  a  do  ulice  vyšel  sám 
pan  radní.  Šel  chvatně,  všecek  jsa  ještě 
rozdurděn,  do  svého  hotelu  na  náměstí, 
neboť  mu  nestačilo,  že  odmítl  žadatele  < — 
jeho  hněvu  bylo  třeba  nasytiti  se  vědomím 
velkomožného  pána,  a  proto  pospíchal, 
aby  důrazně  zakázal  svému  nájemci  každé 
jednání  o  pronájem  sálu. 

Večer  pálí,  popíjeje  své  tři  sklenice 
plzeňského  v  kruhu  svých  přátel,  prohlásil 
nejvýš  přesvědčivým  a  poctivým  prsním 
tónem,  že  Zubřany  spatří  spíš  biograf,  než 
universitní  extense  . . . 

Jeho  slovo,  o  jehož  váze  nikdo  nepo- 
chyboval, rozlétlo  se  po  Zubřanech,  a  čle- 
nové „Zubřanské  literární  jednoty",  ze- 
jména starší  její  členové,  sklopili  bezradně 
hlavy,  neboť  předobře  znali  paličatost  a 
umíněnost  tohoto  „měšťana  od  kořene 
z  rynku  i  z  ulice".  Starousedlí  však  živě 
souhlasili  s  Buffkovým  činem,  neboť  zdálo 
se  jim,  že  jeho  sebevědomým  vystoupením 
proti  „náplavě"  dostává  se  jim  jakéhosi 
zadostiučiněni.  Byli  již  příliš  tlačeni  ke 
zdi,  příliš  byli  opomíjeni  a  přehlíženi.  Jejich 
význam  klesal  den  ode  dne,  neboť  všude 
se  do  veřejného  života  vetřela  náplava. 
Byla-li  uspořádána  nějaká  zábava  —„ná- 
plava" ji  pořádala.  Spolkový  život  byl  jí 
řízen,  a  konečně  i  v  radě  města  nabývala 
vlivu  pokoutními  pěšinkami.  Byla  jaksi 
živější  a  akčnější,  a  z  toho  vyrůstal  smutek 
zubřanských  starousedlých,  jejichž  vy- 
nalézavost byla  tak  chudá  a  neplodná  jako 
úhor. 


Trpěli  tímto  stavem  již  po  několik  let. 
Trpěli  a  mlčeli. 

A  dočkali  se!  — ■  — ■ 

Pojednou  v  jejich  středu  vzpřímil  se 
statečný  Matiáš  Buffka,  který  proti  řádění 
„náplavy"  vyslovil  své  železné  a  neod- 
volatelné veto. 

Mnozí  se  až  zajíkali  radostí,  neboť  ne- 
pochybovali, že  proti  tomuto  gestu  nelze 
ničeho  učiniti,  že  jím  je  naprosto  znemož- 
něna každá  zneklidňující  a  zahanbující 
činnost  „náplavy". 

A  zdálo  se,  že  opravdu  jest  tomu  tak. 
Nový  spolek  se  ani  neozval,  a  také  počínání 
jeho  členů  bylo  jaksi  malátné  a  zakřiknuté, 
takže  se  zdálo,  že  opravdu  všichni  přišli 
z  konceptu.  Prachovo  „Probuzení"  při- 
neslo sice  v  sobotu  fulminantní  úvodník, 
který  dštil  oheň  a  síru  na  hlavu  Matiáše 
Buffky,  ale  na  věci  se  tím  zhola  nic  ne- 
změnilo. Byla  to  pouhá  slova,  nedopro- 
vozená  činy,  a  proto  nemohlo  jich  býti 
dbáno.  Jinak  bylo  ticho  aklidno,  tak  mrtvě 
klidno,  že  až  to  zubřanským  dodalo  odvahy 
dobírati  si  známější  z  „náplavy"  dotazy, 
kdyže  budou  pořádány  universitní  extense. 

Kdo  však  nejhůře  odstonal  první  srážku 
„náplavy"  s  „měšťany  od  kořene",  byl 
městský  asistent  Nový.  Dostalo  se  mu 
heslíčka.  Proskočila  totiž  městem  ona  dvě 
rohatá  slovíčka,  kterými  ho  poctil  Matiáš 
Buffka  o  památné  návštěvě,  zalíbila  se 
všem  « —  a  od  té  chvíle  zmizel  asistent 
Nový,  a  městem  chodila  „Šporna  pokroku". 
Všichni  Zubřaňané  mu  této  úhony  ze  srdce 
přáli,  neboť  byl  jimi  považován  za  od- 
rodilce  v  lokálním  slova  smyslu. 

Všecko  skutečně  nasvědčovalo  tomu, 
Se  „náplava"  prohrála  bitvu  úplně. 

Již  uplynul  skoro  měsíc,  a  nic  ne- 
ukazovalo, že  by  se  v  táboře  zahanbených 
a  pohaněných  chystala  odveta.  A  byla 
přece  zima,  roční  čas,  kdy  „náplava" 
bývala  nejčilejší,  kdy  jindy  neuplynul 
jediný  týden,  v  němž  by  nebyla  uspořádala 
přednášku,  divadelní  představení,  nebo 
nějakou  zábavu.  A  dlužno  přiznati,  že  se 
nalezli  i  takoví  Zubřaňané,  jimž  se  po  této 
činnosti  „náplavy"  stýskalo  a  kteří  ve- 
řejně pronášeli  mínění,  že  tato  nezvyklá 
nečinnost  je  vlastně  vzdorovitou  mstou. 
K  jejich  omluvě  nutno  poznamenati,  že 
to  byli  otcové  nadějných  dcer  a  mužové 
přemýšlivých  matek,  kteréžto  Ženské  po- 
kolení již  snulo  plány  do  letošní  zimy. 
Ba,  dokonce  i  to  byla  pravda,  že  v  několika 
takových  domácnostech  bylo  Matiáši  Buff- 
kovi  pro  jeho  paličatost  i  spíláno. 

Než  čtvrtého  týdne  v  sobotu  rozprchla 
se  legenda  o  nestatečnosti  „náplavy"  jako 
letní    mlha  z   rána.   Vyšlo    „Probuzení", 
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jehož  úvodník  měl  více  zabavených  míst, 
než  potištěných.  Byla  to  odpověď  na  jásot 
posledního  čísla  „Zubřanské  Poselkyně", 
v  němž  redaktor  Matějovský,  od  času 
svého  zvolení  jednatelem  „Spolku  přátel 
pokroku"  věrný  nohsled  Matiáše  Buffky, 
nadšeně  velebil  prozíravost  tohoto  muže 
a  velebil  jeho  čin,  kterým  se  v  Zubřanech 
naplnila  slova  národního  velikána  Jana 
Amosa  Komenského,  neboť  vláda  věcí 
města  vrátila  se  do  rukou  jeho  synů.  Re- 
daktor Prach  pražil  několika  úvodními 
větami  do  Matějovského,  nazývaje  jeho 
článek  hnusnou  drzostí  a  hříchem  proti 
Duchu  svatému,  a  dokazuje  mu,  že  z  celého 
Komenského  zná  pouze  tuto  jedinou  větu, 
9  to  ještě  ne  úplně,  poněvadž  jinak  by  ne- 
mohl býti  s  českou  gramatikou  a  syntaxí 
tak  na  štíru,  jak  to  dokazuje  celá  „Zubřan- 
ská  Poselkyně". 

Takový  byl  počátek  článku  Prachová, 
ale  potom . . .  Žel,  že  bylo  možno  jenom 
matně  tušiti,  co  mělo  býti  potom.  Ohrom- 
ná prázdná  místa  dopřála  čtenářům 
pouze  tušiti,  že  bylo  tu  psáno  o  pražské 
cestě  Matiáše  Buffky.  Všem  bylo  jasno, 
že  tato  prázdná  místa  utajila  nevšedně 
skandální  historii,  a  proto  zle  bylo  žehráno 
do  censury  a  do  hejtmana  Řehořce,  o  němž 
nikomu  nebylo  tajno,  že  je  zvláštním 
příznivcem  Matiáše  Buffky.  Záhy  však 
si  vzpomněli  mnozí,  že  Buffkovým  průvod- 
čím byl  Hroznatá,  v  důsledku  čeho  nastal 
sběh  lidí  k  radnici,  a  když  posléz  konci- 
pista  vyšel,  byl  na  ráz  obklopen  takovým 
zástupem,  že  zbledl  jako  křída  a  nohy  se 
pod  ním  zatřásly  úlekem,  neboť  v  první 
chvíli  mu  nebylo  jasno,  cože  se  to  děje. 
Bylo  to  jako  vzbouření.  Slyšel  hlahol  nespo- 
četných slov,  ale  jejich  smyslu  nechápal. 
Teprve,  když  mu  kdosi  vykřičel  do  ucha, 
že  v  „Probuzení"  vyšel  článek  o  pražském 
pobytu  Buffkově  — ■  pochopil.  Ale  zase 
to  nebylo  zcela  nic  plátno  dychtivě  očeká- 
vajícím. 

Vzpamatoval  se  mžikem  ze  svého  úleku, 
kovářskou  pěstí  se  chytil  za  vestu  upro- 
střed svých  mohutných  prsou  a  bolestně 
zaúpěl,  že  ho  bylo  slyšet  přes  celé  náměstí. 

„Ježíš  —  Marjá  — ■  Józef!  Ta  vostuda. 
To  nespískal  žádnej,  než  ten  zatracenej 
lump  Mašek.  Kdo  pa'  jinej  by  to  tam 
dal..." 

A  již  mocným  skokem  rozrazil  zástup 
hlučících  nedočkavců,  a  zanechávaje  je 
neuspokojené  za  sebou,  pelášil  náměstím 
a  ulicí,  aby  dostihl  domu  Matiáše  Buffky 
dříve,  než  dojde  tam  zpráva  neblahá,  neboť 
věděl,  že  je  nutno,   aby  před  ním  zpral 


roucha  svá,  a  tak  zůstal  cist  podezření 
z  této  viny.  Jinak  by  nebyl  na  radnici 
obstál,  neboť  tam  nebylo  již  tajemstvím, 
že  purkmistr  Slabá  se  octl  ve  vleku  Matiáše 
Buffky. 

Ale    třebaže    tak    chvátal,    zachovával 
dlouhou  řadu  dnů  fiaprosté  mlčení  o  této 
své    návštěvě.    Teprve,    když    již    obsah 
Článku  Prachová  vyšel  na  jevo,   a  jemu 
bylo  Slabou  nařízeno,  aby  Buffku  očistil 
podle  pravdy  z  této  ničemnosti,  rozhovořil 
se  také  o  své  návštěvě.  Byly  to  věci  velmi 
podivné,  které  vyprávěl.  Prý  Matiáš  Buff- 
ka, když  uslyšel,  že  se  stal  obětí  tak  ne- 
slýchaného darebáctví,  zpopelavěl  tak,  že 
by  se  na  něm  nebyl  krve  dořezal  a  zavrá- 
vorav zvrátil  se  těžce  na  židli  a  jenom  za- 
sípal: „Vodu,  vodu,  vodu  . . ."  Na  to  za- 
volání přiběhla  z  kuchyně  jeho  choť,  ne- 
souc v  třesoucí  se  ruce  sklenici  vody,  jíž 
polovic  vyšplíchala  po  podlaze,   než   do- 
běhla k  muži.  Záhy  se  však  vzpamatovala 
a  přistoupila  k  přísnému  vyšetřování  pří- 
činy trestuhodného  výstupu,  který  mohl 
snadno  způsobiti  zlou   úhonu   na  zdraví 
jejího  muže.  A  tehdy  byl  přiveden  z  míry 
koncipista  Hroznatá,  který  naprosto  ne- 
čekal  tohoto  zákroku    a  ve  svém  zmatku 
provedl    ohromnou    hloupost,    jaké    byl 
schopen  pouze  on.  Podřekl  se   — uklouzlo 
mu  několik  slov   a  už  byl  oheň  na  střeše. 
Manželé  si  navzájem  vyměnili  role.  Moudrá 
Salomena  zamávala  rukama  v  povětří  a 
svalila   se   do   křesla    jako   pytel   mouky 
s  vozu  na  zem  a  zaúpěla  nejinak,  než  jako 
by  umírala:  „Vodu,  vodu,  vodu  . . ."  Ma- 
tiáš Buffka,  který  až  do  té  chvíle  ležel 
mdlobně  na  židli,  vyskočil  velmi  pružně 
a  mladicky  —  ku  podivu  na  svůj  věk  ~ 
a  hnal  se  do  kuchyně.  Hnedle  se  vrátil, 
nesa  v  ruce  sklenici  vody,  jejíž  obsah  však 
úplně  vyšplíchal,  než  došel . . .  Tak  silně  se 
mu  ruka  třásla.  Nebylo  však  jí  také  třeba, 
neboť  omdlevší  seděla  již  zase  pevně  v  křes- 
le, zatínala  nehty  do  jeho  opěradel   a  její 
vzezření  bylo  jako  lvice,  která  byla  po- 
raněna. Spatřiv  ji  takto  její  muž,  byl  by 
málem  omdlel  znovu.  Nedopřála  mu  však 
času  k   takové  kratochvíli.    Otevřela  úst 
svých  a  již  chrlila  záplavu  slov,  která  byla 
horší  než  kroupy,  padající  do  pšeničného 
pole.   Začala  minulostí  svého  muže  před 
svatbou    a  potom  procházela  všemi  léty 
jejich  společného  život?.   — 'Jediného  po- 
klesku nevynechala.  Její  pamět  byla  prostě 
obdivuhodná.  Matiáš  Buffka  stál  před  ni 
docela   maličký   a   ponížený,    neodvažuje 
se  ani  špetnouti,  neboť  dobře  věděl,  cože 
1)t  znamenala  taková  skutečnost. 

(PokraS*rámí.) 
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Josef  Kratochvil: 


Z  CYKLU  „BABÍ  LÉTO". 
DO  SKONÁNÍ. 


Zní  l o  hájem,  zní  to  lesem 
zpola  smutkem,  zpola  plesem, 
co  si  ze  života  nesem. 

Navlík  bych  to  na  malíček, 
ukryl  v  důlku  smavých  líček, 
které  má  Tvůj  andělíček. 

Malý  jenom  svěží  vínek 
z  čarokrásných  upomínek 
pro  náš  chudý  odpočinek. 

Vpravo,  vlevo,  vzhůru,  dolů 
po  pěšinách  slastí,  bolů 
kráčeli  jsme  léta  spolu. 

Když  nám  ptáci  sladce  pěli, 

stromy  báje  vyprávěly, 

stejnou  radost  jsme  z  nich  měli. 


Stejná  také  žalost  byla, 
když  se  mračna  přivalila, 
jež  tu  radost  odplavila. 

Za  jedněmi  jdouce  hesly, 
společnou  jsme  starost  nesli, 
až  nám  pod  ní  síly  klesly. 

Společně  se  k  tomu  známe, 

společnou  i  víru  máme, 

na  všecko  kd\*ž  vzpomínáme: 

Sebe  větší  krupobití 
ani  v  dalším  živobytí 
nemůže  dás  rozloučiti. 

Láskou  co  jest  posvěceno, 
láskou  bude  vykoupeno, 
byť  i  bylo  pohrobeno. 


Fr.  Sekanina: 


Mé  jest  věrné  srdce  Tvoje, 
Tvé  jest  věrné  srdce  moje, 
do  skonání  budou  svoje. 

K.  M.  ČAPEK-CHOD. 

K   jubileu   jeho    šedesátých   narozenin    21.  t.  m. 


Několik  jubilejních  řádků  o  českém 
spisovateli,  kterému  se  dlouho,  dlouho 
nerozumělo  u  nás  v  Čechách,  snad  proto, 
že  je  tak  sukovitě  po  česku  založen  a  že  je 
tak  po  do  máčku  náš. 

Počátkem  devadesátých  let  vydal  svoje 
„Povídky"  — "  první  nevšední  příslib  literár- 
ní dráhy  osobité  a  svérázné — >  ale  nechtělo 
se  to  nějak  viděti  a  nevidělo  se  to.  K.  M. 
Čapek,  tehdy  ještě  ne  „Chod",  byl  výkon- 
ným žurnalistou,  a  již  to  svádělo  k  úsudku, 
že  jeho  beletrie  zavání  no  vinařstvím.  Ne- 
zvyklá mluva,  bizarní  pohledy  na  lidskou 
společnost  i  bizarní  způsob  epického  po- 
dání — ■  v  jádře  podivuhodný  osobitý 
svéráz  nového  člověka  — '  zdál  se  být 
kazem  přejatým  ze  žurnalismu.  Vyšla 
drobná,  trilogicky  založená  skladbičkaskoro 
groteskní  o  „Nejzápadnějším  Slovana", 
a.  zase  se  jí  neporozumělo.  Vyšel  veliký 


román  ,,  V  třetím  dvoře"  s  portréty  a  detaily 
zrovna  jedinečnými  — ■  ale  poněvadž  jsme 
byli  právě  v  kritických  hádkách  o  praž- 
ský román4,  jehož  ideální  vidina  mnohým 
kritikům  tanula  v  duši  (každému  arci 
jinak)  a  kterou  si  spisovatelé  řešili  po 
svém  (arci  zas  každý  jinak),  ani  tato 
eminentně  pražská  románová  skladba  ne- 
došla uznání.  „Nedělní  povídky"  byly  jen 
, nedělními*  povídkami  — ■  co  s  nimi  tedy 
na  vážném  trhu  literárním?  „Dar  svatého 
Floriána"  má  prý  groteskní  pozadí,  „Zví- 
řátka a  Petrovští"  je  směšná  bizarerie,  ani 

realismus  ani  báchora A  podání?  Zase 

prý  jen  zmatenina  a  barokní  přeplněnost 
neobvyklými  postřehy  —  konec  konců  zase 
jen  , žurnalismus' . . .  Ne,  K.  M.  Čapek 
neměl  valného  štěstí  ani  se  svým  mo- 
hutným „Kašparem  Lénem,  mstitelem". 
A  přece  každý,  kdo  hledí  přímo  a  bez 
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postranních  brejlí,  mohl  u  našeho  spiso- 
vatele již  od  prvních  devadesátých  let 
pozorovati  cosi  tak  eminentně  výrazného 
a  osobitě  vybarveného  (třeba  i  v  těch 
, nedělních  povídkách'),  že  zamysliti 
se  nad  tím  bylo  kritickou  povinností. 
K.  M.  Čapek  již  tehdy  — ■  a  v  nesourodém 
jinak  pražském  románě  „  V  třetím  dvoře" 
projevilo  se  to  zvlášť  mocně!  — ■  přímo 
překvapoval  svou  podivuhodnou  a  m  n  o- 
hostrannou  znalostí  života,  z  něhož, 
kamkoli  sáhnul,  uměl  vyloviti  postřehy 
nevídané  plastičnosti  a  suggestivního  za- 
barvení. K.  M.  Čapek  již  tehdy  projevil 
takový  dar  ostrého  vidění  věcí,  že  až  za- 
rážel nezvyklostí  toho  pohledu.  Již  tehdy 
prozradil  svými  mnoha  obraznými  rčeními, 
obraty  a  jadrně  zabarvenými  výrazy  ta- 
kovou filologickou  pohotovost,  že  mohla 
uvésti  v  úžas. 

Vždycky  jsme  poukazovali  v  nevděč- 
ných devadesátých  letech  na  tyto  origi- 
nální přednosti  českého  spisovatele,  který 
při  svém  žurnalistickém  povolání  vyzrával 
v  předního  romanopisce  —  a  máme  tiché 
zadostučinění  (jako  tak  při  mnohých  ji- 
ných: při  Čechovi,  Vrchlickém,  Jirásko- 
vi . . .),  že  dnešní  doba,  prohloubená  utrpe- 
ními a  národnější,  nám  plně  dala  za  prav- 
du. Dnes  není  význačnějšího  českého  kri- 
tika, který  by  neviděl  v  Čapkovi  vzácného 
literárního  tvůrce.  Není  kritika,  který 
by  mu  chtěl  upříti  svéráz  a  hloubku,  dvě 
čelné  přednosti  slovesného  mistrovství  — 

Je  arci  pravda:  K.  M.  Čapek,  který  před 
několika  léty  zdůraznil  své  literární  jméno 
lapidárním  přívěskem  „C  h  o  d",  v  té  době 
vyrůstal  a  zrál.  Ze  zdravých  zárodků 
své  kořenné  síly  ssál  všecky  podmínky 
svého  dalšího  rozvoje.  Když  r.  1908  vydal 
svého  robustního  „Kašpara  Léna"  a  když 
asi  přibližně  v  těchže  letech  publikoval 
téměř  rok  po  roce  svoje  originální  „Patera", 
ze  kterých  (mimo  jiné)  vyrůstal  i  psycho- 
logicky odvážný  román  o  Antonínu  Von- 
drejcovi,  vylovený  z  pražské  umělecké  a 
novinářské  bohémy,  stál  už,  myslím,  v  sa- 
mé, rovnosti'  svého  budovatelského  pod- 
nikání. „  Vondrejce"  nepřevýšil  snad  už 
ani  „Turbinou",  překrásným  románem, 
který  budovu  jeho  díla  podivuhodně  zdobí 
novými  dekoračními  složkami,  ani  poslední 
knihou  devíti , válečných'  novell  „Ad  hoc"\ 
která  podivuhodně  do  široka  rozvádí  vše, 
co  se  dalo  u  Čapka  vždycky  obdivovat. 
Náš  spisovatel  zůstává  na  své  výši  stále 
a.  dál. 


Čapkovy  čtenáře  —  a  mohlo  se  to  dobře 
pozorovati  již  v  polovině  let  devadesát ých 
po  vydání  románu  „V  třetím  dvoře"  — 
musilo  vždycky  přímo  a  ž  v  úžas  uvá- 
dět, jak  mnohotvárný  a  při  tom  jak 
mistrovsky  poučený,  detailně 
vypracovaný  je  autorův  odborný  zá 
zasahující  do  přemnohá  životních  lidských 
zájmů,  řemesel,  uměn,  povolání  a  oborů. 
Nemáme  jistě  v  českém  písemnictví  spiso- 
vatele po  této  stránce  druhého,  ba  ne- 
známe ho  ani  daleko  široko  mezi  romano- 
pisci různých  literatur  světových. 

Čapek  vám  ve  svých  povídkách  nebo 
románech  nezasáhne  v  nic,  co  by  se  potom 
v  jeho  díle  jen  jaksi  povrchně  blýsklo  a 
čeho  by  se  mohl  dotknouti  jenom  kradí; 
nemiluje  pouhých  letmých  odskoků  ani 
vzdálených,  mlhavých,  náznaček  — :  je 
sebevědomý  a  skoro  bych  řekl  pyšný 
detailista,  který  ať  zasáhne  v  to  či  ono 
ovzduší,  v  ten  či  onen  obor  lidského  vědění, 
lidského  zájmu  a  lidské  praktiky  řemeslné, 
vždycky  vás  přímo  oslní  úžasnou  od- 
bornou znalostí  a  úžasným  ovládnutím  té 
látky. 

Již  ve  zmíněném  pražském  románě 
naskytlo  se  mu  na  širokém  thematu  zrovna 
přemnoho  příležitostí,  aby  se  po  této  strán- 
ce prokázal  velice  lapidárně.  Od  té  doby 
náš  úžas  rostl,  neboť  každá  nová  kniha 
vypravovala  o  tomto  Čapkově  daru 
věci  další  a  s  detaily  obdivu  hodnými. 
Nevyzná  se  pouze  dopcdrobna,  zrovna 
mistrovsky  v  métier  našich  šiček  a  švadlen. 
v  jejich  zručném  odborném  zasahování 
v  řemeslo,  ale  i  v  jejich  pomůckách,  ná- 
strojích, hmatech  a  praktikách,  a  mohou 
to  býti  často  i  praktiky  zcela  individuální 
a  čistě  jedinečné.  V  šíře  založené  povídce 
o  ,, Snivé  Kateřině"  překvapil  nás,  jak 
podivuhodně  zná  třeba  náš  vclkopražský 
svět  umělecky  výtvarný  se  všemi  odstíny 
života  spolkového,  výstavního,  života 
v  atelierech  a  v  chudých  mansardách 
našich  umělců  nebo  bohémsky  založených 
modelek.  V  groteskním  „Daru  sv.  Flori- 
ána" jsme  poznali,  jakým  podrobným  zna- 
lectvím  ovládl  svůj  rodný  chodský  ven- 
kov, všecky  jeho  osobité  a  svérázné  od- 
stíny společenské,  národopisné  a  lidopisné 
vůbec,  v  románu  o  Vondrejcovi  nadešlapak 
těch  oblastí  nová  řada  a  s  podrobnost  mi 
zrovna  až  nutkavé  dotvrzujícími,  jak  ta- 
lent Čapkův  je  po  této  stránce  opravdu, 
mimořádný.  Složitý,  klikatý  a  groteskně 
podbarvený  životní  román  tohot,o  spiso- 
vatele-bohéma,  novináře  a  chátrajícího 
korektora  zavádí  nás  nejenom  v  novinář- 
ské  oficiny,    do   sazáren   mezi  rotačky   a 
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sázecí  stroje,  ale  i  v  pražské  populární 
hostince,  v  restaurační  zahrady  s  celými 
šiky  číšnic  provádějících  své  všednodenní 
poslání  docela  po  odbornicku,  v  prosté 
domácnosti,  ložnice,  kuchyňky  a  předsíně 
drobných  lidí,  řemeslníků  a  posluhovaček, 
do  obchodů  a  prodejen,  do  vědeckých  a 
uměleckých  schůzí  a  debatních  porad, 
nad  úmrtní  lože  souchotinářů  — :  a  všecka 
tato  ovzduší,  všecky  úkony  v  nich  nejsou 
snad  pouze  zevrubně  popsány  zevními, 
jasně  a  bystře  odpozorovanými  znaky  a 
podrobnostmi,  nýbrž  přímo  znalecky  pro- 
cítěny, prožity  spolu,  odborně  a  prakticky 
vypracovány  až  do  posledního  živoucího 
odstínu.  V  „Turbině"  je  to  život  mrtvého 
stroje,  který  je  tu  zrovna  personifikován 
v  osudech  celého  složitého  závodu  — ■  ale 
je  tu  i  víc:  zachyceno  umění  starožitníků 
a  tajných  padělatelů,  taje  exaktní  vědy 
astronomické,  záludy  techniky  regulační, 
zdroje  i  praktiky  umění  pěveckého,  ovzdu- 
ší medicíny,  sport,  knihovazačství  — ■  ve 
všem  a  všudy  zase  do  posledního  detailu 
odbornicky  a  se  všemi  znalostmi  terrainů, 
kliček,  odborných  hmatů,  vědní  i  umělecké 
psychologie,  technických  krůčků  a  chodů. 
K.  M.  Čapek  může  zasáhnouti  kamkoli, 
všude  nám  projeví  nevídanou  odbornou 
znalost.  V  poslední  povídkové  knize  „Ad 
hoc!"  je  to  matematika,  hudba,  stavitel- 
ská technika  komínů,  malířské  umění 
batikové,  život  v  chemické  prádelně,  tak- 
tiky pražských  posluhů,  technika  váleč- 
ných hrůz  — :  je  to  až  podivuhodná, 
úžasná  stupnice  zájmů  a  životních  machi- 
nací, do  jejichž  hloubek  tu  vnikl  náš 
spisovatel. 

A  všude  — ■  opakujeme  —  je  neobyčejný, 
technicky  zajímavý.  Vtipně  a  velmi  správ- 
ně karakterisuje  tuto  Čapkovu  mohutnost 
jeho  jmenovec,  kritik  denního  listu,  při 
referátu  poslední  jmenované  knihy  po- 
vídek: Víte,  jak  naturalism  vydal  heslo 
„sbírání  dokumentů";  s  tímto  heslem 
prolezli  naturalisté  dílny,  pelechy  i  salony, 
aby  mohli  slovně  podati  své  získané  zku- 
šenosti o  věcech  čtenáři  patrně  tuze  ne- 
známých. Avšak  hoblík  a  pilka  není  celý 
truhlář;  truhláře  dělá  především  jeho 
truhlářský  hmat,  jeho  živelný 
způsob,  jak  se  zmocní  dřeva,  jak  je  po- 
chopí jediným  h mátnutím  ruky;  celé  ta- 


jemství řemesla  je  v  takovémto  odborném 
a  intuitivním  hmatu.  Nuže,  takový  od- 
borný hmat  má  Čapek-Chod  ve  svých 
řemeslech  a  oblastech  života;  nesype  na 
vás  nasbírané  poznatky  nebo  , dokumenty', 
nýbrž  předvede  vám  ten  mistrovský 
hmat,  tu  praktickou  intuici,  to  silné 
sáhnutí  ruky,  znalé  své  věci;  pro  něho 
každá  látka  je  skutečně  látkou,  t.  j.  hmo- 
tou, která  chce,  aby  byla  uchopena  drsný- 
ma a  praktickýma  rukama.  A  stejně  si 
počíná,  kde  nepodává  métier,  kde  má  co 
činiti  s  lidmi  a  vášněmi;  jali  v  této  knize 
se  dovede  zmocniti  třeba  prostředí  židov- 
ského (i  v  „Turbině"  jsme  to  viděli  nebo 
ve  „Vondrejcovi"),  nebo  zase  domažlického 
lidového,  musí  vzbuditi  úžas;  žádné  po- 
pisné okolky,  žádné  náladové  cavyky;  ale 
každé  slovo  sáhne  rovnou  a  bez  váhání 
do  živého. 

Tato  pudová  odbornost  K.  M.  Čapka- 
Choda  má  až  něco  krutého  tam,  kde  jde 
o  duši  lidskou;  děsí  vás,  jak  bezpečně, 
neomylně  a  nepředvídaně  nahmátne  smysl- 
nost,  bezcitnost,  hysterii,  vypočítavost 
lidskou,  aniž  za  mák  odsoudí  nebo  za  mák 
omluví.  Děsí  vás,  jali  nechává  nezastřenu 
a  nezměkčenu  kteroukoli  krutost  lidské 
sudby.  Stěží  jen  zaškrceně  zachvěje  se 
v  jeho  přednesu  lítost  a  pohnutí  tam,  kde 
by  si  vás  mohl  získati  řeřavým  soucitem; 
o  málo  silněji  zazvučí  jeho  sympatie, 
kde  vkládá  ruku  na  zvonově  silný,  živo- 
čišně jadrný  život. 

Avšak  tato  zdánlivá  tvrdost  naprosto 
neznamená  lhostejnost;  některý  spisovatel 
ze  samé  lásky  k  lidstvu  se  postará,  aby 
šťastný  princ  hravě  a  krásně  potřel  saň 
osudu,  aniž  se  uhřeje:  v  takovém  případě 
Čapek-Chod  by  měl . . .  tolik  prudkého 
zájmu  o  člověka,  že  by  si  neodepřel  jedi- 
ného momentu  z  jeho  strašného  a  riskant- 
ního podniku,  jediné  surovosti  boje,  jedi- 
ného otřesu  hrůzy  a  slabosti  v  bojujícím 
hrdinovi;  ach,  je  to  snad  jeho  vina,  že  tam, 
kde  zápas  s  osudem  je  opravdu  strašný, 
riskantní  a  surový,  je  hrdina  tak  často 
sežrán?  nebo  že  zápasí  hrubě  a  bezohledně? 
Chtěli  byste  snad  více  sympatie;  v  díle 
Čapkově  není  pro  ni  místa  pro  strašné 
napětí  zájmu  . . . 

(Dokončení.) 
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le  chtěla  ven,  na  svobodu,  z  ostatního 
kruhu  žáků  Šsvčíkovy  školy,  s  nimiž  pí 
rozuměla,  ale  jimž  byla  přemírou  tempe- 
ramentu  již  obtížnou.  —  Připiala  se  k  hra- 
běti Vivaldi-Wordswoithovi,  jenž  ujal  se 
její  patronisace,  protože  jeho  flegmatič- 
nost  to  snesla. 

Hrabě  Yivaldi  náležel  ke  značnému  pro- 
centu, kterým  v  Sevčíkově  škole  byli  za- 
stoupeni jacísi  mezinárodní  míšenci  cizího 
vznešeného  svět?.  Měli  vždy  po  dvou  jmé- 
nech —  zpravidla  románském  a  anglo- 
saském, jak  se  právě  urozenost  snoubila 
s  penězi  — ■  náleželi  kosmopolitické  šlechtě 
a  měli  několik  domovů  a  vlastí  ve  starém 
i  novém  světě.  Itálie  lákala  je  krásou  a  ro- 
mantikou, krev  jedné  strany  předků  ohro- 
žovala se  v  lásce  k  ní;  ale  Amerika  a 
Austrálie  byly  přirozený  jejich  na  výsost 
praktickému  smýšlení,  jejich  smyslu  ho- 
spodářskému, přes  všechno  zřejmé,  v  čes- 
kých poměrech  výjimečné  bohatství.  Vždyť 
také  jen  zištné  sobectví  přivedlo  je  vy- 
kořistiti  proslulé  mistrovství  ševčíkovo; 
pro  jeho  vlast  a  okolí  nebylo  smyslu. 

Hrabě  Vivaldi  byl  malý,  zavalitý,  pod- 
mračný;  vtělené  sobectví,  ale  trpné  1'legma- 
tičností.  Mluvil  několika  jazyky,  ale  vesměs 
špatně;  jeho  domovský  list  —  pokud  jím 
byla  nikoli  úřední  listina,  nýbrž  povaha  — 
byl  velmi  pestrý  a  jeho  rodokmen  zajisté 
ještě  pestřejší,  pomísený  racami  a  rody  se 
šlechtickou  tradicí  i  bez  ní.  Nývlt,  jenž 
dovedl  učiniti  se  sympatickým  komu 
chtěl,  získal  také  jej,  jinak  nepřístupného. 
Opakem  Vivaldiho  byl  Max  Graf;  jméno 
to  bylo  okázale  užívaným  pseudonymem 
světoběžného  Šlechtice  z  pražského  chud- 
noucího,  významu  pozbývajícího  rodu. 
Následkem  sklonu  k  dobrodružnosti  pro- 
vedl cosi,  co  nebylo  rodině  ke  cti  — -  věc 
byla  utajena,  ale  hrabě  Max  směl  v  Praze 
pobývati  jen  výjimečně,  což  ostatně  jeho 
choutce  bylo  po  chuti.  Ale  toulky,  na  kte- 
rých lehkovážnost  vrhala  ho  přes  tu  chvíli 
ve  hmotné  rozpaky  a  kde  začasté  žil  jako 
příživník  bohatých  přátel,  vtiskla  jeho 
osobnosti  cosi  otřelého,  přímo  podezřelého, 
co  potíralo  jeho  vrozenou  srdečnost  a  bylo 
v  rozporu  s  vnějškem  ušlechtilého  rázu. 
Přes  čtyřicet  svých  let  byl  mladistvého  vze- 
zření, jemné  pleti  v  okrouhlé, bezvousé  tváři, 
jasně  modrých,  dětsky  poutavých  očí; 
vznosné  postavy.  Příznačnou  byla  mu 
mnohomluvnost,  zabíhající  v  bezmezné 
lhaní,  pro  které  nežádal  víry,  ale  kterým 


se  sám  přímo  opíjel.  V  říši  fantasie  nále- 
žely patrně  jeho  hudební  skladby,  o  kte- 
rých mluvíval,  a  historická  badání,  za 
kterými  prý  cestuje  po  světě.  Znamenitě 
improvisoval  na  klavíru,  příjemně  zpíval 
a  znal  zpaměti  nepřehledný  repertoár 
všech  světových  kabaretů.  Slečna  Marslo- 
\rova  ho  zbožňovala,  neboť  jen  on  jí  stačil 
temperamentem  a  dovedl  mluviti  řečí  jí 
srozumitelnou. 

S  Vivaldim  dostavil  se  po  čase  mladý 
muž,  představený  jako  „mr.  Artur  Bender, 
artista",  bez  bližšího  označení.  Ráz  vy- 
holené tváře  svědčil,  že  jde  o  umělce  diva- 
delního; byl  mlád  a  žensky  sličný,  oble- 
čený módou  až  výstřední  a  koketní,  ná- 
padných pohybů  celého  těla;  mluvil  mnoho 
o  divadle  a  zpěvu,  nejvíce  však  o  životě 
ve  velikých  střediscích  světových,  a  bylo 
patrno,  že  sjezdil  již  všechny  díly  světa. 
Za  jakým  povoláním,  zůstalo  zatím  ne- 
známo, ač  hrabě  Max  pozdravil  se  s  ním 
jako  se  známým  a  jejich  úsměvy  a  narážky 
mluvily  o  jakémsi  společném  zájmu  v  mi- 
nulosti. 

Tyto  osobnosti  jednotlivě  či  ve  skupi- 
nách navštěvovaly  Nývltovu  pracovnu 
v  podvečer,  kdy  přestávalo  světlo  práci 
příznivé  a  nastal  soumrak,  přející  debatám 
nebo  blouznivým  hovorům.  Sešla-4i  se 
společnost  četnější,  měnila  se  beseda  v  bo- 
hémský čaj  či  pik-nik  nejprostšího  rázu. 
Mezi  těmito  lidmi,  jichž  obrysy  život  vy- 
tvářil ne-li  křiklavě,  aspoň  nápadně,  po- 
sedával Lexa  Otradovec  jako  dvorný  ob- 
divovatel a  tichý  požitkář,  jenž  v  novotě 
poznávaného  nalézá  útěchu;  ale  pronikavý 
a  dvnamicky  vlivný  Nývlt  ovládal  ten 
kruh  svrchovanost5  své  inteligence,  která 
Sla  hloub  než  společenská  rutina  a  velko- 
městská zkušenost  ostatních,  inteligenci 
nahrazující.  Získával,  přijímal,  jiskřil  — 
vybíjel  se  vzájemností,  a  žádný  myšlen- 
kový okruh,  o  který  se  zavadilo,  nebyl  mu 
cizí.*  Sám  bvl  exotičností  nakloněn  a  nad 
to  doufal,  ž"e  tato  v  ruší  Lexu  v  jiný  směr 
Života. 

Společnost  tato  objevila  se  jako  diva- 
delně nalíčená,  když  se  v  ní  jako  prostá 
folie  octl  Radim  ílakovský. 

XVI. 

Radim  Makovský  byl  Nývltův  žák.  Ne- 
bylo mu  ještě  dvacet  let;  a  chvíle  pro 
malbu   ukrádal    svému    mladému   životu 
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vedle  pravidelného  zaměstnání,  kterému 
byl  určen. 

Byl  typu  selsky  krásného,  nevědomého 
si  sličnosti  přesto,  že  okolí  ho  na  ni  ne- 
ustále upozorňovalo.  Sliěnost  spočívala 
v  souměrnosti  postavy,  přirozeně  vy- 
pěstěné,  v  prvém  rozpuku  mužných  rysů 
na  tváři  otevřené  a  přímé;  v  přirozené 
ladnosti  každého  postoje  —  i  konečně  ve 
vkusu  ústroje,  ač  prostého,  piímo  chudob- 
ného. Chování  jeho  byla  sama  okouzlující 
prostota,  nevědomá  přímost.  Kdo  umí 
ceniti  mládí,  pochopil,  že  toto  tělo  nebylo 
dosud  sevřeno  objetím  ženy,  že  nepropadlo 
vášni,  ba  že  svěžest  jeho  pleti  nebyla  ani 
mořena  v  nocích,  probděných  při  alkoholu 
a  kouři.  Za  nerušený  vývin  dala  piíroda 
tuto  prostou,  jinošskou  sličnost. 

Nývlt  ji  dobře  oceňoval  a  ctil  ji.  Byl 
to  především  zájem  výtvarnický,  který 
vedl  bo  k  chápání  půvabu  rozkvétající 
krásy  tělesné;  ale  zájmem  tím  šel  i  do 
nitra.  Za  krásnou  a  tak  mladou  maskou 
moudře  nehledal  duše  zralé  a  hotové.  Je- 
nom tápající  sny.  A  ty  sny  byly  nevědomé 
a  nevinně  sobecké,  bohudík,  nikoli  do- 
mýšlivé;  ale  bolestně  by  se  zklamal,  kdo 
byl  by  hledal  vyšší  citové  vzájemnosti 
této  duše  — i  která  dovedla  poskytnouti 
leda  vděčnou  úctu,  právě  proto,  že  na 
štěstí  nebyla  sebevědomou. 

Nepřirozenou  zdála  se  Nývltovi  přísná 
lhostejnost,  kterou  Radim  čelil  všem  úto- 
kům ženské  lásky,  přímo  se  všech  stran  a 
vrstev  naň  vedeným.  Snad  je  znechucovala 
jejich  přemíra?  Ale  záhy  poznal,  že  to  je 
zatajovaná,  zbožná  láska,  této  bytosti  tak 
přirozená,  k  sourodérnu  srdci  dívčímu, 
láska,  která  jest  ničivým  prostředkem,  či- 
nícím lhostejnou  všechnu  ostatní  proje- 
vovanou přízeň. 

V  kruh  Nývltových  zajímavých  osob- 
ností dostal  se  Radim  bez  přání  Nývltova, 
téměř  proti  němu.  Hrabě  Max  dostavil  se 
kdysi  příliš  brzo,  kdy  Radim  ještě  kreslil, 
a  jako  v  prázdném  svém  životě  lačně  se 
vrhal  na  každou  novou  známost,  tak 
opředl  Radima  roztomilou  žvanivostí  a 
uváděl  ho  v  rozkošný  údiv  všelikým  vy- 
pravováním. Pak  přišel  dr.  Herrmann 
a  očividně  zaujat  novým  zjevem  a  nemoha 
s  hrabětem  Maxem  soupeřiti  ve  výmluv- 
nosti, usedl  ke  klavíru  a  získával  přízeň 
hudbou.  Radim  podléhal  druhému  rafino- 
vanému^'útoku;  hudba  lichotila  jeho  ne- 
uvědomělým snům,  byl  za  ni  vděčen, 
nebol  mu  zatím  mnoho  nahrazovala, 
unášela  ho,  poddával  se  jí  melancholickým 
cítěním. 

Radim  uvízl  ve  společnosti;  Nývlt, 
třebas/jeho  prostou  bytost  nechtěl  vysta- 


viti dotyku  s  tímto  kruhem,  světáctvím 
stejně  zrafinovanělým  jako  otřelým,  měl 
nový,  zajímavý  a  uspokojivý  dojem,  po- 
zoruje, jak  ušlechtilost  tohoto  českého 
Simplicissima,  sama  nedotčena,  zajímá  a 
P.řl.11!0  okouzluje  požitkáře  velkosvětské. 
Přičítal  to  jejich  správnému  estetickému 
citu  a  neodolatelné  moci  neporušeného 
mládí. 

Mimo  mateřskou  řeč  Radim  bídně  lá- 
mal jen  němčinu  ~  a  tím  byl  pro  slečnu 
Marslowovu  ztracen;  nicméně  zahrnula  ho 
někdy  temperamentním  proslovem,  pře- 
svědčena, že  jí  rozuměti  musí,  mluví-li 
hodně  nahlas  a  důrazně. 

Lexa  znal  Radima  letmo  asi  z  dvojího 
setkání  u  Nývlta;  tehdy  byl  mu  obyčejným 
studentem,  kterého  tichost  činila  nepo- 
všimnutým.  Nyní,  v  pestré  a  hlučné  spo- 
lečnosti objevil  se  mu  jeho  ráz  —byl  jako 
poesie,  která  octla  se  na  tržišti. 

Lexa  měl  mnoho  podivu  pro  Nývltovy 
exotické  známé  —  byl  to  konečně  svět 
jiný,  který  zajímal  aspoň  dobro  druž  no  stí, 
stopami,  které  na  osobnostech  zanechaly 
pobyty  v  rozmanitých,  vzdálených  kon- 
činách; oddával  se  mu,  zanedbávaje  vše 
ostatní,  neboť  nežádoucím  a  všedním 
staly  se  mu  známé  kruhy,  pražské  společ- 
nosti se  stereotypní  konversací,  nemo- 
houcí za  hranice  malého  rozhledu.  Obtíž- 
ným stalo  se  mu  zejména  měšťanské  ro- 
dinné prostředí,  nesmírně  úzké,  ve  kterém 
ocital  se  s  Hanou  — -  ovzduší,  ve  kterém 
jako  pode  jhem  bloudily  ženy,  vzdycha- 
jící pod  tíží  malicherných  starostí,  zveli- 
čujícími pohledy  dívající  se  na  počiny 
v  jiných  mikrokosmech,  a  radující  se 
požitky,  přístupnými  právě  malostí,  ob- 
mezeností.  Jeho  nedostatečný  cit  bránil, 
mu  poznati,  že  v  tomto  ovzduší  právě 
Hana  jest  také  poesií,  čekající  marně,  až 
vyzáří  svou  krásu  ve  světle  lásky. 

Ale  vše,  co  ji  obklopovalo,  bylo  tak 
všední,  nehodné  býti  pitváno  pozorností, 
kterou  se  živí  svěží  a  lačný  duch;  všecko 
obyčejné,  pravidelné,  a  Lexa  dýchal  čím 
dále  tím  více  jen  změnou,  novotou  —muž 
davů!  Nyní  octl  se  u  Nývlta  mezi  lidmi, 
kteří  se  mu.  stále  skládali  v  nové  obrazce 
jako  sklíčka  v  kaleidoskopu,  byli  dosud 
nevyčerpanou  studnicí  příhod,  názorů, 
vtipů,  pošetilostí;  byli  mu  po  letech  mě- 
šťácké  obyčejnosti  dobrodružstvím,  k  ja- 
kému nyní  domníval  se  dávno  cíliti; 
užíval  v  nich  pestrých  dojmů  okamžiku, 
nepomýšleje  na  vystřízlivění,  ochuzení 
dojmů,  které  nastane,  až  za  ně  nebude 
výměny. 

A  nyní  jako  možnost  jiné  krásy  objevil 
se    mezi   nimi    Radim.    Lexa   nezkoumal 
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zatím  dojmu,  který  měl  přímo  z  jeho 
osobnosti  — '  nebeť  zatím  naň  působil 
zvratný  dojem  vzruchu,  který  Radim 
vyvolal  mezi  ostatními,  mimoděk  stav  se 
ústředím  pozornosti,  mazlíčkem  všech. 

Nejméně  dojmu  nechal  na  sobě  znáti 
Vivaldi;  jen  se  díval,  snaže  se  jasniti  svůj 
mimo  volně  podmračný  pohled,  a  pří- 
jemně promluviti.  Byl  ostatně  mužem 
více  činu  než  slov.  Až  dosud  byl  naprosto 
uzavřený;  pokud  šlo  o  jeho  intimní  věci, 
nevědělo  se  o  něm  téměř  nic  více,  než  na 
něm  bylo  viděti  —  a  to  bylo  především 
několik  nádherných  briliantů  v  prstenech, 
v  kravatě  a  manžetách.  Dále  jeho  do- 
brácká trpělivost  s  Marslowovou.  A  jeho 
houževnatá  píle  v  houslovém  cvičení, 
o  které  tato  jeho  chráněni' a  vypravovala. 
Mezi  kandidáty  slávy  v  Ševčíkově  škole 
byl  na  místě  téměř  prvém,  jinak  — •  jak 
žije,  je-li  doma  v  Paříži  či  v  Melbournu, 
nebylo  známo;  bylo  lze.  mysleti  vše. 

Nyní  učinil  příkrý  přechod  k  důvěrnosti. 
Po  ateliérové  besedě,  ve  které  po  prvé  byl 
přítomen  Radim,  pozval  Vivaldi  celou 
společnost  k  sobě. 

XVII. 

V  období,  které  nyní  Lexovi  nastalo. 
trpěla  Hana  nejtrapnějšími  stavy.  Na 
venek  byla  klidná,  aby  chráml?  sebe  i  Lexu 
před  dotěrnou  zvědavostí;  nikdo  netušil 
hloubky  její  resignace.  Poznávala,  že 
Lexu  činí  nervosním  její  blízkost,  cítila, 
že  tento  přemáhá  jakési  podráždění — -a  bylo 
očividné,  že  chvíle,  které  jí  věnoval,  ani 
ne  denně,  jako  dříve,  dává  jí  jen  jako 
povinně,  nedobrovolně;  že  duchem  a  zá- 
jmem jest  jinde  — -kde,  bylo  zcela  patrno 
z  jeho  řečí,  které  nabývaly  živosti  a  pře- 
stávaly býti  roztržitými  jenom  když  se 
rozhovořil  o  svých  nových  známých,  které 
se  jí  koncem  konců  staly  nepřátelsky  za- 
jímavými. Ale  bylo  jí  dosud  nevysvětli- 
telno,  proč  Lexa  obrací  se  od  ní  k  nim, 
leda  by  tak  činil  z  těkavosti  povrchního 
světáctví,  které  — ■  tak  věřila  — ■  bylo  mu 
cizí.  Ušlechtilý  základ  jeho  povahy  měl 
dosud  její  důvěry,  nechápala,  proč  se 
Lexovi  stává  poutem  a  neměla  dosud 
příčiny  žárlivosti. 

Lexa  unikal  mikrokosmickému  okolí 
životnímu,  ve  kterém  uvězněna  byla  Hana 
a  následkem  toho  ona  samojediná  snášela 
všecky  poznámky,  útoky,  dotazy,  narážky, 
úsměšky,  kterými  její  společenský  a  pří- 
buzenský kruh  dorážel  na  podivnost  cho- 
vání Lcxova,  která  přec  jen  byla  patrnou. 
Pro  Hanu  to  bylo  nejtrýznivějším  obdobím 
istotv    o    vlastním    staví;,    a    vah 


nemá-li  sama  přikročiti  k  rozhodnému 
kroku. 

Náhodou  setkala  se  tou  dobou  s  Ný- 
vltem,  jenž  mimoděk  ji  ukonejšil,  zcela 
bez  úmyslu  projevuje  svůj  názor  o  Lexovi 
a  jeho  povaze,  tomuto  lichotivý.  Mimo  to 
upoután  vnějším  půvabem  Haniným  po- 
žádal, aby  ji  směl  portrétovati  —  a  při 
této  příležitosti  ona,  očekávajíc  styk  a 
sblížení,  doufala  najíti  východisko.    *-.'-— 

Lexa  zatím  vskutku  unesen  byl  vírem 
světáctví,  trochu  méně  obvyklým,  než 
byla  dosavadní  jeho  rozptylování  v  pra- 
videlnosti pražského   života. 

Zahájením  byla  večeře  u  Vivaldiho. 

Byl  to  dojem,  jako  by  se  byl  octl  v  ci- 
zině. 

Vivaldi  bydlil  v  jedné  z  bezkarakterních 
ulic  vinohradských  nad  museem,  kam 
nikdy  nesměřují  cíle  chodců.  Ale  práh 
jeho  bytu  byl  čarou  mezi  Prahou  a  Anglií. 
Vivaldi  se  neuspokojoval  s  hotelem  nebo 
s  pensí,  musil  míti  domácnost  po  svém 
způsobu  — -  prostředků  patrně  k  tomu  měl 
dostatečně,  aby  své  zařízení  částečně 
vozil  s  sebou,  částečně  je  v  závodech  dle 
svého  požadavku  najímal.  I  posluhu  měl 
svou  stálou.  Pohled  v  říši  jeho  neústup- 
ných požadavků  na  materiální  život  byl 
tedy  dost  zajímavý.  Více  zajímavý  než 
milý  a  útulný.  V  tmavém  nábytku,  tma- 
vých záclonách,  v  celém  zařízení,  bylo 
mneho  tíže,  která  vylučovala  svěží  druž- 
nost atelieru  Nývltova;  ale  vadilo  to  snad 
jen  českým  členům  společnosti;  ostat oí, 
světoběžnější,  nebyli  tak  jemných  poža- 
davků. 

Hostitel  sám  valně  nepřispěl  k  tomu, 
aby  společnost  nalezla  důvod,  volně  se 
baviti.  Malomluvný  byl  doma  jako  jinde, 
a  pokud  tuto  svou  vlastnost  přemáhal 
a  nutil  se  do  fysických  projevů  roztomi- 
losti,  setkával  se  s  medvědím  nezdarem. 
A  jenom  nápadnějším  tím  byly  dvornosti, 
které  prokazoval  Radimovi  —  a  tento  sám 
se  svými  polodětskými  názory  nechápal, 
že  byl  důvodem  a  střediskem  dnešní 
schůze.  Nijak  se  necenil  ab\l  nepřístupný 
všeliké  marnivosti. 

Nývit  změnil  tvářnost,  sotva  chvíli 
pobyv;  začal  býti  disgustován,  nejisto  zda 
pro  okolí,  přepych  bez  nitra,  či  pro 
prázdnotu,  která  vanula  z  konvenční 
zábavy  a  vtipů  vyznívajících  jalově.  Pocitů 
svých  ovšem  neprojevil  — .právě  jen  tvář- 
nost změnil.  Z  temperamentního  a  ho- 
vorného malíře,  stal  se  měšťákem  velice 
korektních  forem. 

Marslowová,  vyčerpavši  svou  namáha- 
vou hovornost,  která  vyvolávala  jen  ja- 
é   odez\y  hraběte   Maxe,   přiměla  dra 
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Herrmanna,  aby  hrál;  dal  se  pohnouti  ■ — 
snad  aby  více  sobě  než  jiným  vyplnil 
prázdnotu,  kterou  začínalo  hroziti  toto 
symposion  již  před  svým  počátkem.  Hrál 
dobře,  poskytl  ostatním  příležitost  mlčeti 
a  přetrhl  nekonečnou  řadu  fotografií  a 
reprodukcí,  které  Vivaldi  předkládal  Ra- 
dimovi. 

Poté  byla  společnost  vyzvána  do  jídelny 
ke  štola;  lokaj  v  livreji  a  panská  donášeli 
jídla.  Když  pořad  nebral  konce,  ptal  se 
Nývlt  pošeptmo  Radima,  koho  chce  ho- 
stitel oslniti  tímto  nadjídlem,  které  nemá 
důvodu. 

Živě  a  přirozeně  pohyboval  se  jedině 
hrabě  Max.  Jeho  přesvědčivý,  třeba  po- 
vrchní temperament  byl  záchranou  a 
vzpruhou  nálady  u  stolu.  Marslowová, 
Lexa  a  částečně  Nývlt  reagovali.  Lexa  byl 
spokojen,  neboť  měl  příležitost  pozorovati, 
a  bylo  to  „cosi  jiného",  co  ještě  netrvalo 
tak  dlouho,  aby  objevilo  své  prázdné 
nitro.  Dr.  Herrmann  byl  nejsmutnější, 
nejcizejší,  a  uchyloval  se  v  útěšné  dů- 
věrnosti k  Lexovi;  Tomuto  se  zdálo,  jako  by 
Nývlt  a  Herrmann  buď  tušili  nebezpečen- 
ství, buď  aspoň  se  vzduchem  tohoto  pro- 
středí vdýchali  jakési  nepřátelství  k  tomu, 
kdo  zde  vládl. 

Po  desáté  hodině  dostavil  se  „mr.  Artur 
Bender,  artist".  Přišel  sem  jako  domů; 
vše  svědčilo,  že  je  s  bytem  a  jeho  zaří- 
zeními obeznámen  do  podrobností,  ve 
styku  s  Vivaldim  projevoval  povýšenou 
nenucenost,  jako  hostitele  ho  v  mnohém 
zastoupil  a  se  služebnictvem,  které  vzhle- 
dem k  němu  pozbývalo  ztrnulosti,  dovo- 
loval si  proti  anglickému  mravu  důvěr- 
nosti a  žerty.  Vymohl  si  dodatečně  celý 
pořad  jídelního  lístku,  tvrdě,  že  až  po  tu 
chvíli  těžce  pracoval.  Později  překvapil 
společnost  zcela  neočekávaně  —  umě- 
leckými kousky;  metal  ovocem  a  hrál  si 
s  předměty  jako  žonglér,  potom  dopro- 
vázen hrabětem  Maxem,  zpíval  ženským 
hlasem  velké  árie. 

Objevilo  se,  že  mr.  Bender  „pracuje" 
v  divadle  Varieté,  tou  dobou  v  prvé  po- 
lovici programu  s  družinou  equilibristů ; 
v  příštích  týdnech,  pod  jiným  jménem, 
bude  starém  druhé  polo\iny  programu 
jako  napodobitel  dám.  Hrabě  Max  —  a 
ovšem  též  Vivžlcli  —  znali  dávno  j<ho 
výkony.  Stal  se  ihned  střediskem  po- 
zornosti; hrabě  Max  oživoval  s  ním  ne- 
sčetné vzpomínky  a  příhody  ze  světa 
artistů,    pomáhal    mu    v    prostých    pro- 


dukcích, kterými  bavil  společnost;  Nývlt, 
Lexa,  Radim  upiali  k  němu  svá  pozoro- 
vání —  Nývlt  věcné,  Lexa  žárlivě  toužebné, 
Radim  dětsky  obdivné  a  radostné.  Marslo- 
wová stala  se  čímsi  velmi  vedlejším,  ale 
byla  spokojena  a  vyprazdňovala  podnosy 
s  cukrovím  a  ovocem.  Vivaldi  bral  na 
vědomí,  že  se  společnost  baví;  dvornosti 
prokazoval  výhradně  Radimovi  a  se  strany 
hraběte  Maxe  padlo  o  tom  několik  ne- 
srozumitelných narážek. 

Zábava  byla  hlučná,  neboť  Bender  i  hra- 
bě Max  udávali  vtipy  a  bon  moty  -  jinde 
patrně  již  nesčetněkráte  vyzkoušené  — ► 
kterých  společnost  neznala.  Lexa  a  Radim 
smáli  se  srdečně,  Nývlt  oceňoval  jiskřivost 
žertů  a  pátral  po  pramenech  tempera- 
mentu,  který  je  rodil;  bylo  jisto,  že  mají 
svůj  společný  ráz  a  svůj  původ  v  jakémsi 
názoru,  který  vidí  svět  nejen  toliko  se 
stanoviska  požívačného  a  zpovrchňujícího, 
zdůrazňujícího  zevní  lesklou  marnost,  ale 
má  také  důvod  v  přejemnělosti  požadavku. 
Ale  poznámky  chvílemi  nabývaly  slohu, 
jako  by  hovořily  přepjaté  herečky  a  vzne- 
šené kurtizány  —  ano,  terto  sloh  byl 
zdůrazňován. 

Když  svěžest  zábavy  ochabovala,  roz- 
hodla Marslowová,  aby  bylo  skončeno. 
Šli  domů,  rozdělili  se  do  různých  směrů. 
Bender  si  zajišťoval  přátelskou  klaku  pro 
své  vystoupení;  šel  s  hrabětem  Maxem. 
Dr.  Herrmann  a  Radim  doprovázeli  Mars- 
lowovou  •—  hrabě  Max  je  k  tomu  určil 
s  dvojsmyslnou  poznámkou.  Lexa  šel 
s  Nývltem. 

„Jak  se  vám  líbilo  dnes  ve  společnosti?" 
ptal  se  malíř. 

„Velu i  mne  to  zajímalo.  Byl  to  jiný 
svět  — •  tedy  to,  po  čem  toužím.  Cizokrajné 
barvy.  Možnost  dobrodružství.  Ten  Ben- 
der —  co  za  jeho  postavou  si  může  na- 
kresliti fantasie.  A  jistě  i  pravda,  která  se 
k  němu  pojí,  je  zajímavá  a  pestrá.  Ale  vy 
jste  mi  připadal  jaksi  rozladěn?" 

„Nezapírám.  Vyvolal  jsem  toto  ovzduší, 
ale  nakonec  nebylo  mi  v  něm  volno.  Max 
Graf  a  Bender  připadají  mi  jako  nevěstky, 
Vivaldi  jako  otrokář,  který  za  peníze  si 
opatřuje  \šecko.  Jeho  tón  převládal,  proto 
mi  byío  až  hnusno.  Herrmann,  ovšem,  to 
je  slušný  člověk." 

„Ostatní  nemáte  za  slušné?  Myslím,, 
že  jsou  toliko  výstřední  a  že  proto  i  vás 

zajímají." 

(Pokračováni.) 
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Karel  V.  Rais:0  ztraceném  ševci.  Horský 
obraz.  Nákladem  Unie.  —  Spisů  Raisových 
sv.  XX.  a  XXI. 

V  knižním  vydáni,  ve  dvou  silných  svazcích  — 
celkem  o  75  tiskových  arších  —  vyšlo  právě 
veliké  dílo  Raisovo,  které  naši  čtenáři  znají 
z  minulých  dvou  ročníků  „Zvonu",  horský 
obraz  ,,0  ztraceném  ševci".  Ovšem  teprve  nyní 
možnost  nepřetržité,  souvislé  četby  poskytuje 
nerušený  dojem,  jehož  výsledkem  jest  splynutí 
čtenářovo  s  dílem  jako  se  skutečností,  se  kterou 
posléze  nerad  se  loučí,  neboť  přes  mnohé  smutky, 
které  tu  spolu  procítil,  poznal  zde  převahu 
dobra  v  lidské  podstatě.  Dílo  jest  nazváno 
„obrazem"  a  nikoli  „románem"  —  ale  jistě  to 
není  označení  dodatečné,  nýbrž  práce  jest  vě- 
domě jako  obraz  komponována.  Základ  obrazu 
jest  již  dán  dějištěm,  jímž  jest  typické  horské 
město  na  krkonošské  hranici,  městečko  s  to- 
várnou a  samotami  v  okolí,  s  ním  souvislými  — 
a  tu  sbíhají  se  a  křižují  osudy  přečetných  typů, 
romány  jejich  a  zlomky  románů  ve  velikém 
pásmu.  Kdo  ze  čtenářů  byl  kdy  hostem  v  ta- 
kovém prostředí,  ihned  podlehne  sugesci,  jiný 
záhy  je  stržen  způsobem,  jak  Rais  oživotňuje 
svá  bohatá,  pronikavá  pozorování,  plynoucí 
z  lásky  k  lidem,  z  pochopení  jejich  slabostí  a  ze 
snahy  k  jejich  dobru.  V  tomto  velikém  roji  lidí 
všeho  druhu,  rozmanitých  stavů  a  rozmanitě 
štěstím  dařených  nejšťastnější  je  Šustrlojzl  — 
nejchudší  a  nejnepatrnější  všech.  Jest  nejšťast- 
nější, protože  má  nejméně  potřeb  a  nejvíce 
snahy  k  dobru,  názorně  soustřeďují  se  v  něm 
vlastnosti,  jichž  třeba,  aby  jeho  bylo  království 
nebeské.  Šťastným  jest,  dokud  jest  sám,  nebo 
spolu  s  první  ženou  Kačenkou,  stejně  založenou, 
a  zůstane  jím,  dokud  jest  v  baráčku  tak  chudém, 
že  ho  ani  nikdo  jiný  nechce.  Poznáváme  ho  od 
klukovských  let,  kdy  jako  školák  se  vozil  po 
klouzačce,  pak  jako  učedníka,  poté  ve  šťastné 
idyle  mlýnské  služby  a  pak  v  městě,  kde  za- 
kotví jeho  život  jak  svrchu  naznačeno.  Ale  když 
mu  umře  žena,  a  s  druhou  ženou,  se  kterou  ho 
spojí  lidé  a  předsudky,  zvětší  se  blahobyt,  do- 
stavuje se  neštěstí  a  s  ním  duševní  rozvrat. 
Dvoje  námluvy  Šustrlojzlovy,  podané  s  velkým 
mistrovstvím  pozorovatelským,  jsou  ohnisky 
jeho  osudu.  Teprve  jeho  rozvratem  počíná  jeho 
pravý  román  jakožto  zápas  duše  s  osudem.  Nic 
nedá  se  tak  nesnadno  objeviti  ve  svých  hlubi- 
nách jako  takováto  prostá  duše,  ale  Rais  ovšem 
má  tuto  schopnost,  podchycuje  všecka  jemná 
vlákna  a  v  jasném  obraze  objevuje  čtenáři  tuto 
podivuhodnou  poesii.  Když  stojíme  nad  mrtvo- 
lou zuboženého,  nepozorovatelně  umořeného 
Šusterlojzla,  vzpomeňme  na  první  setkání 
s  ním  —  na  rozkošného,  zdravého  kloučka: 
mezi  těmi  dvěma  póly  je  typický  osud  českého 
venkovského  člověka.  Tento  osud  je  zde  líčen 


s  prostým  pochopením,  bez  sentimentality,. 
Často  s  tklivým  humorem:  stačí  připomenouti 
Lojzlovu  mlsnost  po  plackách  a  hovory  s  jeho 
důvěrnicí,  kozou  hopasinou.  Příkrou  folií  k  Loj- 
zlovi  je  druhá  jeho  žena,  Máry:  sobecká,  líná 
a  přece  chamtivá,  poživačná,  klábosivá  —  a 
takto  se  karakterisující  bez  popisu  spisovatelova, 
pouze  vlastními  hovory,  jako  vůbec  se  tak  samy 
karakterisují  všechny  postavy,  Raisem  před- 
váděné; ale  tato  Máry  je  tak  znamenitě  tvořená, 
že  prese  všechnu  protivnost  čtenář  ji  se  zálibou 
stopuje.  Je  prototypem  žen  hloupých  a  mluv- 
ných, proti  ženám  pracujícím  a  milujícím,  jichž 
prototypem  v  díle  Raisově  jest  Maulvincova 
Rézi,  milující  ničemného  muže  a  droucí  se  na 
něj  do  úpadu,  odříkající  se  k  vůli  němu  vyhlídky 
na  štěstí.  Tyto  dvě  ženy  to  jsou  dva  výstřední 
póly  typů  ženských  českého  podkrkonoší,  a  ve 
„Ztraceném  ševci"  jest  velká  řada  žen,  které  se 
mezi  těmito  póly  pohybují,  jmenovitě  matek. 
Z  těch  vzpomínáme  prosté  matky  Slavíkovy, 
mlčenlivě  sobecké  matky  LidUnčiny,  vznešené 
paní  Róhrichové  a  hlavně  trpné,  cizáckým 
ovzduším  udušené  a  ke  stáru  se  probouzející 
Palmové,  jejíž  osud  tklivě  dojímá;  i  matky 
jejího  muže,  tvrdé,  ale  mateřsky  uznalé.  Tu  je 
viděti  tvůrčí  lásku,  která  na  postavách  obdob- 
ných nalézá  tolik  odlišných  odstínů.  K  těmto 
ženám,  mezi  nimiž  jest  se  zmíniti  ještě  aspoň 
o  dobrosrdečné  Kinderpepi  —  připojuje  se  velká 
řada  výrazných  a  barvitě  zachycených  po- 
stav mužských,  z  řad  Němců  i  Čechů;  k  nim 
náleží  v  prvé  řadě  všudybyl  a  všeuměl  Kvitšan- 
ton  a  zejména  povalečný  Maulvinci,  jehož  ni- 
cotná bytost  stále  se  opírá  o  to  co  „mohl";  je 
tu  řada  typů  venkovských,  především  horští 
dřevaři  Neškudlové,  úřednických  i  městských, 
mezi  nimiž  obzvláště  výrazným  představitelem 
maloměstské  buržoasie  jest  kupec  Palme;  ale 
ani  jediná  z  postav  episodických,  z  příslušníků 
venkova,  není  bez  teplé  osobité  barvy,  i  kdyby 
se  dějem  jen  kmitla  (jako  pan  děkan,  jeho  stará 
sestra  a  jiné).  A  výjevy,  na  které  tyto  postavy 
se  seskupují,  jsou  neméně  pevně  a  vědomě  ovlá- 
dány a  jest  v  nich  veliká  rozmanitost;  připomí- 
náme německý  sportovní  výlet,  výtečně  karak- 
terisovaný  hmotným  požitkářstvím,  klasickou 
první  návštěvu  Neškudlů  u  Šustrlojzla,  ale  nade 
vše  rozkošné  první  Šustrlojzlovy  námluvy; 
s  jakým  tu  mistrovstvím  vypitvána  nejněž- 
nější psychologie  na  projevu  zcela  drsně  reali- 
stickém! —  Doba  hlavního  děje  jest  položena 
na  konec  devatenáctého  století,  v  údobí  zostře- 
ných zápasů  národnostních;  a  tyto  politické 
poměry  jsou  jednotícím  pozadím  díla,  vystupu- 
jícím výrazněji  jen  potud,  pokud  politická 
úvaha,  po  případě  zúmyslnost,  není  na  újmu 
umělecké  rovnováze.  —  Tvůrčí  prostředky 
Raisovy  jsou  známy:  osoby,  jak  již  řečeno, 
karakterisují  se  samostatně  řečí  a  činy,  spiso- 
vatel jen  vedle  nich  maluje  prostředí.  Malebný 
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obraz  horského  mčstečka  i  jeho  samot  živě  nám 
předvádí,  nikdy  nezapomíná  na  líčení  přírodní 
a  jest  nevyčerpatelným  v  rozmanitosti,  s  jakou 
je  vystihuje;  dokladem  mocné  sugestivnosti, 
jaké  dociluje,  jest  na  př.  jeho  líčeni,  jak  za  zim- 
ního večera  v  chumelenici  zajíždějí  sáně  k  domu 
—  to  je  kabinetní  kousek,  který  by  jinému 
autoru  stačil  na  samostatnou  práci.*' Ale  veli- 
kým mistrem  je  Rais  v  ovládání  řeči;  jeho  osoby 
nepromlouvají  nic  mimořádného,  namnoze  pro- 
jednávají věci  všední,  ale  řeč  zůstává  poutavou 
karakterem.  Zvláštní  studie  zasluhovalo  by 
horácké  nářečí,  jím  používané,  přemnohým 
stručným  úslovím  obrážející  zkušenost,  filosofii, 
pověru  a  zejména  vtip;  neboť  humor,  ze  kterého 
hlavně  vy  víra,  jest  podstatným  rysem  lidového 
karakteru  a  knihu  činí  toto  nářečí  rozmile  pes- 
trou, domácky  přítulnou.  —  Nový  horský  obraz 
Raisův,  jak  není  pochyby,  dojde  vroucího  při- 
jetí U  veliké  obce  spisovatelových  ctitelů;  ale 
je  to  také  dílo  representační,  které  směle  může 
závoditi  ve  světové  literatuře  se  všemi  pracemi, 
které  živnou  svoji  schopnost  čerpají  ze  života 
„ malých"  lidí.  Tito  „malí  lidé"  —  toť  právě 
člověčenstvo,  a  Rais  jest  jedním  z  velkých  uči- 
telů, kteří  ukazují,  jak  pochopiti  duši  prostých 
jednotek  velikých  zástupů,  jak  se  jí  přiblížiti 
a  pak  pracovati  pro  život  lidí  tak,  aby  mohl 

býti  dobrým.  —  Kaz. 

* 

M  í  n  a  Lev  á:  Pokušení.  Románový  příběh. 
Nákl.  Jana  Kotíka  na  Smíchově  S  obrazo- 
vým doprovodem  Otakara  Štafl  a. 

Je  to  nenáročný  příběh  výseku  života  mladé 
dívky,  která  rodinným  nezdarem  jest  nucena 
hledati  obživu  jako  vychovatelka  ve  zkaženém 
ovzduší  bohaté  měšťácké  rodiny,  v  níž  poživač- 
nost  a  lživý  přepych  jest  semeništěm  hniloby 
a  rozvratu.  Dívka  odolává  svodům  mravním 
vzpomínkami  na  svou  čistou  rodinu  a  na  svého 
nezištného  snoubence.  —  Morálka  příběhu  jest 
spisovatelkou  nahozena  pouze  vnějšně,  nepo- 
kouší se  proniknouti  hlouběji  v  duše  lidí,  kteří 
děvče  obklopují,  ani  do  života  jí  samé.  Romá- 
novým příběhem  opravdu  možno  vypravování 
Miny  Levé  nazvati,  poněvadž  jest  skutečně 
jakýmsi  obsahem  románu,  jenž  měl  býti 
teprve  řádně  zpracován.  Jednotlivé  scény,  na 
př.  nahozený  poměr  Liduščin,  svědčí  o  tom,  že 
spisovatelka  dobře  pozoruje,  aby  postihla  i  po- 
drobnosti a  že  je  i  dosti  dobře  a  nevtíravě  umí 
podávati.  Ale  zase  na  jiných  místech,  na  př. 
v  poměru  Benovč  k  Miladě,  spisovatelka  ne- 
překročila meze  naprosté  obyčejnosti.  Kaz. 
* 

Jaroslav  N  a  u  m  a  n  n:  Zemi  blíž.  Ná- 
lady. Nákl.  Jos.  Springra   v  Praze. 

Naumann  jest  z  těch  —  velmi  zřídka  se 
vyskytujících  —  lidí  městských  a  zejména 
literátů,  jichž  vnímavost  neoslepila  se  dojmy 
městskými,  zábavným  svodem  pozorování  měst- 


ského, pivními  výpachy,  kavárenským  dýmem 
a  teoriemi  potištěného  papíru,  nadměrně  zdů- 
razněnými. Zachoval  si  přirozenou  spojitost 
s  přírodou,  stupňovanou  v  lásku  k  ní  —  a!« 
není  to  spojitost  a  láska,  jakým  podléhá  zpra- 
vidla měšťák,  nalézající  okřáni  V  krásném  po- 
hledu, pohodlném  odpočinku  v  přírodě,  ale 
jest  to  niterná  spojitost,  kterou  sám  auktor 
analysuje  jako  pozůstatek  soužití  z  mythických 
dob,  zakládající  jakési  živelné  spříznění.  O  této 
své  lásce  vypravuje  lyricky,  objevitelsky  až 
s  dětinským  podivem  a  jásotem.  Tato  prostá 
upřímnost  jest  zevním  půvabem  knihy;  hloub- 
kou její  jest  věcné  pozorování,  stopování  pří- 
činnosti,  logické  postupování  k  závěrům.  Zpra- 
vidla apoštolé  lásky  k  přírodě  a  prostému, 
přirozenému  životu,  který  z  ní  vyplývá  jako 
nutný  důsledek  pro  lidské  štěstí,  bývají  odbý- 
vání poukazem  na  Rousseaua,  jako  by  jeho 
dílem  v  tom  směru  byla  již  věc  vyřízena,  bez 
nutnosti  další  diskuse.  Je  to  vždycky  křivda, 
které  dopouštějí  se  lidé  bližší  kavárnám  než 
lesům  a  horám  a  podmanění  předsuky  městské 
literatury.  Také  u  Naumanna  by  byl  takový 
poukaz  podceňující  křivdou.  Jeho  kniha  je 
názorným  čtením  tam,  co  skutečné  a  trvalé, 
protože  duši  povznášející  radosti  lze  získati 
pouhým  pozorováním,  jakých  událostí  lze  se 
dožíti  („Paprsek"),  oč  dokonalejšího  požitku 
nad  marné,  vysilující  a  nepřiměřeně  nákladné 
požitky  městského  člověka  lze  tu  nabýti, 
články  „Ropuška",  „Cesta"  smiřují  se  živo- 
tem i  smrtí,  krásnou  a  hlubokou  básní  jest 
„Oheň".  Jest  si  jen  přáti,  by  sympatický  auktor 
opustil  nyní  již  feuilletonovou  formu  „nálad", 
příliš  svůdných  svou  snadností,  kterými  na- 
plnil již  tři  knihy  prosy,  a  na  základě  bohatého 
materiálu,  který  ovládá,  přikročil  k  úrodné, 
ukázněné  umělecké  synthesi.  Kaz. 

* 
Bulharská  literatura  za  války. 
Zvídali  jsme  o  ní  málo,  skoro  nic.  Nyní  teprve 
pomalu  se  mezery  naše  v^mlňují.  Vybírám  něco 
drobností  ze  dvou  soustavnějších  statí  bulhar- 
ských listů  z  konce  min.  roku  1919.  První  z  nich 
snaží  se  omlouvati  domácí  literaturu  tím,  že 
za  dlouhých  válečných  let  se  všecka  z  p  o  1  i  t  i- 
s  o  v  a  1  a.  (Válka  trvala  v  Bulharsku  vlastně 
nepřetržitě  od  r.  1912!)  Nenávist  v  druhé  bal- 
kánské válce  obrácená  proti  Srbům  vedla  k  to- 
mu, že  veřejné  mínění  lehce  bylo  za  světové 
války  získáno  —  pro  Němce.  Tomu  německému 
vlivu  podlehla  nejdřív  věda,  pak  literární  próza 
a  feuilleton,  posléze  i  poesie.  Svou  čistotu  a  ne- 
závislost od  rmutných  politických  proudů  si 
zachovali  vlastně  jen  dva  literáti  bulharští,  a 
ještě  ne  docela.  Jsou  to  Elin  P  e  1  i  n,  sou- 
dobá nejlepší  naděje  bulharské  literatury,  auktor 
líčící  selský  život  (většinou)  s  lehkým  humorem, 
často  se  špetkou  ironie.  Je  přirozený  ve  svých 
povídkách  a  drobných  obrázcích,  a  proto  sym- 
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patičky.  Druhý,  koho  třeba  aspoň  částečně  vy- 
jímati ze  všeobecného  rozběsnění  protislovan- 
ského,  uměle  živeného,  je  starý  bulharský  lite- 
rát a  básník  Ivan  V  a  z  o  v.  Auktor  před  30 
lety  vzniklého  románu  „Z  pod  jařma"  (vydává 
od  loňska  sebrané  spisy  u  Paskaleva  v  Sofii), 
rodem  kupecký  syn,  opěval  za  války  sílu  ná- 
roda a  snažil  se  jej  vzpružovati  nadějí  v  lepší 
budoucnost.  Jeho  historické  drama  „Borislav" 
za  válečných  let  se  nejčastěji  hrálo,  docílilo  již 
asi  70  repris.  Ale  i  Vazov  za  války  podlehl  tu 
a  tam,  a  kompromitoval  se  neopatrnými  pro- 
jevy „pro  spojence",  jež  na  něm  byly  prý  skoro 
vynuceny. 

Jinak  bulharská  literatura  za  války  byla  ho- 
tová poušf  myšlenková,  otrocky  odvislá  od  ně- 
mecké dresury,  diktované  Koburgovým  dvo- 
rem a  Berlínem.  Talentovaný  Ant.  S  tra  si- 
ní i  r  o  v  psal  krvavé  válečné  novely,  které  se 
odehrávaly  většinou  v  Dobrudzi.  Kyrii 
G  h  r  i  s  t  o  v,  kdysi  velmi  nadějný  lyrik,  také 
pěstoval  válečnou  novelistiku  nestoudné  ten- 
dence proněmecké.  Všecko,  co  vycházelo  za 
války,  hlavně  v  letech  1916 — 17,  bylo  ploché, 
zpitomující,  ošuntělé  literární  zboží,  pouhý  od- 
var německé  válečné  literatury.  I  věda  bohužel 
plovala  až  po  krk  v  německých  proudech,  nej- 
hlouběji —  což  zůstane  trvalou  hanbou  Bul- 
harů, —  jejich  historikové,  kteří  svůj  obor  nej- 

ííž  zkompromitovali.  9Č. 

» 

*  Prvým  dílem  „Sebraných  spisů  AI.  a  V. 
Mrštíka"  je  kronika  moravské  dědiny  „Rok  na 
vsi",  v  druhém  vydáni  a  ve  třech  svazcích  vy- 
daných právě  nákladem  J.  Otty  v  Praze.  Podle 
titulu  sebraných  spisu  bude  souborné  dílo  obou 
bratří  literátů  vycházeti  společně.  Tak  Alois 
Mrštík  podepsal  Viléma  Mrštíka  jako  spolu- 
autora na  svou  vlastní  knihu.  Spisy  obsáhnou 
v  této  formě  celé  literární  dílo  bratrské  dvojice 
moravské.  — 

^^      TÝDEN. 

Prof.  Ferdinad  Vach,  dirigent  „Pě- 
veckého sdružení  moravských  učitelů",  slavil 
25.  února  šedesátileté  jubileum.  Narodil  se  r. 
1860  v  Jažlovicích  u  Říčan,  absolvoval  varha- 
nickou školu  v  Praze,  byl  nějaký  čas  kapelníkem 
divadelním,  potom  učitelem  hudby  na  učitel- 
ském ústavě  a  gymnasiu  v  Kroměříži,  kdež  byl 
zároveň  dirigentem  pěveckého  spolku  „Mora- 
van", od  r.  1905  byl  profesorem  na  varhanické 
škole  v  Brně,  nyní  působí  tamtéž  na  konser- 
vatoři jako  profesor  sborového  zpěvu.  Vach 
jest  také  skladatelem,  ale  hlavní  význam  má 
jako  dirigent.  Již  v  Kroměříži  s  „Moravanem" 
znamenitě  prováděl  zvláště  oratoria  Dvořákova 
a  pozvedl  tento  spolek  na  vynikající  místo, 
jakého  nikdy  předtím  ani  potom  nedosáhl; 
r.  1903  založil  pak  „Pěvecké  sdružení  morav- 


ských učitelů"  z  abiturientů  kroměřížského 
ústavu,  později  byli  přibráni  učitelé  také  z  jiných 
okresů.  Tu  pak  počíná  Váchův  význam  přerů- 
stati hranici  místní;  neboť  sbor  vyšinul  se  jak 
hlasovým  materiálem,  tak  uměleckou  kázní 
a  dokonalým  přednesem  na  jeden  z  prvých 
sborů  evropských.  Budoucnost  teprve  ocení 
čistý  zápal  Váchův  a  jeho  sboru  —  jejich  ne- 
osobní nadšení  a  umělecké  úspěchy,  kterými 
získávali  čest  našemu  jménu  v  cizině  a  nebyli 
posledními  z  těch,  kteří  takto  připravovali  půdu 
pro  naše  revoluční  hnutí  za  hranicemi.  Proto 
k  šedesát  inám  prof.  Ferdinanda  Vácha  zajisté 
nejen  hudební,  ale  celá  kulturní  obec  česká  pěje 
upřímné  „Dlouho  bud  zdráv!". 

E.  Axman. 

*  Téměř  současně  se  stým  výročím  narozenin 
Boženy  Němcové  (věříme-li  jejímu  údaji,  že  se 
narodila  5.,  ne  4.  února)  připadá  i  výročí  stého 
úmrtí  jednoho  z  významných  pracovníků  doby 
obrozenské,  Bohumíra  Jana  Dlabače 
(*  17.  července  1758,  t  4.  února  1820),  vzděla- 
ného premonstráta  a  knihovníka  strahovského. 
Dlabač  má  pro  českou  literární  historii  význam 
především  jako  veršovec,  ač  ne  právě  šťastný. 
Po  neslavném  pokusu  žáků  Fr.  šl.  Schónfelda, 
kteří  v  českoněmecké  dvoudílné  knížce  „Einige 
Uebersetzungen"  otiskli  překlad  první  eklogy 
Vergiliovy,  můžeme  Dlabačovo  příležitostné 
veršování  „Zpěv  ke  cti  nejsvětějšího  otce  Pia 
Šestýho  na  slavný  jeho  příchod  do  Vídně 
k  císaři  římskýmu  Joseffu  Druhýmu,  od  Phýlo- 
boga"  pokládati  za  první  novočeské  veršování. 
V  toporných  verších  časoměrných  opěvuje 
veršovec  významnou  událost  a  nijak  se  neroz- 
pakuje  chudý  a  ochuzený  jazyk  český  ve  svých 
verších  obohatiti  tvary  a  výrazy  podle  receptu 
Rosová.  A  přece  má  jeho  neumělé  veršování 
veliký  význam,  ač  negativní:  vyvolalo  u  Jos. 
Dobrovského  odsouzení  časomíry  v  českém 
básnictví,  přijaté  dnes  obecně.  Žák  Schonfeldův 
a  Cornovův  vydal  po  tomto  prvním  pokusu 
i  jiné  básně  časoměrné:  „Zpěv  Viastěmila  na 
obyvatele  Milevské",  „Zpěv  při  korunování 
Leopolda  II.,  krále  Českého"  (1791),  „Vítání 
vlastenské  Jos.  Dobrovského  z  cesty  švédské" 
(1793),  válečné  písně  z  r.  1809  a  j.  Dlabač  byl 
i  „napředplatilem"  i  členem  první  novočeské 
družiny  básnické,  seskupené  kolem  Dra  Václava 
Tháma,  do  jehož  almanachu  „Básně  v  řeči 
vázané"  (1785)  přispěl  anakreontickou  básní 
„Toužící  myslivec  po  hrdličce"  (2.  sebrání)  a 
podle  Thámova  děkovného  úvodu,  jenž  pře- 
devším Dlabače  vzpomíná,  dodal  mu  i  některé 
verše  P.  Knoblocha.  Vedle  almanachu  Thámova 
přinesly  jeho  pokusy  veršovnické  i  sbírka 
Kramériova  (1789)  a  z  časopisů  především  Ne- 
jedlého „Hlasatel".  Dlabač  jako  vzdělaný 
osvícenec  vítal  zvolna  se  povznášející  myšlení 
české  a  sám  se  pokládal  za  jednoho  z  průkopníků 
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nového  hnutí.  Jeho  básně  proto  začínají  se  často 
příliš  smělým  tónem,  na  který  básníkův  talent, 
cit  a  sloh  nestačil.  —  "Větší  význam  než  jako 
veršovec  má  Dlabač  jako  encyklopedista,  pře- 
devším jako  první   sběratel   památek   českého 
umění  a  jako  autor  velmi  cenného  inventáře 
těchto  památek.  Jeho  životní  dílo,  samostatný 
„Slovník    umělců"    (Kůnstlerlexikon),    o   němž 
pracoval  plných  28  let,  je  posud  z  děl  ve  svém 
oboru    i    za    hranicemi   základní    a   jedinečné. 
Dlabač,  řádný   člen  a  později  i  ředitel   české 
Společnosti  nauk,  zasloužil  se  i  o  písemnictví 
lužické  a  byl  proto  jmenován  i  členem  Společnosti 
věd  ve  Zhořelci  (v  horní  Lužici).  Byl  i  z  prvních 
českých  literárních  dějepisců  a  lze  jej  pokládati 
i  za  zakladatele  a  průkopníka  české  bibliofilie. 
Vřele  proto  vzpomněl  jeho  velikých  zásluh  ve 
své  úvodní  akademické  řeči  i  Pelcl  jako  jednoho 
z   mužů,   kteří   se   snaží   povznésti   starobylou 
slávu  své  mateřštiny.  A  bylo  by  jistě  nevděkem 
literárního    dějepisectví    českého,    kdybychom 
jeho    památky    nevzpomenuli    upřímně    aspoň 
touto  stručnou  zprávou.  Dr.  Václav  Brtntk. 


*  Jos.  Thomayer,  vzpomínaje  ve  své  knize 
„Z  lidské  biologie"  na  Šamberkovo  umění  vy- 
pravovatelské,  soudí  z  velké  obliby  kinemato- 
grafů,  že  obecenstvo  ztratilo  smysl  pro  takovéto 
kouzlo  vypravovatelskéa  shledává 
v  tom  úpadek  Vkusu.  Názor  to  velice 
správný.  Ale  není  to  snad  jen  úpadek  vkusu, 
ale  také  duševní  zlenivělost,  pod- 
porovaná tím,  že  všemi  proudy  vychovává  se 
obecenstvo  k  požitkům  davovým,  hromadným 
a  odcizuje  se  osobitým  a  proto  vyšším  požitkům 
intimním.  Kaz. 

» 
*  V  Sarajevě  zemřel  začátkem  února  t.  r. 
znamenitý  chorvatský  umělec,  malíř  F  r  á 
Celestin  Médovi  č,  mnich  františkán- 
ského řádu.  Rodilý  Dalmatinec  byl  Frá  C. 
Medovič  stár  asi  62  let.  Studoval  svého  času  na 
mnichovské  akademii  (žák  Wagnerův  a  Hoffův), 
a  byl  jako  tvůrce  velkých  obrazů  biblických 
a  církevních  jediná  skutečná  umělecká  individu- 
alita mezi  soudobými  malíři  jihoslovanskými. 


*  Básník  dr.  J  a  r  o  m  í  r  B  o  r  e  c  k  ý,  jehož 
padesátin  jsme  před  půl  rokem  vzpomněli,  stal 
se  právě  ředitelem  veřejné  a  universitní  knihov- 
ny pražské,  v  jejíchž  službách  již  dlouhou  dobu 
blahodárně  působí.  V  jeho  osobě  teprve  vlastně 
stává  se  správa  této  největší  české  vědecké 
knihovny  správou  českou  a  lze  se  nadíti,  že  pod 
jeho  vedením  a  jeho  vlastním  přičiněním  budou 
položeny  základy  k  tomu,  aby  knihovna  univer- 
sitní se  stala  velkou  knihovnou  národní,  jaká 
je  chloubou  národů  kulturních.  - — btk — 

• 

*  Náhodou  měl  jsem  příležitost  nahlédnouti 
do  seznamu  100  knih  vybraných  a  kupovaných 
jako  začáteční  kádr  pro  knihovnu  nově  se  zřizu- 
jící ve  venkovském  menším  městě.  Uvádí  58 
svazků  beletristických  překladů,  24  děl  pouč- 
ných a  pouze  18  knih  české  beletrie  původní  (!), 
mezi  nimi  jednu  jedinou  knihu  básnickou.  Tedy 
18  proti  58,  to  je  poměr  této  ostudy.  Všeobecný 
pokles  mravní,  zesurověni  citu,  cynism  a  ztráta 
ideálnosti  poukazuje  zde  očitě  ke  zřídlu,  jímft 
je  zanedbávání  četby  básnické  a  to  právě  ústa- 
vy, jež  mají  úkol  mravní  výchovy  povinně 
zákonem  vytčen.  „Uherský  nabob",  „Denník 
hezké  komorné",  „Maharadžův  miláček"  této 
morality  jistě  nezvednou.  Jest  jisto,  že  by  státní 
instruktoři,  ovšem  mužové  osvícení  a  literaturu 
českou  i  cizí  dokonale  znající,  měli  hned  při  za- 
kládání knihoven  pilně  dozírat  a  hezké  komorné 
a  naboby  vyhazovat.  Informace  sebe  lepších 
vzorných  seznamů  a  ukazovatelů  neuznávám, 
poněvadž  každá  knihovna  má  podle  zákona  býti 
zřízena  dle  potřeb  svého  okolí,  nelze  tedy  nic 
uniformovat,  — pa— 


*  Italské  žurnály  přinesly  svrchovaně  po- 
chvalné články  o  triumfu,  s  nímž  se  v  dějiny 
italské  literatury  zapsal  dramatik  Luigi  ErcoU 
Morselli  svým  „Glaucem",  jakousi  novou  fausti- 
ádou  provozovanou  v  květnu  1919  v  Římě. 
Tragedie,  zpracovávající  látku  starověkou,  ob- 
měňuje znovu  slovo  Goethovo:  „Denn  das  Gute 
liegt  so  nahl"  Podie  zpráv  novinářských  dosáhlo 
posud  málo  básníků  naráz  tolik  zaslouženého 
úspěchu  i  popularity  jako  371etý  Morselli,  od 
něhož  si  současná  kritika  slibuje  i  v  budoucnosti 
•o  nejvíce.  —  btk  — 

*  Mladá  francouzská  revue  „Littérature"  uspo- 
řádala spisovatelskou  anketu:  Proč  píšete?  Do- 
stalo se  jí  zajímavých  i  zábavných  odpovědí, 
z  nichž  některé  vybírám.  Louis  Vauxcelles  píš« 
proto,  „aby  vyslovil  myšlenku";  paní  Jean 
Bertheroy,  „aby  se  pokusila  vyjádřit  to,  co  je 
božského  v  lidské  povaze".  Paul  Féval  (syn)  a 
Paul  Moraud  přiznávají  upřímně,  že  literatura 
přináší  jim  blahobyt  a  úctu,  paní  Marcello 
Tinayre  se  přirovnává  k  jabloni,  jež  přirozeně 
dává  ovoce,  a  Willy  chce  psaním  jenom  přesvědčit 
své  kolegy,  že  „přes  jejich  vřelou  touhu  viděti 
ho  pod  drnem,  ještě  žije".  Aa. 

* 

*  Za  rozhodného  zastánce  filmové  tvorby  a 
filmového  průmyslu  přihlásil  se  v  poslední  době 
ministerský  předsada  francouzský  Clemenceau, 
jenž  chce  film  podporovati  i  jako  beletrista. 
První  krok  k  tomu  učinil  tím,  že  na  požádání 
americké  filmové  společnosti  ochotně  pro  kino 
zpracoval  svůj  román  „Nejsilnější".      ■ — btk — 

V  Praze,   dne  26.  února  1920. 


Majetník:    Druístvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    a    vydavatel     Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  Česko  graficko  Uui«  a.  s.  v  Praze. 


řci&y 


Jan  Kar  nik: 


DUMKA. 


Hřbitov  náš  je  tichý  sad, 
rozkvete  v  něm,  kdo  již  zvad. 
Staleté  zde  lípy  šumí; 
kdo  je  od  nás,  porozumí, 
co  si  v  dumy  vnořeny 
šeptají  ty  stařeny. 

Věčný  mír  a  věčný  klid  . . . 
Cypřišovou  chvojí  skryt 
v  babího  už  léta  lesku 
divnému  jsem  podleh  stesku, 
mysle,  až  zde  budem  spát, 
o  čem  se  nám  bude  zdát. 

Když  se  skřivan  nad  nivou 
ozve  písní  jiskřivou, 
z  vlhké  brázdy  oráčovy 
chléb  nám  bude  vonět  nový, 
ucítíme  v  list  a  květ 
pupeny  se  rozvíjet. 

Doslechnem-li  z  ozvěny 
nářek  parní  sirény, 
zachvějí  se  naše  kosti 
jistotou,  že  u  nás  dosti 
rukou,  jejichž  mozoly 
plní  spíže,  stodoly. 


Poženou-li  večer  z  luk 
děti  s  křikem  kozí  pluk 
a  poslední  slunka  šípy 
budou  zlatit  naše  lípy, 
ke  krbům  vás  budem  zpět 
domů  z  polí  provázet. 

Zapískne-li  večer  vlak, 
hádám,  že  nám  bude  tak, 
jako  by  náš  přítel  drahý 
navracel  se  z  matky  Prahy 
a  přikleknuv  na  hrobech 
sdílel  pozdrav  srdce  Čech. 

Když  se  v  šera  náruči 
Ochoza  les  rozhučí, 
budem  s  vámi  po  večeři 
přísti  len  a  dráti  peří, 
a  těch,  jež  kdo  míval  rád, 
vzpomínati  na  stokrát. 

Z  věžního  jak  okýnka 
umíráček  zaklinká, 
loučení  vám  nebuď  trudem! 
Příchozího  vítat  budem, 
zvídajíce  od  něho, 
co  je  u  nás  nového. 


Vy  tu  sta  a  staletí 

žijte  v  síly  rozpětí! 

Byť  i  v  díži  kvas  byl  nový, 

ať  jsou  pevný  dědů  krovy, 

starou  slávou  v  drahý  kraj 

dvojbarevný  prapor  vlaj! 


ZVON.  RoC.  xx. 


Gis.  24. 
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Karel  Mašek: 


POKUSY. 

(Pokračování.) 


Až  po  určitou  mez.  Ano,  cením  si  lidí  pro 
to,  čím  v  mém  ostrém  pozorování  liší 
se  od  jiných.  Povšechná  společnost  váží 
si  lidí  potud,  pokud  se  konformují;  od- 
lišnost má  za  vadu  — >  třebas  zajímavou, 
prospěšnou,  ale  přece  ze  společnosti  vy- 
lučující. Vy  máte  se  mnou  společný  názor 
— ■  to  je  to  naše  ,cosi  jiného'.  Vy  však  nad- 
to — -  dovolte  abych  to  řekl  zpříma  — >  jste 
také  fysiologicky  založen  odlišně,  nejsa 
si  toho  však  vědom.  Odtud  vaše  neuspo- 
koj enost.  Podařilo  se  mi  seskupiti  tyto 
lidi,  jichž  způsob  života  vzrostl  ze  stejných 
základů  a  příčin,  arciť  bujněji,  neboť  se 
vymanili  z  tradice  a  předsudků.  Mně  jsou 
zajímaví  jen  vně,  není  důvodů  niterné 
spřízněnosti.  Ale  vy  se  jimi  trochu  infi- 
kujte —  jste  tak  dalece  zralý,  že  nepro- 
padnete kalu.  A  trochu  jejich  lehkomysl- 
nosti vám  pomůže  přes  překážky  —  a 
způsob,  jak  oni  milují,  vás  vysvobodí  z  ne- 
jistot a  uchrání  vás  mnohé  trýzně.  Neboť 
vybíti  se,  značí  osvoboditi  se." 

,, Touha  mne  táhne  na  dvě  strany," 
pravil  Lexa.  „Cítím  štěstí  tam,  kde  tak 
přirozeně  a  prostě  kvete  Radimovi  v  oby- 
čejném životě  — >  a  zase  myslím,  že  může 
jen  pestré  bohatství  je  poskytnouti  na 
dráze  dobrodružné,  po  níž  jdou  ti  cizinci. 
Osobně,  pravda,  jsou  mi  již  časem  nechutní 
čímsi  — •  jako  nedostatkem  mužnosti." 

„Tento  rozpor  záliby  se  nedá  sloučiti," 
řekl  Nývlt,  „leda  tak,  jak  si  to  způsobí 
Radim.  Radovati  se  z  pozorování,  ale 
zůstati  při  svém." 

„Je  to  vzácný  hoch,"  zahořoval  Lexa. 

„Nikoli.  Zcela  obyčejný.  Rozhoduje  zcela 
instinktivně,  pudově  —  ale  protože  je 
krásný,  a  protože  v  každém  počinu  a  po- 
sunu je  vrozená  harmonie,  která  vše  činí 
projevem  vkusu  —  zdá  se  to  projevem 
intelektu.  Uvidíme,  co  on  nám  poví,  jak 
ise  mu  dnes  líbilo." 

Pak  se  rozešli. 


XVIII. 

Lexovi  následovalo  období,  kdy  opíjel 
«e  novým  rozruchem  —  způsob  to  života, 
kterým  tak  rád  dával  se  unášeti.  Příjemné 
rozčilení  plynulo  mu  z  užšího  vztahu  k  va- 
rietnímu  jevišti,  jehož  nabyl  známostí 
s  mr.  Bendrem.  Snažil  se  obeznámiti  se 
s  tím  světem  a  urvati  z  něho  pro  sebe  co 
nejvíce  pestrého  požitku. 


Jednou  byli  v  divadle  Varieté  v  celém 
seskupení  jako  na  večeři  u  Vivaldiho  — 
mimo  Marslowovou  —  a  vzbuzovali  po- 
zornost, jsouce  dobrovolnou  klakou  Ben- 
drovi.  Lexovi  nesmírně  se  zalíbilo  v  tomto 
kruh  a,  připadalo  mu,  jako  by  se  byl  octl 
v  cizině,  mimo  pražské  a  české  poměry. 
Ale  hned  pro  příští  návštěvu  divadla  od- 
řekl Radim  a  v  zápětí  prohlásil  i  hrabě 
Vivaldi,  že  se  nezúčastní.  Protože  pak  oba 
počali  se  straniti  besed  u  Nýdla,  zdálo  se, 
že  něco  se  mezi  nimi  stalo  —  Graf  cosi 
naznačil  a  Nývlt  se  podřekl,  že  o  věci  ví. 
Mimo  něj  však  nezdálo  se  ostatním,  za 
by  si  měli  dáti  kaliti  rozmar  dissonancí, 
někde  za  kulisami  vyznělou.  —  Seděli 
po  druhé  v  divadle  u  stolů  a  Max  Graf 
svým  hlasitým  a  všetečným  rozmarem, 
poznámkami  házenými  do  programu,  ba- 
vil celý  okruh  stolů  i  jizích,  podněcoval 
rozjaření,  napomáhal  úspěchům  svými  ne- 
selhávajícími popudy.  Všemi  projevy  tem- 
peramentu  zdál  se  více  rovněž  varietním 
umělcem  než  tím,  zač  se  společensky 
vydával. 

Nicméně  jedině  Lexa  vytrval  nejdéle 
v  nadšení  pro  tento  druh  zábavy.  Ostat- 
ním zevšedněla,  nemohli  k  ní  připnouti 
tolik  trvalého  zájmu;  jemu  však  bylo  líto 
opustiti  stanovisko,  které  ho  v  domácích 
poměrech  čiailo  hostem,  cizincem.  Jako 
společník  se  mu  obětoval  dr.  Herrmann, 
a  někdy  Graf  jako  prostředník,  který  ho 
— ■  na  jeho  naléhání  ■ —  uvedl  ke  zdroji 
veškeré  střízlivosti,    — do  zákulisí. 

Ale  Lexa  nevystřízlivěl;  bylo  mu  příliš 
nové  ovzduší  tohoto  polodivadla,  jakéhosi 
polosvěta  v  umění  — ■  a  bylo  mu  téměř 
nepochopitelno,  že  ostatní  neshledávají 
tento  svět  mimořádným.  Jim  byl  všedním 
či  aspoň  nezáhadným  —  mimo  efekt  na 
jevišti  viděli  jen  řemeslo;  jemu  každá  ma- 
ličkost byla  událostí,  každý  zjev  romá- 
nem. 

Vstup  do  zákulisí  byl  umožněn  ovšem 
jenom  návštěvou  u  Bendra,  v  šatně,  která 
byla  společná  všem  mu,žům  v  programu 
účinkujícím.  Na  naivního  cizince,  bez  dů- 
vodu se  sem  vtírajícího,  jen  ze  zvědavosti, 
kterou  pohrdali,  dětsky  rozčileného  spatře- 
ním toho  všeho,  dívali  se  ostatní  artisté 
většinou  lhostejně,  někteří  s  úsměškem. 
Rozčilení  před  výstupem  či  únava  z  práce 
leda  byly  příčinou  drsné  poznámky,  ohra- 
zení, které  návštěvu  ukončilo.  Dojem  ze 
všeho   byl   chaotický:   především   barvy, 
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pestré  kostýmy,  většinou  dráŽdivé  těsným 
přiléháním  k  formám  těla,  které  měly  za- 
krývati —  pak  pachy  potu,  líčidla,  i  zví- 
řat, se  kterými  někteří  artisté  pracovali; 
líčidla,  zostřující  rysy  tváří,  stupňující 
běl  i  červeň  i  smědost;  hrůzně,  přímo 
bestiálně  karikující  „obraz  boží"  u  vý- 
středníků  a  <  lownů;  posléze  fysiognomie  — • 
na  pr\  ní  pohled  záhadné.  Ale  byl  to  vždy 
výsledek  zápasu  snahy,  vypadati  zajímavě 
pro  účel  úspěchu,  a  otupělosti,  která  po- 
tlačovala všechen  intelekt  na  prospěch 
jediného,  výlučného  směru,  jejž  bylo  nutno 
vyvinovati  pro  zdar  odborné  ,, práce". 
Obojí  kázala  potřeba  chleba.  Duše  potřebí 
nebylo  —  a  snad  jí  nebylo  v  tělech  ani 
krásných,  ani  ohyzdných,  ale  Lexovi  to 
nebránilo,  aby  si  k  nim  netvořil  dohadů, 
z  nichž  Graf  a  Bender  ho  burcovali. 

Bylo  rafinovaně  zajímavo,  že  v  této 
mužské  šatně  byl  právě  napodobitel  dam 
Bender,  jenž  večer  jak  večer  z  muže  se 
stával  ženou  a  naopak.  Bylo  již  zajímavo, 
že  mezi  mužskými  kostýmy  měly  převahu 
jeho  nádherné  oblek}',  nutné  vždy  tři  k  je- 
dinému výstupu  večera,  obleky  plné  rafi- 
novanosti pařížského  costumiera,  skvělé 
barvami  a  látkami,  oslňující  flitrem,  dráž- 
divé  střihy,  aby  podporovaly  změnu,  — 
či  ilusi  změny  —mužských  tvarů  v  ženské. 
A  pak  ten  poměr  této  fiktivní  ženy  k  ostat- 
ním mužům;  přes  všednost  řemesla  za- 
vdával příčiny  k  obnovování  stereotyp- 
ních vtipů  a  narážek,  jimž  hrubozrnnost 
nahrazovala  esprit,  a  byly  udávány  jme- 
novitě před  hosty  z  publika.  Někdy  měly 
ty  vztahy  ráz  milostné  věrohodnosti,  někdy 
antipatie  mezi  individualitami  vybíjela  se 
sprosťáctvím.  Tak  se  zdálo,  že  některý 
z  těch  mužů  dal  by  se  oklamati  vášní  k  to- 
muto kejklířskému  androgynovi,  či  že 
tento  by  sám  chtivě  zatoužil  —  ale  právě 
jednostrannost  touhy  vedla  k  hrubým 
výbuchům. 

Pestré  barvy,  vzácné  látky,  falešné 
i  pravé  šperky,  krajky,  flitr,  líčidla,  ostrá 
osvětlení  a  reflexy,  důmyslně  kombino- 
vané dekorace,  rozčilení  před  výstupem, 
hudba  ze  všednosti  povýšená  na  tep  roz- 
hodného okamžiku,  vztek  z  nezdara,  inter- 
mezza potlesků,  rychlé  opojení  z  okamži- 
tého úspěchu,  vyčerpání  po  práci,  prostřed- 
kující  návrat  k  civilnímu  životu  a  k  pří- 
ležitosti, míti  jeho  touhy  a  požadavky  — 
to  byl  okouzlující  vír  tohoto  poloumění, 
jehož  každý  výkon  urval  si  jen  několik 
minut  pro  sebe,  ale  zato  si  je  soustředil 
zcela  a  měl  je  denně.  To  omamovalo  ne- 
ustále Lexu  a  dráždilo  jeho  fantasii.  Ale 
kdežto  ©statní  artisté,  jali  se  zdálo,  od- 
byvše večerní  lopotu,  zahazovali  všecku 


rafinovanost  a  hleděli  jen  občansky  odpo- 
čívati a  pak  soustřediti  síly  k  pokračování 
a  vývinu  své  práce  — •  Bender,  jak  bylo 
patrno,  podobně  jako  kolegyně,  ty,  které 
nebyly  odkázány  na  křepkost  svalů  při 
programových  výkonech,  těžil  dobrodruž- 
ně z  marnivého  lesku  svého  postavení;  uni- 
kal obyčejným  hovorům,  leda  měl  septy 
s  hrabětem  Maxem,  ale  ze  společnosti  vždy 
se  omlouval,  odvolávaje  se  na  jiné  zá- 
vazky, za  kterými  šel  s  planoucíma  očima, 
s  neposedností,  čelící  všemu  občanskému 
názoru  života,  srše  paradoxy,  vzpurnými 
bonmoty  a  lehkomyslnými  výroky  zvrá- 
cené životní  filosofie.  Brilianty  a  vzácně 
pracované  zlato,  kterými  se  zdobil  v  ob- 
čanském úboru,  nejhledanější  úprava  to- 
hoto, i  jinak  nadbytek  svědčily  tomu,  že 
hmotné  základy  jeho  radostí  neprýští 
z  pouhé  gáže  za  vystupování  v  divadle 
rozmanitostí.  „Brilianty  a  štěstí  jest  to- 
též," říkával,  „a  býti  vzdělaným  jest 
smutný  osud  lidí,  kteří  nemají  peněz."  — 
A  protože  Lexa  a  jeho  český  kruh  měli 
blíže  ke  vzdělání  než  brilantům,  nebyli 
Bendrovi  společností  žádoucí. 

Někdy  toto  ovzduší  omamovalo  Lexu 
jako  opium;  jindy  osvěžovalo  ho  zcela  při- 
měřeně. V  případech  takových,  když  vě- 
noval Haně  pravidelné  návštěvy  a  bese- 
doval s  ní  v  jejím  společenském  kruhu, 
býval    velmi   křepký    a   zábavný,    neboť 
zjemněle  vyzařoval  fluidum,  které  přijal 
v  exotickém  prostředí;  třpytivě  tu  se  sebe 
setřásal,  čeho  onde  nabyl  — charme,  vtipy, 
příhody;  vály  z  něho  zkušenosti  z  jiného 
světa.  Jeho  rozmar  byl  vibrací  celé  spo- 
lečnosti,   infekcí,    která    dávala    sopečné 
popudy;  byl  proto  ceněn  a  přímo  vážen, 
rozhodně  nadmíru  oblíben.  A  ženy,  vyci- 
ťujíce  spíše  než  muži  odlišnou  sílu  pramenů, 
ze  kterých  žila  jeho  křepkost,  zahrnovaly 
ho  přátelstvím  a  s  ob  divnou  rozkoší  šířily 
jeho  pověst.  A  jeho  společenská  svěžest 
potrvala,  pokud  se  neoctl  s  Hanou  o  sa- 
motě.  Pak  byl  zase  bezradný,   mlčelivý, 
neodvážný  — •  neboť  na  ni,  a  v  diskrétním 
svazku,  který  je  poutal,   nebyl  s  to  úto- 
čiti   takovými    forcovanými    marnostmi. 
Tu  přemáhala  ho  vážnost  poměru  a  nemohl 
se  vznésti  nad  těžkou  půdu,  ke  které  ho 
tlačilo  vědomí  jeho  nezpůsobilosti  k  lásce. 

Ale  Hana  byla  i  tak  spokojena  a  mno- 
hem šťastnější  než  dříve.  Neboť  i  ji  oslňo- 
valo Lexovo  společenské  vystupování,  li- 
chotila jí  jeho  obliba;  nadto  byla  si  jista 
jeho  čestností  a  příznivě  pro  jeho  povahu 
i  svůj  vliv  si  vykládala,  byl-li  v  okamžiku 
samoty  s  ní  vážným.  Sama  byla  vážnou 
a  nevýboinou.  A  nemluvili-li  o  sobě,  o  své 
společné  budoucnosti  —  čemuž  mimoděk 


328 


FR.  SEKANINA:   K.  M.  ČAPEK-CHOD. 


po  dlouhém  úmyslném  uhýbání  odvykli  — ■ 
nalézali  časem  přece  náměty,  které  hovo- 
rům vdechly  dosti  vroucnosti. 

XIX. 

Lexa  Otradovec  chodil  do  „Varieté"  té- 
měř denně;  nečekalo  ho  tam  nic  nového, 
jen  denně  jisté  neuvědomělé  zklamání,  že 
večer  nevyzněl  v  jakousi  událost,  v  dobro- 
družství, tedy  starý  jeho  osud  —ale  cho- 
dil tam,  protože  k  večeru  počala  ho  pře- 
máhati nálada,  začaly  ji  skládati  všecky 
vzpomínkové  složky  . . .  vstup  do  vesti- 
bulu, do  hlediště,  příprava  k  celému  ve- 
čeru, usazování  obecenstva,  prodej  pro- 
gramů, objednávání  pokrmů,  naplňování 
hlediště,  ladění  nástrojů  v  orchestru  — ■ 
pak  elektrisující  moc,  kterou  hrané  odrho- 
vačky  nabývaly  ve  stroj  enosti  světel,  de- 
korací, výstředního  umění  a  potlesku,  vždy 
více  se  rozjařujícího.  Program  znal  do 
podrobností,  ihned  uznamenal  každý  ne- 
zdar, každé  opomenutí  —  ale  každý 
„šlágr"  ho  podmanil  náladou.  A  toto  kolé- 
bání v  náladě,  to  byl  pocit,  ve  kterém 
si  liboval. 

Jednou  viděl  tam  Jeníka  Chebdu,  ale 
nemluvil  s  ním,  jsa  ve  společnosti  Herr- 
mannově  a  Gráfově  a  poté  za  kulisami, 
když  Bender  se  odstrojoval.  Pak,  při 
jedné  ze  svých  osamělých  návštěv,  setkal 


se  tam  s  Chebdou  opět.  Usedli  spolu  a  bylo 
cosi  mimořádně  radostného  v  jejich  shle- 
dání. Byli  se  poněkud  společensky  oddá- 
lili a  vzájemně  odcizili;  nyní  se  zde  sešli 
v  zálibě,  kterou  jejich  pravidelné  ovzduší 
s  nimi  nesdílelo.  Vycítili  ihned  svůj  oba- 
polný  sklon  k  dobrodružnému  poloumění, 
a  shod?  ta  učinila  jejich  besedu  mimořádně 
vroucí.  Seznavše  shodnou  zálibu,  přímo 
překotně  zprvu  se  snažili  druh  druhu  roz- 
ložiti prvky,  kterými  v  nich  záliba  ta  jest 
probuzena,  definovati  nějak  úhrnně  její 
přitažlivost,  ospravedlniti  svoje  podléhání 
dojmům.  Pak  přešli  k  podrobnostem  pro- 
gramu právě  provozovaného,  sdělovali  si 
kritiku,  vysvětlovali  sympatie  neb  opak 
k  jednotlivým  artistům,  radovali  se  ze 
společných  dojmů,  vycítěných  v  maličko- 
stech, a  šťastni,  že  mohou  se  přiznávati 
k  slabosti,  jakou  bylo  podlehnutí  této  zá- 
bavě, rozplývali  se  společně  v  opojném 
dojmu  nálady. 

Poté  následovaly  zkušenosti. 

Chebda  mohl  se  pochlubiti  částečným 
aktivním  účastenstvím  v  obdobném  pod- 
niku. Ve  sportovním  sdružení,  ke  kterému 
náležel,  na  sylvestrovské  zábavě  sám  vy- 
stoupil jako  napodobitel  dam,  a  to  s  ta- 
kovým úspěchem,  že  byl  znova  a  znova 
zván  do  společností  jiných  a  ani  nestačil 
vyhověti  pozváním  za  účinkování.  Vysvět- 
loval, co  zpívá,  jak  bývá  oblečen,  jak  se  líčí. 

(Pokračavání.) 


Fr.  Sekanina: 


K.  M.  ČAPEK-CHOD. 

K   jubileu   jeho    šedesátých   narozenin    21.  t.  ni. 
(Dokončeni.) 


Byla  by  jistě  velmi  zajímavá  studie  lite- 
rární, kterou  by  si  někdo  nadepsal:  J  e 
Čapek-Chod  naturalista  ane- 
bo romantik?  A  pokud  je  oním  a 
pokud  tímto?  A  jaký  je  vzájemný  vztah 
mezi  oběma  těmito  tvůrčími  směry? 

Otázka  jenom  zdánlivě  paradoxní,  ne- 
boť protivy  se  stýkají  nejenom  v  pořekad- 
lech, ale  velmi  často  i  skutečně  v  životě. 
U  Čapka  je  to  umělecký  případ  vrcholně 
zajímavý  a  zvláštní. 

Čapek  je  vyslovený  naturalista  —  vi- 
děli jsme,  že  netoliko  v  zásadním  pohledu 
na  svět,  ale  i  v  mnohých,  často  až  podivu- 
hodně jemných  detailech  a  přeněžně  od- 
stíněných allurách  a  hmatech,  jimiž  se 
zmocňuje  viděného.  Řekli  jsme  také,  že 
vidí  nesmírně  ostře,  přímo  plasticky,  po 
sochařsku,  a  že  jeho  oko  má  pro  ži- 
vou, reálnou  podstatu  věcí  svůj  až  úžasně 


vypěstovaný  smysl.  Za  realistickým  de- 
tailem Čapek  chodí  do  všech  prostředí  a 
dílen  jako  za  svými  „dokumenty"  chodili 
největší  naši  i  světoví  naturalisté.  Má  tedy 
Čapek  opravdu  své  poctivé  a  zdravé  jádro 
realistické;  celým  svým  robustním  zalo- 
žením je  naturalista  vyslovený. 

Ale  má  stejně  i  podivuhodné  sklony 
románe  skní.  Nejvíce  jej  po  této 
stránce  vyznačuje  okolnost,  že  přímo 
s  rozkoší  tíhne  za  něčím  ne- 
obyčejným, zvláštním  a  od- 
lišným, za  vším,  co  se  může  vyznačiti 
jakousi  mohutností  a  nadměr- 
nou mocí,  nehoráznou  živel- 
ností  a  robustní  značkou.  Ja- 
ko v  pohádkách  lidová  mysl  tak  ráda  vy- 
mýšlela své  obry  a  své  neobyčejné  hrdiny, 
slynoucí  zrovna  silami  nadlidskými,  tak 
jsou  u  Čapka  jisté  náběhy  analogické.  Náš 
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romancier  s  chutí  hledá  své  „nadlidi", 
z  rámce  všednosti  a  průměrného  uhodno- 
cení  vybíhajíc!  hrdiny,  na  nichž  pak  pří- 
mo s  vášní  vyhledává  prvky  a  značky, 
které  tu  odlišnost  zabezpečují.  Nevyhýbá 
se  po  této  stránce  ani  značkám  a  prvkům 
zcela  bizarním,  vyslovené  g  r  o- 
teskním,  ba  stává  se  mnohdy,  že  je 
kupí  a  střádá  v  jakousi  fantastickou  a 
zkreslující  zrůdnost  podivuhodně  vybar- 
venou. To  je  rozhodně  vyslovený  sklon 
romantický. 

V  jedné  z  posledních  svých  , válečných' 
novel,  vydaných  ve  svazku  ,,Ad  hoc!", 
přichází  mladé,  tajemně  zamilované  ži- 
dovské stvořeníčko  za  svým  ideálem  — • 
zednickým  polírem  — •  vnitřkem  nově  vy- 
staveného továrního  komínu,  po  železných 
jeho  špryslích,  až  do  nebetyčné  výšky,  aby 
se  potěšilo  naň  pohledem.  V  jiné  z  těch 
novel  vyplní,  matematické  řešení  záhadné- 
ho problému  Fermatova  celou  mysl  od- 
borného učitele  tou  měrou,  že  v  nejosud- 
nějších okamžicích  bitev  a  dělostřeleckého 
běsnění  nemyslí  na  nic  na  světě,  než  na 
svou  nedořešenou  poučku,  o  kterou  si 
marně  rozbíjeli  svůj  um  největší  mate- 
matikové celých  století.  Celá  postava  zná- 
mého nám  Vondrejce,  rozvráceného  a  de- 
generačně  chátrajícího  redaktora,  spiso- 
vatele a  korektora,  je  složena  ze  samých 
psychických  drobtů  bizarerie  a  podivné 
společenské  a  kulturní  romantiky,  kterou 
bychom  stěží  hledali  v  životě  soustře- 
děnu v  jedné  jediné  osobě  hrdinově.  A  což 
jeho  podivuhodný  židovsKý  protějšek  dr. 
Freund?  Což  Vondrejcova  milá,  číšnice 
Anna,  krásná,  zdravím  kypící  obryně,  je- 
jíž robustní  výkony  s  naplněnými  skleni- 
cemi piva  čapek  tak  vysloveně  rád  kreslí 
a  zpodobuje  až  do  posledních  odbornických 
podrobností?  Anebo  groteskně  vymyšlená 
pomsta  zedníka  Kašpara  Léna,  který  s  ta- 
kovou pečlivostí  a  chladnokrevnou  roz- 
vahou vyhledává  a  připravuje  si  místo, 
odkudž  v  rozhodném  okamžiku  spustí 
svou  smrtící  cihlu  na  ohromnou  lysinu 
provinilcovu?  .  .  . 

Tahle  bizarerie  a  grotesknost,  výmluv- 
ná značka  romantismu,  nachází  u  Čapka 
důstojného  protějšku  v  jeho  živé  oblibě, 
stavěti  proti  sobě  vyložené  kontrasty,  bu- 
dovati z  prvků  naprosto  protichůdných  a 
zrůdně  odchylných.  Vondrejc,  zkomírající 
nebožák,  jehož  tělo  zvláště  před  smrtí  ne- 
zadávalo ,věchýtku  slámy',  sloučen  tu 
v  podivný  manželský  svazek  s  náchernou 
samicí,  kypící  sterými  silami,  s  ženou, 
která  svého  zkomíravého  souchotináře 
přenášívala  v  plné  a  smyslné  náruči  jako 
hekavou   hračku    V    povídce   „Chvojka" 


s  patrnou  zálibností  Čapkův  hrdina  se  pase 
na  chlapeckém,  skoro  dívčím  zjevu  pla- 
vého hošíčka,  milence  svojí  ženy,  srov- 
návaje si  jej  s  představou  chlapíka  hromo- 
tluka, jak  si  ho  vysnil  v  podrážděné  fan- 
tasii. V  „Turbině"  je  to  smyslná  židovka 
Tylda,  mohutná,  nádherná  lvice,  jak  se 
7 dá  vyrostlá  do  svých  upoutávajících  roz- 
měrů a  do  krásy  jen  proto,  aby  kontrasto- 
vala s  celým  svým  okolím,  se  sestrou  me- 
dickou, s  korepetitorem,  s  přihrblým  sta- 
rožitníkem  — ■  se  všemi,  kdož  nějakým 
způsobem  stanou  se  účastni  její  oslňující 
blízkosti.  Není  snad  ani  jediné,  sebemenší 
a  sebeméně  výrazné  práce  Čapkovy,  aby 
nepřekvapila  svou  groteskní  nápadovostí, 
svým  romantickým  náběhem  za  kontrasty, 
svou  zkreslující,  ale  přitom  podivuhodně 
malebnou  bizarerií.  Nebereme  tu  arci 
v  úvahu  starší  drobné  povídky  „San 
Jago",  která  je  nejenom  po  této  stránce 
výjimkou,  ale  snad  i  neorganickou  od- 
bočkou z  celého  Čapkova  díla  vůbec. 

Čapek-Chod  mnoho  a  mnoho  pracuje 
doj  m  y.  Dojem  — ■  toť  u  něho  poznatek 
i  jeho  zpodobení  zároveň,  dojem  — ■  toť 
autorův  nejvyslovenější  pro- 
středek literární.  Myšlenka  i  její 
základní  postřeh,  stavba  děje,  jeho  roz- 
vádění a  uložení  ve  světskou  nebo  spole- 
čenskou kulisu  —  toť  všecko  nejrázovi- 
tější realism;  ale  veškero  vyhle- 
dávání a  zdůrazňování  ty- 
pických rysů  jeví  nesporný  vkus 
romantikův.  Toť  ono  silné  uplatnění  vli- 
vů dojmových.  Oko  Čapkovo  ostře  vidí, 
ale  hranol  jeho  duše  umí  tyto  ostré  pa- 
prsky rozkládati  ve  vidmo  nesmírně  slo- 
žitých, podivuhodně  zbarvených  plošek, 
jejichž  osobitý,  zcela  vlastní  dojem  spiso- 
vatel nikdy  neopomene  vyložiti  do  posled- 
ních podrobností.  Tím  dodává  svým  ka- 
rakteristikám  onoho  veskrze  subjektivní- 
ho zabarvení,  a  poněvadž  sklony  autorovy 
tíhnou  ke  zvláštnostem  a  zjevům  odliš- 
ným, zcela  mimořádně  uzpůsobeným  a 
často  až  výstředně  odbočným,  dodává  jim 
i  zmíněné  už  bizarerie  a  grotesknosti. 

Tím  vším  je  arci  dán  i  ráz  prostředí  a 
volba  postav,  jimiž  ie  Čapkovo  dílo  na- 
plněno Obírá  se  nešťastníky,  vyšinutými 
z  přímých  životních  drah,  kreslí  tuláky, 
alkoholiky,  lidi  přepracováním  znervos- 
nělé,  zapadlé  inteligenty,  pokoutní  malíře, 
písaře,  mravně  upadlé  proletáře  a  ne- 
věstky. Čtěte  si  už  jeho  starší  povídky,  ta- 
kového „Němáka",  „Znovu  a  lépe",  „Fran- 
tův román",  „Na  valech"  ...  a  poznáte, 
že  již  tam  se  dobýval  do  zdrásaných  a 
vyšinutých  niter  takových  zmrzačených 
vojáků,  kteří  s  hrůzou  pozorují  svou  ubo- 
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hou.  nicotu  již  ve  tváři  svých  zděšených 
milenek,  takových  hluchoněmých  nebo- 
žáků v  temném  zákoutí  sazáren,  tako- 
vých zklamaných  lidí  manželů,  jejichž 
povahy  jdou  kontrapólnými  cestami,  a  ta- 
kových nebohých  obecních  existencí,  jaké 
u,  nás  tak  rád  Učíval  i  Šlejhar,  na  Rusi 
Dostojevský  nebo  severoamerický  trpce- 
humoristický  genrista  Bret  Harte.  Není 
divu,  že  nálada  mnohých  těchto  prací  je 
děsivá  a  chmurná,  .plna  žasu  a  hrůzy, 
bizarní  bídy  a  tragicky  vyznívající  sce- 
nerie životní.  Ale  což:  není  i  tato  značka 
vlastně  značkou  úklonů  romantických? 

Čapek  zasahuje  velmi  rád  i  do  sféry 
židovské,  poněvadž  tu  nalézá  plno 
typických  prvků  pro  svoje  zájmy  ne- 
smírně vhodiiých:  nejenom  vyspělé  sklony 
umělecké,  ostře  vyhraněný  kult  rodinné 
intimity,  ale  i  bujnou  smyslnost,  sobě- 
stačnou bezohlednost,  společenské  silá- 
ctví,  prudkou  robustnost  vášní,  bizarerii 
a  hysterické  záchvaty  povahové.  Sám  ro- 
mán o  Vondrejcovi  je  silně  židovsky  pod- 
barven,  ,, Turbina"  je  vůbec  vržena  v  tuto 
typicky  velkopražskou  kulisu,  z  povídek  a 
romanet  jenom  namátkou  vybíráme  „Dvě 
vdovy",  „Duszu  ordynarnou",  „Dcerušku 
Jairovu",  některé  z  „Nedělních  povídek", 
detaily  z  „Třetího  dvora"  a  j.  Možno  říci, 


že  dobrá  třetina  Čapkových  knih  nese 
výrazné  zásvity  tohoto  zajímavého  pro- 
středí. 

A  ještě  malou  poznámku:  o  Čapkově 
humoru.  Zdálo  by  se,  že  nemá  místa 
tam,  kde  vládnou  nálady  děsivě  chmurné, 
kde  s  takovou  oblibou  je  vyhledávána 
bizarerie  a  bída.  A  přece  možno,  ba  nut- 
no o  něm  mluviti  jakožto  o  velmi  vý- 
mluvné složce  spisovatelova  robustního 
nadání,  neboť  právem  byl  tento  humor 
nazván  humorem  monumentál- 
ním, humorem,  který  není  intimním  hu- 
morem pro  smích,  ale  je  „stejně  hrozný  a 
stejně  rozrývá  srdce  jako  tragika  (Dr. 
K.  Čapek  v  „Nár.  L.").  Vášeň,  smrt,  bo- 
lest sešinují  se  u  Čapka-Choda  v  jakousi 
grimasu  .  .  .  Čapkův  humor  nežertuje;  ně- 
kdy se  podobá  karikatuře,  ale  nemá  její 
chladné  vtipnosti;  nezlehčuje  a  nezmen- 
šuje svůj  předmět,  nestrhuje  ho  do  všed- 
ností; má  divokou  velikost,  čiší  z  něho 
výsměch  bez  hořkosti  a  skleslosti;  je  silný 
a  svrchovaný.  Vidím,  jak  těžko  je  popsati 
jej;  a  přece  je  to  právě  tento 
humor,  co  nese  celou  reál- 
nost i  fantastiku,  krutost 
i  hloubku  románů  a  romanet 
Čapkových  —  praví  o  něm  zmíněný 
soujmenovec. 


Jan   Vrba: 


„ZUBŘANY". 


(Pokračování.) 
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ího  však  se  neodvážil  její  muž,  osmělil  se 
učiniti  koueipista  Hroznatá.  Byl  všecek 
zděšen,  vida,  co  způsobil  svou  neprozřetel- 
nosíí,  a  vášnivě  se  mu  zachtělo  napraviti 
vinu.  Kurážně  vykročil,  rázným  gestem 
zastavil  proud  ženské  výmluvnosti  a  pro- 
nesl několik  konejšivých  vět,  jimiž  však 
docílil  pravého  opaku  svého  záměru.  Paní 
Saioména  — ■  pravda  — •  na  několik  vteřin 
oněměla,  neboť  se  jí  dosud  nepřihodilo, 
aby  jí  kdo  pod  střechou  tohoto  domu  od- 
mlouval. Ztracená  výřečnost  však  se  jí 
vrátila  ku  podivu  záhy,  a  současně  její 
historická  pamět  začala  pracovati  na  no- 
vem thematu:  na  minulosti  koncipisty 
Hroznatý.  Byl  však  Hroznatá  hříšník  před 
Hospodinem,  a  proto  hned  na  počátku 
bylo  zřejmo,  že  tato  přednáška  — -  při 
epické  šíři,  s  jakou  paní  Saioména  začala  — ■ 
by  trvala  nejméně  do  půlnoci.  Takovou 
délku  znemožnil  Hroznatá  tím,  že  se  dal 
zbaběle  na  ústup.  Nahrbil  se  pod  tíhou 
svých  vin  a  couval  pozpátky  ke  dveřím. 
Když  došel  až  k  nim,  chytil  křečovitě  kliku 


a  prkenně  se  poklonil.  „Já  se  poroučím! 

Já  se  poroučím!"  vyřekl  a  již  vypadl  ze 
dveří  do  chodby  a  pelášil  z  domu,  jako  by 
mu  hořela  hlava . . . 

„Zrovna  se  mně  zdálo,  že  mne  vyho- 
dili..." dodával  skončiv  toto  vyprávění, 
aby  tak  makavě  naznačil  pocit  poníž 
jaký  tehdy  zažil.  A  jako  by  chtěl  zahladiti 
hanbu  své  porážky,  nebo  alespoň  oslabiti 
dojem,  povzdychával  přesvědčivě:  „Ale, 
na  mou  duši,  m — mamá  každá  řeč  —  ta 
ženská,  ta  má  jazyk!  —  jako  břitvu  . . ." 

Vyprávěl  však  všecko  toto  teprve  tehdy, 
kdy  již  na  příkaz  Slabův  obhájil  v  ,. Prav- 
dě" Matiáše  Buf f ku,  svaliv  všecku  vinu 
prožluklé  pražské  příhody  na  bedra  Jana 
Maska.  Bohužel  však  nebylo  mu  uvěřeno. 
Po  městě  kolovala  již  zpráva  se  všemi 
podrobnostmi,  které  byly  cestou  nadměrně 
zveličeny,  takže  krotký  výklad  Hroznatův 
v  „Pravdě"  byl  leda  pro  smích,  třeba  že 
Hroznatá  sám,  buše  kovářskou,  pěstí  do- 
prostřed mohutných  prsou,  byl  hotov 
každému  třeba  odpřisáhnouti. 
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Nevírou  Zubranskýeh  byl  vinen  okresní 
hejtman  Řehořce,  třeba  by  to  znělo  sebe 
neuvěřiteměji.  A  kdyby  byl  sám  redaktor 
Prach  dosvědčil  Hroznatovi,  že  jeho  „Pro- 
buzení" před  týdnem  v  zabaveném  úvod- 
níku neobsahovalo  zhola  nic  jiného,  než 
co  o  týden  později  napsal  v  „Pravdě" 
Hroznatá,  nebyli  by  mu  Zubřanští  uvěřili. 
Byli  už  takoví,  že  se  jim  chtělo  věřiti  raději 
lži,  než  pravdě  —  a  tentokráte  byl  jejich 
sklon  mocně  posílen  zabavením  časopisu, 
která  skutečnost  se  udala  v  Zubřanech 
od  stvoření  světa  po  třetí. 

Co  však  vnutilo  přemnohým  pochybno- 
sti o  jádru  věci,  bylo  smělé  „Zasláno" 
Matiáše  Buffky,  otištěné  v  „Zubřanské 
Poselkyni",  v  němž  vyzýval  redaktora 
Pracha,  aby  veřejně  vyvrátil  vše,  co  o  něm 
napsal  v  zabaveném  článku,  jehož  obsah 
„přišel  u  známost  veřejnosti",  a  vyhrožoval 
mu  žalobou  pro  urážku  na  cti,  neučiní-li 
tak  do  osmi  dnův . . . 

To  byla  řeč  zcela  jiná  než  Hroznatova 
omáčka,  a  proto  vyvolala  napiaté  očeká- 
vání . . . 

Bylo  nasyceno  v  sobotu  ve  tři  hodiny. 

Redaktor  Prach  otiskl  v  čele  listu  palco- 
vými literami  „Prohlášení",  v  němž  ozna- 
moval Matiáši  Buffkovi,  že  jest  sice  svrcho- 
vaným nesmyslem  žádati  na  něm,  aby 
odvolával  něco,  co  vůbec  nespatřilo  světlo 
světa,  ale  přes  to  že  se  nechce  vyhnouti 
odpovědi  na  příliš  sebevědomý  tón  páně 
odpůrcova  „Zaslána".  Prohlašuje  tedy, 
že  všecko,  co  ve  zmíněném  zabaveném 
úvodníku  napsal,  je  pravda,  již  může  a  jest 
ochoten  dokázati  očitými  svědky  před 
příslušným  soudem.  V  závěru  pak  vyzýval 
pana  radního,  aby  na  něho  bezodkladně 
podal  žalobu,  jíž  mu  hrozí. 

Nepamatovaly  Zubřany  takového  vzru- 
šení, jaké  zachvátilo  toho  dne  všecko  jejich 
obyvatelstvo.  Náměstí  bzučelo  jako  včelí 
úl,  před  knihkupeckými  krámy  byly  na- 
kupeny hrozny  lidí,  jako  u  česen  před 
rojením.  Sládek  Rus  byl  ve  svém  živlu; 
běhal  od  zástupu  k  zástupu,  div  že  si  pat 
neurazil  Ale  i  lidé  rozšafní  a  klidní  byli 
vzrušeni,  jako  by  jim  někdo  nalil  do  žil 
rtuti. 

Pojednou  však  utichl  všechen  ruch  a 
šum,  zmrzl  všechen  neklid.  Náměstím 
rozložil  se  mrtvý  dech  —  a  bylo  naráz 
ticho,  jako  v  kostele  před  pozdvihováním. 
Pozornost  všech  byla  soustředěna  na  střed 
náměstí,  jímž  se  ubíral  redaktor  Vladimír 
Prach  v  průvodu  sluhy  c.  k.  okresního 
hejtmanství  —  Hostaše,  o  němž  bvlo 
známo,  že  je  pravou  rukou  hejtmana  Ře- 
hořce. 


>ylo  pochyb:  tato  událost  znamenala 
něco  významného,  něco  nesmírně  důleži- 
tého. A  každý  7  vidoucích  byl  by  rád  dal 
život,  kdyby  věděl  co . . .  Napadlo  ně- 
které, že  to  jde  Prach  do  vězení.  Ale. 
v  zápětí  byla- tato  myšlenka  vyvrácena 
smíchem  „náplavy"  a  výklady  neukvape- 
ných, kteří  svým  občanům  pověděli  světi- 
tou pravdu,  že  jaktěživ  v  Zubřanech  ne- 
vodil lidi  do  kriminálu  „sluha  od  hejtm 
štvi",  nýbrž  čet  nik. 

Vladimír  Prach  \šak  šel  s  Hostašem 
klidně  náměstím  —  a  šel,  až  zašel  za  roh, 
kudy  vedla  cesta  k  c.  k.  okresnímu  hejt- 
manství.   

„Herein!"  ozvalo  se  za  dveřmi,  když  na 
ně  zaklepal  mladý  redaktor,  a  nemohlo 
býti  lepšího  náznaku  o  dobré  míře  hejt- 
mana Řehořce,  než  byl  tento. 

Prach  vstoupil  však  dovnitř  lehce  za- 
kaboněn, jali:  ostatně  slušelo  radikálně 
pokrokovému  vlastenci,  jímž  byl,  přichá- 
zel-li  do  styku  s  c.  k.  úřad)'.  Dlouho  však 
zamračen  nezůstal. 

,.To  jsou  k  nám  hosti!"  spustil  bodře 
hejtman  Řehořec,  napřahuje  ruku  k  po- 
dání, což  bylo  výjimečnou  poctou.  „Nu 
tak  se  u  nás  posaděií!  Nemůžu  jich  přece 
nechat  stát,  když  jsem  si  jich  pozval . . ." 
vykládal  dále  jaksi  na  omluvu  své  zvláštní 
zdvořilosti  i  veselé  nálady. 

A  Édyž  se  Prach  posadil,  zastavil  se 
naproti  němu,  široce  se  rozkročiv. 

„Tak  jestli  pak  vědí,  proč  jsem  si  jich 
sem  dal  zavolat?"  zeptal  se  Pracha,  za- 
hajuje tak  po  svém  zvyku  rozhovor. 

„Abych  pravdu  řekl,"  odtušil  po  krát- 
kém zamlčení  redaktor  Prach,  „nevím; 
ale  tuším  . . ." 

„Nu,  tak  vidějí,"  hlaholil  spokojeně 
Řehořec,  „já  to  věděl,  že  se  brzo  shodném'. 
Tak  to  taky  má  být.  Jaký  pak  dlouhý 
tahání.  K  vůli  Buffkovi!  Voni  jsou  šikovnej 
člověk,  že  je  jich  zrovna  pro  Zubřany  ško- 
da. A  líběi í  se  mi.  Proto  jsem  jim  taky  to 
jejich  , Zasláno'  dneska  pustil.  A  taky 
proto,  aby  si  Buffka  nemyslil,  že  je  dotej- 
kanej.  Dopálilo  mne  to,  že  si  na  nich  před 
tejdnem  tak  vyjel,  když  neměl  proč.  Ale 
teď  už  si  s  ním  dají  pokoj.  Dostal  co  proto, 
a  já  si  ho  sem  dám  zejtra  zavolat  a  ručím 
jim,  že  taky  přestane  . . ." 

V  té  chvíli  Prach  sebou  nepokojně  vrtnul 
na  židli,  jako  by  chtěl  cosi  namítnouti,  ale 
hejtman  Řehořec  jediným  gestem  svrcho- 
vané všemohoucnosti  mu  vrátil  klid. 

„Počkají!"  řekl  doprovodem.  „Hned  jim 
všecko  povím.  Voni  jsou  mladej  člověk, 
a  proto  ještě  prudina,  ale  ručím  jim,  že 
se  nakonec  dobře  shodném'.  Já  jim  to 
věřím,  že  si  v  tý  Praze  vyhodil  z  kopejtka, 
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je  to  k  pochopení.  Já  sam,  když  tam  mám 
ňáký  ouřední  řízení,  se  taky  nechodím 
modlit  k  svatýmu  Jánu  na  mostě  • — a  jsem 
přece  c.  k.  okresní  hejtman.  Tak  to  vidějí, 
že  k  vůli  tomu  nemusí  být  člověk  ještě 
špata  chlap.  Ale  to  ještě  není  to,  proč  na 
nich  chci,  aby  ho  nechali  s  pokojem.  Já 
s  ním  něco  myslím!  —  Co  nevidět  budou 
volby  do  okresu,  a  já  nemám  za  starostu 
šikovnějšího  člověka,  než  je  Buffka.  Nu 
tak  vidějí!  Řeknou  sám,  můžu-li  ho  nechat 
courat  každej  tejden  v  novinách.  Kdyby 
si  nedali  říc',  tak  jim  to  musím  každej 
tejden  konfiskovat,  a  mají  z  toho  zby- 
tečnou škodu.  Papír  stojí  peníze  — a  potom 
to  zbůhdarmý  utrácení  času  škrabáním." 

Tehdy  se  už  Prach  nezdržel.  Vylítl  se 
židle,  zrudl  a  rozhorleně  zaprotestoval: 
„Upozorňuji  vás,  pane  hejtmane,  že  všec- 
ko, co  mi  povídáte,  je  v  naprostém  rozporu 
se  základními  státními  zákony,  jimiž  je 
zaručena  svoboda  tisku." 

,, Počkají!  Sednou  si!"  zarazil  mu  proud 
výmluvnosti  Rehořec.  „Voni  jsou  mladej 
člověk,  a  proto  jsou  tak  hr . . .  Až  budou 
patnáct  let  okresním  hejtmanem,  jako  já, 
l3udou  mluvit  jinak.  Za  to,  že  jsou  tak 
zbrklej,  ani  nemůžou.  Já  jsem  v  jejich 
létech  taky  nebyl  jinej.  S  tou  svobodou 
tisku  je  to  tak!  Když  ještě  chodili  do  školy, 
jistě  tam  slyšeli,  že  jeden  francoužskej 
král  říkal:  Stát,  to  jsem  já!  To  samý  jim 
můžu  říc'  taky,  protože  jsem  tady  na 
okresu  zástupcem  panovníka.  Já  musím 
nejlepší  vědět,  čeho  je  tu  třeba,  a  podle 
toho  se  musím  řídit.  A  tak  jim  povídám, 
že  Buffka  bude  okresním  starostou,  ať 
se  jim  to  líbí,  nebo  nelíbí.  Proto  mne 
nesmějí  do  něho  vrtat,  dokud  nebude 
po  volbách  —  potom  si  můžou  psát  co 
chtějí." 

Hejtman  dokončil  a  podíval  se  naPracha, 
s  nímž  se  udala  podivuhodná  proměna. 
Byl  rudý  jako  karafiát  — •  a  doslova  se 
zmítal  v  křeči  smíchu.  Hejtman  Rehořec 
byl  však  příliš  dobře  naladěn,  aby  ho 
mohla  taková  podívaná  zmásti.  Rozesmál 
se  také,  a  podávaje  redaktorovi  ruku  na 
rozchod,  poznamenal  bodře:  „Nu,  tak  vi- 
dějí! Já  myslím,  že  si  už  rozumíme." 

,,  Úplně!"  vyjekl  neslušně  Prach,  nemoha 
se  již  zdržeti,  aby  nevybuchl  v  hlučný 
řehot. 

Ale  ani  toto  nikterak  nepřekáželo  hejt- 
manu Řehořci.  Poklepal  veselému  redak- 
toru na  rameno  a  doprovodil  ho  až  ke 
dveřím,  kde  mu  na  rozloučenou  ještě  po- 


lichotil,  řka,  že  už  dávno  neviděl  tak  roz- 
umného mladíka 

Redaktor  Prach  nezažil  v  Zubřanech 
tak  chutného  dne,  jako  byl  tento.  Poznal 
hejtmana  Řehořce  v  plném  světle  —  aku 
podivu  -—  tento  předpotopní  dobrák, 
možný  jenom  v  Rakousku,  se  mu  tak  za- 
líbil, že  div  neděkoval  Bohu  za  stvoření 
Matiáše  Buffky,  jehož  zásluhou  se  všecko 
přihodilo.  S  úsměvem  na  rtech  vyšel  z  ulice 
na  náměstí,  nevěda  ani,  jakýže  vzbudil 
rozruch  mezi  shromážděnými  Zubřaňany, 
kteří  se  tu  do  krve  přeli,  nemohouce  se 
nikterak  shodnouti  v  tom,  zda  bude,  či 
nebude  Buffka  Pracha  žalovat . .  Veselá 
jeho  tvář  způsobila  že  rázem  vzrostl  počet 
nedůvěřivých,  jimž  za  krátko  dal  běh  věcí 
za  pravdu. 

Poslední  sice,  ale  závažnou  příčinou 
toho,  že  se  Zubřany  nedočkaly  tak  za- 
jímavého procesu,  byl  rozvážlivý  advokát 
Rubeš,  který  na  rozdíl  od  svých  druhů 
v  povolání  nenáviděl  soudních  síní,  do 
nichž  vstupoval  pouze  tehdy,  když  se  mu 
po  největším  úsilí  nepodařilo  stranu  pře- 
svědčiti o  tom,  že  jest  nejlépe  ničeho  si  se 
soudy  nezačínati.  Pro  tento  sympatický 
rys  své  povahy  nedařilo  se  mu  skvěle, 
třebaže  byl  velmi  oblíben;  trávil  svůj 
život  téměř  v  apoštolské  chudobě.  Že 
dokonce  netřel  bídu,  bylo  zásluhou  města 
a  celé  řady  obchodníků,  jichž  byl  právním 
zástupcem  k  znamenitému  jejich  pro- 
spěchu. 

Případ  Buffkův  pak  rozťol  přímo  šala- 
mounsky. Vyslechl  jeho  stesky,  zakýval 
hlavou  a  přešel  několikráte  pokojem. 
Potom  se  zastavil  a  stručně  se  zeptal: 

„Byl  jste  v  tom  hampejzu  v  Praze?" 

„Nu,  byl  —  ale  . . ."  jaksi  nerozhodně 
a  neochotně  začal  Buffka. 

„Dost!"  přerušil  ho  Rubeš  hned  na 
počátku,  a  již  se  tázal  znovu: 

„A  seděla  vám  ta  lehká  ženská  na  ko- 
lenou?" 

„Nu,  seděla  —  ale . . ."  pokoušel  se 
znovu  hájiti  se  Buffka. 

„Dost!"  vpadl  mu  zase  Rubeš  do  řeči, 
a  podepřev  levicí  loket  pravice  —  a  pravicí 
bradu,  jal  se  vykládati  stručně,  ale  řízně: 
„Věděl  jsem,  že  přijdete,  a  proto  jsem  už 
byl  na  hejtmanství,  abych  zjistil,  cože 
vlastně  ten  človíček  o  vás  napsal.  A  ne- 
napsal zhola  nic  víc,  než  sám  doznáváte. 
Tu  je  každá  žaloba  těžká." 

„Ale  co  se  toho  povídá  po  městě!"  za- 
úpěl Matiáš  Buffka. 

(Pokračování.) 
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Ant.  Klášterský,  Na  českém  jihu  a 
jiné  básně.  Knih  Zvonu  24.  Nákl.  „Unie" 
v  Praze.  —  L.  N.  Zvěřina,  Slovenské  písně. 
Nákl.  O.  Storcha  Mariena  v  Praze.  —  Fran- 
tišek Tichý,  Krvácející  rány.  Nákl.  vlast. 
v  Berouně. 

Nová  kniha  Ant.   Klášterského  vyjadřuje  a 
spíná  dvě  období    těsně  za  sebou  následující: 
náladu  chýlících  se  ke  konci  let  válečných  a 
prvé  jásavé  fanfáry  českého  osvobození.  I  verše 
předválečné,  které  sem  básník  zařadil  (z  r.  1913), 
zapadají   svou  vystupňovanou  citovostí   dobře 
do  chmurných  perspektiv,  které   nám  průběh 
války  kreslil  až  do  roku  1917.  Básník  je  roz- 
kochán  krásou  své  domoviny  a  umí  ji  vysloviti 
téměř  hmotně.  Ať  jsou  to  jihočeské  lesy.  at  širé 
rybníky,   ať  lány  polí,   ať  rodné  město,   nebo 
osamělé  tiché  tůně  lesní,  vždy  podléháte  jeho 
sugesci,  pak  i  sluch  váš  je  obelstěn,  přijímáte 
jeho  lícně  všemi  smysly.   A  posťaví-li  lidi  do 
svých  dum,  jsou  to  opětně  lidé  živoucí,  typy 
určitých   prostředí,   sedláci,   invalidé   z   Vojny, 
laskaví  faráři,  poctiví  a  čestní  klerikové,  jak  je 
může  vytvořit  jen  kraj   Štítného,  Chelčického, 
Husa,    Žižky   a    Kubáty.    Klasické    dvě    básně 
z  tohoto  myšlenkového  věnce  „Koně"  a  „Ná- 
vrat" zanechají  v  čtenáři  hluboký  dojem  svým 
prožitím  a  pevným  zachycením  toho,  co  jmenu- 
jeme  psychou   kraje   a   lidu.    Několik    motivů 
vzpomínkových,  vystupňovaných  imaginární  ná- 
vštěvou Vrchlického  u  básníka,  a  nadšená  hymna 
věnovaná  Praze  tvoří  přechod  k  části  věnované 
přítomnosti.    Jest   přirozeno,    že   tento    odstup 
není  dosud  v  té  distanci  od  překotnosti  dnů, 
aby  soudil  definitivně.  Zde  poddává  se  básník 
radosti  z  osvobození,  pěje  útočné  písně  českým 
legiím,  platí  důtkami  ironie  strůjcům  války  a 
hymnickou  apostrofou  presidentu  Masarykovi. 
„Zas  stojí  tady  národ  —  sám  sobě  jenom 
vládne  prost  okovů  a  pout  — "  snad  i  této  bás- 
nické nadšené  fikce    náš    národ    skutečně 
jednou  dosáhne.  —  Básníka  L.  N.  Zvěřinu 
zavedla  na  Slovensko  jakás  úřední  služba.  Pobyl 
v  „zemi  zaslíbené",  jak  Slovensko  nazývá,  nejen 
za  svou  povinností,  ale  i  celým  srdcem  přístup- 
ným všem  novým  dojmům,  které  se  na  ně  v  no- 
vém ovzduší  hrnuly.  A  tak  povstal  tento  svazek 
dojmové  a  citové  lyriky,  opěvající  krásy  kraje 
i  jeho  lidu.  Básník  pozdravuje  slovenskou  ženu, 
v  jejíchž  dlaních  leží  dar  nového  života,  která 
jako  by  tušila,  že  jest  jí  předurčeno  cos  velkého 
vykonat,  to  jest  zrod  nových  reků.  Rada  zpěvů 
připíná  se  k  určitým  místům,  jimi  inspirována, 
je  tu   Sv.   Martin,    Žilina,    Levoč,    Lubochňa| 
Strečno,   Ružomberk,   Nová  Ves   a  j.,  odevšad 
stupňovaný  reflex  v  básníkově  zraku   i  srdci. 
Také     československé     vzájemnosti     věnována 
báseň,  jež  vyvrcholena  pointou  bratrské  svor- 
nosti v  práci,  v  lásce  i  v  boji.  Zamýšlím  se  nad 


slokami,  věnovanými  tragice  skonu  Štefánikova. 
Čekal  jsem  pronikavější  a  pravdivější  vyřešení 
onoho  oblačného  sřícení.  Není  možno,  aby  rodná 
země  Štefánikova  byla  naň  volala,  když  se  k  ní 
vracel  po  jejím  osvobození:  „Chci  ještě  tvou 
krev!"  Ne,  ne,  vlast  krve  nechtěla,  zde  básník 
není  jasnovidcem.  Bylo  to  jinak.  Trojdílný  cyk- 
lus „Červen  1919"  je  výzvou  proti  ^bestii 
žluté",  rozuměj  maďarským  bolševikům,  kteří 
vpadli  na  Slovensko.  Zde  kypí  básníkova  sen- 
sitiva nejprudčeji.  Kniha  přimyká  se  formálně 
i  ideově  k  předešlé  sbírce  básníkově  „České 
rapsodie".  Litina  její  je  téhož  složení,  dobrého 
a  poctivého  českého  jádra.  —  „Krvácející  rány" 
Františka  Tichého  jsou  vlastně  piet- 
ním  aktem  básníka  k  těm,  jež  mu  válka  urvala 
a  kteří  mu  jinak  v  té  době  odešli.  Lyrická 
tryzna,  v  níž  ozve  se  jméno  Jana  Preislera, 
Františka  Baleje,  Otakara  Theera,  Ferd.  Pa- 
kosty  a  j.  Básník  klaní  se  v  pokoře  padlým 
hrdinům,  kteří  pro  spasení  naše  vzali  na  se  kříž 
a  dali  se  v  oběť  pro  nás  i  pro  budoucí.  Nekončí 
však  modlitbami  za  mrtvé,  nýbrž  výzvami 
k  plesání,  apostrofou  Čechů  ve  Vladivostoku 
a  plnou  vírou,  že  přijdou  prese  všecky  smutky 
a  černé  bolesti  bílí  dnové  svátků,  slunce,  radost 
a  mír.  I  vnější  úprava  v  smuteční  obálce  a  tisk 
černými  linkami  akcentovaný  je  účelu  sbírky 
přizpůsobena.  S  titulem  „Čechům  ve  Vladivo- 
stoku", jak  je  nadepsána  jedna  báseň  v  této 
sbírce,  vyšel  již  dříve  letáček  V.  Sobotky  v  Be- 
rouně koncem  r.  1918.  — pa — 


m 
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Pěst.  Hra  o  3  dějstvích.  Napsal  Jarošův 
H  i  1  b  e  r  t.  Reprisa  dne  20.  února  1920  v  měst- 
ském divadle  vinohradském.*) 

Váha  zápasu  rozumu  s  citem,  skepse  s  vírou 
tížila  obra  Bjórnsona,  že  sotva  na  nohou  se 
držel,  český  autoříček  ne  divno,  že  pod  tíhou 
jeho  nadobro  se  zhroutil.  Tolik  o  hře,  pojímáme-lí 
ji  za  zápas  mysle  lidské  s  vůlí  božskou.  Jinak  se 
má  věc,  hledíme-li  na  hru  jako  na  tragedii  srdce 
mateřského.  V  tomto  pojetí  nelze  neuznati  hru 
za  plod  velkého,  ač  nezralého  ještě  úsilí.  Kus 
oplývá  srdcervoucími,  často  bez  potřeby  křikla- 
vými a  vydrážděnými  výstupy  a  působí  na  vní- 
mavost inteligentního  obecenstva  mocně.  Celek 
však  je  nesouměrný,  vyčerpává  hromadivšími 
se  efekty  nakonec  síly  jak  hrajících,  tak  i  po- 
sluchačů, v  mnohomluvnosti  své  se  opakuje, 
dokazuje  samozřejmosti,  takže  zejména  třetí 
dějství  je  hotový  kvodlibet  a  míjí  se  tragického 
účinu  u  znaveného  obecenstva.  Děj  jest  prostý,. 
Paní  Milena  Matušova  ztratila  hošíka  a  chvěje 
se  o  zbývající  dcerušku  Milenku  tak  přílišně,  že 
„uplácí"  boha  líčenou  zbožností,  jen  aby  jí  dítě 
nevzal.    Když    pak    přesto  dítě  její  onemocní 

*)    *i  i    u   po    referenta   í  vo  u    vstupe] 
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zděděnou    tuberkulosou    mozku,    rozpoutá    se 
hysterie  její  do  abnormálního  usuzování  a  vý- 
středností citových,  jimiž  udivuje  a  znepoko- 
juje jak  manžela,  tak  i  tchyni  i  sestru  Zdenku 
a  neméně  lékaře.  Paní  Milena  svíjí  se  tu  vzdorně, 
a  zase  oddaně  pod  drtivou  pěstí  toho,  jenž  vy- 
plňuje nadsmyslno,  jehož  existenci  však  také 
chvílemi   popírá.    Z    důvěry  upadá  v  rouhání, 
vzpírá  se,  aby  jen  tím  tvrději  cítila  doléhající 
pěst.  Historie,  tisíckráte  matkami  probojovaná, 
ovšem  povahami  zdravými  a  ne  chorobně  exal- 
tovanými.  Tato   chorobnost  je  jistě   na  újmu 
dramatičnosti    děje,    ale   jest   ještě    přípustná. 
A    paní    L.    Dostálová    byla  v  úloze  té 
obdivuhodná    a    snad  jedinečná,    jak    dovedla 
i  přemety  nálad,  u  hysterických  žen  tak  rázo- 
vitě rychlé,  podati  věrojatně  neb  aspoň  snesitelně 
vysokým  svým  uměním.  Teprve  v  posledním 
dějství  umdlévala,  a  to  spíše  fysicky  než  umě- 
lecky.  Do  její   úlohy  vetknuta  byla   osa  hry, 
všecka  její  mučivá,  vyčerpávající  tíha.  Vedle  ní 
dobře     obstála      pí      Friedlová      (Zdena) 
zvláště  ve  scéně  kajícné  pod  křížem.  Jadrný  a 
reální   byl  p.  "Vydra    (Matuš)  postava   sice 
všední,   ale   sympatická,  pí  Ptákova    (stará 
paní),  znázorňovala  dobře  typ  zdravých,  rychle 
se  do  všeho  vpravujících  a  resignujících  matek. 
Nejméně    význačnou    úlohu    měl    p.    Karen 
(lékař),  jehož  pathos  vyzníval  dutě.  Hra  přijata 
byla  myslící  částí  obecenstva  (15%)  s  pozor- 
ností,   v  posledním   aktu   zřejmě  vyčerpanou. 
Nehojný   potlesk    platil    hlavně    naší    obdivu- 
hodné heroině  Dostálové.  A  lid?  Zaslechl  jsem 
ode  dvou  „polem  pracujících"  jinochů  lapidární 
Sfcrttiku  při  východu  z  divadla:  To  byla  zaseje 
jednou  votrava!  —  Inscenace  díla  byla  dobrá, 
zejména    interieur    Hofmanův    velkolepý. 
Režii  měl  K.   H.  Hilar.   Souhra  nebyla  všude 
plynulá  a  vyrovnaná.  EL 

» 

Minna  von  Barnhelm.  Napsal  G.  E."L  e  s- 
s  i  n  g.  Po  prvé  v  městském  divadle  vinohrad- 
ském dne  25.  února  1920. 

Koaliční  germanofilský  vítr  zalehl,  zdá  se, 
již  i  do  uměleckých  stánků  našich.  Jinak  nedo- 
vedeme si  vysvětliti  nevčasnou  a  poníženou  po- 
klonu tuto  „zářící  kultuře  německé".  Klasická 
hra,  při  níž  už  dědečkové  naši  —  zívali.  Práce 
obratně  dle  francouzských  vzorů  stavěná, 
hrubozrnné  komiky  a  charakterů,  z  nichž  šle- 
chetnost a  libomrav  přímo  kape.  A  přece  vane 
z  celé  hry  chlad  a  stroj enost,  zrovna  tak  jako 
i  z  francouzských,  všemi  ctnostmi  vyparádě- 
ných komedií.  Bylo  by  podceňováním  erudice 
našich  čtenářů,  kdybychom  obsah  kusu  do- 
podrobna vyprávěli,  přejdeme  raději  hned  ku 
posudku  o  provedení  úloh  na  vinohradské  scéně. 
Titulní  rekyni,  úlohu  dosti  nevděčnou,  podala 
pí  Friedlová  co  se  mimiky  týče  velmi 
zdařile  a  oduševněle,  v  krásných  dobových 
.kostýmech.  Jen  hlas  této  jistě  nadané  a  vážné 


umělkyně  nepoddává  se  zcela  její  vůli,  postrá- 
daje vyrovnaných  modulací.  Gymnastika  jeho 
i  ekonomie  dechu  by  tu  mohla  vykonati  pravé 
divy  a  vyleštiti  orgán  do  nových  facett.  Frai>- 
tiška  paní  B  a  1  d  o  v  é  byla  půvabná,  ač 
místy  přestřelovala  do  grotesky.  Tellheima  hrál 
pan  Karen,  jenž  nalezl  teplé  akcenty  v  sen- 
timentálních scénách  milostných  i  říznosti  v  sou- 
hře s  muži.  Příliš  málo  však  vyznačil  onu  inva- 
liditu, o  níž  stále  mluví.  Páně  Vojtův  stráž- 
mistr snad  až  příliš  nehorázně  zdůrazňoval  ob- 
hroublost  venkovského  statkáře,  jenž  si  hraje 
na  vojáka.  Zámožní  statkáři  za  všech  dob  mí- 
vali své  stavovské  sebevědomí.  Obsoletní  figur- 
ku poctivého  hřmotila  sluhy  dával  pan  V  o- 
š  a  1  í  k  s  náramným  využitím  hlasivek  a 
p.  Zakopal  znázornil  tichošlápka  a  všetečku 
hostinského  velmi  životně.  Vojenské  pósy  v« 
hře  se  vlastně  nikomu  nedařily.  Menších  šarží, 
vdovy  po  rytmistru,  Ricanta,  zhostili  se  pí. 
Ptákova  a  p.  Vávra  s  kýženým  účinkem. 
Režie  překvapila  příjemně  interiérem  situačně 
a  barevně  dobře  zladěným.  Souhra  byla  dobrá, 
divadlo  bylo  naplněno  obecenstvem  velmi  vděč- 
ným. EL 

Referát  o  Smrti  Pavla  I.  „Zvon"  nepřinese, 
ježto  nedostalo  se  referentu  vstupenky  k  pre- 
miéře. Vzhledem  k  tomu,  že  se  případy  takové 
opakují,  prohlašuje  redakce,  že  napříště  bude 
referovati  jen  o  těch  premiérách  (všech  divadel), 
k  nimž  referentu  „Zvonu"  bude  vstupenka 
reservována.  V  úvaze,  že  „Zvon"  a  články 
jeho  zůstanou  po  léta  v  rukou  čtenářstva  a 
budou  dokumentem  našeho  divadelnictví  vůbec, 
jest  si  redakce  plně  vědoma  své  odpovědnosti, 
ale  též  svého  práva  a  odevzdává  toto  prohlášení 
veřejnosti. 

V  Praze,  dne  26.  února  1920. 

Redakce  „Zvonu". 

TÝDEN.      "~"~ 

*  Dne  7.  března  t.  r.  vzpomene  celý  český 
národ  sedmdesátých  narozenin  prvního  presi- 
denta Československé  republiky  T.  G.  Masaryka. 
Není  naším  úkolem  v  literárním  a  beletristickém 
časopise  znovu  kresliti  portrét  tohoto  geniálního 
muže,  vyčítati  jeho  spisy  z  oboru  filosofie,  socio- 
logie a  etiky,  mluviti  o  jeho  zásadách  politických 
a  podivovati  se  ve  velké  úctě  a  v  nejupřím- 
nějším vděku  práci,  již  vykonal  pro  náš  národ 
za  hranicemi  a  pro  naši  republiku,  když  se  jejím 
vůdcem  a  představitelem  stal.  A  přece  univer- 
sální duch  Masarykův,  jenž.  pro  nejrůznější 
obory  českého  života  kulturního  vždy  jevil  zvý- 
šený zájem,  nemohl  beze  stopy  projíti  ani  čes- 
kým písemnictvím.  I  zde  ukázal  nové  obzory 
a  i  zde  se  jeho  stopa  změnila  v  úrodnou  brázdu, 
jíž  vděčně  bude  vzpomínati  i  české  literární  děje- 
pisectví.  Masaryk,  jenž  jako  filosof  přesvědči 
vostí  svého  slova  a  sugestivností  i  kouzlem  sv" 
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osobnosti  odklonil  české  myšlení  od  německého 
herbartismu  a  postavil  českému  myšlení  novy 
xáklad  ve  zhodnoceném  životním  názoru  positi- 
vistickém,  stal  se  v  českém  písemnictví  vlastním 
zakladatelem  realismu  let  devadesátých.  Roze- 
brav v  „České  otázce"  problém  českého  obrození 
s  hlediska  filosoficko-dějepisného,  obrátil  se 
s  četnými  žáky  především  ke  kritice  součas- 
nosti. Oddaný  ctitel  ruských  realistických  ro- 
manopisců, z  nichž  zejména  Dostojevskij  byl 
jeho  velikou  láskou,  že  k  hojnému  překládání 
z  něho  nabádal,  nalézá  současné  písemnictví 
české  mělkým  a  formalistním.  Jeho  revue  „Athe- 
neum"  i  první  ročníky  „Času"  a  „Naší  doby" 
přinášejí  pak  posudky,  v  nichž  se  nijak  neobává 
výtky  nešetrnosti  i  vlasteneckého  kacířství  se 
sírany  konservativnějších  současníků.  V  boji 
o  rukopisy  veden  především  snahou  k  pravdě, 
byť  se  zdála  sebe  bolestnější,  staví  se  po  bok 
Gebauerovi,  jehož  filologické  námitky  proti 
pravosti  podpírá  důvody  sociologickými  a  spolu 
s  Gebauerem  informuje  v  Jagičově  Archivu  ci- 
zinu o  podstatě  celého  sporu.  Jeho  práce  „O  stu- 
diu děl  básnických"  z  r.  1884  a  1886  ukazují 
nad  jiné  jeho  ostrou  pronikavost  /  estetice  a 
překvapují  týmiž  klady,  jimiž  v  dílech  filoso- 
fických upoutává:  úsečností  a  hospodárností 
výrazovou,  důrazem,  jenž  vroucnosti  nepo- 
zbývá.  V  literární  kritice,  stejně  jako  H.  G. 
Schauer,  nerozeznává  Masaryk  proti  generaci 
předcházející  díla  a  osobnosti,  oboje  má  z  díla 
vskutku  uměleckého  vystupovat  ostře  a  sou- 
zvučně.  Je  neúprosným  kritikem  l'art  pour 
1'artismu  a  verbalismu,  jenž  k  nám  vnikal 
z  Francie,  proti  ní  ukazuje  na  veliké  vzory  ruské 
a  anglické. —  Masaryk  přitom  volá  i  myšlenku 
naučné  encyklopedie  k  životu  a  vykonává  pro 
Ottův  slovník  první  přípravné  práce.  —  Ale  při 
vší  rozrůzněnosti  činnosti  vede  Masaryka  jediná 
idea:  snaha  pro  mravním  zvroucnění  českého 
člověka,  jenž  v  křesťanské,  českobratrské  myš- 
lence, zachovávaje  tradici  dějinnou,  ale  v  nej- 
užším styku  se  současností  jde  za  věčnými  zá- 
kony pravdy  a  práva  s  nejširším  podkladem 
sociálním.  Tato  idea  slučuje  co  nejúže  i  Masa- 
rykovu činnost  válečnou  s  jeho  dílem  dřívějším, 
a  jí  zůstává  Masaryk  věren  podnes.  Co  jiného 
lze  mu  přáti  k  sedmdesátinám  než  pochopení 
jeho  snah  a  plnění  jeho  příkazů  ode  všech  těch, 
jejichž  srdcí  si  navždy  získal?  — btk — 

• 

M*(S  lovíčko  k  cizinců  m.)  Vídali  jsme 
vždycky  rádi  cizí  hosty,  tak  jako  chudý  člověk 
rád  vídává  významného  návštěvníka  ve  skrom- 
né své  domácnosti,  tím  spíše,  je-li  mu  zřejmo, 
že  návštěvník  přišel  jenom  z  náklonnosti  k  ně- 
mu. Tak  přicházívali  k  nám  Francouzi,  kteří 
věděli,  že  od  nás  si  neodnesou  žádných  řádů, 
ani  velkých  obchodů  nemohli  s  námi  uzavírati, 
ba  ocitovali  se  pro  svou  vlídnost  k  nám  i  v  ne- 
bezpečí pronásledování  rakouskou  policií.  Ná- 


rodní nadšení  a  nějaký  ten  bankýtek  byly  to 
jediné,  co  mohli  jsme  poskytnouti.  Ale  oni  při- 
cházeli přece  jako  dobří  a  proto  shovívaví 
přátelé.  Z  národů  ostatních  bývaly  návštěvy 
jen  sporadické,  nejvýše  při  některých  význam- 
ných slavnostech,  nezasahujíce  příliš  do  kolo- 
běhu našeho  národního  žití.  Proto  nebylo  o  nás 
známo  skoro  nic  a  kolovaly  ve  světě  velmi  zma- 
tené pojmy  o  srdci  Evropy,  o  němž  se  vědělo 
sice,  že  tluče,  ale  bližšího  nic.  Teprve  operací 
minulých  válečných  let  poznali,  že  to  je  útvar 
velice  života  schopný  a  teď  přicházejí  počtem 
čelnějším,  nejdříve  ti,  kteří  nám  pomáhali  k  sa- 
mostatnosti, přesvědčit  se  na  vlastní  oči,  koho 
to  vlastně  posadili  do  starého  sedla. 

Návštěvy  nabývají  jiné  tvářnosti,  poměr  k  ci- 
zincům se  mění.  Cítíme  svoji  zaostalost,  způ- 
sobenou staletou  porobou,  pro  niž  teď  není  už 
výmluvy  útisku  a  snažíme  se  na  všech  stranách 
dohoniti,  co  bylo  zanedbáno,  ne  tak  naší  vinou, 
jako  trudnými  okolnostmi.  Okolnosti  tyto  změ- 
nily se  v  náš  prospěch,  pouta  se  uvolnila  a  ne- 
máme tedy  už  toho  práva  na  shovívavost,  jako 
jsme  snad  mívali.  Nelze  všecko  dohoniti  a  na- 
praviti najednou,  rázem,  nelze  odstraniti  hned 
všecko  to  zlé,  co  nahromadilo  se  za  staletí,  to 
víme,  a  proto  je  naše  úsilí  tím  větší;  vědí  to 
také  naši  cizí  přátelé,  kteří  tedy  nepřestávají 
býti  shovívaví,  čekajíce  trpělivě,  až  vzrosteme 
na  jejich  výši.  Čekají  a  mhouří  oko  také  proto, 
že  vědí,   co  jsme  byli,   a  tuší,   co  zase  budem. 

Ale  i  tenkráte,  když  nevyrovnáme  se  ve  všem 
a  všudy  těm,  jimž  přálo  štěstí,  že  stali  se  veli- 
kými a  mocnými,  nemají  tito  velcí  a  mocní 
žádného  práva  pohlížeti  na  nás  se  své  výše 
s  nádechem  pohrdání.  Člověka,  smýšlejícího  šle- 
chetně, jeho  pomoc  v  nouzi  slabšímu  neoprav- 
ňuje ke  znevažování  slabšího.  Člověk  slabý  ne- 
libě nese  i  pouhou  nezdvořilost  silného,  která 
y  něm  zůstaví  trpký  pocit,  docela  protichůdný 
tomu,  kterým  vzplál  na  počátku,  z  vděčnosti 
za  prokázanou  pomoc.  Přes  to,  že  byli  jsme 
utlačováni,  div  že  duše  z  nás  nevyletěla,  přece 
jen  netoliko  že  dokazovali  jsme  schopnost  k  ži- 
votu kulturnímu,  ale  vypěstovali  jsme  si  svoji 
kulturu,  svou  literaturu,  svoje  umění,  svoje 
školství  i  svůj  obchod  a  průmysl,  třeba  by  se 
nemohl  rovnali  všelikým  průmyslům  a  obcho- 
dům přímořským,  když  moře  nikdy  jsme  ne- 
měli. Proto  nemile  se  nás  dotýká,  když  cizinci 
chtějí  nám  vykládati  abecedu  anebo  když  se 
domnívají,  že  jakožto  nedávní  ještě  barbaři  ne- 
žádáme ani  nejprimitivnější  zdvořilosti  z  jejich 
strany.  Snad  může  se  nám  vytýkati,  že  neznáme 
všech  jemností  bontonu,  ale  myslím,  že  na  pří- 
klad ani  nejhrubší  z  nás  by  nepřijal  služeb 
ochotného  domorodce  v  cizině  bez  poděkování. 
Sám  je  neotesanec,  kdo  nevlídným  způsobem 
chce  pobízeti  druha  k  jemnosti  a  kdo  svoje  po- 
učná kázání  počíná  nepokrytým  výsměchem  a 
ponižováním  toho,  koho  chce  pozvednouti.  Sa- 
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ma  pomoc  vyžaduje  taktu,  má-li  býti  účinná, 
a  ani  žebrákovi  nesmím  házeti  almužny  do  klína, 
nýbrž  nepozorovaně  vtisknu  mu  ji  do  ruky.  Sice 
vděčnost  obrátí  se  v  pocity  diametrálně  odlišné. 
Slušný  host  nikdy  neleze  hostiteli  do  svě- 
domí a  neplete  se  mu  do  věcí  vniterné  jeho 
domácnosti,  neřku-li  do  jeho  svědomí.  A  je-li 
trocha  vtipný,  nebude  mu  rozdmychovati  v  jeho 
krbu  středověk.  Proto  caveant  consules!  B. 
* 

*  Potřeba  kulturního  sblížení  mezi  národy, 
a  to  i  mezi  těmi,  jež  si  byly  posud  poměrně  cizí, 
cítí  se  nyní  po  válce  čím  dále,  tím  naléhavěji. 
Dalšího  uskutečnění  dojde  v  dohledné  době  na 
př.  mezi  Itálií  a  Japonskem.  V  Tokiu  má  býti 
vystavěna  monumentální  budova  Dantova,  kde 
bude  středisko  kulturních  styků  obou  národů, 
kde  budou  pořádány  lidovýchovné  přednášky 
a  kde  bude  především  umístěna  veliká  knihovna. 
Lze  očekávati,  že  k  obchodním  stykům  s  vý- 
chodem záhy  přistoupí  také  kulturní  sblížení 
i  se  strany  jiných  národů.  — btk — 

• 

Zájem  o  Československo  a  národ  český  roste. 
V  cizích  listech  co  chvíle  narazíme  na  nějaký 
článek  o  Československu,  jenž  jest  výsledkem 
pobytu  cizího  žurnalisty  mezi  námi.  Nestačili 
bychom  citovati,  kdybychom  chtěli  a  měli  býti 
po  této  stránce  důkladnými,  ale  poukazujeme 
toliko  na  pěknou  činnosti  našich  krajanů  zahra- 
ničních po  této  stránce.  Jejich  připomínky  bý- 
vají plny  vroucnosti  a  lásky  k  vlasti  a  ovšem 
také  dokonalé  znalosti  poměrů,  jíž  ve  článcích 
cizích  žurnalistů  namnoze  a  pfirozeně  postrá- 
dáme. Z  posledních  příkladů  uvádíme  pěkný 
článek  La  Tchécoslovaquie  et  ses  beautés  pit- 
toresques  v  časopise  „Touring-Club  de  Belgi- 
que"  (XXVI.  2),  k  němuž  přidány  jsou  ilustrace 
a  dokonce  i  orientační  mapka  Českoslovácka. 
Autorem  je  inž.  Vladimír  Mužák  v  Bru- 
selu, ředitel  „Office  tchécoslovaque",  neúnavný 
propagátor  české  věci  v  Belgii.  —  Stejně  pou- 
tavý je  pozdrav,  který  nám  poslal  krajan  Dr. 
Jan  Veselý  z  Rio  de  Janeiro.  Je  to  ob- 
jemná španělská  brožura  „Echos  da  Bohemia, 
publicacao  da  AHianQa  National  Tchecoslovaca 
do  Brasil",  kterou  napsal  Rev.  Vicente  The- 
mudo,  „Socio  correspondente  do  Instituto 
Archeologico  e  Geographico  Pernambucano, 
vice  rector  e  professor  do  Seminario  Theologico 
da  Agreia  Presbytariana  Independente."  Je  to 
v  podstatě  nadšené  líčení  historie  Mistra  Jana 
Husi  a  Jeronýma,  v  úvodě  však  je  podán 
stručný  přehled  českých  dějin  a  zpráva  o  podivu- 
hodném znovuzrození  českého  národa  a  jeho 
samostatnosti.  Krajan  Dr.  Jan  Veselý  napsal 
knížce  vřelou  předmluvu.  Zaznamenáváme 
s  vděkem.  B. 


*  Cizinecký  úřad  hodlá  k  propagaci  českého 
písemnictví  vydávati  překlady  našich  autorů 
pro  cizinu  a  počal  Havlasovými  povídkami 
japonskými  v  jazyku  anglickém.  V  nouz;  o  pře- 
kladatele obzvlášť  dobré  jest  pochopitelno,  že 
nejbližším  bylo  spolupracovnicí  ví  Havlasovo,. 
jenž  angličtinu  ovládá  prý  stejně  dobře  jako  řeč 
mateřskou;  a  bylo  by  snad  netaktním  žádati,, 
aby  sám  spisovatel  překládal  někoho  jiného, 
než  sebe;  ale  podivným  zůstává,  proč  Angliča- 
nům, kteří  od  Jafcadio  Hearna  v  sestupném: 
žebříku  mají  spoustu  japonistů,  překládá  z  če- 
štiny japonerie,  proč  nezvolil  aspoň  své  tatran- 
ské motivy,  kterými  by  v  této  konkurenci  snad 
spíše  vynikl?  Což  stále  nepochopitelnou  zůstává 
samozřejnost,  že  pozornost  a  uznání  může  nám 
získati  pouze  věc  osobitá,  a  to  osobitá  jak  pro 
autora  tak  pro  ovzduší,  ze  kterého  vyšel?  — 
Pokud  naši  spisovatelé  vybírají  si  náměty  z  cizo- 
krajného  ovzduší,  je  to  jen  proto,  aby  bez  cizích 
prostředníků  sblížili  své  čtenářstvo  s  odlišným 
světem;  ale  překládati  takovéto  práce  těmto> 
cizím  národům  —  to  je  voda  do  moře,  a  s  tím 
nutno  ustoupiti  důležitějším  povinnostem. 

*  Kaz. 

*  Proslýchá  se,  že  ministerstvo  školství  a 
národní  osvěty  připravuje  pro  spisovatelstvo 
tři  literární  ceny  po  3000—5000  Kč,  za  poesii, 
krásnou  prosu  a  essay,  které  mají  býti  ročně  roze- 
pisovány a  udělovány  ministerstvem  na  základě 
výroku  tříčlenné  poroty  kritiků  vždy  dne  28. 
října.  O  ceny,  dík  rozmanitým  fondům  a  insti- 
tucím, není  zrovna  u  nás  nouze,  ale  nedostává 
se  nám  prostředků  na  to,  co  pěkně  rozřešilo 
ministerstvo  věcí  zahraničních,  rozepsavši  10  vel- 
kých stipendií  pro  žurnalisty  k  delšímu  pobytu 
v  cizině.  Nového  vzduchu,  nových  obzorů,  ne- 
vyčtených  z  knih,  potřebuje  také  naše  spisova- 
telstvo. Ministerstvo  školství  a  národní  osvěty 
je  povoláno,  aby  následovalo  skvělého  příkladu 
výše  vzpomenutého  a  raději  tímto  způsobem 
prospělo  rozvoji  skutečných  talentů  a  posílilo 
naši  literární  tvorbu.  A  spisovatelstvo  má  nárok 
na  takovou  výpomoc  přede  vším  jiným,  neboť 
ono  vytváří  to  nejvyšší,  co  zůstává  po  každém 
národě,  totiž  jeho  duchovní  kulturu.      — pa — 

* 

Nový  jubilejní  portrét  presidenta  Masaryka 
v  dokonalé  neotypii,  representativních  rozměrů, 
vydala  právě  „Unie".  Je  dokladem,  co  dovede 
dokonalá  česká  technika  reprodukční,  v  níž  je 
dnes  „Unie"  hors  concours. Portrét  hodí  se  zna- 
menitě všude,  kam  náleží  čelné  místo  předsta- 
viteli české  republiky,  zejména  jako  památka 
a  vzpomínka  na  jubilejní  jeho  výročí,  které  celý 
národ  radostně  i  vděčně  oslavuje. 

V  Praze,  dne  4.  března  1920. 


Maji-tník:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    a    vydavatel     Fr.    S.    Prochizka.   —   Nakladatel] 

Česká  grafická   Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Růžena  Schwarzová: 


SEN  ZEMĚ  LÉTA  VÁLEČNÉHO. 


V  popoledním  slunci  usnuly  vrby. 

Pod  kvetoucím  břehem  potoka  cinkal  stlumený  smích. 

Ukolébány  cellově  zvučícím  tichem  usnuly  ospalé  čekanky  na  mezích, 

usnuly  vybledlé  slzičky,  mák  žárem  zardělý  temně, 

hlubokým  spánkem  usnula  ustaraná  země. 

Sen  líbezný  měla  a  pokojný: 

viděla  statné  hospodáře,  vražedné  dálky  jež  navrátily, 

po  zahnědlých,  rozprýskaných  cestách  jak  do  polí  pílí, 

úrody  praskající  dozráním  by  poklad  přehojný 

do  stodol  radostně  svezli  a  do  sýpek  navršili. 

Kosy  jí  zazvonily  do  spánku,  hovory,  volání, 

viděla  barevné  skvrny  ženců  míhat  se  po  polích,  po  stráni, 

viděla  na  mezi  děti  plést  věnečky  z  chrpy 

a  šťastně  se  usmála  ze  sna.  Zapomněla,  že  trpí. 

Neb  popolední  chvíle  k  novým  mukám  aby  ji  posílila, 

dřímoty  slitovnou  rukou  ji  pohladila, 

sen  širých  vesnic  dala  jí  sníti  o  návratu  nejdražších  hostí: 

konejšivý,  věštebný  sen  zachráněné  budoucnosti . . . 


DOZRÁNÍ. 


Už  tichne  zlatý  klasů  smích, 
úroda  voní  po  polích 
a  blaží  selskou  pýchu. 
Kdo  ve  vítězné  závrati 
těch  vzpomene,  již  nevrátí 
se  na  drahou  již  líchu? 


Těch  statisíců  rebelů, 
již  v  dálce  v  krutém  pocelu 
pod  smrti  zvadli  rtoma: 
jen  aby  klidně  mohly  zrát 
a  do  šťastných  se  zítřků  smát 
ty  zlaté  klasy  doma  . . . 


ZVON.  Roč.  XX, 


Cis.  25. 
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JAN   VRBA:  „ZUBŘANY". 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 


(Pokračování.) 


Do  toho  Prachoví  nic  není.  To  spí  skal 
hejtman  svou  konfiskací.  Vy  můžete  ža- 
lovat Pracha  jen  pro  to,  co  napsal,  a  to 
jenom  tenkrát,  nemůže-li  provésti  důkaz 
pravdy,  který  je  tu  lehký,  poněvadž  vás 
tam  jistě  viděla  řada  lidí.  Konečně  je  tu 
sama  žaloba  těžká,  protože  byl  článek 
zabaven  —  a  říkám  vám  hned,  že  byste 
hejtmanovi  Řehořci  svou  žalobou  škaredě 
zatopil  a  sám  sobě  ještě  hůř.  Nedosáhl 
byste  zhola  ničeho,  leda,  že  byste  celou 
věc  rozmazal  a  potvrdil,  protože  by  potom 
všecko,  co  hejtman  zabavil,  vyšlo  v  kra- 
jinských listech,  které  hy  si  na  taliové 
ostudě  kapitálně  pochutnaly." 

Dokončiv  svou  řeč,  zahleděl  se  na  Buff- 
ku,  který  seděl  před  ním  jako  hromádka 
neštěstí. 

Trvalo  hezkou  chvilku,  než  se  vzpamato- 
val z  ran,  které  mu  zasadila  advokátova 
argumentace. 

„Ale,  co  mám  tedy  dělat?"  postýskl  si 
zkroušeně. 

„Nechodit  do  hampejzů  . . ."  odfoukl 
si  z  vysoká  advokát  Rubeš. 

Potom  bylo  chvíli  ticho  —a  když  Buffka 
vstal,  neprojevil  již  touhy  mstíti  se  žalobou 
za  těžké  pohanění.  Tvářil  se  táli  zničeně, 
že  dobrák  Rubeš  vstrčil  do  kapsy  para- 
grafy, aby  mu  po  sousedsku  vysvětlil,  že 
opravdu  učiní  lépe,  nechá-li  domleti  lidské 
huby  na  hrubo  po  prvním  nasypání,  než 
kdyby  způsobil,  aby  věc  byla  ještě  jednou 
dopodrobna  přetřásána  v  hedvábném  pyt- 
líku, který  každý  prášek  nejméně  čtyři- 
krát převrátí. 

XXIII. 

Do  slova  a  do  písmene  naplnila  se  advo- 
kátova předpověď.  Pošklebovali  se  sice 
ještě  Matiáši  Buffkovi  krátký  čas  mnozí, 
kteří  ho  neměli  v  lásce  ■ — ale  potom  všecko 
zvolna  utichlo.  Zubřany  zapomínaly.  Blí- 
žily se  vánoce,  a  snimi  mnohá  nová  starost, 
která  příliš  zaměstnávala  osobně,  aby  do- 
volila věnovati  pozornost  veřejným  udá- 
lostem. V  tento  čas  od  hepamětna  od- 
umíraly Zubřany  světu,  protože  všichni 
jejich  obyvatelé  byli  zcela  zaujati  svými 
domácnostmi.  Blížilať  se  chvíle  vánočních 
stromků  a  jesliček,  které  obě  věci  byly 
v  Zubřanech  posvěceny  věkovitou  tradicí. 
Ženské  pokolení  robilo  v  dlouhých  veče- 
rech blýsknavé  tretky  z  pozlátka  a  barev- 
ného hedvábného  papíru,  mužští  pak  le- 


pili Betlémy,  opravovali  staré  polámané 
figurky  a  vyřezávali  nové,  usilujíce  v  potu 
tváři,  aby  jejich  jesličky  se  blýskly  v  sou- 
těži města,  neboť  tento  vánoční  kult  byl 
věrně  zachováván  ve  všech  patricij ských 
domech  „od  kořene  i  od  pařezu". 

Od  této  tradiční  povinnosti  byli  osvobo- 
zeni pouze  ti,  kteří  neměli  drobných  dětí. 
Tito  pak,  když  nadešla  sláva  Božího  hodu, 
navštěvovali  sousedy,  jsouce  jakousi  po- 
rotou starešinskou,  která  neomylně  soudila 
dokonanou  práci. 

Dík  svému  věku  a  odrostlé  dceři,  patřil 
již  mezi  stařešiny  i  Matiáš  Buffka.  Až 
dosud  neznal  ceny  této  skutečnosti,  a 
proto  si  jí  také  nevážil.  Té  zimy  však  — ■ 
dík  shodě  okolností  — •  její  cenu  poznal, 
a  že  byla  nezištnost  základním  rysem  jeho 
povahy,  dovedl  z  ní  také  náležitě  těžiti. 
Rozplýval  se  o  vánocích  a  chválil  ještě  po 
Novém  roce,  chodil  znovu  a  znovu  obdivo- 
vat krásu  jesliček  — ■  a  div  nahatá  Jezu- 
látka  nezahříval  svým  dechem.  Jaktěživ 
tak  krásných  jesliček  neviděl,  co  jich  bylo 
toho  roku  —  a  skoro  přisahal,  že  takové 
jesličkové  úrody  se  Zubřany  nedočkají 
do  věčnosti.  A  že  ješitnost  zaslepuje  kaž- 
dého, začali  zubřanští  měšťané  přehlížeti 
nedostatky  i  mravní  úhonu  Matiáše  Buff- 
ky,  takže  zakrátko  byl  více  oblíben,  než 
kdykoliv  jindy  — ■  aspoň  v  kruhu  měště- 
nínů; a  to  bylo  hlavní,  neboť  o  soud  „ná- 
plavy"  se  nikdo  nestaral.  Velmi  napo- 
mohlo také,  že  noviny  o  Buffkovi  šetrně 
mlčely.  „Zubřanská  jPoselkyně"  z  vděč- 
nosti Matějovského  —  radniční  „Pravda" 
zásluhou  purkmistra  Slabý  —  a  proč  také 
„Probuzení",  věděl  sám  redaktor  Prach 
a  hejtman  JŘehořec,  který  s  Buffkou  „něco 
zamýšlel".  Měšťané  však  byli  pevně  pře- 
svědčeni, že  i  redaktor  Prach  uznal  veli- 
kost zásluh  kulaťoučkého  měšťana  a  rad- 
ního, a  proto  po  první  srážce  přišel  k  roz- 
umu —  snad  i  z  vděčnosti,  že  nebyl 
ušlechtile  velkomyslným  Buffkou  žalován. 

Prachoví  přátele  žasli  nad  podivnou 
proměnou,  která  se  s  ním  udala,  ale  on 
na  všecko  jejich  narážky  se  jenom  usmíval 
jako  člověk,  který  má  něco  za  lubem. 

Zato  nelenil  Matiáš  Buffka.  Zasloužil 
si  skvěle  hodnost  předsedy  „Spolku  přátel 
pokroku"  a  získal  si  o  Zubřany  nepomíje- 
jící zásluhu,  neboť  docílil,  že  vstoupily 
do  počtu  pokročilých  měst,  účastných  nej- 
novějších vymožeností  technické  vědy. 
Byla  to  zásluha  opravdová,  za  kterou  mu 
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v  následujících  letech  bylo  všecko  občan 
stvo  velmi  vděěno,  a  která  proto  také 
v  krutých  dobách  znemožnila  proti  němu 
každý  boj.  Bylo  to  v  polovici  února  —  a 
byl  toho  dne  čtvrtek,  den,  v  němž  pravi- 
delně se  scházela  městská  rada  k  zasedání. 
A  tehdy,  sotvaže  purkmistr  Slabá  uvítal 
věhlasný  sbor  a  zahájil  schůzi,  ujal  se  slova 
Matiáš  Buffka,  aby  pronesl  tuto  fulmi- 
nantní  a  historickou  řeč: 

„Vážení  sousedé!"  spustil  teple,  zjihle 
a  po  přátelsku.  „Dnes  přicházím  k  vám 
s  návrhem,  který  snad  vyvolá  u  vás  vzru- 
šení svou  nezvyklostí,  ale  přesto  byl  bych 
velmi  rád,  kdyby  se  potkal  s  vaším  sou- 
hlasem a  dočkal  se  naplnění.  Proto  dříve, 
než  jej  vyslovím,  dovolte,  abych  vás  upo- 
zornil, že  žijeme  v  době  ohromného  roz- 
voje a  pokroku,  o  jakém  se  našim  otcům 
ani  nesnilo  r—  a  proto,  nemáme-li  se  báti 
soudu  svých  synů  a  vnuků,  musíme  se 
přičiniti  o  to,  aby  také  Zubřany  staly  se 
účastný  tohoto  rozmachu,  aby  i  ony  sna- 
žily se  využiti  užitečných  vynálezů,  jimiž 
tak  štědře  hýří  vyspělý  lidský  duch.  Ne- 
dávno byl  jsem  v  Praze.  Žel  jenom,  že 
mi  tuto  krásnou  vzpomínku  kalí  hnusné 
a  ošklivé  klepy,  o  nichž  víte,  a  od  nichž 
jsem  se  znechucen  odvrátil.  Nechci  však 
této  ošklivosti  vzpomínati.,  Nesměl  bych 
býti  zubřanským  měšťanem,  abych  na  své 
chůzi  ulicemi  a  náměstími  stověžaté  a 
zlaté  naší  matičky  Prahy  nebyl  vzpomínal 
rodného  svého  města  a  netoužil,  aby  ono 
se  jí  podobalo  svou  krásou  a  skvělostí. 
Ano,  hlavně  skvělostí  pravím,  neboť 
ani  já,  ani  žádný  z  vás  jistě  o  tom  nepo- 
chybuje, že  Zubřany  jsou  krásné,  jako 
málokteré  z  měst  naší  milované  vlasti. 
A  kdybychom  sami  o  tom  nevěděli,  sta 
a  tisíce  cizinců,  přicházejících,  aby  se  po- 
kochali krásou  křivolakých  štítů  našeho 
náměstí,  šerou  důvěrností  jeho  loubí  a 
starobylou  úzkostí  ulic,  přepoutaných  ne- 
spočetným množstvím  oblouků  —  sami 
tito  cizinci  by  nám  pověděli,  že  takovými 
krásami  předčí  naše  město  jenom  Benátky. 
Řekl  jsem  však  s  k  v  ě  1  o  s  t,  a  tu,  mám-li 
mluviti  pravdu,  musím  se  dovolati  vašeho 
svědectví,  abych  snad  neupadl  v  pode- 
zření, že  chci  pohaněti  své  rodiště.  Znáte 
všichni  Zubřany  podvečer,  když  se  zešeří., 
znáte  je  i  v  noci,  kdy  tma  do  černá  zhoust- 
ne, a  znáte  je  i  v  zimě,  kdy  je  plno  náledí. 
Je  tma  na  náměstí,  je  tma  v  ulicích  —  na 
krok  není  viděti.  Co  již  úrazů,  co  nehod 
zavinila  tato  mrzutá  věc,  proti  níž  jsme  byli 
bezbranní.  Příčinu  jsme  znali  všichni. 
Neboť  jak  možno  žádati,  aby  blikavé 
petrolejové  svítilny,  umístěné  na  nárožích, 
kde  je  každé  prudcí  fouknutí  větru  zhaslo, 


aby  tyto  ubohé  lucerny  pronikaly  tmu 
úzkých  a  zakřivených  ulic?" 

Matiáš  Buffka  se  odmlčel  a  vytáhl  ze 
šosu  kapesníK,  aby  si  otřel  čelo,  zarosené 
řečnickým  potem. ~Byla  to  dobře  vymyšle- 
ná chvíle,  neboť  sotva  se  zmínil  o  poulič- 
ních lucernách,  mimovolně  se  obrátily 
zraky  všech  na  stěnu,  kde  visel  obraz, 
z  jehož  rámu  v  životní  velikosti  vyhlížel 
předchůdce  purkmistra  Slabý,  v  Pánu 
zesnulý  Pavel  Šilhavý,  dlouholetý  měšťa- 
nosta  zubřanský,  velkoobchodník  kolo- 
niálním zbožím  a  dodavatel  petroleje  do 
obecních  svítilen.  Jistě  by  byl  tento  muž, 
jinak  zasloužilý  o  rozvoj  města,  narval 
dnešní  řeč  Buffkovu  „petrolej  nickou", 
kdyby  byla  bývala  pronesena  za  slavných 
dnů  jeho  vlády.  Nyní  však  shlížel  s  úsmě- 
vem a  poklidně  v  důstojnou  zasedací  síň, 
jako  by  chtěl  naznačiti,  jak  je  mu  všecko 
na  výsost  lhostejno.  A  podivno!  Všichni 
pojednou  ucítili  v  srdci  klid  a  mír,  neboť 
si  uvědomili,  že  po  smrti  tohoto  muže, 
bylo  osvětlování  Zubřan  zadáno  člověku, 
který  byl  příslušníkem  předměstí  „Za 
vodou",  a  jemuž  se  této  výnosné  služby 
městské  dostalo  v  odměnu  za  mnohá  mlčení 
minulá  a  jako  předplatného  za  všecka 
mlčení  příští,  neboť  bydlil  v  těsné  blízkosti 
domu  hanby,  který  byť  měl  veJmi  silné 
zdi,  trpěl  vadou,  jakou  —  dík  nerozum- 
nosti  stavitelů  —trpí  všecky  domy  na  svě- 
tě: měl  dveře,  jimiž  po  dávném  zákonu 
bylo  nutno  projíti  každému  dvakrát:  jed- 
nou tam  ■ —  a  po  druhé  zpátky.  Byla  proto 
skutečnost  tohoto  pronájmu  velmi  ne- 
důstojná, mnoho  se  špitalo  po  městě,  proč 
že  právě  tomuto  člověku  bylo  osvětlování 
města  pronajato  —  a  zubřanská  vtipnost 
metala  krkolomné  kozelce.  A  hle!  I  tomu 
snad  by  bylo  lze  učiniti  přítrž,  neboť  možná 
msta  hrozila  jenom  Matiáši  Buffkovi. 

Zjasněné  pohledy  se  k  němu  vracely. 

Matiáš  Buffka  stál  na  svém  místě,  obrá- 
cen tváří  k  sousedům  —  a  usmíval  se. 
Patrně  se  této  msty  nebál.  Ale  i  záhada 
této  neboj ácnosti  byla  záhy  rozluštěna. 
Kolumbem  byl  tu  měšťan  Karban,  který, 
pomrkávaje  levým  okem,  pošeptal  v  téže 
chvíli  svému  sousedu,  že  Buffkovi  je  hej, 
kdyžto  si  může  zajet  do  Prahy. 

Avšak  pravdivě  pověděno,  byla  to  boha- 
prázdná  domněnka,  neboť  proto  se  Buffka 
neusmíval.  Byl  cele  zajat  v  rozkoši  řeč- 
níka, opíjejícího  se  nádherou  chvíle,  již 
takto  požitkářsky  prodlužoval,  neboť  se 
právě  chystal  pronésti  rozhodující  argu- 
ment, o  němž  věděl,  že  strhne  a  získá  mu 
každého  pro  návrh,  který  bezprostředně 
poté  měl  býti  v  plné  své  skvělostí  a  omra- 
čující kráse  rozvinut. 
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„Ano,  drazí  sousedé,  toto  zajisté  musíme 
uznati  všichni,  že  Zubřany  tonou  v  tmách. 
A  proto  naší  svatou  povinností  jest,  aby- 
chom se  přičinili  ze  všech  sil,  aby  tu  bylo 
světlo. " 

„Víte  dobře,''  řekl  povýšeným  hlasem, 
„že  nemluvím  proti  žádnému  z  vás,  aniž 
proti  kterémukoliv  z  našich  lidí,  čeho 
bych  také  nikdy  neučinil,  a  mimo  to  mám 
na  mysli  pouze  prospěch  města  a  tím  i  pro- 
spěch všech.  Procházeje  tedy  Prahou, 
podivoval  jsem  se  jasné  záři,  jakou  je 
zalita  podvečer  i  v  noci,  a  která  jest  pří- 
činou, že  je  na  jejích  náměstích  i  v  jejích 
ulicích  o  půlnoci  právě  tak  jasno  jako  u  nás 
v  pravé  poledne.  Elektřina  způsobila  tento 
div!  Ale  tato  síla,  jali  jsem  zvěděl,  není 
pouze  ke  svícení.  Žene  stroje  tovární,  žene 
stroje  hospodářské  od  čistícího  mlýnku 
na  obilí  až  k  řezačce  na  řezanku,  řemesl- 
níkům žene  soustruhy,  v  domácnostech 
se  jí  topí.  Zkrátka  věc  zázračná  a  skoro 
nepochopitelná.  Ptal  jsem  se,  a  bylo  mi 
pověděno,  že  by  stačila  zcela  malá  budova, 
která  by  mohla  býti  přistavena  ke  stro- 
jovně našeho  pivovaru,  aby  mohlo  býti 
vyrobeno  této  síly  takové  množství,  které 
by  stačilo  pro  potřebu  Zubřan.  Náklad  na 
toto  zařízení  by  nebyl  příliš  značný,  takže 
naše  bohaté  město  by  nebylo  nikterak 
zatíženo." 

„A  ještě  slůvko  mi  popřejte!  Viděl  jsem 
v  Praze  — ■  a  to  se  mi  zejména  zamlouvalo! 
K  elektrárně,  kterou  jsem  si  prohlédl,  byly 
připojeny  lázně,  v  nichž  z  jara,  na  podzim 
í  v  zimě  jest  se  možno  podle  libosti  vy- 
koupati v  kterýkoliv  denní  čas.  Čistota  půl 
zdraví,  praví  naše  přísloví  krásné,  a  my 
víme  všichni,  že  i  jí  jest  v  Zubřanech 
třeba!" 

„Proto  k  vám  volám:  Vstupte  do  počtu 
pokročilých  měst,  užijme  darů,  jichž  nám 
štědře  nabízí  naše  doba,  usnesme  se  dnes, 
že  postavíme  elektrárnu  a  zřídíme  obecní 
lázně  k  prospěchu  svému  i  všech,  kdož 
přijdou  po  nás!" 

Matiáš  Buffka  se  poklonil  na  všechny 
strany,  zamnul  si  ze  zvyku  ruce,  a  pře- 
konán únavou  i  vlastní  velikostí  usedl  za 
bouřlivého  potlesku  celé  městské  rady. 
Nemohlo  ani  býti  jinak:  v  zápětí  vstal 
purkmistr  Slabá,  poděkoval  mu  za  krásnou 
a  podnětů  plnou  řeč,  a  vysloviv  svůj  sou- 
hlas s  návrhem,  obrátil  se  k  radě,  aby  se 
dotázal  po  jejím  mínění.  Kolik  mužů  bylo 
v  zasedací  síni,  tolik  pravic  zatřepotalo 
se  ve  vzduchu. 

Tak  stal  se  návrh  Matiáše  Buffky  ná- 
vrhem městské  rady,  který  měl  býti  v  nej- 
bližším zasedání  předložen  obecnímu  vý- 
boru ke  schválení.  Buffka  se  usmíval,  a 


mohl  tak  činiti,  neboť  věděl  zcela  bezpečně, 
že  i  v  tomto  sboru  bude  jeho  plán  s  na- 
dšením schválen.  Jeho  jesličková  chvála 
dozrávala,  a  blížil  se  čas,  aby  vydala  ovoce. 

Stalo  se  tak  druhého  dne  poté. 

V  sobotu. 

A  kdyby  byla  praskla  bomba  uprostřed 
náměstí,  nemohly  býti  Zubřany  překva- 
peny více,  než  nenadálou  zvěstí  o  svém 
povýšení  a  vstupu  do  počtu  osvícených 
měst.  Roznesla  se  městem  po  třetí  hodině, 
tedy  v  době,  kdy  všecko  občanstvo  bylo 
na  náměstí,  zaměstnáno  jsouc  obvyklou 
v  tu  dobu  četbou  novin,  je  pochopitelno, 
že  naráz  pohasl  všechen  zájem  o  potištěný 
papír,  a  všechny  cele  zaměstnala  podivu- 
hodná událost.  Zprávy  o  ní  — ■  takové 
proskakující  pověsti  — ■  šířily  se  sice  již 
plné  dva  dny,  ale  nebyla  jim  dána  víra. 
Nyní  však  bylo  zcela  jinak,  neboť  všecko, 
co  bylo  na  zubřanské  radnici  odhlasováno, 
bylo  neomylnou  skutečností,  která  bez- 
pečně v  určený  čas  vstoupí  v  život.  To  byla 
jistota,  ověřená  zkušeností  celé  řady  de- 
sítek let. 

Matiáš  Buffka  byl  hrdinou  dne. 

Nehovořilo  se  o  nikom,  než  o  něm;  ne- 
hovořilo se  o  jiném,  než  o  jeho  schváleném 
návrhu.  Starousedlí  vyslovovali  jeho  jméno 
pietně,  jako  by  chtěli  svou  novou  úctou 
smýti  s  něho  všecku  pohanu,  která  na  něm 
ulpěla.  „Náplava"  byla  pak  naprosto  bez- 
radná. Posmívati  se  nebylo  možno,  neboť 
tento  čin  byl  jistě  rozumný  a  záslužný  — > 
a  chváliti  se  nechtělo,  neboť  právě  Matiáš 
Buffka  byl  jejím  opovědným  nepřítelem. 

A  aby  byl  její  zmatek  dovršen  —  stalo 
se . . . 

Na  náměstí  se  objevil  redaktor  Vladimír 
Prach.  —  Sotva  se  objevil,  již  k  němu 
chvátali  profesor  Klíma  a  sládek  Rus, 
který  u  svrchovaném  vzrušení  a  s  dopro- 
vodem širokých  gest  mu  vypověděl  celou 
novinu.  Ale  Prach  se  jenom  pousmál  a 
po  vy  táhl  ramena  do  výšky.  A  když  se  jeho 
přátelé  podivili  takové  neúčasti,  promluvil 
jako  delfská  věštírna.  í\ekl,  že  uzavřel 
s  Buffkou  na  čas  příměří,  poněvadž  nechce 
pokaziti  životu  zajímavou  hru,  která  již 
vykazuje  všechny  rysy,  aby  mohla  z  ní 
vyrůsti  přímo  geniální  tragikomedie. 

Byli  mnozí,  kteří  pro  tento  podivný 
výrok  podezřívali  Pracha  v  nemístné  bo- 
jácnosti  a  z  věcí  ještě  horších.  Ne  ovšem 
dlouho,  neboť  záhada  Buffkovy  pokro- 
kovosti byla  záhy  prozrazena  — a  to  dík 
redaktoru  Matěj ovskému 

Sotva  se  zpráva  roznesla  městem,  vzcho- 
pil se  Matějovský  a  utíkal  jako  s  keserem 
do  Buffkova  domu,  neboť  bylo  příliš  jisto, 
že  tentokráte  jeho  list  přinese  zprávy  nej- 
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obšírnější,  neboť  s  ostatními  zubřanskými 
redaktory  byl  Buffka  na  štíru.  Zde  tedy 
zaruěeně  mohl  rybařiti  pouze  Matěj ovský. 
Pochopí  proto  každý,  jakže  mocně  zajásalo 
jeho  srdce,  když  zvěděl  o  takovém  sólo- 
kapru ve  svých  vodách  .  . . 

Matiáš  Buffka  pak  vedle  nezištnosti 
stonal  ještě  jinou  ctností  — •  a  tou  byla 
bohorovná  ješitnost.  Je  tato  potvůrka  sice 
za\řena  v  každém  člověku,  ale  nedaří  se 
jí, v  každém  prostředí  stejně.  V  některém 
zakrní  úplně,  v  jiném  se  vyvine  jedno- 
stranně. V  Matiáši  Buffkovi  však  nalezla 
svoji  nejvlastnější  půdu  a  nejpříznivnější 
klimatické  poměry,  takže  se  vyvinula 
v  exemplář  přímo  tropické  krásy. 

Proto,  jakmile  se  Matěj  ovský  objevil 
ve  dveřích,  kynul  mu  již  radní  s  úsměvem, 
a  nevyčkav  ani  jeho  uchvátané  otázky, 
spustil  bodře:  „Tak,  co  říká  „náplava"? 
Ti  chlapi  jsou  jistě  celí  paf !  Vypálil  jsem 
jim  ale  rybník!  Myslili  si,  že  pokrok  je  bez 
nich  u  nás  nemožností  — •  ukázal  jsem  jim 
tedy,  že  dovedeme  udělat  víc,  než  jim 
vůbec  může  napadnout!  Elektrárna  — ■ 
lázně  —  a  hlavně!"  Matiáš  Buffka  ztajil 
hlas  až  skoro  k  mileneckému  septu:  „Hlav- 
ně náš  biograf!  Jemu  je  té  elektrárny  v  prvé 
řadě  třeba,  protože  mají-li  býti  obrazy 
náležitě  jasné,  musejí  být  prosvíceny 
elektrickým  světlem.  To  jsem  ovšem  na 
radnici  nemohl  říci,  protože  by  se  snadno 
byl  nalezl  nějaký  šťoura,  který  by  byl 
spustil  bandurskou,  jakže  k  tomu  město 
přijde,  aby  k  vůli  biografu  našeho  spolku 
stavělo  elektrárnu.  Teď,  když  je  odhlaso- 
váno, teď  už  to  může  ven!  Vyletí-li  někdo 
z  kůže,  tím  lip! 

A  Buffka  si  vesele  zamnul  ruce  radostí 
nad  tím,  jak  že  se  mu  všecko  podařilo. 

Uslyšev  takový  výklad,  Matěj  ovský 
div  nezavýskal,  neboť  toto  byla  látka 
k  úvodníku  nejméně  na  tři  sloupce.  Ne- 
poslouchal proto  dalších  výkladů  páně 
radního,  pohrouživ  se  cele  do  snění  o  větách 
a  hromových  frázích  svého  příštího  díla. 
Hověl  této  žurnalistické  vášni  převelice, 
a  zajat  jsa  v  ní,  byl  podoben  tokajícímu 
tetřevu.  Neslyšel,  neviděl  — -  a  jenom  se 
přitrouble  usmíval. 

Buffkovi  také  nebylo  třeba  posluchače. 
Stačilo  mu,  že  před  ním  vůbec  někdo  seděl, 
a  byl  by  býval  úplně  spokojen,  kdyby  to 
byl  dřevěný  panák.  Chvástal  ještě  chvíli 
o  svých  ohromných  zásluhách  o  rodné  a 
milované  město  i  celý  kraj,  a  potom  začal 
přednášeti  o  biografu.  O  jeho  krásách, 
o  jeho  kulturním  poslání    — >  o  tom,   že 


biograf  je  zrovna  lidovou  universitou  a 
technikou  dohromady  —  zkrátka  řečnil, 
aby  řečnil  —  a  mohl  se  do  sytá  vymluviti 
o  zamilovaném  předmětu. 

Šeřilo  se  již  do  tmy,  když  oba  vstali  -— 
opilí  jaksi  pohověním  svým  vášním  — 
stiskli  si  mocně,  dlouze  a  významně  pra- 
vice —  a  rozešli  se 

Matiáš  Buffka  obrátil  se  do  kuchyně, 
aby  ženě  své  Saloméně  ještě  jednou  vy- 
líčil, jakým  strhujícím  dojmem  působila 
jeho  řeč,  na  níž  i  ona  měla  — 'jako  vždy  — 
lví  podíl  — -a  redaktor  Matějovský  chvátal, 
co  mu  nohy  stačily,  do  redakce,  aby  ještě 
za  tepla,  a  dokud  by  byl  v  plné  ráži,  vy- 
sypal na  papír  grandiosní  úvodník  pro 
příští  číslo  „Zubřanské  Poselkyně",  neboť 
jinak  hrozilo  nebezpečí,  že  by  se  mu  tato 
zpráva  podebrala  na  jazyku.  Bylť  jako 
ženská  a  holič  dohromady,  s  tím  pouze 
rozdílem,  že  nikoliv  hlasem,  nýbrž  perem 
si  ulevoval  v  hodinách  plnosti. 

Psal  toho  dne  až  do  půlnoci,  a  když  do- 
psal, pečlivě  uschoval  rukopis  do  stolku 
a  dvakrát  klíčkem  otočil,  aby  nikdo  ne- 
povolaný nemohl  zrušiti  redakčního  ta- 
jemství, které  —  jako  všichni  zubřai  ští 
redaktoři  —  zachovával  přísně.  Ulevilo 
se  mu.  a  rukopis  spal  v  jeho  stolku  skoro 
celý  týden. 

Zatím  zubřanské  občanstvo  bylo  plno 
zmatku,  nejistoty  i  nedočkavosti. 

Nemohla  ho  proto  náležitě  zaměstnati 
ani  významná  změna,  která  se  udala  na 
místním  gymnasiu,  kde  se  po  odchodu 
profesora  Flora  objevil  novopečený  pro- 
fesor Fousek,  snoubenec  Buffkovy  dcery 
Žofie.  Zato  na  výsost  byla  touto  skuteč- 
ností pobouřena  „náplava",  která  v  ní 
správně  viděla  výsledek  společného  díla 
Buffkova  a  flehořcova-  Za  dřívějších  po- 
měrů nebylo  by  snad  její  rozhořčení  do- 
stoupilo takové  výše,  jak  se  stalo  nyní, 
kdy  podráždění  dalo  vzniknouti  domněnce, 
že  tímto  novým  člověkem  má  býti  do 
jejího  pevně  semknutého  šiku  vražen  klín: 
neboť  nikdo  nepochyboval  o  tom,  že  tento 
nový  muž,  který  je  již  předem  zaprodán 
hlavnímu  sloupu  zubřanského  měšťanství, 
bude  jistě  ochoten  z  vděčnosti  vykonávati 
služby  špeha  a  zrádce.  Byl  proto  uvítán 
na  gymnasiu  jako  vetřelec,  a  zaujetí  vůči 
němu  ani  později  neochablo,  ba  —  ještě 
zesílilo,  neboť  se  ukázalo,  že  jeho  povaha 
je  velmi  široká  a  prapodivná  —  a  že. 
dokonce    podezření   nebylo   příliš    daleko 

pravdy.  (Pokračorání.) 
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Čestmír  Jeřábek: 


POLEDNE. 

Na  hnědém  poli  vyrostl  červený  mák. 

Nad  mořem  klasů  jde  vůně  poledne  a  píseň  zvonů, 

do  klína  lesů  znaveně  zapadl  pták. 

Tak  sami  jsme  uprostřed  světla  a  naděje! 

Ve  žhavých  útrobách  mladého  těla, 

pod  lehkou  rouškou  cudného  zardění 

hlásí  se  prvními  pohyby  zárodku 

ovoce  deštů  zkypřujících, 

ozvěna  večerů  mučivé  rozkoše 

v  horečném  přilnutí  vyprahlých  rtů. 

Tiše  se  sklání  v  zrajícím  těhotenství 

milenka  osmahlá  s  červeným  šátkem. 

Na  bosých  nohách  prach  země,  jež   slibuje  chléb. 

Do  mrtvých  dálek  hovoří  zvony. 


K.  Emingerová: 

Z  HUDEBNÍHO  ARCHIVU  RODINY  PALACKÝCH, 


Moje  přednáška  o  klavírních  skladbách 
starých  českých  mistrů  (konána  v  Žen- 
ském klubu  českém)  mně  vynesla  vzácné 
pozvání.  Přítomná  pí.  Libuše  Bráfo- 
v  á,  rodem  Riegrová,  mne  vyzvala, 
bych  ji  navštívila,  že  má  staré  hudebniny 
po  dědečkovi.  Onen  děd  byl  — ■  Fran- 
tišek Palacký.  Známo,  že  v  jeho 
rodině  pěstována  hudba  pilně  a  se  zálibou. 
Máme  o  tom  dokonce  i  knižní  doklad,  vy- 
pravování jeho  vnučky,*)  že  náš  slavný 
historiograf  byl  hudbě  velmi  nakloněn, 
rád  naslouchal  zpěvu,  a  nástrojové  hudbě. 
Sám  pak  byl  asi  dovedným  pianistou,  neb 
zahráti  na  př  Beethovenovu  sonátu  op.  90 
vyžaduje  mimo  jejího  duševního  pojetí 
i  značnou  zběhlost  technickou.  I  při  volbě 
družky  svého  života  si  dobře  povšimnul  hu- 
debního vzdělání  oné  vyvolené,  slč.  Te- 
rezie Měchurové.  Alespoň  tomu  dosvěd- 
čuje jeho  výrok,  že  při  jeho  návštěvách 
v  rodině  jeho  snoubenky  „Terezie  vždy 
harfovala".  Bylť  jeho  tchán,  pražský  ad- 
vokát Dr.  Leopold  Měchura, 
pravým  mecenášem  hudebního  umění. 
Vyrostl  a  studoval  patrně  v  ovzduší  staré 
hudební  Prahy,  plné  mozartovských  do- 
jmů a  vlivů.  Ve  svém  domě  v  tehdejší 
Pasířské,  nyní  Palackého  ulici  č.  719  uspo- 
řádával   hudební    produkce,    které    byly 


*)  L.  Bráfová:  Rieger,  Smetana,  Dvořák. 


navštěvovány  předními  umělci,  sám  hrával 
horlivě  na  pianě  a  svým  dětem  Terezii, 
Antonii  a  Leopoldovi  dopřál  pečlivé  hu- 
dební výchovy.  Obě  dcery  vynikaly  zpě- 
vem a  hrou  na  harfu,  syn  Leopold  Evžen 
pak  se  oddal  nadobro  hudbě.  Byl  své  doby 
uznaným  skladatelem.*)  Jeho  kantáty 
„Štědrý  večer"  a  „Pohřeb  na  Kaňku"  pro- 
vedeny v  Praze  (Uměl.  Besedou)  se  znač- 
ným úspěchem.  Dlužno  však  upozorniti 
na  hudebně-historický  omyl,  který  se  vy- 
skytl v  životopisném  náčrtu  Měchurově 
od  A.  V.  Šmilovského**)  a  byl  pak  otisk- 
nut i  v  jiných  spisech.  Autor  uvádí  dle 
domnělého  výroku  Měchurova,  že  byl  za 
svých  teoretických  studií  u  Václava 
Tomáška  kolegou  —  Richarda 
W  a  g  n  e  r  a.  Patrně  se  tu  jedná  o  nějaké 
osobní  se  seznámení  v  pozdější  době,  neboť 
každá  kniha  hudebních  dějin  nám  doka- 
zuje nesprávnost  onoho  tvrzení.  Leopold 
Měchura  narozen  dne  8.  února  1803,  Ri- 
chard Wagner  narozen  dne  22.  května 
1813.  Byl  tedy  o  plných  deset  let  mladší 
našeho  skladatele  a  konal  své  kontra- 
punktické  studie  u  Weinliga  ve  svém  ro- 
dišti, v  Lipsku.  Měchura  odešel  r.  1824  ja- 
kožto právnický  praktikant  k  magistrátu 
do  Klatov.  Odtud  se  pak  uchýlil  k  trva- 

*)  L.  E.  Měchura  zanechal  zápisník  z  let  1819—20, 
který  by  byl  vděčným  námětem  pro  beletristu. 
**)  A.  V.  Šmilovský:  Starý  Měchura. 
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lemu  pobytu  na  svůj  otcovský  statek 
Otín  (blíže  Klatov).  Wagner  navštívil 
Prahu  po  prvé  r.  1832,  přinesl  s  sebou  svou 
první  hotovou  symfonii  pro  orkestr.  Na- 
vštívil, jak  tomu  u  všech  cizích  umělců 
bylo  zvykem,  ,, pražského  hudebního  pa- 
peže" Tomáška,  který  jej  blahosklonně 
přijal  a  velmi  protěžoval.  Patrně  došlo 
doporučení  prvotiny  mladého  lipského 
skladatele  vůči  Divišovi  Wehrovi,  první- 
mu řediteli  zdejší  konservatoře,  poněvadž 
zmíněná  skladba  záhy  provedena  v  kon- 
certu konservatoře. 

Ve  sbírce  hudebnin  Palackého,  mně 
ochotou  její  nynější  majitelky  pí.  L.  Bra- 
tové k  prohlédnutí  dané,  nás  zajímá  v  prvé 
řadě  dvé  písní  pro  jeden  hlas  s  průvodem 
piana,  které  opsal  Palacký  pro  svoji  choť. 
Jsou  zhudebněny  na  slova  Goetheova 
„Mignon"  a  ,,Markétka  (u  přeslice)".  Skla- 
datel není  udán.  První  má  domněnka  byla, 
že  hudba  pochází  od  Tomáška,  s  nímž  byl 
Palacký  v  přátelském  poměru  a  pěstoval 
i  jeho  klavírní  skladby.  Při  srovnávání 
s  Tomáškovými  písněmi  (v  Českém  museu 
uschovanými),  specielně  na  verše  Gothe- 
ovy  složenými,  došla  jsem  k  poznání,  že 
písně  Palackým  vlastnoručně  opsané  ne- 
jsou jeho  tvorbou.  Soudobé  skladby  ně- 
meckých hudebníků  nejsou  mně  tou  mě- 
rou přístupné,  bych  se  mohla  dopátrati, 
z  kterého  pera  pochází  původní  znění 
oné  nám  zachované  rukopisné  relikvie. 

Sklon  k  hudbě  Tomáškově  se  manifestu- 
je několika  výtisky  jeho  práce.  Jsou  to 
„Eklogy"  (selanky)  op.  66,  jejíž  značně 
opotřebovaný  zevnějšek  prozrazuje,  jak 
pilně  byly  svým  majitelem  hrány.  Dále*) 
„Starožitné  písně  královehradského  ruko- 
pisu s  přeloženým  německým  textem  Pro- 
fessora  Wáclavřa  Aloysia  Swobody,  v  hud- 
bu a  wysoce  Urozenému,  Pánu,  Pánu 
Lwovi  Hraběti  Thunovi  z  Hohenštejna  na 
díky  upřímné  pocty  obětuje  W  á  c  1  a  v 
Jan  Tomášek,  hudby  skladatel 
u  Hraběte  z  Buquoy,  čestný  člen  wětšjho 
hudebnýho  a  dopisugjcj  aud  sboru,  hu- 
debnjho  u  svf  Anny  we  Wjdni,  čestný 
aud  sboru  Jnšpruckého,  a  pro  zásluhy 
wywolený  člen  sboru  vrelikého  Holland- 
ského  ku  zwelebení  hudby."  Nás  ovšem 
zaráží  bombastický  sloh  s  příchutí  lo- 
kaj ské  poníženosti,  skladatel  se  však  tu 
hlásí  po  prvé  k  české  národnosti  (nápisy 
jeho  ostatních  skladeb  jsou  psány  v  cizí 
řeči),  i  tím,  že  píše  své  jméno  českým 
pravopisem  „Tomášek"  oproti  obvyklému 
„Tomaschek".  Palacký  miloval  tyto  písně 


*)  Podávám  dle  původního  pravopisu. 


nade  všecko  a  dával  si  je  až  do  pozdního 
věku  předzpívávati  svojí  vnučkou  Marií. 

Se  Skroupovou  sbírkou  písní  „Věnec" 
setkáváme  se  tu  v  jejím  pokračování  a 
V  nové  úpravě  (patrně  z  r.  1844).  Pro  náš 
případ  nás  poutá  dodatek  nápisu:  „Se 
zvláštní  literární  přílohou  a  podobiznou 
Františka  Palackého."  Žel,  že  v  onom 
výtisku  obojí  schází.  Obsah  celého  svazku 
nevyhovuje  přání  ani  tehdejších,  ani  dneš- 
ních vlastenců.  Čteme  v  pestré  směsi 
jména  domácích  skladatelů  (Jírovec,  Pa- 
rízek, Karas,  Suchánek,  oba  Škroupové, 
Vašák)  i  cizích  (Boildieu,  Schubert  a  lito- 
měřického Němce,  Veita).  Hudební  cena 
oněch  skladeb  jest  rovněž  velmi  nestejná. 

Malý  sešit  „české  původní  písně  s  prů- 
vodem fortepiana"  obsahuje  čtyři  písně 
od  Aloise  Jelena,  zarytého  konsěrvativce, 
který  zejména  jako  hudební  kritik  břitce 
psal  (1846)  proti  geniálnímu  francouzské- 
mu reformátorovi  Hektoru  Berliozovi,  je- 
hož vystoupení  v  Praze  tehdejší  „Mladá 
Čechie"  s  Fricem  a  Dr.  čejkou  v  čele  při- 
jala s  nadšeným  jásotem.  Jelenova  hudba 
jest  sladkobolný  projev  zastaralého  ro- 
mantismu. Zajímavá  jsou  však  jména 
jeho  básníků  a  osob,  kterým  věnoval  své 
písně.  Byli  to:  Dr.  F.  L.  Riegei  a  Draho- 
tín  Marie  baron  Villani.  Dále:  Dr.  Pravo- 
slav Trojan,  František  Ulm,  hudební  re- 
ferent německých  časopisů  a  spolukon- 
certista  slavného  norského  houslisty  Ole 
Bulla,  a  pražští  měšťané  Jan  Slavík  a 
Bedřich  Pleschner. 

Písně  Lisinského  upozorňují  na  nada- 
ného chorvatského  skladatele,  dnes  na- 
dobro zapomenutého.  Vatroslav  Li- 
s  i  n  s  k  i  (1819—54)  pocházel  ze  Záhřeba, 
studoval  tamější  gymnasium  a  právnic- 
kou akademii.  Přes  neustálou  tělesnou 
chorobu  prospíval  duševně  znamenitě.  Své 
volné  chvíle  věnoval  hudbě,  kterou  náru- 
živě miloval  a  jí  se  posléze  zúplna  oddal. 
Jeho  přičiněním  a  řízením  založen  v  jeho 
rodišti  studentský  pěvecký  a  hudební  spo- 
lek. Složil  četné  skladby,  mezi  nimi  první 
chorvatskou  zpěvohru  („Láska  a  nená- 
vist"), která  byla  r.  1845  s  velkým  úspě- 
chem častokráte  provedena.  Pro  politické 
nepokoje  v  Záhřebu  odešel  Lisinski  do 
Čech  a  navštěvoval  prý  pražskou  konser- 
vatoř. Napsal  na  text  Ďra  Demetra  operu 
„Parin"  a  řadu  českých  písní;  z  nich 
píseň  „Pohřeb  skřivánka"  se  dodělala  ja- 
kési popularity.  Pro  stoupající  potíže  cha- 
trného svého  zdraví  byl  ubohý  Chorvat 
nucen  se  navrátiti  do  své  vlasti,  kde  mu 
kynula  skromná,  trudná  výživa  —  stal  se 
písařem.  Vlastenecké  nadšení  domácího 
obecenstva   ochablo,    jeho    další    skladby 
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nebyly  provozovány,  takže  mu  smrt 
byla  vysvobozením  z  jeho  pozemských 
útrap.  Jeho  zpěvohra  „Parin",  dle  úsudku 
znalců  cenná  práce,  dávána  teprve  r.  1897 
a  přesvědčil  se  tu  chorvatský  národ  o  síle 
jeho  dosud  neuznaného  genia. 

Ve  svazku  klavírních  skladeb  vyniká 
nad  jiné  Lisztova  parafráze  na  husitskou 
píseň  „Těšme  se  blahou  nadějí".  Ačkoliv 
pravdivost  onoho  nápěvu  jest  s  mnoha 
stran  nedo tvrzena,  jsme  přece  jen  pře- 
dáku všech  pianistů  a  příteli  Smetanovu 
vděčni  za  pozornost,  kterou  tím  prokázal 
naší  hudbě.  Ona  klavírní  úprava  padá  asi 
do  dnů  prvního  Lisztova  pobytu  v  Praze 
(1840)  a  byla  projevem  uznání  za  přímo 
triumfální  přijetí,  kterého  se  jeho  kon- 
certy zde  dodělaly.  Skladba  jest  věnována 
tehdejšímu  nejvyššímu  českému  purkra- 
bímu hraběti  Karlu  Chotkovi.  Na  první 
stránce  jest  text  písně  vytisknut  v  české 
a  německé  řeči.  Věc  bývala  skvělým  číslem 
koncertních  pořadů,  byla  prý  to  zejména 
krásná  bavorská  pianistka  Žofie  Mente- 
rová,  která  svým  temperamentním,  mo- 
hutným úhozem  sklízela  s  touto  „Husit- 
skou" skvělých  vavřínů.  Časy  se  však 
mění  a  s  nimi  i  vkus  obecenstva.  Na  zá- 
kladě Smetanových  klavírních  skladeb 
žádáme  od  našich  nynějších  pianistů  ne- 
jen prstolomé  kadence,  nýbrž  i  oduševně- 
lost  a  hluboký  cit. 

Jakožto  hudební  kuriosum  zaznamená- 
vám ještě,  že  anglický  skladatel  William 
Balfé  (180$— 70)  upotřebil  onu  domnělou 
husitskou  melodii  pro  úvod  své  zpěvohry 
„Cikánka".  Měl  nás  tedy  (r.  1843)  za  ci- 
kány! 

R.  1850  obdržel  Palacký  zásilku  z  Vídně 
(s  německou  adresou  Prag-Neustadt.  Eige- 
nes  Haus),  v  níž  přiložen  ku  psaným  hu- 
debninám následující  list: 

„Básník  bez  obecenstva  —  což  může 
býti  lítostnějšího?  Takový  jsem  já!  Buďto 
scházejí  mi  talenty  sobě  obecenstvo  utvo- 
řit — ■  aneb  odvracují  novoty  u  formě 
mých  skladeb  exekutanty  od  provozování, 
čímž  jediným  skladba  obecenstvu  známou 
státi  se  může.  Nemaje  nikých  konexí  přá- 
telských, mínil  jsem  si  aspoň  několik 
z  mých  vlasteneckých  skladeb  co  památní 
lístek  odkrýti  mužům  od  národů  slovan- 
ských milovaným. 

V  čele  těchto  jste  Vy,  předrahý  pane. 
Přijmětež  ode  neznámého  tyto  výjevy 
citu  poutníka  z  Hostýna  na  Vsetín  cesto- 
vavšího.  Remeslník-hu.dec  snad  tyto  písně 
brzo  odloží,  an  v  nich  dost  techniky  nena- 
lezne, aniž  překvapují  moderními  frázemi; 
pochybuji  ale,  že  by  hostýnský  poutník 


nimi  opovrhl.  Především  kochám  se  na- 
dějí, že  je  Valach  moravský  za  své  uzná. 

Tyto  písně  nemají  jiného  úmyslu  než 
toho,  byste,  veleučený  pane,  si  při  jejím 
hlase  zpomněl  na  Vaše  rozmilé  rodiště. 

Skladatel." 

Svazek  měl  nadpis:  „Vincencia  Fu.rcha, 
Písně  hostýnské.  V  hudbu  uvedl  Hynek 
Vojáček." 

Jsme  vskutku  dojati,  jakého  obdivu  a 
jaké  důvěry  ve  veškerých  oborech  lidské 
osvěty  se  těšil  náš  velikán-učenec!  Neméně 
se  nám  líbí  ideální  směr  myšlenkový, 
jímž  věnována  patrně  prvotina  mladého 
hudebníka  muži  v  tak  značné  duševní 
výši  nad  ním  stojícímu. 

Hynek  Vojáček  narozen  r.  1825  ve  Zlíně 
na  Moravě.  Jeho  otec  Kašpar  V.  byl  uči- 
telem a  sběratelem  národních  písní  valaš- 
ských, z  nichž  i  Sušil  mnohou  pro  svou 
sbírku  upotřebil.  Hynek  V.  studoval  gym- 
nasium v  Brně  a  filosofii  ve  Vídni. 
R.  1857  odešel  do  Petrohradu,  kde  byl  za- 
čátkem vojenským  kapelníkem  a  potom 
členem  orkestru  Michajlovského  divadla. 
Posléze  povolán  na  carskou  konservatoř, 
kde  se  stal  postupem  profesorem  hudby 
orkestrální.  Na  Rusi  pořádal  koncerty 
s  pořady  výhradně  slovanské  hudby.  Sám 
složil  mnoho  skladeb  církevních,  sboro- 
vých, písně  a  komickou  operu  „Zajatá". 
Skláněl  se  prý  ve  svých  pracích  vždy  k  smě- 
ru slovanskému,  vzpomínaje  neustále  své 
vzdálené  vlasti,  rodné  Moravy.  —  Skladba 
Palackému  zaslaná  obsahuje  6  čísel.  Jsou 
to  zpěvy  pro  sólové  hlasy  (tenor  a  bas)  a 
mužský  sbor  s  doprovodem  klavíru.  Směro- 
datný jest  naznačení  č.  3.  „V  duchu  pro- 
stonárodní hudby  a  ruchu,  podobného 
(upomínajícího)  na  krásný  a  umělý  tanec 
pod  jménem  „Kounlavá".  Text  opěvuje 
význam  Hostýna,  zvuk  jeho  zvonů  a  vla- 
stenectví „věrných  Moravanů".  Hudba 
sama  zní  našemu  sluchu  poněkud  naivně 
a  celkem  zastarale. 

Potomstvo  Palackého  lnulo  rovněž  k  hu- 
debnímu umění.  Jeho  dcera  Marie,  pro- 
vdaná Riegrová,  zpívala  a  byla  vycvi- 
čena ve  hře  na  klavír  samým  Smetanou, 
též  na  harfě  se  vyznala.  Jeho  syn  Jan 
vášnivě  rád  hrál  na  klavír,  zpěvu  se  učil 
u  profesora  konservatoře  J.  Vogla.  Vnučka 
jeho  Marie  musila  Palackému,  když  jeho 
zrak  vypovídal  službu,  předehrávati  se 
svým  manželem  Václavem  Červinkou 
čtverručni  skladby  klavírní,  které  on  sám 
určoval.  Byly  to:  Beethovenův  septuor, 
symfonie  od  Mozarta,  skladby  Dusíkový 
a  pod. 
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Jeho  mladší  vnučka,  pí.  Libuše  Brá- 
fová,  se  vyzná  rovněž  ve  zpěvu  i  ve  hře 
na  klavír  a  jeví  velký  zájem  ve  věcech 
hudby.  Palackého  zeť  Dr.  F.  L.  Rieger 
zabýval  se  již  od  svého  dětství  hudbou. 
Hrál  na  klavír,  housle  a  na  kytaru  tak 
dovedně,  že  jeho  učitel  Karásek  v  Šum- 
burku  v  domněnce,  že  z  chlapce  bude  dle 
rodinné  živnosti  mlynář,  litovával,  že 
z  něho  nebude  muzikant,  a  to  prý  „dobrý 
muzikant".  Dokladem,  že  Dr.  Rieger  ještě 
v  mužném  věku  horoval  pro  sborový  zpěv, 
jest  rukopisné  věnování  čtyřhlasné  písně 
,,  Junašskému  g(osudaru)  Ladislavu  Riege- 
rju,  českému  poslancův  Beču  (1861).  Od 
Miroslava  Vilhara."  Zhudebněné  verše 
jsou:  „Ne  vdajme  se"  (Nedejme  se). 


Z  Černá  gore  do  Uralu, 
od  Balkánu  do  Triglavu, 
klice  krásna  májka  Sláva: 
Slavjani,  ne  vdajme  sel 

Klice  krásna  májka  Sláva: 
Hajd  sinové  k  men  stojíte, 
národ  kri  in  dom  branite, 
Slavjane,  nevdajte  se. 

Klice  krásna  májka  Sláva: 
Ptuje  jařme  přelomíte 
aražne  spané  rozdrobíte, 
Slavjane,  nevdajte  se! 

Klíče  krásna  májka  Sláva: 
Vše  zavire  bom  zmagála 
Svoboda  nám  bosijala, 
Slavjani,  nevdajte  se!" 

Nezní  to  tak  krásně,  samostatně  jako- 
za  našich  dnů? 


Karel  Mašek: 


POKUSY. 


(Pokračování.) 


Lexa  mohl  se  pochlubiti  proniknutím  za 
kulisy  tohoto  divadla  a  osobní  známostí 
s  Bendrem.  Vypravoval  do  nejmenších 
podrobností  a  každá  maličkost  nabývala 
důležitosti.  Dával  Chebdovi  pro  jeho  vý- 
stupy rad}*  a  pokyny,  dle  zkušeností 
osobně  nabytých. 

Přestávky  mezi  jednotlivými  „čísly" 
ve  Varieté  nestačily,  aby  si  vypověděli 
vše,  čeho  třeba.  Nastavili  večer  kavárnou. 

Chebda  snažil  se  karakterisovati  své 
dojmy  z  vystoupení  a  úspěchů.  Nejprve 
pociťuje  neobmezenou  radost  z  příleži- 
tosti, že  opět  bude  moci  vystoupiti.  Je  to 
jakási  rozkoš  z  přetvářky  — .  a  přece 
v  tom,  co  všichni  mají  za  přetvářku,  je 
mnoho  upřímného  projevu,  značná  úleva 
v  tom,  že  možno  přáti  průchod  pudu, 
který  v  životě  nemá  příležitosti  k  projevu, 
leda  by  člověka  učinil  protivným,  neb 
zjednal  mu  pověst  blázna.  — -Nastává  pak 
příprava,  vymýšlení  sterých  maličkostí 
v  oděvu,  přednesu,  pohybu.  Před  před- 
stavením dostavuje  se  tréma  — -  radost 
z  očekávání  ustoupila  reakci  skutečnosti; 
dostavují  se  jakési  rozpaky  nad  tím,  že 
má  odložiti  mužskou  tvářnost,  obléci  se 
do  maškary  dvojnásob  zahalující;  střízli- 
vost je  větší  než  pokušení.  Ale  okolí  jest 
úplně  přesvědčeno  o  vážné  povinnosti  vý- 
stupu, o  „umělecké"  schopnosti  a  její  pů- 
sobivosti a  nemá  pojmu  o  citlivém  lidství, 
které  tak  vážně  začíná  ohrožovati  nitro 
jednoho  z  činitelů  rozmarného  večera.  Lí- 
čení a  oblékání  provádí  se  důkladně  a 
poctivě  a  záhy  ozvou  se  pravé  výkřiky 
překvapení  a  obdivu  nahodilých  diváků. 


Posléze  rozhodne  nevyhnutelnost.  Inspi- 
cient  dá  znamení,  zazní  hudba,  člověctví 
nutno  zapomenouti  a  se  zoufalou  odhod- 
laností řítí  se  lidská  maškara  na  jeviště. 
Již  pouhý  zjev  vyvolává  úspěch  > —  ale 
úspěch  nemilý,  neboť  tento  smích  je  vlastně 
posměchem,  je  vynucen  příliš  drasticky. 
Ale  zoufalá  odvaha  se  tím  jen  zesiluje  — 
následuje  detail  za  detailem,  vše,  jak  bylo 
studováno,  a  žádný  neselhává.  Úspěch  je 
úplný  —obecenstvo  bouří,  žádá  dodatky; 
a  ještě  poděkování  a  poklony  nutno  obo- 
hatiti kejkly,  napodobením  ženské  koke- 
terie  —  v  setrvačnosti  komedie,  do  které 
se  kejklíř  vžil,  v  opojení  úspěchu  jde  to 
již  snadno;  a  je  nutno  znova  a  důkladně 
využíti  příležitosti  k  přetvářce,  neboť  již— 
již  n^tno  se  s  ní  loučiti,  jižjiž  nastává  vy- 
střízlivění. 

Ano,  je  to  strašné  vystřízlivění,  když  se 
odkládá  vlásenka  a  kus  po  kuse  ženské  za- 
kuklení a  lelkující  okolí  provází  vše  nej- 
nejapnějšími poznámkami.  V  jakou  poni- 
žující komedii  jsem  to  zahalil  své  ,  já", 
přece  bojácné,  uiskretní  — ■  ano,  bez  toho 
křiklavého  mumraje  neodvážilo  by  se 
mezi  lidi.  Ale  nikdy,  nikdy  již  toho  ne- 
učiní,  raději  zhyne   samotou   a  steskem í 

Lexa  naslouchal  s  chápající  účastí, 
a  z  toho,  jak  Chebda  se  vyjadřoval,  po- 
znal, že  asi  duševně  mnoho  žil  a  se  vyvíjel 
za  tu  dobu,  co  se  nestýkali.  Byly  to  asi 
zápasy  samoty. 

Navázal  pak  sám  n?  [svůdnost  křikla- 
vého veřejného  vystupování 

,,Ale,  hochu,  jak  jsme  se  sešli  na  jediné 
ploše,  ne  snad  šikmé,  ale  pro  pokoj  duše 
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přece  kluzké.  Já  také,  po  všem,  čím  jsem 
již  ve  světě  prošel,  jsem  nyní  téměř  na 
klukovském  skoku  , utéci  s  komedianty', 
Aspoň  srdcem  neb  duševně,  když  nelze 
tak  osobně.  Jaká  to  stupnice,  po  které 
jsem  šel,  sám  nevím,  zda  vzhůru  či  dolů; 
přemlouvám  sám  sebe,  že  to  bvl  žhavě 
cítěný  nedostatek  estetického  člověka, 
který  mne  žene  z  kruhu  do  kruhu  —  a 
vypěstil  ve  mně  nakonec  naprostou  ne- 
schopnost domácnosti,  života  rodinného. 
A  místo  lidí  posléze  vždy  objevím  jen 
prázdné  škrabošky. 

Jakmile  jsem  osaměl  v  životě,  nastoupiv 
povolaní,  váznul  jsem  ještě  v  troskách  ja- 
kési   studentské    společnosti.     Duševních 
svazků  nebylo  —  jen  společný  zvyk  a  nut- 
nost, ubíjeti  večery,  je  line  volné  chvíle  ži- 
vota, v  hoslinci.  Byla  to  vlastně  krčma, 
pivovarský  sklep,  místo  bezúčelného  pití, 
ve  kterém  si  libují  vrstvy  dělnické  a  nižší 
měšťanské,  kde  u  každého  stolu  zní  mlas- 
kání   karet  a  přerušující   je  klení,  vtipy 
nebo  zlobné   výkřiky;  kde  jako   žebrota 
večer    jak    večer    projde    velký    průvod 
ztracených  existencí  za  všelikými  zámin- 
kami, a  kde  je   samozřejmou   povinností 
seděti  tak  dlouho,  až  se  lokál  zavírá.    + 
Z  té  společnosti  nahodile  mne  vytrhli  dva 
svěžejší  lidé,  kteří  mne  naučili  zevrubněj- 
šímu pozorování  kulturního  života,   pře- 
devším  pražského    okolí,    a   uvedli   mne 
v  jiné  společenské  kruhy;    nastala  doba, 
kdy   jsem   protančil   všecky    plesy,    znal 
všecky  novinky  v  divadle,   nechyběl  na 
promenádácn,  v  létě  na  Žofíně  a  účastnil 
se  výletů   a   drobných  cest.   Ale  z  toho 
mimovolně   stal  jsem   se   členem  úzkého 
kruhu  několika  pražských  panáčků,  ztr- 
nule   elegantních,    životně   velmi   forma- 
listních,   jichž   obzory   nešly  za  pravidla 
slušnosti  a  příkazy  módy.  Nevyhnutelnou 
reakcí  toho  bylo,  že  jsem  za  čas  zase  se 
octnul  v  krčmě,  v  malé  hospůdce,  kam 
nahodile  kolega  ze  studií  mne  zavedl  do 
stolové  společnosti,  sestávající  — .jak  jsem 
záhy  seznal   — « téměř  ze  samých  oficiálů 
nejrozmanitějších    úřadů,    usedlých    otců 
rodin;   byla  to   společnost   nadmíru   mě- 
šťácky  usedlá,  ale  dětinsky  si  hrající   — 
měla    své    jméno,    pravidla,    hodnostáře, 
zvyky,  a  záminkou  toho  všeho  bylo  vy- 
bírání na  „Matici".  —  Naprosto  ztroskotal 
pokus    zakotviti    ve    společnosti    kolegů 
z  úřadu;  kancelář  věru  spojuje  lidi  a  jejich 
zájmy,  ale  jen  v  hodinách  úředních.  Jinak 
zdá  se  mi  pojítko  naprosto  nemožným  a 
nepozoroval  jsem,  že  kolegové  z  povolání 
trvale  se  družili  společensky  leč  v  podni- 
cích organisace.  —  Nastala  však  epidemie 
sportovní,  které  jsem  podlehl    —  z  těch 


dob  snad  mne  již  pamatuješ.  Byla  to 
ostatně  příjemná  léta,  ztrávená  cvičením 
na  kole  a  večerními  besedami  v  klubu  a 
výlety  po  okolí.  Společnost  byla  tuze  na- 
hodile seskupená,  ale  sport  byl  dosti  oži- 
Tujícím  pojítkem;  množství  jednotlivců 
umožňovalo  užší  kruhy  a  pro  zimu  zbyly 
možnosti  společenských  sdružení.  A  tam 
jsem  se  sblížil  s  několika  malíři  a  stal  se 
účastným  šťastnějšího  ovzduší,  které  po- 
dává příležitost  těžiti  ze  života  radosti 
méně  pomíjivé,  zakládati  trvalé  interesy. 
Zpravidla  každé  překročení  v  jiný  kruh 
způsobil  zjev,  ke  kterému  jsem  se  připial 
oddaným  přátelstvím,  doufaje,  že  jeho 
oporou  vyváznu  na  cestu  k  nějakému  cíli  — • 
a  po  vysilující  důvěře  k  němu  shledal  jsem, 
že  jsem  se  zmýlil.  Nemohl  za  to,  že  mé  po- 
žadavky byly  přepjaté.  I  hmotně  vyko- 
řisťován jsem  býval  pro  svou  nesebevědo- 
mou  oddanost.  Od  malířů  přešel  jsem  ve 
společnost  polobohémskou,  poloměšťác- 
kou  —  „Zarabaru",  tam  jsme  se  sešli  spolu, 
viď,  a  to  bývaly  hezké  chvíle." 

„A  jak  nás  osud  rozvedl  —  všecky!" 
„Ano,  všecky  a  do  různých  končin.  Mne 
Smolík,  jak  víš,  uvedl  zase  v  jiný  kruh  — 
kterému  částečně  ještě  náležím.  Je  více 
prostoupen  ženami  než  ony,  kde  jsem  se 
dříve  pohyboval,  proto  je  v  něm  více 
vkusu  — •  je  to  česká  aristokracie;  a  není 
v  ní  tolik  prázdnoty  jako  v  té  přední  naší 
společnosti,  která  chce  okázale  represen- 
tovati náš  život.  A  z  této  „aristokracie" 
takořka  rovnýma  nohama  jsem  skočil  ke 
,komediantům\  Jeníčku,  hle,  jaký  jsem 
zmítaný  list,  pověz  mi,  co  to,  že  nejsem 
stálý,  že  nejsem  věrný,  že  se  nikdy  neuspo- 
kojuji — ■  vždyť  je  to  hanba,  toto  nemužné 
těkání.  Ale  zbytečno,  abys  mi  to  říkal, 
vím,  co  to  jest  — -jest  to  vědomí  neužiteč- 
nosti  života,  a  nevím,  jsem-li  tím  lepší  či 
horší  ostatních,  kteří  trpělivě  vyorávají 
svoji  brázdu,  nepřemýšlejíce  a  nevědouce 
o  tom,  že  práce  jejich  jest  zbytečná,  že 
nejsou  ničím." 

„Vracíš  se  zhova  k  tomu,"  pravil  Jeník 
Chebda,  „o  čem  jsme  mluvili  v  onen  ve- 
čer, kdy  jsme  si  pili  na  bratrství  — •  pa- 
matuješ se?  Dosud  jsi  tedy  nenašel  vý- 
chod do  pravého  světa?  —  Ani  já.  Ani  ti 
nemohu  říci,  jak  jsem  smuten,  jak  je  marno 
vše,  co  počínám.  Nechci  si  naříkati.  Samot- 
nému se  mi  to  protiví.  —Pamatuješ  se,  že 
jsi  mi  tehdy  povídal  o  zvláštním  citovém 
záchvatu  ve  svém  chlapectví,  když  ze 
všednosti  vlaku  viděl  jsi  Arkadii  v  horské 
bystřině  pod  romantikou  zřícenin?" 

„Jsem  tam,  kde  jsem  byl,"  se  zádum- 
čivostí  dosti  lehkomyslnou  zahloubával  se 
do  vzpomínky  Lexa. 
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„Ale  našel  jsi  aspoň  schopnost  lásky  za 
tu  dobu,"  dodal  Chebda.  „Schopnost 
ideální  lásky ...  jsi  zasnouben."  A  bylo 
mnoho  smutku  —  či  snad  mimovolné  zá- 
visti?  —  v  těch  slovech. 

„Jeníku!"  vzkřikl  Lexa,  zasažen  krutou 
bolestí,  chopil  ho  za  ruku  a  zadíval  se  na 
něj.  „Ne  —  od  tebe  to  není  posměch,  ty 
to  myslíš  upřímně  — jenom  moje  nitro  to 
zvrací  v  posměch,  cítíc  krutou  pravdu. 
Ale  pojď  v-,  o  tom  zde  nelze  mluviti  — 
odejděme!" 

Vyšli  ven  a  Lexa  v  několika  mžicích 
rozpoznal  krutost  své  bolesti.  Byl  dříve  — 
při  vzpomínce  na  chlapecký  snivý  dojem 

—  upamatoval  se  na  Radima,  mládím  tak 
svobodného  —a  po  poznámce  o  svém  za- 
snoubení ucítil  pouto,  ucítil  svou  ruku 
v  jiné,  která  ho  vedla  do  všední  pravidel- 
nosti měšťáckého  manželství,  kde  bude 
konec  opojných  snů. 

„Jeníku!  Jeníčku!"  mluvil  skoro  úpěn- 
livě, jda  s  druhem  opět  nocí  a  připínaje  se 
k  jeho  rameni,  jako  by  na  ně  chtěl  složiti 
hlavu  a  postýskati  si.  „Nevím,  je- li  to 
jiným  patrno  tak,  jak  myslím,  že  z  mých 
činů  to  patrno  jest  —  —  ale  jsem  bídný, 
jsem  nečestný,  protože  když  zachtělo  se 
mi  štěstí,  odhodlal  jsem  se  k  činu,  zavázal 
jsem  se  slovem,  —ale  když  vidím,  že  jsem 
se  klamal,  v  sobě  ovšem,  ve  své  schopnosti 

—  vrhám  v  hanbu  a  bolest  bytost,  která 
mi  uvěřila,  která  na  moji  schopnost  spo- 
lehla a  na  ní  své  štěstí  zpložila.  —  Je- 
níčku, řekni  mi,  co  mám  činit?  Hana  — 
to  není  Mina,  sama  hledající,  zkoušející,  tě- 
kající; Hana  upoutává  se  jednou  pro  vždy, 
věří .  . .  Sám  sobě  jenom  jsem  se  přiznal 
s  dmto  svým  rozporem,  ač  zoufale  jsem 
toužil,  abycb  se  vyzpovídal,  abych  po- 
prosil o  pomoc  —  a  nyní  tys  protrhl  hráze 
této  tíži." 

Chebda  byl  rozechvěn  přívalem  Lexovy 
zpovědi  a  v  hloubi  srdce,  upřímně  dojat  — 
i  zmaten. 

„To  je  hrozné,"  téměř  jen  zašeptal;  jeho 
projev  účasti  byl  tak  prostý.  „Jak  jsi  to 
mohl  učiniti?" 

„Ano  —jak  jsem  to  mohl  učiniti!  Chtěl 
jsem  býti  šťasten  — ■  a  řešil  jsem  to  zcela 
konvenční  teorií.  Někdy  si  myslím  — 
arciť,  neomlouvalo  by  mne  to!  —  že  to 
bylo  nastrojeno.  Na  tennisu,  kde  jsme  se 
nejčastěji  stýkali,  nebylo  pro  ni  právě  ka- 
valíra a  pro  mne  dámy.  A  dámy  i  pánové  — 
oh,  každá  společnost  má  v  základech 
kuplířské  choutky  •— ■  usoudili,  že  jsme 
vzájemně  vhodni  pro  sebe.  Dělali  narážky 


a  poskytovali  příležitost.  Vše  bylo  ustro- 
jeno. A  událost  byla  přijata  jako  spole- 
čenské dostiučinění.  Konečně  — ■  i  muž, 
v  určitém  postavení  a  věku,  zůstáva-li 
svoboden,  budí  podezření.  Je  to  jakýsi 
společenský  nedostatek.  Oh,  nešťastníci, 
kteří  spojujete!  Není  zločinnějšího  spole- 
čenského nemravu!  Ale  vina  má  proto 
není  menší!  Neměl  jsem  se  poddati.  Anebo, 
když  jsem  procitl,  měl  jsem  promluviti 
čestně,  včas.  Zatím  je  vše  čím  dál  tím 
horší.  —  A  při  tom  Hana  —  kdybys  ji 
znal!  Není  ženy  hodnější  lásky,  ženy,  která 
by  měla  více  schopnosti  duše  i  těla  učiniti 
muže  šťastným.  Ale  já  ji  mrazím  —  to  je 
patrno.  Proto  nemá  na  mne  vlivu.  Mimo- 
děk chová  se  tak,  aby  se  zachraňovala. 
Je  hluboká  a  mlčelivá  —šetří  mne.  Ale  je 
milující  a  vroucí.  Časem  osobní  styk  na- 
hradíme dopisy  —  a  pak  je  hovornější, 
a  to  ji  poznávám.  Je  moudrá  a  vážná  — 
ona  mi  odpustí,  ona  pochopí,  až  k  tomu 
dojde,  ale  ta  její  bolest  — •  a  společenská 
hanba!  A  proto  to  nesmím  udělat  —  ne. 
nemohu,  nesmím  to  přerušil.  Snad  se 
uklidním,  probudím  —  vždyť  nemohu  na- 
jíti v  životě  krásnějšího  štěstí .  .  .  všecky 
rozumové  důvody  pro  to  mluví." 

„Hochu,"  hledal  slova  Chebda,  „tvým 
štěstím  bude  vždy  jen  svoboda  —  mož- 
nost hledání.  Ale  neodvažuji  se  říci  ti,  bys 
činil  to  neb  ono!" 

„Mysli  na  mne,"  prosil  Lexa.  „Sám  nyní 
víš  všecko  —  samojediný.  Vím,  že  nemů- 
žeš to  nikomu,  říci  — •  nes  se  mnou  moje 
tajemství.  A  ten  „komediantský"  svět, 
ve  kterém  nyní  tonu  —  snad  je  to  ohlu- 
šování. Nevím,  kde  by  tu  bylo  citového 
přilnutí .  .  .  oh,  to  mi  svítá  jinde,  ale  bojím 
se  to  na  to  mysliti.  Pak  teprve  bude  zle 
se  mnou.  Šílenství ...  co  jiného?" 

Po  přátelských  ujištěních,  našedších 
výraz  jen  v  běžných  slovech,  se  rozešli. 
Chebda,  jda  sám  domů,  přemýšlel  o  svém 
osudu;  měl  sám  svůj  žal,  plynoucí  z  ne- 
ujasnění vlastní  osobnosti.  Ale  ku  podivu 
—  ani  postěžovati  si  nemohl,  ani  mu  ne- 
bylo dáno  příležitosti  dosyta  se  vymluviti. 
Nebyl  tak  těkavým  hledačem  jako  Lexa. 
Právě  jenom  tento  obdobností  svého  smut- 
ku ho  poutal,  jemu  byl  by  rád  se  svěřoval 
a  jeho  přátelstvím  se  uspokojil.  Bylo 
v  něm  mnoho  něhy  k  omylům  a  pokusům 
Lexovým.  Ale  vždy  mu  bylo  souzeno  býti 
posluchačem,  přijímatelem  stesků.^  nikdy 
mluvícím,  docházejícím  úlevy  aspoň  v  pro- 
jevu. Nikdy  nedošlo  k  tomu,  co  by  byl  rád 
řekl. 

(Pokračování .) 
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Kroji   čest ! 

(List    Sokolstvu.) 

Lidový  kroj:  květ  vypučevší  prostřed  niv, 
lučin  a  hájů,  rozvíjel  se  podle  povahy  své  rodné 
půdy,  ústrojně  a  klidně.  Po  sta  a  sta  let.  Jak 
se  po  něm  vztáhly  prsty  města  —  ani  neprošlo 
sto  měsíců,  —  kam  hrabivě  sáhly,  tam  kroj 
hyne.  Drtivě  jest  postiženo  Kyjovsko.  Známe 
z  Prahy  barbarské  ty  ručky:  s  kořeny  rvou 
prvosenky,  svlačce,  polní  máky,  něžné  kvítí, 
cestou  zvadlé,  týž  den  leží  na  dlažbě.  Jedni 
zachraňují,  druzí  pustoší;  a  obojí  jsou  naši  lidé. 

Lidový  kroj,  bohužel,  se  nám  stal  služkou 
pro  všechno.  Začal  býti  úspornou  náhražkou 
městských  šatů,  z  nouze  dobrou.  Náhle  vy- 
šinul se  na  doklad  o  vzájemnosti  českosloven- 
ské. Stal  se  pýchou  representací,  vítajících  nej- 
vzácnější hosty  i  národní  hrdiny,  nositelem 
nadšeni;  v  nejslavnějších  historických  dnech 
obrubou  pomníku  svatováclavského  a  sochy 
M.  Jana  Husi,  s  obrazů  nevymazateínou.  Sou- 
částkou každé  vlastenecké  šatny  dívčí.  Bohatou 
kořistí  zprostředkovatelských  obchodů.  Ví- 
taným popudem  ku  tvoření  nových  a  nových 
krojových  družin  ...  Až  také  jen  pouhc  ba- 
revnou skvrnou  v  šumu  ulice,  hospody,  .^o- 
grafu,  večerního  sadového  zátiší.  Nedlouho  za 
rok,  za  jediný  rok  po  vyvrcholení  krojové  slávy 
přinesl  letošní  masopust  překvapující  i  ne- 
překvapující novotu:  vyhoštění  kroje  s  parket 
representačních.  —  Ostatní  všecko  tedy  bylo 
jen  jakýmsi  poblouzením,  opojením  z  pře- 
vratu? 

Pozoruješ,  trna:  tu  zasáhneš  slovem,  radou, 
tam  neslyšným  skutkem,  proti  těm  i  oněm 
nehoráznostem.  Je  však  čas  už  vykřiknouti. 
Čím  nám  jest  lidový  kroj?  Pozdravem,  ba 
bezprostředním  stiskem  ruky  zašlých  pokolení; 
zdravým  žilobitím  v  srdci  ustarané  Evropy, 
řetězcem  lidových  kultur,  obrazem  vnikání 
cizích  vlivů,  ukázkou,  jak  lastura  si  i  to  zrno 
písku  v  perlu  mění . .  .  Bez  básnických  příkras 
pravil  o  nás  Češích  Karel  Havlíček,  že  jsme 
„ze  všech  slovanských  národů  nejvíce  potratili 
ráz  svůj  zvláštní.  Němectvo  na  všechno  u  nás 
veliký  a  snad  již  nenapravitelný  vliv  provedlo. 
Nechceme-li  tedy,  aby  se  o  nás  říci  mohlo,  že 
jsme  také  Němci,  jenom  že  česky  mluvící,  musí 
být  hlavní  naší  starostí,  vyhledávati  všeho,  čím 
se  kdysi  národnost  naše  označovala  aneb  dílem 
ještě  označuje.  —  Z  národopisu  nejlépe  se  při- 
učíme ..."  —  Jest  štěstím  pro  nás,  že  jsme  při- 
pojením Slovenska  přesunuti  více  k  východu; 
nedáváme,  bohužel,  na  jevo,  že  bychom  již 
tomu  rozuměli,  nedostatek  duchovních  pojítek 
pocítíme  ještě  nejednou  snad  na  svém  těle.  Tu 
bezútěšnou  germánskou  vlnu  civilisační,  nás 
prosáknuvší,  bratřím  vnucovati  nesmíme.  Slo- 


vensko jest  pro  nás  východ  v  každém  smyslu. 
Západu  podáme  teprv  z  tohoto  spojení  to  své 
pravé,  omlazeni  jsouce  tvůrčí  mohoucností 
kmene  „zaostalého",  t.j.  z  milosti  boží  uchrá- 
něného před  přívalem  cizáctví. 

Povězme  střízlivě  i  našim  hmot  arům,  že  také 
jim  zisk  z  toho  plyne.  Kroj  svými  výzdobami 
jest  nepřetržitým  popudem  tvořivosti  lidu  slo- 
venského. Ruskin  děl,  že  umění  náleží  lidu. 
Scotus  Viator,  průbojník  slovenského  vzkříšení, 
nepochybil,  usoudil-li,  že  právě  Slováci  jsou 
národem,  jejž  Ruskin  celý  život  marně  hledal; 
vyzval  český  svět,  aby  se  spojil  k  pěstění  vzdě- 
lanosti slovenského  kmene,  k  šíření  umění  jeho 
v  západní  Evropě,  v  Rusku.  Počin  se  již  stal: 
na  Slovensku,  na  Moravě,  v  Praze  („Svaz  lido- 
vého průmyslu  v  republice  československé"). 
„Jak  pro  jednotlivce,  tak  i  pro  národ  je  věcí 
nejvyšší:  vyžít  se  cele,  t.  j.  svou  osobitou 
prací  kulturní  svobodně,  čistě  a  zdravě  rplnit 
své  vniterné  poslání,  které  jej  liší  od  národů 
jiných  a  může  být  pravě  splněno  pouze  jím. 
Na  umění,  které  až  do  půl  století  před  námi 
v  Čechách  vznikalo,  není  českého  nic:  duch 
národní  podléhá  silnému  přívalu  cizineckému, 
omezuje  se  na  —  lidové  pokusy  v  drobném 
uměníčku  .  .  ."  (Gamma). 

Nuže  toto  umění čko  —  jedině  ryzí,  jež  dáme 
světu  ze  svého  —  kvete  drobně,  ale  jest  ho  plný 
široširý  lán.  Bezpočet  Slovenek,  umělkyň  ro- 
zených, má  posud  kopáč  v  ruce  na  tovarychu, 
nebo  z  nedostatku  živné  půdy  stěhuje  se  za 
moře,  —  místo  co  by  v  klidu  doma  pracovaly 
jehlou  a  jen  jejich  práce  šla  by  za  moře: 
zisk  z  ní  zůstával  by  lidu,  témuž  lidu,  jehož  du- 
ševním pokladem  i  majetkem  jest  jeho  tvořivost 
se  všemi  výsledky  svými.  Práce  pro  solidní 
vývoz  jest  nám  životní  i  státní  nutností:  kéž 
jen  bezuzdná  kramářská  chamtivost  nám  před- 
časně nezaváli  tento  panensky  netknutý  pramen 
blahobytu,  jako  zničila  nám  kdysi  český  granát. 
Aby  k  tomu  nedošlo,  jest  prvním  příkazem  há- 
jiti si  vzácné  původní  vzory.  Dosud  lehko- 
myslně plýtváno  uměním  lidu:  právě  jeho 
vzory  byly  pro  zisk  velkosběratelův  za- 
šantročovány  do  ciziny,  odkud  budeme  je  možná 
nazpět  kupovat.  Marně  člověk  proti  tomu  hor- 
lil —  také  v  obchodně-výdělečných  sdruženích 
inteligence  naší:  dostává-li  se  mu  slůvka  zadost- 
učinění  dnes,  jest  pro  věc  pozdě.  —  Proto  již 
neberme  lidu  ani  krojů  původních!  Dnešní 
bída  při  výběru  látek  nutí  lid,  aby  za  stržený 
peníz,  zatím  znehodnocený,  spokojil  se  s  chabou 
náhražkou.  Nechtě  lidu  jeho  trvanlivý  šat: 
chuť  k  výzdobnému  pokračování  se  vrátí. 

Originály!  Bezduché  záplatování  („aplikace") 
městských  šatů  původními  výšivkami,  urče- 
nými třeba  zcela  jiným  účelům,  jest  neumě- 
lecké. Jaký  je  v  tom  smysl  nutiti  Pražanku  do 
kroje  od  Píšťan  či  od  Kyjova,  přísně  původ- 
ního: vždyť  ona  přece,  dělej  co  dělej,  zůstane 
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'vždy  nezměněnou  Pražkou  každým  slovem, 
přízvukem  i  posunkem!  Úplně  jí  tedy  stačí 
věrný  otisk  téhož  kroje,  při  němž  ani  sebe  ově 
řenější  originál  sám  o  sobě,  natož  bez  řádného 
oblečení,  bez  správného  celkového  obrysu  není 
s  to,  aby  nahradil  městce  všechno,  čeho  se  jí 
k  selce  ještě  nedostává.  Vždyť  vyhynulé  kroje 
české  jinak  ani  nahrazovati  se  nedají,  leč  ko- 
piemi. —  Zcela  spolehlivě  mohou  kroj  pro  město 
hotoviti  tedy  dovedné  odchovanky  průmyslo- 
vých škol,  vedených  v  Praze  od  třicetiletí  du- 
chem zaníceným  pro  lidové  umění  ryzí  ráže: 
zisk  z  této  práce  zůstává  pak  zde.  —  Dny  ho- 
rečky již  beztak  minuly,  dívčí  dorost  bude  si  již 
počínati  rozvážněji;  měl  by  býti  k  tomu  veden, 
aby  sám  si  uměl  věrohodně  zřídit  kroj  jakožto 
potěchu  z  vlastní  práce.  V  našich  museích  má 
vzory,  přehled  nejrůznějších  odrůd:  neboť  který 
druhý  národ  je  tak  šťasten,  aby  se  dožil  třicíti 
druhů  živoucích  krojů  jen  v  zemi  jediné?  (na 
Moravě).  A  to  ještě  vedle  oněch  krojů  běžných 
jsou  tam  pietně  chovány  také  kroje  starších 
pokolení,  z  obecného  užívání  vyňaté,  objevující 
se  jen  ke  svatebním  slavnostem!  —  Moravská 
Slovenka  odlišuje  přesně  toto  patero:  1.  všední 
oblek  do  práce;  2.  všední  oblek  přes  pole;  3.  ne- 
dělní šat  pro  odpůldne,  k  tanci,  přes  pole  i  na 
pouť;  4.  slavnostní  kroj  toliko  pro  bohoslužbu; 
5.  obřadný  slavnostní  kroj,  svatební,  a  po- 
hřební. 

Kroje  v  Praze  běžné  patří  vesměs  do  skupiny 
čtvrté:  uplatniti  je  lze  pouze  hromadně  a  slav- 
nostně; vyžadují  ustavičně  vzhledu  novosti  a 
sněžné  běli,  tudíž  tato  nepraktičnost  sama  již 
je  vylučuje  ze  všednosti.  Kroj  čtvrtý  a  pátý 
zavazuje  také  nás,  máme-li  jen  trochu  citu 
k  lidu,  výhradně  jen  k  representačnímu  užívání; 
a  to  všecek,  —  jest  jen  potřebí  znalecké  i  bez- 
ohledné protříbenosti. 

Nás  Čechy  v  užším  smyslu  representuje  již 
po  celém  světě  plzeňský  kroj  z  „Prodané". 
Z  retrospektivy  pak  moravské  a  slovenské  bych 
pokládal  za  úbor  pro  estrády  nejdůstojnější 
kroj  hanácké  nevěsty  se  zlatohlavem,  jakož 
i  —  dle  Mánesa  —  zemanský  kroj  od  Jabloňky 
ze  severu  Oravy.  Oba  vábí  něhou  vzdušnosti 
a  jsou  stejně  krásny  v  nejprostším  i  nejbohatším 
provedení.  Vznosnou  postať  ovšem  předpoklá- 
dajíc. —  Z  krojů  živých  pak  kroj  bošácký. 

Samozřejmě  jakýkoli  separatismus  krojový 
jest  již  pojmem  státu  česko  slovenského 
vyloučen.  A  odmítati  kroje  a  limine  jistě  slušno 
není.  Přece  ze  dnů  osvobození  již  navždy  po- 
držíme v  paměti  tu  bouřnou  účast  krojů  jako 
symbol  přítomnosti  lidu  ze  všech  končin  nové 
republiky  v  matce  Praze,  jako  náběh  k  sobě- 
stačnosti, kajícné  uznání  vlastní  rázovitosti  a 
protest  našich  žen  proti  dalším  vlivům  cizáctví. 
A  tento  třeba  podvědomý  rys,  stav  se  jednou 
faktem,  nesmí  již  za  nic  poklesnouti  na  úroveň 
{leliria  vítězů,  jeho  finále  nesmí  míti  zneuctí- 


vající  příznak  ztroskotání:  ušlechtilý  vzmach 
jest  přece  tak  kromobyčejnou  výjimkou  ve 
hnutí  davovém! 

Platí  to  výslovně  též  o  těch  krojích,  které, 
hodíce  se  tvarem  i  hrou  barev  pro  ulici,  byly 
její  slinou  ve  svém  nevinném  půvabu  zasaženy 
nejcitelněji.  Staly  se  obětmi,  jimž  patří  zadost  - 
učinění.  Ve  své  domovině  ovšem  zůstávají  hrdě 
cudným  rouchem,  v  němž  se  předstupuje  pouze 
před  oltář.  Nepřestávají  však  býti  ani  napříště 
jakoby  stvořeny  pro  slavnostní  nadšení  davů 
vlnících  se  ve  slunci  pod  širým  nebem.  Sám 
cizinec,  který  je  takto  spatřil,  horuje  o  „kráse 
krojů,  jež  svými  barvami  i  střihem  stojí  hned 
za  pařížskými  módami"   (New  York- World)  .  .  . 

Slavnostní  kroj  na  dědinách  jest  jeden  a  týž 
stejně  pro  služebnou  jako  dcerku  ze  statku. 
Obdobně  jako  kroj  sokolský.  Oběma  náleží  táž 
čest  v  demokracii.  Jepicí  modových  loutek  není 
ten  ni  onen. 

Náš  Sokol  mnoho  konal  pro  Slovensko:  měl 
by  včas  i  jeho  krojům  poskytnouti  ochrany, 
podřídit  je  své  vžité  kázni.  Jest  před  sletem, 
k  němuž  přihlášeno  30  tisíc  Sokolic.  V  těch  jest 
jádro  krojů,  počtem  do  tisíců,  představujících 
již  hmotnou  cenou  silnou  národohospodářskou 
hodnotu.  Zničit  ji  bezmyšlenkovým  trhnutím 
pera?  Naopak:  zvednouti  ji  z  bezradného  chaosu, 
dáti  drahokamům  zaskvěti  se  v  záři  slunce! 

Není  k  tomu  třeba  takřka  ničeho,  leda  hravě 
seskupiti  v  jedno  tyto  pohotové  řady,  protříbiti 
je,  a  z  této  šťastné  příležitosti,  jaké  nikdy  na- 
příště již  v  takém  počtu  nebude,  vykouzlit 
světu  obraz  svěží  osobitosti,  v  jádře  česko- 
slovenského lidu  udržené,  v  tak  úchvatné  a  ne- 
odolatelné sytosti,  že  podobné  malebnosti  ne- 
uvidí nikdo  nikde  nikdy.        J.  B. -Polom. 


LITERATURA. 


Josef  Thomayer:  Z  lidské  biologie  a 
jiná  prosa.  —  Sebr.  spisů  sv.  PV.  Nákl.  Unie. 

Kdo  by  neznal  Josefa  Thomayera  z  jiných 
spisů  než  ze  zápisků  „Z  lidské  biologie",  skoro 
by  se  mohl  domnívati,  že  je  to  škarohlíd,  vidoucí 
jen  vady  na  lidech.  A  přece  v  souvislosti  s  jinými 
jeho  pracemi  víme,  že  je  tomu  právě  naopak, 
že  toto  vidění  a  přibíjení  chyb  plyne  z  přátel- 
ství k  lidem,  z  přátelství  hledajícího  ovšem 
přísné  a  správné  cesty  k  nápravě.  Thomayer 
je  vždy  lékařem  bystře  pronikajícím,  činícím 
správné  diagnosy  společenské.  Velmi  stručnými 
rysy  zaznamenává  karakteristické  zjevy  běž- 
ného života  a  vyvozuje  z  nich  důsledky,  které 
novinářsky  myslícím  lidem  budou  se  zdáti  až 
rouhavými  (n  př.  o  svobodě  tisku,  o  školách  a 
kriminálech);  ale  četné  s  těchto  trefných  glos 
k  životu  jsou  náměty  pro  obšírnou  úvahu.  Sám 
vždy  znova  se  vrací  na  př.  k  příznačné  lidem 
touze  po  zbavení  se  práce,  k  názoru,  že  štěstí  a 
blahobyt  jsou  v  odpočinku,  nečinnosti.   Je  to 
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neřesť  nekřiklavá,  a  přece  je  z  těch  základních, 
které  mají  zapotřebí,  aby  proti  nim  bylo  půso- 
beno. Neméně  zajímavý  jsou  záznamy  o  lid- 
ských slabostech,  o  přednostech  venkovanů 
před  měšťáky,  a  jiné,  na  které  třeba  navazovati 
a  znova  upoutávati  k  nim  pozornost.  Mezi  zdán- 
livými jednoduchostmi,  jichž  význam  pozoro- 
vatel objevuje,  jest  také  kapitolka  o  vynálezech, 
připomínající  velikou  důležitost  vynálezu  věci 
dnes  velmi  zevšednělé  —  brejlí,  a  její  větší 
význam  než  mají  mnohé  objevy  sensační.  K  zá- 
znamům z  lidské  biologie,  zaujímajícím  většinu 
knihy  připojují  se  „chodské  vzpomínky  na 
Rusy",  náležející  v  oblast  prací  memoárových, 
ale  pojednáním  o  opojnosti  muchomůrek  tvořící 
přechod  k  vypravováním,  kterými  lékař  po- 
učuje laiky,  zde  o  teploměrech  a  chorobných 
toulkách,  které  jsou  doplňkem  čtvrtého  svazku 
spisů,  obsažného  a  zajímavého  jako  předešlé. 
Rázovitostí  obsahu,  podstatně  věcného,  i  po- 
dání jsou  Thomayerovy  knihy  u  nás  jediné 
svého   druhu    a   zasluhují   nejširší   pozornosti. 

Kaz. 

Karel  Mašek,  Malby  do  kronik.  Knih 
Zvonu  sv.  23. 

Mašek  je  znám  jako  prozíravý  pozorovatel 
života,  jenž  svým  literárním  pracím,  ať  jsou  to 
již  verše  s  jemným  nádechem  ironickým  nebo 
prosy,  které  v  teplé  vyrovnanosti  dovedou  za- 
sněnou náladu  nevtíravě  sdíleti,  dovede  dáti 
přiléhavý  výraz,  jaký  přesvědčuje,  že  autor 
dobře  uvažoval  o  tom,  jaká  slova  a  v  jakém  po- 
řadí má  k  sobě  přiřaditi.  Tyto  vzácné  klady,  dvoj- 
násob milé  dnes,  kdy  náš  knižní  trh  nezávaz- 
nými nicotnostmi  ledabyle  improvisované  prosy 
oplývá,  jsou  zřejmý  i  z  poslední  knihy  Maškovy, 
která  je  jakousi  restaurací  zašlých  a  zapomenu- 
tých fresek  různých  dob  a  časů.  Je  v  tom  trochu 
umění  pro  umění,  snaží-li  se  autor  nepokrytě 
vyvésti  nás  z  ruchu  dneška,  kde  se  tisíceré  zájmy 
žhavě  protínají  a  našeho  zájmu  si  vyžadují,  do 
krajů  vzpomínek,  ale  mezi  lidi,  kteří  vnitřně  žili 
nejinak  než  my,  protože  v  nich  stejně  vroucím 
tlukotem  bylo  totéž,  neměnné,  nesmlouvavé 
lidské  srdce,  vždy  nejšťastnější  tam,  kde  se  bez 
výhrad  mohlo  oddati  náladám,  jakými  je  život 
zaplavoval.  A  tak  vyvolává  před  námi  lásku 
potulného  pěvce,  nádheru  rytířského  života  a 
lesk  královského  dvora,  zavádí  nás  k  středo- 
věkým mnichům,  kouzlícím  na  oltářích  vzácné 
obrazy  ve  vroucím  zanícení,  parafrasuje  vkusně 
příběh  z  „Tisíce  a  jedné  noci",  domýšlí  příběhy 
druha  Hamletova  Horatia,  Xenofontovi  dává 
o  konci  anabase  vyprávět  a  prostému  rybákovi 
znovu  se  zamýšlet  nad  záhadnými  kouzly  moř- 
skými. Jednou  je  to  vzpomínka  účastníka  pří- 
hody, jednou  zpěv  minstrelův,  jednou  záznam 
kronikářův  —  jednou  mírně  archaisuje,  jindy 
barvy  Orientu  nanáší,  ale  vždy  dokazuje  Mašek, 
že  se  zaujetím  četl  zápisy  starých  spisovatelů 


a  sežloutlé  strany  kronik,  že  je  znovu  prožíval 
a  v  sobě  hodnotil,  že  se  živě  a  radostně  dovedl 
vmýšlet  v  úvahy  a  nálady  těch,  kdo  v  minulosti 
žili,  aby  trpěli  a  se  radovali,  jakož  i  my  strádáme 
a  se  těšíme.  A  jak  nám  o  starostech  i  o  láskách 
lidských  i  uměleckých  vypráví  a  v  jiné  kraje 
i  doby  nás  přenáší,  dokazuje,  že  je  pravdou  a 
spisovatelskou  předností  i  schopnost  přičiniti  se 
o  realisování  toho,  o  čem  jeho  úvodní  úvaha 
mluví:  že  v  rušné  přítomnosti  smíme  míti  své 
sny  o  vznešené  kráse,  v  níž  je  plnost  života, 
V  němž  pomíjivé  zlo  věčnému  dobru  ustupuje. 

— btk— 
» 

Václav  Vojtíšek:  Praha  v  dějinách 
národních.  Nákl.  Klubu  za  Starou  Prahu. 

Z  přednášek  staropražských  vyrostla  tato 
knížka,  v  níž  autor  v  10  kapitolách,  arci  velmi 
zhuštěných  a  proto  dosti  těžkých,  líčí  dějinný, 
kulturní  národní  rozvoj  hlavního  města,  snaže 
se  vystihnouti  stručně,  co  Praze  osud  přinášel 
a  čím  ona  byla  národu  v  jednotlivých  epochách 
od  pravěku  do  nynějška.  Vidíme  ji  v  době  staro- 
slovanské jako  hrad  rostoucího  českého  kní- 
žetství,  s  podhradím  v  úpatí,  jak  z  tohoto  pod- 
hradí v  době  gotické  mohutní  veliké  emporium, 
ohnisko  průmyslu  i  veliké  kultury  duchovní  a 
umělecké,  ale  přistěhovalců,  cizinců;  za  Karla 
IV.  se  zvětšuje  o  N.  Město  a  stává  se  přepycho- 
vou residencí  císařskou  a  středem  učenosti 
evropské.  Za  Václava  rV.  již  se  počíná  obroda 
češství  a  s  ním  i  mravního  řádu,  jež  potom  mocně 
vzplane  Husem  a  husitstvím  vítězným.  Odtud 
Praha,  už  česká,  stojí  v  popředí  kalicha,  stavu 
městského  i  národa,  docházejíc  za  Jiřího  krále 
největšího  svého  štěstí.  Doba  jagellonská  při- 
náší již  zápasy  sociální  a  její  konec  nové  spory 
náboženské  příchodem  reformace;  první  sice  se 
umírňují  nastolením  Ferdinanda  Habsburského 
r.  1526,  druhé  však  rostou  absolutistickými 
i  protireformačními  snahami  dynastie,  bouře 
r.  1547  sráží  Prahu  na  mizinu  a  v  podruží  krá- 
lovské. Za  Rudolfa  II.  „zlatá  doba"  vrací  Praze 
sídlo  císařské,  na  venek  plno  lesku,  vzruchu, 
mezinárodních  styků,  ale  málo  síly  a  ryzosti, 
pod  omamným  pozlátkem  šíří  se  cizí  vliv  a  strojí 
smrtelný  zápas  proti  reakci,  vrcholící  povstáním 
r.  1618.  Vede  k  Bílé  hoře,  k  národní  zkáze, 
i  v  Praze.  Po  válce  301eté  je  Praha  katolická, 
opět  kvetoucí  okázalostí  barokních  chrámů, 
zej.  jesuitských,  paláci  i  domy  boháčů,  latinskou 
byť  neplodné  němosti  hudbou  i  zpěvem,  ale 
odroděná,  duševně  zaostalá,  zotročená  a  vyssá- 
vaná  Vídní;  její  krása  hyne  pruským  obléháním 
r.  1757.  Reformy  osvícenské  prolamují  nesvo- 
bodu, sjednocují  obce  Pražské,  přinášejí  huma- 
nitu a  svou  propagací  mateřštiny  proti  latině, 
třeba  germanisují,  budí  nepřímo  i  obrození  české. 
To  roste,  i  přes  pohromy  válek  francouzských, 
absolutismus  i  germanisaci,  zejm.  od  r.  1848  a 
1860.  Přibývá  kvapem  síly  hospodářské  a  jako 
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přes  noc  rozvíjí  se  v  málo  letech  provinciální 
město  v  pyšnou  metropoli,  nejen  hlavu,  ale 
i  srdce  a  duši  malého  národa.  —  Kdo  pozorně 
pročte,  mnohému  se  naučí  a  nad  mnohým  za- 
myslí. Šimák. 


DIVADLO. 


Karel  čapek:  Loupežník.  Komedie 
o  třech  dějstvích.  Po  prvé  v  Národním  divadle 
dne  2.  března  t.  r.  Rez.  Vojt.  Novák. 

Loupežníkem  jest  mládí,  které  vzdorem  a  so- 
bectvím vniká  v  sobectví  a  zkušenost  stáří  — 
to  jest  jádro  Čapkovy  hry,  která  provádějíc  svůj 
jinotaj  v  českém  ovzduší  venkovském,  druží  se 
k  Dykovu  „Ondřeji  a  draku",  tvoříc  s  ním  nový 
typ  české  komedie;  jest  však  složitější,  rušnější 
a  účinnější  než  hra  Dykova.  Je  radostno  za- 
znamenati tento  návrat  mladší  generace  k  čes- 
kosti  v  samých  jejích  pramenech,  čímž  nava- 
zují —  ač  jistě  bezděky  —  na  starší  předchůdce. 
Zejména  práce  Čapkova  poutá  humorem,  ply- 
noucím ze  spojování  romantiky  s  realitou,  jak 
je  to  příznakem  prací  Karla  Legra,  jeho  „Foj- 
tíka" a  hlavně  „hladové  Pavlínky".  Příbuznost 
tato  —  ovšem  bezděčná  —  jest  důkazem  ry- 
zosti přirozeného  zdroje  i  dostiučiněním  před- 
chůdci. — 

Jinotaj  sevřen  jest  v  tento  děj :  Starý  pán,  kte- 
rému dcera  prchla  za  láskou,  chrání  mladší 
dceru  a  své  štěstí  před  podobným  osudem.  Přes 
všecka  opatření  dostavuje  se  setkání,  „loupež- 
ník" opanuje  dceru  i  dům,  všechna  sympatie  se 
obrací  k  mládí,  starý  pán  je  opuštěn,  i  jeho  žena 
staví  se  na  stranu  mládí,  žalujíc,  že  její  tichá, 
trpělivá  láska  bez  dobrodružství  nebyla  štěstím 
mládí.  Folie  lásky  pracující,  trpící,  odříkavé 
jest  zneuznána.  Ale  první  dcera  vrací  se  zkla- 
mána a  zdrcena,  s  ní  přichází  poučení  zkuše- 
ností, tím  se  osud  obrací,  loupežník  jest  zahnán 
na  útěk.  Ale  všecky  osoby  si  vzpomenou,  každá 
svým  způsobem,  na  jakýsi  svůdný  sen  svého 
mládí. 

„Loupežník"  jest  konečně  zase  jednou  hra, 
o  které  lze  upřímně  říci,  že  způsobila  radost. 
Od  počátku  uchvacuje  křepkostí,  působí  úseč- 
ností  a  překvapuje  obraty. 

První  dějství  (mimo  výstup  s  myslivcem, 
kterému  „loupežník"  zcela  zbytečně  místo  od- 
vahou čelí  nadávkami  a  to  přímo  pepickými) 
získává  diváka  každým  výjevem  a  formálně 
jest  nejlepší;  druhé  má  těžiště  v  milostném 
duettu,  hluboce  poetickém,  jmenovitě  v  sebe- 
obviňování  dívky;  řeč  tu  přechází  v  krásný 
veršový  rytmus.  V  dějství  třetím  z  komedie 
mládí  stává  se  komedie  lásky  —  auktor  ve  svém 
úvodě  sám  doznává  tuto  odchylku  od  původní 
čáry;  jsou  tu  příkré  přechody  z  groteskní  ko- 
medie v  tragiku,  jejíž  hoře  zůstává  povšechným 
základem.  Na  újmu  dojmu  tak  přesvědčivému, 
jako  jím  působí  obě  dějství  předchozí,  je  pří- 


lišná rozvleklost  scén  obojího  druhu,  zejména 
frašného  výstupu  s  vesničany  i  závěrku,  jimž 
by  obmezení  prospělo. 

Komedie  Čapkova  jest  svérázná,  obsažná, 
svěží,  působivá  —  má  tedy  nejlepší  vlastnosti, 
zakládající  cenu. 

Proti  kladným  vlastnostem  jsou  záporné  ve 
značné  menšině.  Nečítáme  k  nim  jednostran- 
nost práce,  ne  osobní,  nýbrž  věcnou,  která  ne- 
hledí k  jinému  poměru  mezi  mládím  a  stářím, 
především  k  přirozenému  poměru  etickému, 
vyvinuvšímu  se  na  základě  rodinném;  jest  po- 
chopitelno,  že  věc  se  soustřeďuje  ke  zřeteli 
lásky.  Ale  vadí  nám  místy  přemíra  výrazů  tri- 
viálních, které  by  auktoru,  nenáležejícímu  mo- 
derně, kus  u  kritiky  zabily;  dojmu  reality  lze 
přec  účinněji  docíliti  jinak,  než  naturalistickou 
kopií.  Hlavně  však:  mládí,  které  milujeme 
i  s  jeho  nepředloženým  vzdorem,  mládí,  jehož 
právo  uznáváme  a  hájíme,  jest  v  podstatě  své 
jiné,  než  jak  je  tu  líčeno  —  jako  by  jeho  nej- 
význačnější vlastností  byla  trivialita  a  klacko- 
vitost.  Snad  se  nám  tu  tak  líčí  proto,  aby  di- 
váku nebylo  líto,  že  na  konec  přece  prohrává  — 
a  děje  se  tak  nejenom  v  logice  událostí,  ale  také, 
aby  se  auktor  vyhnul  banálnímu  zakončení, 
po  případě  vysvětlivkám,  které  by  vrhly  roz- 
kladné světlo  na  celou  hru.  Je  nutno  stále  si 
připomínati  mezi  hrou,  že  jde  o  jinotaj  širšího 
významu,  abychom  přehlíželi  tuto  i  jiné  zúmy- 
slnosti.  Avšak  obecenstvu  to  nevadilo;  právě  při 
nejhrubších  výstřelech  si  nejhlučněji  libovalo  — 
i  tam,  kde  to  nebylo  na  místě. 

Režie  neměla  zvláštních  úkolů  —  totiž  ne- 
hledala zúmyslností;  zcela  vhod.  Péče  o  souhru 
byla  zřejmá  v  jednotlivostech  i  celku.  Jednot- 
livých výkonů  vzpomeneme  při  úhrnné  ka- 
rakteristice  umělců,  které  svého  času  věnu- 
jeme zvláštní  článek.  Mnoho  textu  ^unikalo; 
velice  vadila  nedosti  cvičená  technika  výslov- 
nosti. j*j 

TÝDEN. 

*  K  našemu  Článku  v  čís.  22.  na  str.  307 
podalo  nám  Ministerstvo  národní  obrany  toto 
vysvětlení:  "Výchovná  osnova  M.  N.  O.,  která 
se  teprve  tiskne,  bude  obsahovati  také  nástin 
látky,  která  by  se  měla  probírati  ve  školním 
vyučování  vojenském.  Nástin  nebude  zabíhati 
do  takových  podrobností,  jakých  žádá  pisatel 
zprávy  ve  Zvonu  XX.,  str.  307  a  n.  Hlavním 
předmětem  osvětové  výchovy  vojska  budou 
nauky  občanské,  poučení  o  právech  a  povin- 
nostech občanských,  o  obci  a  státu  atd.,  po- 
něvadž si  o  těchto  věcech  mladý  muž  ze  školy 
obecné  vědění  nepřinese.  Pro  podrobné  vý- 
klady literární,  dějepisné  a  pod.  nezbude  asi 
času  při  zkrácené  době  služební.  Proto  se 
škola  kasárenská  bude  musit  omeziti  jen  na 
výklady  o  proudech  v  literatuře  česko-slovenské 
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a  o  jejich  vrcholech,  jakož  i  na  návod,  jak  čísti 
knihy  a  noviny,  opírajíc  se  o  větší  předběžné 
vědomosti  vojínů  v  těchto  oborech.    Sám  pi- 
satel uvedené  zprávy  ve  Zvonu  to  potvrzuje, 
uváděje  veliké  množství  spisovatelů,  se  kterými 
se  dítě  seznamuje  již  na  škole  obecné.    Posudek 
svůj  založil  asi  na  předběžné  zprávě,  otištěné 
v  ,, České  Osvětě"  roč.  XVI.  str.  7.,  kde  vy- 
padla   věta    „Povídka    historická"    (T  ř  e  b  í  z- 
s  k  ý,     Jirásek,     \V  i  n  t  e  r),   jako   se   tam 
vloudily    tiskové    chyby    ve    slovech    J  u  n  g- 
m  a  n  n  a  Odluka  slovenská.  Oficielní  služební 
řád  těchto  chyb  míti  nebude.    Nesprávné  jsou 
také  výtky,  jako  by  Březina,  Šlejhar,  Šimáček 
byli   počítáni   do    družiny   Masarykovy,   neboť 
v  předpisu  M.  N.  O.  se  praví:  Moderní  česká 
literatura  od  90.  let:  Masaryk  a  jeho  družina, 
Machar,    Bezruč    atd.     Není    zde    tedy    slova 
o  tom,  že  Masaryk  jest  „postaven  do  beletrie" 
a    další    spisovatelé    nejsou    zařaděni    do   jeho 
družiny.    Výchovné  osnovy  byly  vypracovány 
za  účasti  velkého  poradního  sboru  odborníků 
lido výchovných  i  vědeckých.  V  dokonalé  úctě 
Dr.  Vaniček.  —  K  tomu  podotýkáme,  že  jsme 
svůj    posudek    nezaložili    na    zprávě    otištěné 
v     „České   Osvětě",    ale    na    jiném    textu, 
v  němž  dotyčná  věta  také  vypadla.  Tam  Min. 
N.  O.  psalo,  že  literární  kursy  ve  vojště   mají 
býti    pokračováním     a    rozšířením 
vyučování   školy   obecné  a  měšťanské,  z  dnešní 
zprávy  M.  N.  O.  je  patrno,   že  program  tento 
pozměněn  a  také  řada  „Masarykovy  družiny" 

jinak    stylisována. 

* 

Domov.  Čeho  jest  potřebí  k  tomu,  aby 
lidé   byli  šťastni? 

„Zdravil"  volají  nemocní.  „Penězi"  žádají 
chudí.  „Spokoj enostil"  dožadují  se  bojácní;  „ná- 
boženství" ti,  kdož  potřebují  vyšší  opory  — 
„pořádku!  spravedlnosti  jako  souhrnu  lásky  a 
pravdy!  Čistoty  srdcí!"  říkají  mudrci. 

Kde  je  půda,  ze  které  mohou  vyrůsti  všecky 
tyto  složky? 

Domov! 

Trvalého  zdaru  ve  vyšším  slohu  poskytuje 
lidem  jen  dobrá  tradice  rodinná.  Dejte  prole- 
tářům možnost  šťastného  domova,  a  světský 
řád  bude  na  klidnějších  základech. 

Dostaví  se  ovšem  až  v  třetí  generaci. 

Dnes  všecky  proudy  veřejné  působí  proti 
možnosti  pravého  domova,  vlivy  jsou  nepřímé 
i  přímé. 

Nepřímé:  noviny,  které  jako  nejvšeobecnější 
četba,  věnují  se  povrchnostem,  událostem  dne 
a  tím  zanedbávají  podporu  výchovy  niterné. 

Přímé:  příležitost  nalézati  příjemné  požitky 
mimo  domov;  všeobecný  sklon  k  požitkům  da- 
vovým, odvyknutí  vyšším  požitkům,  které 
skýtá  uzavřenost;  v  této  roste  schopnost  získati 
obohacení  krásou  bez  závislosti  na  jiných. 


(Není  chybou,  mají-li  divadla  vysoké  vstupné 
a  jsou-li  přeplněna  tak,  že  zřídka  možno  se  tam 
dostati.  Požitek  z  divadla  působí  blahodárně, 
jenom  když  je  svátečním  a  když  jej  hradíme 
z  úspor  a  ne  z  běžného  rozpočtu,  jako  denní 
chléb.) 

Je  neštěstím  míti  domov  ve  všeobecnosti,. 
v  radovánkách,  společnostech,  veřejných  zá- 
pasech —  a  rodinu  míti  jenom  jako  nevyhnu- 
telné přístřeší  pro  přespání. 

Konservatismus  domova  dává  etický  základ 
člověku  a  vychová  všecky  složky,  po  kterých 
se  volá  jako  po  štěstí.  Především  práci  činí  ra- 
dostí a  nikoli  nutným  zlem,  za  jaké  je  pova- 
žována. M. 
* 

*  Dobrým  příkladem  pro  naše  poměry  hono- 
rářové může  býti  rozhodnutí  jihoslovanského 
ministerstva  školství  a  osvěty,  jež  —  zatím 
jen  u  školních  knih  (tedy  práce  větším  dílem 
sestavovatelské)  —  autorské  honoráře  proti 
dnešku  ztrojnásobilo.  — btk — 


*  Proti  přílišnému  hodnocení  biografu  na 
úkor  tvorby  literární,  zvláště  dramatické,  staví 
se  v  „Tempsu"  kritik  Paul  Souday.  Dokazuje, 
že  právě  okolnost,  že  film  předvádí  celý  děj 
našim  zrakům,  je  v  jeho  neprospěch  proti  slovu, 
jež  přímo  k  naší  inteligenci  hovoří.  Tam,  kde 
u  filmu  přestává  na  smyslném  vjemu,  vyvolává 
slovo  myšlenky.  Každé  umění  je  sice  podle 
Taina  napodobením,  ale  jako  vrcholem  umění 
výtvarného  se  nestane  fotografie,  tak  nemůže 
literatuře  ublížiti  film,  jenž  není  ničím  jiným 
než  pohyblivou  fotografií.  Poměr  filmu  k  litera- 
tuře je  asi  týmž  jako  poměr  knihy  neilustro- 
vané  k  ilustrované.  Jako  ilustrace  nezvýší 
umělecké  úrovně  knihy,  tak  film  nedovede 
ublížiti  i  při  sebe  větším  zdokonalení  písem- 
nictví. — btk — 
« 

*  Ředitelství  „Svatobora"  přisoudilo  Náprst- 
kovu  dramatickou  cenu  za  r.  1919  hrám 
K.  Scheinpfluga  „Mrak"  a  Stan.  Loma  „Děvín". 

» 

*  Slovanské  jazyky  a  slovanské  písemnictví 
docházejí  v  cizině  stále  větší  obliby.  Tak 
vznikla  na  př.  nová  stolice  slavistiky  na  uni- 
versitě v  Konigsberku,  které  se  patrně  dostane 
vynikajícímu  filologu  Erichu  Bernekerovi,  jenž 
působil  posud  na  universitě  mnichovské  a  jehož 
etymologický  slovník  slovanský  je  zatím  nej- 
lepší prací  svého  druhu.  Současně  přichází 
zpráva  o  zavedení  kursů  slovanských  jazyků 
na  universitě  Columbii  v  New  Yorku.  Zprávy 
tyto  jsou  jistě  jen  potěšitelné.       — btk — 

V  Praze,  dne  11.  března  1920. 
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Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Alfons  Breska: 


NEPŘÁTELSTVÍ  VĚCÍ. 


Vpadla  jste  do  mého  tichého  bytu 

jásavou  fanfárou  jarního  svitu, 

tanečním  krokem,  plesnými  rytmy 

spěla  jste  komnatou,  uvyklou  přítmí, 

všechno  jste  plnila  života  jasem; 

věci  mé,  po  léta  žijící  v  tichu 

v  tesklivé  řeholi  životem  mnichů, 

slyšely  s  žasem 

jásavé  kadence  vašeho  smíchu  .  .  . 

Skleněný  lustr  zachvěl  se  nevolí, 

vyrušen  ze  smutku,  šerého  snění, 

cítil  váš  hovor  jak  znesvěcení: 

smích  tanečnice  v  řeholi! 

A  když  jste  potom  rozpletla  vlasy, 

na  odiv  stavějíc  nahé  své  krásy, 

jež  odlesky  z  krbu  věnčily  v  tichu 

růžemi  hříchu, 

odmítla  zrcadla,  zašlého  věku, 

odrážet  v  hloubi  své  kouzla  těch  vděků, 


ševely  odporu  vanuly  síní 

z  vějířů,  servanty,  ze  starých  skříní, 

portréty  na  stěně  rys  měly  hněvný, 

chlad  čišel  z  nich, 

že  sama  jste  cítila  odpor  jich  zjevný 

a  na  retech  purpurných  zmlkl  vám  smích. 

Potom  jste  odešla,  nepřišla  již; 

jinam  jste  tančila,  s  jinými  spěla, 

jiným  jste  skýtala  rozkoše  těla.  .  . 

V  komnatě  zšeřelé  zavládla  tiš. 

Obklopen  mlčením,  uprostřed  knih, 

trávím  dny  ve  snění  smutný   jak  mnich. 

Jen  hodiny  z  rokoka,  líbezné,  zlaté, 

jakoby  vzpomněly  na  vaše  mládí, 

stříbrné  zvonky  své  radostí  ladí, 

a  naslouchám  s  žasem, 

že  v  cele  mé  komnaty,  v  klášterním  tichu 

zaznějí  časem 

kadencí  vašeho  smíchu  .  .  . 


Karel  Mašek: 


POKUSY. 

(PokraCování.) 


XX. 


Hanina  podobizna  stála  na  podstavci 
v  Nývltově  atelieru  téměř  dokončena. 
Doktor  Herrmann  --  sedě  před  ní  podve- 
čer ve  společnosti  pouze  Nývltově  a  Le- 
xově  —  projevoval  chválu  modelu  i  díla. 
Nývlt  byl  Hanou  esteticky  okouzlen  a 
karakterisoval  její  vnější  i  vnitřní  půvab 
svým  způsobem,  dle  svého  vždy  zvlášt- 
ního pozorovacího  stanoviska,  a  nahodile 
se  zmínil  o  tom,  že  Hana  je  Lexovou  snou- 
benkou, čehož  dr.  Herrmann  dosud  ne- 
věděl. Otázal  se  poněkud  užasle: 

ZVON.  Roč.  xx. 


„Vy  jste  zasnouben?"  a  prostá  ta  otázka 
měla  zcela  zvláštní  přízvuk. 

„Co  na  tom  divného?"  opáčil  Lexa 
zcela  frázovitě  —  ač  nitro  ho  usvědčovalo 
z  neupřímnosti. 

„Myslil  jsem,  že  nenávidíte  žen  právě 
jako  já,"  pronesl  Herrmann  tak  samo- 
zřejmě, že  jeho  úsudek  příkrostí  zarazil 
Nývlta  i  Lexu. 

„Nenáviděti  žen?  Z  čeho  tak  u  mne 
soudíte?"  vysvětloval  Lexa  a  přešel  pak 
v  hovor  běžných  úvah.  „Naopak  —  ženy 
jsou  mi  velmi  příjemný;  ne  snad  ve  spro- 
stém,  frázovitém  smyslu,   majícím  zřetel 

Cfe.  26. 
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k, pohlaví  a  flirtu  jv—  ale  lépe  jako  družky. 
Jsou  lepšími  kamarády  než  muži  —  ovšem 
pokud  nechtějí  býti  milovány,  obdivo- 
vány a  dokud  k  tomu  cíli  nezačnou  „uplat- 
ňovati" své  ženstvi,  totiž  otřelé  prostředky 
koketerie,  které  mne  od  žen  odpuzují  — > 
i  od  žen  duchaplných,  neboť  ani  z  těch 
všecky  nedovedou  se  obejíti  beze  zálud- 
nosti jistých  prostředků.  Nemám  lepších 
přátel  iieb  aspoň  lépe  chápajících  druhů 
nad  ženy  —  neboť  také  já,  jim  jsem  vítán, 
ne  jako  milenec,  ale  jako  kamarád.  Říkají, 
že  pro  ně  mám  jemnější  pochopení  než 
kterýkoli  muž,  z  nichž  většina  trpí  prý 
jistou  duševní  klackovitostí,  vlivem  to 
hospod,  kaváren,  sportu  a  jiné  družnosti 
s  karakterem  falešného  mužství." 

„To  vše  bych  uznával,"  pravil  dr.  Herr- 
mann. ,,U  mne  jest  tomu  obdobně,  ač  jsou 
mi  ženy  příjemné  —  proeím,  nesmějte  se 
tomu,  co  povím,  myslím  to  vážné!  — 
teprve  když  jsou  staré.  Ustarané  matky, 
zkušené  matróny,  báby,  které  mnoho 
vytrpěly,  vychovaly  generace,  ošetřily 
množství  milovaných  osob  k  smrti,  ože- 
lely štěstí  svého  mládí  pro  štěstí  jiných  — 
ty  mají  mou. nesmírnou  sympatii.  A  pak 
stařeny,  Vyzáblé,  opuštěné  stařcův,  že- 
brácky, výměnkářky,  trosky  rodin,  za- 
pomeiiúté:  na  světě,  nevýslovně  smutné 
v:  samotě  a  bídě  —  lásky  nejpotřebnější; 
to  jsou  ženy,  které  bych  chtěl  zahrnouti 
něhou  plnou  lásky,  zjasniti  jim  tu  malo- 
mocnou trošku  života,  se  kterou  jsou 
spoutány  —  i  těm  zlostným  a  podivínským 
stařenám  v  chudobincích,  kterým  zloba 
jest  jenom  obranou  pro:i  smutku  opu- 
štěnosti. Každá  ta  stařena  jako  by  byla 
mojí  mateří,  a  přes  všecku  ohyzdnost  e 
špínu  mám  k  ní  více  náklonnosti,  protože 
jest  jí  více  potřebná,  než  ke  svůdným 
krasavicím." 

„Nepochybuji  o  upřímnost  vašich  slov," 
vmísil  se  Nývlt,  „jest  \  nich  velká  pravda. . . 
protože  velká  bolest  života.  Staré  ženy 
jsou  mnohem  ubožejší,  než  staří  mužové  .  .  . 
ale  to  nesouvisí  s  předpokládanou  nená- 
vistí k  ženám  jako  překážkou,  aby  přítel 
Lexa  Otradovec  byl  zasnouben  se  slečnou 
Hanou  Jirsákovou." 

,.  Ano,"  vysvětloval  di .  Herrmann  —„po 
objasnění  vašeho  stanoviska  o  přátelství 
k  ženám  tím  méně  chápu,  že  pro  budouc- 
nost toto  přátelství  uzavíráte  toliko  s  je- 
dinou a  to  na  podkladě  manželství.  Právě 
schopnost  takového  kamarádství  vylučuje, 
myslím,  možnost,  prohloubiti  je  v  cit 
potřebný  pro  trvalý  svazek." 

Lexa  na  to  neměl  odpovědi;  byl  si  vě- 
dom' chyby  a  nevěděl,  má-li  tomu  býti 
rád  či  nerad,  že  někdo  jiný  jest  na  stopě 


jeho  neschopnosti  trvalé  lásky.  Proto  si  po- 
mohl vzájemnou  otázkou. 

„Naznačil  jste,  že  usuzujete  dle  sebe; 
vy  nenávidíte  žen?  Neměl  jsem  arciť 
příčiny  toho  pozorovati.  Proč  jich  nená- 
vidíte?" 

„Nenávidím,  nenávidím  je  jako  ple- 
meno," počal  dr.  Herrmann  býti  sdílným 
a  jeho  vývody  měly  někdy  zavilou  vášni- 
vost  a  jindy  dětskou  naivnost,  „ne- 
návidím je  asi  tak,  jako  lidé  nenávidí  nás 
židy,  ne  pro  naše  náboženství,  ale  pro 
náš  plemenný  ráz.  Žena  jest  příčinou 
všeho  zla  -—biblická  báj  je  zcela  správná. 
A  to  žena  poddaná,  žena  otrokyně  r— .  a 
přes  všechen  pokrok,  vzdělání,  emanci- 
paci ve  zlém  i  dobrém  smyslu,  přes 
všechno  duševní  osvobození  zůstává  žena 
takovou,  přes  všechny  výjimkv,  žena 
souložnice,  samice,  na  tom  zakládajíc 
svou  moc  a  jí  šíříc  zlo;  byla-li  dříve  sa- 
mice mužovou  otrokyní  —  a  přinesla-li 
emancipace  ženě  rovnost  jako  člověku 
vedle  člověka  —  tím  hroznější  je  úka', 
že  žena  samice  převýšila  muže,  domohla 
se  zbožnění,  v  umění,  životě,  všude  chce 
býti  paní,  světicí,  andělem,  nikdy  prostým 
člověkem." 

Lexa  byl  zmaten,  a  nevěděl,  má-li 
vítati  či  odmítati  jed,  který  k  němu 
plynul  z  těchto  slov.  Nývlt  nořil  se  v  roz- 
koš analysy  karakteru,  poslouchal  a  po- 
zoroval. 

Dr.  Herrmann  byl  v  proude,  jako  dosud 
nikdy,  a  pokračoval  v  jakési  řeči  dávno 
zosnované  v  debatách,  které  míval  s  vlast- 
ním nitrem. 

„Jakž  nemám  nenáviděti  žen?  Myslíte, 
že  zkušenosti  jednotlivcovy  nerozhodují? 
Mám  nejen  zkušenosti,  mám  i  pozorování, 
a  soudím  také  z  knih;  proč  zůstává  na 
povrchu  procento,  které  svědčí  pro  můj 
názor?  Proč  ovládlo?  Nebyl  jsem  k  ženám 
vždy  nenávistný,  nerozhodovala  u  mne 
zaujatost.  Rozhodla  pravda! 

Ňevrhám  na  váhu  to,  co  prodělává 
každý  muž,  jen  trochu  samostatně  žijící 
duchem:  ztrátu  mladických  ilusí  v  běžné 
falši  žen,  v  ziskuchtivých  plánech  a 
tvrdých  slovech.  V  tom  snad  je  více  vlastní 
viny.  A  vinou  tradice  je  ztracené,  ne- 
poznané, promarněné  jaro  života  v  ne- 
smyslných hříčkách  —  ohí  ztráta  jara, 
pro  které  nutno  lkáti  v  závratném  stesku. 
Ale  pak  v  povinnostech  a  svazcích  života 
viděl  jsem,  jak  ve  zdar,  práci,  dobro  všude 
zasahá  ničemný  vliv  ženy:  ona  všude 
oslabuje  —  a  více:  pro  ni  ruší  muž 
čestné  slovo,  za  ledabylý  úsměv  ženy 
třeba  lhostejné  uráží  přítele;  pro  chvíli 
povrchní,    smyslově    rozněcující    zábavy 
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s  kteroukoli  z  nich  bezohledně  zahazuje 
veliký  starý  svazek,  vžitý  tolik  v  krev 
druhovu,  zapomíná  na  vše,  co  mu  dalo 
srdce  přítelovo  < —  činy,  myšlenky,  život, 
dech,  krev.  Zapomíná  své  důstojnosti  — 
zapírá  ji,  ničí  to,  co  ho  činí  mužem.  Ano  — 
mužská  slabost  je  tím  vinna  a  ne  žena, 
chcete  mi  namítnouti,  pane  Nývlte,  ale 
příčina  je  v  ženě,  v  plemeni  ženském, 
v  přecenění,  jehož  se  domohla  a  jehož 
zneužívá." 

„Ne,  to  nechci  namítnouti"  pravil  Nývlt; 
„chtěl  jsem  jen  říci,  že  směr  vašim  názorům 
dal  přece  jen  asi  určitý,  vlastní  případ, 
jehož  bolesti  nepodceňují.  Ale  generali- 
sování  není  na  místě." 

„Vlastní  bolest  jen  mi  otevřela  oči,  bych 
lépe  pozoroval  společnost.  A  pozorování 
připustilo  generalisaci.  Ale  vlastní  zku- 
šenosti by  stačily.  Nejideálněiší  mladá 
žena  má  ten  plemenný,  samicí  rub,  na 
kterém  je  úrodná  půda  pro  svrchované 
sobectví,  které  posléze  zasáhne  svým  des- 
potismern.  Měl  jsem  dosti  příležitosti,  do- 
cházeti vždy  k  těmže  výsledkům,  dosti 
dlouho  jsem  bloudil,  jsa  optimistou.  Pří- 
zeň žen  nebyla  mi  nikdy  vzácnou  —  byl 
jsem  vzhledný,  bohat  a  výmluvný.  Proto 
ženy  byly  přístupnější  a  snadno  se  pro- 
zrazovaly. Tak  jsem  dospěl  k  poznání, 
že  škoda  je  času  utraceného  ve  hříčkách 
lásky  s  tvorem,  který  nedovede  lásku 
prodchnouti  duší  — ■  mluvím  všeobecně, 
o  plemeni,  připouštím,  že  vzácným  vý- 
jimkám je  to  dáno!  Ale  pachtiti  se  po 
výjimkách?!  — ■  ano,  s  tvorem,  který  jest 
pouze  okrasným  bibelotem  v  sálech  po- 
svátného citu,  či  spíše  bezpodstatnou 
okrasou  ve  velechrámu  tohoto  největšího 
božstva;  s  tvorem,  jemuž  vdechnuta  je 
jiskra,  aby  se  stal  člověkem  teprve  ve 
stáří  po  utrpení  života." 

Nevěděl,  jak  by  pokračoval  ve  svém 
horlení. 

Nývlt  byl  hotov  s  úsudkem. 
„Doktore,"  pravil  tiše  a  šetrně,  „věřte, 
že  jsem  z  těch,  kterým  jest  jedním  z  hlav- 
ních příkazů,  nevnikati  v  nitro  cizích, 
diskrétních  bolestí.  Ale  upozorňuji  vás, 
že  jste  se  sám  odhalil.  Měl  jste  přítele, 
který  vám  byl  v  životě  nade  vše,  a  pro 
ženu  jste  ho  ztratil ..." 

„A  on  pro  ženu  ztratil  vše,  a  posléze 
život.  A  ne  pro  ženu  „nehodnou"  v  běžném 
smyslu"  dodal  polohlasem,  skoro  nevolky, 
dr.  Herrmann. 

„Chápu,  že  to  je  veliká  bolest  a  dosta- 
tečná příčina  k  pesimismu." 

„K  pesimismu?"  opáčil  dr.  Herrmann, 
rád,  že  zabočuje  na  všeobecnější  pole  a 
zase  dále  od  svého  případu.  „Proč  to  zváti 


pesimismem?  Je  to  prostě  názor.  Pravi- 
delně — '  protože  pravidelně  nemohu  býti 
sdílným  —  vyjadřuji  se  o  tom  tak,  že 
říkám,  že  jsem  „osamostatněn"  od  vlivu 
ženy.  Pro  můj  klid  je  to  štěstí,  neboť  to 
vylučuje  nové  bludy  a  nová  zklamání; 
pro  život  je  to  neštěstí,  neboť  jsem  od- 
souzen k  výlučné  samotě.  A  snad  k  novým 
bludům  —  k  hledání  soudruhů  v  utrpení. 
Ostatně  —>  to  také  říkávám  lidem,  když 
útočí  na  moje  misogynství:  snad  je  to 
zatížení  —  snad  je  to  mimořádný  vkus/4 

Odešel  dříve,  snad  trochu  rozmrzen 
zbytečností  své  náhlé  sdílnosti,  a  zanechal 
Nývlta  s  Otradovcem,  by  si  o  věci  vy- 
měnili úsudky. 

Lexa  byl  zmaten  a  nemluvný. 

„Není  to  pokrytec,"  bylo  to  jediné,  co 
za  společného  pobytu  ještě  pronesl  Nývlt, 
„z  toho  patrno,  že  nemá  zlé  svědomí, 
a  úmysly  leda  čisté.  Vezměte  si  z  něho 
příklad,  příteli,  v  tom,  co  jsem  vám  již 
kolikráte  naznačil.  Poddává  se  instinktu, 
třebas  následkem  toho  jde  proti  většině. 
Vy  chcete  „cosi  jiného"  —  ale  při  tom 
se  domníváte,  že  je  nutno  podrobiti  se 
konvenci,  v  cudnosti  i  neřesti.  Přirozenost 
ospravedlňuje  pud  —  po  mém  soudě! 
—  aspoň  potud,  že  zachraňuje  klid, 
a  třebas  podstatu  života.  Při  nej- 
menším jest  aspoň  poctivé  uposlechnutí 
pudu  lepší  než  šlechetná  důslednost  ve 
zkázonosném  omylu.  — ■  Uvidíte  ještě 
Bendra,  než  odjede  z  Prahy?'  Ať  vás  do- 
poručí svým  známým,  kterých  tu  nabyl, 
aby  se  vám  nestýskalo.  S  Bohem  —  zítra 
jak  obvykle,  že?" 

Mezitím  Lexa  jako  zakletý  díval  se  na 
obraz  své  snoubenky.  Poté  zběžně,  bez- 
myšlenkovitě se  rozloučil  a  odešel. 

Kd}'ž  osaměl,  přemýšlel,  proč  právě 
zmínka  o  jeho  zasnoubení  byla  pohnutkou 
doktorovy  sdílnosti  a  jeho  rozhoilení. 

, Prohlédl  mne?  Poznal  rozpcr  mého 
nitra?  Varuje  — ■  napomíná,  káře?  Či 
prosbě  hledá  soudruha  v  utrpení?  Tak 
nějak  se  vyjádřil.  A  Nývlt?  Ten  mne 
proniká  —  či  jenom  tuší?  Rozhodně  to 
nejlépe  se  mnou  myslí." 

Proč  vzpomněl  na  Bendra,  kterému 
vždy  přikládal  nejméně  významu,  a  kte- 
rého Lexovy  oči,  pomalu  se  blížící  k  střízli- 
vosti, nemohly  viděti  jinak,  než  jako 
mužskou  nevěstku,  ať  již  pro  nápadné 
chování,  výstřední  obleky  či  pro  kosmetiku 
nepomáhající  mládí?  Nestál  o  jeho  přátele, 
které  mu  Nývlt  doporučoval  —  —  ač 
snad,  ba  jistě,  zajímavé  přátele  měl. 

Hledati  soudruhy  v  utrpení  ...as  tím 
ho  zase  napadlo:  buď  zatížení,  buď  mimo- 
řádný vkus.  Ano,  zatížení,  to  bylo  slovo 
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strašidelné,  které  se  časem  ozývalo,  to  byl 
pojem,  kterým  se  bál  řešiti  svůj  osud,  a 
proto  se  vyhýbřl,  přemáhal,  zapírrl.  ší- 
lenství .  .     co  jiného? 


XXI. 

Lexa,  podnícen  posledním  hovorem  s  dr. 
Herrmannem  a  Nývitem  v  atelieru,  pře- 
mýšlel o  tom,  má-li  promluviti  s  nimi 
otevřeněji.  Jisto  jest,  že  byli  střízlivější 
než  on,  aby  mu  mohli  pomoci  aspoň  vy- 
tříbenějším názorem  a  z  něho  plynoucí 
radou,  má-li  setrvati  v  rozumovém  poutu 
s  Hanou,  či  bezohledně  je  ke  své  záchraně 
přervati.  Ale  přece  jenom  — ■  nebyli  to 
přátelé,  byli  to  jen  „známí";  lze  se  s  nimi 
úspěšně  sdíleti  o  věc  tak  osudovou,  když 
nejsou  citově  zúčastni?  Je  tu  střízlivost 
na  prospěch  či  na  újmu?  A  pak  —  Lexa 
se  tolikráte  již  zpovídal  sám  sobě,  a  V  to- 
lika oklikách  a  obměnách  vyličoval  své1 
zmatky  jak  dříve  přátelům  ze  „Zara- 
bary",  tak,  nepočítané,  Nývltovi,  že  bylo 
mu  již  hnusno,  znovu  rozvíjeti  tento 
námět,  potáceti  se  v  tom  bludišti,  ve 
kterém  jenom  malomocně  se  otloukal. 

Znova  —  po  kolikáté  již!  —  snažil  se 
soustřediti  všechnu  niternou  schopnost, 
aby  se  připoutal  k  Haně.  Myslil  jenom  na 
ni  a  mohl  smýšleti  o  ní  jen  dobře,  do- 
cházeti jenom  ke  krásným  výsledkům. 
Jaký  by  to  byl  přítel  —  nebýti  nut- 
nosti   manželského    svazku!    Věnoval    se 


znova  co  nejvíce  její  společnosti;  při 
osobních  setkáních  ovšem  zase  ho 
obléval  chlad,  který  mařil  uskutečnění 
úmyslů,  ve  snech  předsevzatých.  Nebyl 
schopen  vroucího  projevu  —  a  Hana,  ač 
milující,  odpovídala  mu  zdrženlivostí, 
která  sice  mu  byla  vítanou;  ale  měníc  se 
v  úplnou  trpnost  mařila  jakékoli  výsledky 
styků. 

Uchýlil  se  k  prostředkům  nej malo- 
mocně] ším.  Vymýšlel  si  viny  na  sebe,  ob- 
viňoval se  před  Hanou,  chtěl  býti  horším 
než  byl,  aby  v  ní  porušil  lásku.  Ona  v  tom 
však  ctila  jeho  poctivost,  poznávala,  co  je 
přemrštěno,  usuzovala  z  toho  na  nepravdu 
tvrzení,  čelila  všemu  čistou  shovívavostí. 
Nechávala  rozhodnutí  ve  všem  jemu.  Měla 
toliko  prostředky  nevýbojné  ženy  —  od- 
danost a  důvěru,  a  proti  těm  byl  bez- 
branným. 

Pohledy  paní  Jirsákové,  někdy  starostlivě, 
vážné,  jindy  rozpačité,  činily  ovzduší  ne- 
snesitelně trapným,  když  hovor  se  při- 
blížil důvěrněji  budoucnosti  a  opustil  pří- 
jemné pole  cizích  námětů,  o  kterých  bylo 
lze  pohodlně  a  jaře  se  rozhovořiti  a  ke 
kterým  Lexa  zbaběle  utíkal.  A  arciť  také 
nebylo  možno  vyhnouti  se  přítomnosti 
příbuzenských  návštěv  a  společenským 
stykům  na  tennisu,  znova  oživujícím; 
a  tu  poznámky,  otázky  a  samozřejmé 
názory  neustále  zdůrazňovaly  blízké  trvalé 
spojení  Lexy  s  Hanou;  a  husté  sítě  za- 
tahovaly úvahy  a  otázky,  proč  se  s  ním 

Vlastně    Otálí.  (Pokračování.) 
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Mezi  osvobozené  národy  vstupují  také 
Arméni.  Před  světovým  převratem  bý- 
vali rozdělení  mezi  Rusko,  Turecko  aPěrsii, 
představovali  křesťanský  poloostrov,  da- 
leko posunutý  do  moře" islámu,  jím  silně 
podemílaný  a  rvaný.  Okovy  jejich  osudu 
daleko  hrozněji  se  zadíraly  do  těla  národa, 
než  dějepisec  u  Poláků  zaznamenává. 
Osmané  se  shodují  s  Němci  a  Maďary  ve 
společné  snaze  rozšiřovati  nadvládí  nad 
slabšími  sousedy  a  jejich  krví  stále  své 
řady  rozmnožovati,  což  se  jim  po  plné 
tisíciletí  dařilo.  V  okamžiku  však,  když 
vyjmenovaní  tři  výbojci  přesným  vý- 
počtem dospěli  k  soubornému  závěrku,  že 
nadešel  okamžik  drtivé  rány,  ukázalo  se, 
že  kovadlina  je  hutnější  než  perlík.  Tento 
se  na  kusy  rozrazil  a  umělec  kovář  kusy 
kovů  v  nové  tvary  spájí. 


Republika  arménská  dle  mírových  ná- 
vrhů dotýká  se  na  severu  Černomoří,  své- 
ho východiska  do  světového  oceánu  s  ně- 
kolika přístavy,  již  za  doby  staré  hellen- 
ské  kvetoucími.  K  moři  témuž  se  přimyká 
sousední  Gruzie,  bájeslovná  Kolchis,  ký- 
žená meta  výpravy  Argonautů,  na  jižním 
sklonu  Kavkazu.  Prudce  na  pomezí  do- 
ráží vodnatá  Kúra.  Na  východě  státní 
novotvar  odděluje  od  Kaspického  moře 
oblast  Širván  a  Lenkorán.  K  jihu  se  táhne 
dnes  bídná  Mesopotamie  s  veleslavnou 
minulostí  a  mnohoslibnou  budoucností. 
Západ  označuje  stepnatá,  v  umělém  za- 
vodňováni výhled  k  rozkvětu  bezpečně 
očekávající  Malá  Asie,  Anatolie. 

Arménie  je  země  hornatá,  její  pláně  se 
rozkládají  průměrně  2000  m  n.  m.,  tedy 
o  400  m  výše  než  vrchol  Sněžky.  Tím  si 
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vysvětlujeme  veliké  přechody  podnebí. 
V  zimě  doléhají  na  kraj  tuhé  mrazy,  v  létě 
rozlehlé  planiny,  kde  zbaveny  ochranného 
stromoví,  úpí  pod  únavným  žárem,  v  ja- 
kém si  ovšem  velbloud  spokojeně  libuje. 
Střed  hornatiny  důstojně  představuje 
věčně  památný  Ararat.  Ňa  něm  dle  bibli- 
ckého podání  stanul  se  svou  archou  Noe, 
když  vlny  světové  potopy  opadávaly,  proto 
jej  Peršané  pojmenovali  Kúhi  Núh  — ■  hora 
Noemova.  Svou  výškou  se  řadí  velehora 
archy  ku  předním  obrům  souše  (5604  m) 
a  daleko  předstihuje  sousední  horstva. 
Původ  svůj  děkuje  sopečným  vyvřelinám. 
Arméni  sami  ji  označují  jako  Masis  a  činí 
rozdíl  mezi  Vysokým  a  Malým  M.;  výška 
obou  se  značně  od  sebe  liší. 

Z  Arménie  jako  z  ústředí  se  rozcházejí 
řeky  všemi  směry:  K  Černomoří  spěje 
Čoroch,  ke  Kaspickému  moři  v  mohut- 
ných oklikách  se  zahýbá  Kúra  s  Arasem, 
z  nichž  obou  v  dolním  toku  se  rozvádí 
vláha  do  okolních  stepnatých  lánů.  Nej- 
význačněji se  však  vytvořila  říční  dvojice 
Eufrat  a  Tigris.  Jejich  prameny  se  k  sobě 
přibližují,  stejnou  náchylnost  projevuje 
střední  tok,  až  posléze  ve  svém  ústí  oba 
blíženci  splývají  ve  společném  močále, 
oběma  nanášeném  a  rozmnožovaném.  Ta- 
to nápadná  dvojčata  svou  povahou  se 
úplně  různí.  Eufrat  line  se  ve  střední  a 
dolní  třetině  svého  rozvoje  mírně,  Tigris 
jako  divoký  oř  v  trysku  pádí  roklinami, 
násilně  vymletými,  a  po  svahu  planin. 
Blahodárné  účinky  obou  mohutných  toků 
na  celé  oblasti  projevily  se  na  úsvitu  dějin 
ve  vyspělé  vzdělanosti  babylonské. 

Pravou  zdobou  podnoží  araratského  se 
ukazují  jezera  Gokča,  Van  a  Urmija.  Obě 
poslední  nemají  viditelného  odtoku,  po- 
dobně jako  zjištěno  v  Makedonii  o  vodní 
nádržce  Prespy,  Ostrovském  jezeru  a  j. 
Arménská  jezera  po  dlouhou  dobu  bý- 
vala rozdělena  mezi  tři  sousední  státy, 
Rusko,  Turecko  a  Persii,  a  svým  rozměrem 
daleko  předčí  alpská,  a  až  železniční  síť 
jejich  obvody  zasáhne,  přivábí  k  sobě 
hojné  zástupy  výletníků. 

V  řekách  a  jezerech  se  hemží  hojnost 
ryb,  zvláště  pstruho  vitých,  a  vodní  ptactvo 
v  četných  hejnech  oživuje  zamlklou  tišinu. 
V  údolích  se  daří  broskve,  meruňky,  po- 
meranče, citrony,  rolník  seje  pšenici,  ječ- 
men, kukuřici;  dobývá  se  sůl  a  naftové 
prameny  ve  východních  oblastech  slibují 
zdárný  výtěžek.  Hornictví  vůbec  čeká  za- 
hraniční vzpruhy.  Hlavní  bohatství  pa- 
stevců tvoří  stáda  ovcí,  méně  skotu,  buvo- 
lů, koňstva,  oslů  a  mezků.  V  horách  peleší 
divoká  zvěř,  zvláště  kanci,  i  lev  kdysi 
znepokojoval  lid,  dle  Homéra  „oreir  tro- 


fos"  —  v  horách  vychovaný.  Jméno  Armé- 
nie mnozí  badatelé  uvádějí  v  souvislost  se 
zeměpisným  názvem  Aram.  Není  tu  vhod- 
né místo  zabočovati  do  jazyk ozpytných 
záhad,  ale  jisto,  že  Arméni  projevují 
mnohou  shodnou  vlastnost  s  Israelity. 
Uznávají  se  za  přechodný  člen  mezi 
Íránci  a  národy  slovansko-litevskými.  Ca- 
řihradské přísloví  praví:  „Jeden  Rek  za 
3  židy,  jeden  Armén  za  3  Reky."  Můžete 
zaslechnouti  mnohé  příhody  na  doklad 
těchto  slov.  V  Samarkandě,  někdejším 
to  sídle  světoborce  Tamerlana,  v  samém 
srdci  Asie,  stěžoval  si  mně  Čechoslovák 
Bula,  maj etnik  slovanského  bazaru,  jak  bez- 
ohledně dovedou  Arméni  využitkovati 
okamžité  tísně  svých  dlužníků  nebo  sou- 
těžníků.  Nedá  se  popírati,  že  mezi  svými 
sousedy  právě  z  těchto  důvodů  mnoho  ne- 
přátel si  způsobili. 

Časté  bouře  v  bývalém  osmanském 
sultanátě  přinutily  na  tisíce  rodin  armén- 
ských, aby  opustily  svou  otčinu  a  ohlížely 
se  po  jiné,  kde  by  spokojeněji  hlavu  ke 
spánku  kladly.  V  Čařihradě  každý  čtvrtý, 
pátý  člověk,  jehož  potkáte  na  ulici,  je  Hai, 
jak  se  Arméni  sami  po  svém  vybaleném 
praotci  zovou.  V  Drinopoli  jsem  si  pro- 
hlížel obchodní  knihy  arménských  kupců, 
vedené  v  jejich  vlastním  jazyce  a  písmě 
ašcharabaru.  Tato  nynější  mluva  odchy- 
luje se  značně  od  staré  spisovné.  Armény 
najdete  v  Alexandrii,  v  Kahyře,  v  Benát- 
kách, v  Londýně  i  v  druhých  obchodních 
ústřednách.  Přitom  málokterý  z  nich  se 
věnuje  nějakému  řemeslu,  aby  v  tělesné 
námaze  vyhledával  zdroj  své  výživy.  Vy- 
chvaluje se  na  nich  řada  ctností:  pilnost 
vytrvalost,  podnikavost,  zdrželivost.  Snad- 
no se  učí  cizím  jazykům,  osvojují  si  mravy 
nového  prostředí,  v  němž  se  pohybují. 

Život  rodinný  se  uznává  za  spořádaný. 
Zena  setrvává  v  domácnosti,  jde-li  však 
na  ulici,  zahaluje  se  jako  Turkyně  JaSma- 
kem,  závojem,  že  pouze  oči  volně  mohou 
po  okolí  těkati.  Dívka  může  krásu  své 
tváře  dopřáti  posudku  mimojdoucích.  Na 
zakaspické  dráze  261etý  muž  arménský  se 
mi  přiznal,  že  se  musí  starati  o  6  dítek. 
Když  mu  bylo  16  let,  naléhal  na  něho 
důtklivě  otec,  aby  si  založil  samostatný 
krb,  a  žena  dosud  si  nijak  nenaříkala,  že 
by  jí  byly  děti  za  přítěž.  O  rozvodu  ne- 
může býti  rozmlouváno,  ženu  od  muže 
odloučí  toliko  smrt.  Zjevu  dlužno  věnovati 
tím  více  pozoru,  že  muž  za  obchodem 
často  daleké  cesty  podniká  a  mimo  do- 
movský krov  prodlévá. 

Počet  Arménů  v  Rusku  před  válkou  se 
odhadoval  na  900.000,  v  Turecku  a  Persii 
přes  1  mil.  Mimo  to  roztroušeni  se  uvádějí 
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v  Sibiňsku,  ve  vých.  Haliči  a  v  celé  sev. 
Africe.  Mezi  původními  osadníky  pomísili 
se  výboj  ní  Turci,  na  j  východě  postrachem 
mírného  lidu  jsou  divocí  Kurdové,  kteří 
od  nejstarších  záznamů  dějepisných  své 
povahy  nezjemmili.  Na  jv.  přecházejí  v  ob- 
vod někteří  kmenové  tatarští  a  jejich  ja- 
zyk si  osvojují  také  perští  rolníci;  jeť 
ústrojí  řeči  kočovníků  jmenovaných  velice 
jednoduché  a  proto  se  snadno  ovládne. 
V  pomezí  se  uchovávají  sektáři  nestorián- 
ští,  druhdy  velice  rozšíření  ve  střední  Asii, 
jak  se  můžeme  přesvědčiti  z  četných  ná- 
hrobních kamenů,  seskupených  v  museu 
taškentském.  Nestonáni  v  rodinném  kru- 
hu uchovávají  nářečí  syrské.  Od  severu 
pronikají  do  obvodu  arménské  republiky 
mohamedánští,  fanatičtí  Lázové  a  jejich 
křesťanští  pokrevenci  Gruzíni.  Rozptý- 
leni se  objevují  Rekové,  židé  a  cikáni. 

Rozloha  nové  republiky  arménské  se 
udává  přibližně  na  330.000  km,  tedy  více 
než  dvakráte  tolik  jako  zaujímá  českoslo- 
venská, aneb  téměř  polovici  bývalého  moc- 
nářství rakousko-uherského.  Města  armén- 
ská se  vyznačují  svým  rázem,  leč  v  málo- 
kterém z  nich  tvoří  jeho  zakladatelé  roz- 
hodnou většinu.         . 

Hlavním  pr  stavem  jest  Trapezunt.  Ten- 
to nemá  přirozené  ochrany  proti  divoké- 
mu reji  bory,  a  nezapomenu,  s  jakými  ne- 
snázemi proti  vlnám  dopravila  nás  loďka 
od  parníku  ke  vnitřnímu,  nábřeží.  Kupoval 
jsem  v  jediném  knihkupectví  mapky  a 
nemohli  jsme  se  s  tureckým  maj etnikem 
dohodnouti,  až  za  nějakou  chvíli  přivedl 
si  prodavač  na  podporu  souseda  Arména, 
který  mluvil  rusky,  a  vše  se  vkrátce  pro- 
jednalo. V  městě  se  těchto  i  s  Reky  udává 
na  17 — 18  000  duší,  všeho  lidu  pak  na 
50.000;  většinu  představují  Turci,  kteří 
zaujímají  západní  polovici  obce  i  s  před- 
městím. Toto  připojeno  k  ústředí  kamen- 
ným mostem.  Slavný  rozvoj  prožilo  město 
v  čase  Komnenovců  (1202 — '1462),  od  nichž 
vybudována  i  pevnost,  přístav  ovládající, 
dnes  arci  zanedbaná. 

Do  vnitrozemí,  zvláště  do  Persie,  děje 
se  doprava  na  soumarech  a  karavanami 
velbloudů.  Viděli  jsme  nekonečné  řady 
těchto  korábů  pouště,  jak  opatrně  po 
kluzké  dlažbě  křivolakých  uliček  stou- 
paly, tiše  sledujíce  za  svým  průvodčím. 
Když  jsem  si  vyzdvihoval  průvodní  list, 
uložený  v  přístavní  kanceláři,  nabízel  jsem 
úředníku  za  bachšiš  několik  piastrů,  což 
s  úsměvem  bylo  odmítnuto.  Pak  se  říká, 
že  úplatek  u  Osmanů  otevíral  všechny 
brány!  Arci  jiného  podobného  případu 
pamět  mi  neuvádí. 


Nejvíce  rázovitým  v  republice  armén- 
ské se  ukazuje  Erzerum,  na  důležité  cestě 
od  Mesopotamie  a  Teheranu  k  Černomoří. 
Ulice  se  vinou  v  křivkách  ve  výši  2000  m, 
domy  jsou  sice  z  kamene,  ale  pólo  pod- 
zemní, připomínají  dílem  ruské  zemljan- 
ky,  dílem  chudičké  sakly  z  Kavkazu.  Topí 
se  namnoze  sušenými  kravskými  koláči, 
uhlí  není  a  dříví  málo,  zato  dusivého 
čoudu  z  málo  vábného  paliva  dostatek. 
Doplňte  si  obrázek,  že  v  předměstských 
chatách  dobytek  se  odděluje  pouze  pře- 
pážkou od  hospodářovy  světnice  a  že  se 
vypásá  na  rovných  střechách  svého  obydlí, 
abyste  měli  jasnou  představu  o  lahodě  po- 
bytu. V  určitých  dobách  svolávají  muezi- 
nové  zbožný  lid  k  modlitbě  se  45  mina- 
retů. Vedle  toho  několik  kostelů  křesťan- 
ských svědčí  o  útisku  porobených.  Z  80.000 
duší  se  počítalo   15.000  Arménů. 

V  bývalém  carství  předním  arménským 
městem  se  označoval  Erivan,  blíže  jezera 
Gokčy,  pro  přírodní  ladné  tvary  vychva- 
lovaného. Vedle  vládnoucího  národa  žije 
v  něm  mnoho  Tatarů  s  malou  příměsí  Ru- 
sů. V  neveliké  vzdálenosti  možno  se  zota- 
viti klidem  proslulého  kláštera  Ečmiadzi- 
nu.  V  něm  sídlí  katholikos,  přední  arci- 
biskup arménský.  S  Tiflisem  spojeno  město 
drahou,  jež  měla  býti  před  válkou  prodlou- 
žena do  Tabrisu. 

Toto  druhdy  kvetoucí  obchodní  stře- 
disko nesmírně  utrpělo  v  17.  stol.  země- 
třesením a  od  pohromy  se  nezotavilo.  Na 
všech  stranách  vás  vítají  ponurým  zra- 
kem zříceniny.  Ani  tam  však  Arméni  ne- 
mají většiny,  ustupují  spojeným  Perša- 
nům  a  Kurdům,  jakkoli  v  obchodě  a  ře- 
mesle trh  ovládají.  Všech  se  počítalo  na 
200.000  duší. 

V  blízkosti  poutá  pozornost  starožitní- 
ků  Van  u  jezera  st.  jména,  kde  se  ucho- 
valy vzácné  nápisy  klínové.  Opevnění 
obce  i  s  hradem  druhdy  prohlašována  za 
nedobytná;  Arméni  uhájili  si  tam  většiny 
majíce  20.000  duší  proti  10.000  duší  Turků. 

Všech  Arménů  se  počítá  na  rozsáhlém 
území  na  2 — 3  mil.  a  poměrně  v  málo  ob- 
vodech se  udrželi  v  číselné  převaze. 

S  velikou  účastí  sledovalo  české  čte- 
nářstvo, jak  na  počátku  světového  zá- 
polení Rusové  smělým  rozmachem  opa- 
novali Erzerum,  Erzíndžan  a  za  základnu 
dalšího  postupu  proti  Osmanům  zařídili 
si  Trapezunt.  Vítězný  postup  1914  a  1915, 
jímž  osvobozena  Arménie  z  dravých  spárů 
tureckých,  ukončen  převratnými  zmatky 
v  slovanském  velestátě  a  za  podpory  do- 
hody se  buduje  nová  arménská  republika. 
Poměry  její  prozrazují  stejný  neklid  a  di- 
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vokou  rozháranost  jako  ve  střední  Evropě. 
"Všechno  tu  kvasí,  potírá  se  a  hubí.  21.  září 
1919  v  Sivasu  shromáždění  zástupci  lidu 
prohlásili,  že  východní  kraje  Malé  Asie 
s  městy  Angorou  a  Konií  neuznávají  tu- 
reckého sultána  za  svého  panovníka. 

Již  následujícího  dne  žádá  arménská 
sněmovna  pro  svou  domovinu  vydatnější 
podpory  proti  útokům  Kurdů,  Turků  a 
Tatarů,"  poněvadž  dosavadní  nevystačuje, 
aby  se  zamezily  ozbrojené  vpády  divo- 
kých sousedů. 
"23.  9.   1919  prohlašuje  anglický  velitel 


Kerin  demarkační  čáru  mezi  domácími 
státy  kavkazskými  a  Denikinovými  dobro- 
volníky. Domácí  vojska  ustoupila  jižněji 
od  linie  a  dodávají  pro  ruské  „dobrovolce" 
potraviny  a  naftu. 

Celkový  obraz  Arménie  není  pro  vlád- 
noucí nyní  národ  utěšený.  Některé  znám- 
ky nasvědčují  tomu,  že  by  Arméni  za 
jistých  předpokladů  byli  ochotni  navázati 
přátelské  styky  s  Ruskem.  Není  sporu, 
že  se  jim  až  po  převratnou  vichřici  sově- 
tovou pod  panstvím  slovanským  poměrně 
nejlépe  vedlo.  Uvidíme. 


Jan   Vrba: 


„ZUBRANY". 

(P»krač«Táaí.) 


Pofesor  Klíma,  požádán  jsa  svými  přáteli, 
zašel  k  redaktoru  Prachoví,  aby  ho 
o  všem  zpravil.  Prach  vyslechl  celou 
historii  se  zájmem  a  poznamenal  k  ní  pouze, 
že  se  zvědavě  těší  na  to,  jakže  celá  tato 
komedie  skončí.  Nenaznačil  však  ani  slo- 
vem, zda  hodlá  a  jakým  způsobem  do  věci 
.zasáhnouti.  Všichni  příslušníci  „náplavy" 
byli  však  přesvědčeni,  že  nelze  jí  ponechati 
osudu  — >  a  proto  dychtivě  očekávali  příští 
soboty. 

Zklamal  Prach  —  ale  nezklamal  Matě- 
jovský. 

„Probuzení"  přineslo  v  rubrice  denních 
zpráv  lokálku  o  novém  členu  profesorského 
sboru  s  poznámkou,  adresovanou  největ- 
šímu počtu  odběratel,  že  redakce  po  dobu 
několika  měsíců  uložila  si  krajní  reservu 
stran  určitých  osobnosti,  nechtíc  býti  na 
závadu  jistým  záměrům.  Byla  to  zase 
taková  pythická  věta,  které  nikdo  ne- 
rozuměl. Vzbudila  proto  nelibost  a  způso- 
bila vážný  rozestup  mezi  Prachem  a  jeho 
dosavadními  nejlepšími  přáteli.  Neprávem, 
jak  se  později  ukázalo. 

Zato  však   se  vyznamenal  Matěj  ovský. 

Již  v  pátek  roznesla  se  městem  zpráva, 
že  ,,Zubřanská  Poselkyně"  přinese  něco 
zcela  výjimečného.  Vyprávěli  sazeči,  že 
sám  redaktor  si  stoupl  odpoledne  k  sazeč- 
ské  kase  a  v  potu  tváře  jal  se  vysazovati 
dlouhý  úvodník,  jehož  kartáčový  otisk 
si  vyhotovil  sám  a  sám  také  obstaral  kor- 
rekturu.  Věc  prostě  neuvěřitelná,  ale  mu- 
sili  jí  uvěřiti  i  nejzatvrzelejší  Tomáši,  sot- 
važe  list  vyšel,  a  oni  přečetli  první  řádku 
úvodníku. 

„Č  a  d  š  t  í  výboři  našeho  staroslavného 
města ..."  stálo  tam  černé  na  bílém.  Oba 
profesoři  češtiny  místního  gymnasia  lá- 
mali si  poctivě  dvě  hodiny  hlavu,  než  roz- 


luštili, že  záhadné  první  slovo  úvodníku 
je  prvním  pádem  množného  čísla  od  pří- 
davného jména  čacký.  Než  to  nebyla 
jediná  záhada  předlouhého  článku.  Hem- 
žilo se  jich  tam  jako  pulců  v  louži,  měkká 
i  zoufale  se  bila  s  tvrdými,  zet  potíralo 
es,  a  ani  jedno  jediné  sloveso  nevědělo,  do 
které  třídy  patří. 

Tím  byl  věrojatně  proveden  důkaz  pů- 
vodský,  a  legendě  bylo  nutno  uvěřiti, 
neboť  takto  byl  s  pravopisem  na  štíru 
v  celých  Zubřanech  jenom  redaktor  Ma- 
tějovský,  a  takto  vypadaly  jeho  články 
vždy,  neprovedl-li  v  nich  žádoucí  korek- 
turu útlocitný  sazeč. 

Neuspokoj  il-li  však  článek  Matějovského 
filologů,  uspokojil  úplně  Zubřanské,  neboť 
po  stránce  věcné  nebylo  možno  vytknouti 
mu  chudoby.  Velmi  důkladně  osvětlil  dů- 
ležité rozhodnutí  obecního  výboru,  vy- 
početl  všechny  moderní  vymoženosti,  kte- 
rých se  jím  městu  dostane,  a  posléze  ob- 
šírně se  rozhovořil  o  neznámé  dosud  spoji- 
tosti budoucí  městské  elektrárny  s  pod- 
nikem „Spolku  přátel  pokroku".  A  když 
nakonec  homérsky  zahřímal  proti  dýcha- 
vičné  novopečené  „Zubřanské  literární 
jednotě"  jadrným:  „Tak  co  bude  spíš  — • 
náš  biograf,  nebo  vaše  universitní 
s  e  n  t  e  n  c  e?"  —  bylo  každému  tak 
jasno,  jako  kdyby  již  svítila  budoucí 
elektrická  světla  na  zubřanském  náměstí. 

Nejbolestněji  chápali  příslušníci  „ná- 
plavy" —  neboť  jim  Matějovský  pověděl, 
že  prohráli  druhou  bitvu  nejhanebnějším 
způsobem. 

A  byli  malomocní,  neboť  neměli,  kde 
by  se  ozvali.  Obrátili  se  na  redaktora 
Pracha,  ale  ten  naprosto  odmítl  vmísiti 
se  předčasně  do  sporu,  odvolávaje  se  na 
své   prohlášení   v   posledním   čísle   „Pro- 
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buzení".  — •  Učinil  tak  v  přátelské  besedě 
u  sládka  Rusa,  kde  se  mu  ihned  dostalo 
zasloužené  odměny.  Sotva  domluvil,  vy- 
letěl se  židle  enthusiast  Nový  a  patheticky 
ho  nazval  zbabělcem.  Apodivno!  Redaktor 
Prach  se  na  něho  zadíval,  na  chvíli  se  od- 
mlčel, a  potom,  potrhnuv  posměšně  rty, 
řekl  svému  protivníku  zcela  klidně  a  skoro 
tak,  jako  by  mu  říkal  nějakou  lichůtku: 
„Nehněvejte  se,  mládenečku,  ale  věřte  mi, 
že  jste  ještě  žlutý  jako  housátko  . . ." 

Městský  asistent  Nový  pak  dlouho  ne- 
mohl pochopiti,  proč  ho  nazval  sládek  Rus 
oslem,  sotvaže  odešel  Prach,  vymluviv  se, 
že  má  nutnou  redakční  práci. 

Nicméně  však  většina  „náplavy"  sou- 
hlasila s  ním,  a  mnozí  dokonce  zašli  ještě 
dále,  podezírajíce  Pracha  ze  zrady.  Nový 
však  s  tímto  úspěchem  spokojen  nebyl, 
neboť  byl  člověk  ze  zásady  důkladný,  a 
proto  deset  týdnů  přemýšlel  a  hloubal, 
až  posléz  běh  událostí  ho  přesvědčil,  že  měl 
sládek  Rus  — pravdu. 

X«XIV. 

Jaro  v  Zubřanech  začínalo  vždy  velmi 
pozdě.  V  březnu  ležíval  ještě  na  celém  kraji 
—  široko,  daleko  —  kam  oko  dohlédlo, 
vysoký  sníh,  jehož  oslňující  běl  píchala 
do  očí  jako  dýky  —dubny  pak  bývaly  tu 
pošmourné  a  blátivé.  I  zimy  bylo  v  nich 
víc,  než  dosti.  Toho  roku  však  se  zdálo, 
že  všechen  dávný  pořádek  vybočil  z  kolejí. 
Mnozí  dokonce  tvrdili,  že  si  Buffka  ob- 
jednal počasí,  a  jiní  z  toho  vyvozovali, 
že  má  v  nebi  zvláštní  protekci.  Jisto  však 
bylo,  že  sama  příroda  přiskočila  na  pomoc 
zubřanským  domorodcům  v  jejich  boji 
proti  „náplavě".  Březen  netrval  ještě  ani 
čtrnáct  dnů,  a  již  se  vyčasilo  na  nejkrás- 
nější jaro.  Teplo  bylo,  sucho  bylo,  takže 
mohlo  býti  počato  s  venkovskou  prací, 
jíž  byla  stavba  elektrárny.  Skutečně  také 
se  na  vyhlédnutém  staveništi  objevil  sta- 
vitel Prokeš,  jemuž  tato  práce  byla  zadána, 
a  hrál  si  tam  celé  dopoledne  s  všelijakými 
instrumenty. 

Tento  muž  patřil  sice  do  počtu  „nápla- 
vy", náležel  však  mezi  umírněné,  neboť 
měl  v  radě  města  svého  tchána,  a  mimo 
to  byl  pokladníkem  „Spolku  přátel  po- 
kroku", které  dvě  skutečnosti  ho  plně 
kvalifikovaly,  aby  mu  mohly  býti  s  dů- 
věrou svěřeny  obecní  práce. 

Zbývala  „náplavě"  pouze  poslední  slabá 
naděje,  kterou  jí  skýtali  zubřanští  zedníci. 

Nebylo  ještě  svatého  Josefa,  když  již 
bylo  počato  s  kopáním  základů,  která 
práce  se  těšila  až  nemírné  pozornosti  všech, 
kdož  se  zajímali  o  veřejné  události.  A  právě 


tehdy  se  zdálo,  že  „náplava"  přece  jenom 
svého  boje  neprohraje.  Její  příslušníci  při- 
cházeli k  staveništi  s  jakousi  vážnou  zvě- 
davostí, prohlíželi  pozorně  vykonanou  prá- 
ci, a  když  se  vraceli  do  města,  zářily  jejich 
tváře  jako  měsíční  úplňky.  Bylo  proč. 

Zubřanští  zedníci  byli  pracovníci,  jakých 
pořídku.  Milovali  svoji  práci  tak,  že  se  od 
ní  ani  nemohli  odtrhnout.  A  vážili  si  jí! 
Kladli  pozorně  cihlu  na  cihlu,  kámen  na 
kámen,  a  každý  kus  důkladně  napřed 
v  ruce  potěžkali,  než  jej  položili  na  určené 
místo,  jako  by  chtěli  zjistiti  správnost 
váhy  a  přesnost  tvarů.  Kdyby  byli  stavěli 
z  drahého  kamení,  nebyli  by  si  mohli  po- 
čínat obezřeleji.  Rostly  proto  jejich  stavby 
velmi  pomalu  do  výše,  ale  zato  každé  sta- 
vení jimi  vybudované  bylo  kusem  důklad- 
né práce. 

Ani  tentokráte  si  nepočínali  jinak,  a 
proto  ti  z  „náplavy",  kdož  věci  rozuměli, 
vypočetli  zkušeně,  že  tato  stavba  potrvá 
nejméně  tři  roky.  Nemohli  ovšem  předví- 
dati, cože  se  stane:  že  neuvěřitelná  a 
zatraceníhodná  korupce  poruší  dobré  mra- 
vy zubřanských  zedníků  do  té  míry,  že 
zapomenou  své  neposkvrněné  minulosti 
a  odhodí  do  bláta  skvělou  svoji  tradici 
za  krapet  chlastu. 

Stalo  se  však! 

Jednoho  dne  přistoupil  stavitel  Prokeš 
k  políru  Bendovi,  přitáhl  ho  k  sobě  kama- 
rádsky za  límec  a  pošeptal  mu  něco  — » 
patrně  velmi  příjemného,  neboť  polír 
Benda  v  zápětí  roztáhl  ústa  od  ucha  k  uchu 
a  bez  rozmyšlení  podával  na  ujištěnou 
pravici. 

Stavitel  Prokeš  potom  odešel,  a  Benda 
chodil  úsměvně  kolem  staveniště,  na  němž 
právě  základy  dorůstaly  úrovně  s  půdou. 

Druhého  dne  poté,  když  zedníci  se  ráno 
dostavili  do  prače,  zavolal  je  na  prostředek 
staveniště,  kde  jim  oznámil,  že  od  tohoto 
dne  proměňuje  se  jejich  práce  na  úkolovou 
za  zvláštní  příplatek,  jímž  bude  půlka 
obecního  piva,  kterou  obdrží  každého 
dne  po  práci  v  pivovaře.  Rozlehl  se  mocný 
hlahol,  a  zedníci  div  nepřisahali,  neuvá- 
živše ani,  že  tak  hamižně  zaprodávají  čest 
svého  řemesla. 

I  dělo  se  potom  každého  rána  před  za- 
hájením práce,  že  vystupoval  polír  Benda 
na  lešení,  a  ukázav  posunem  velekněze 
na  určitou  část  stavby,  pronášel  lakonicky: 
„Vocamcať  až  pocamcať  a  takhle  do  vejš- 
ky!  — •  Potom  zaskřípala  prkna  lešení, 
z akvičela  kolečka,  zarachotily  lopaty,  ozva- 
lo se  klepání  zednických  kladívek  a  šplí- 
chot  malty,  zatím  co  polír  Benda  spoko- 
jeně odcházel  do  města,  aby  v  židově  ná- 
levně do  sebe  vrazil  čtvrťák  hořké.  Jaktě- 


JAN'   VRBA:  „ZUBRANY" 


£01 


živ  tak  klidně  nepolíroval,  jako  tentokráte. 
Ka  stavbě  zatím  zednický  národ  lopotil, 
jako  kdysi  otroci  na  stavbách  pyramid 
egyptských  faraónů.  Do  jejího  zdiva  vsáklo 
mnoho  zednického  potu,  který  je  nejvzác- 
nější kapalinou  světa. 

Mohli  se  však  zedníci  potiti;  bylo  z  čeho, 
neboť  každého  večera  vystupoval  polír 
^Benda  znovu  na  lešení  —  a  zjistiv,  že  ur- 
čená část  díla  je  na  chlup  hotova  — odváděl 
rozveselené  zedníky  do  pivovarské  šalandy, 
kde  sladovnická  chasa  vykulila  na  stůl 
břichatou  půlku  — ■  a  potom  . . .  Potom  se 
pilo,  až  se  hory  zelenaly.  Bylo  zdarma. 
Jaký  div,  že  za  takových  okolností  rostla 
stavba  jako  z  vody  k  nemalé  radosti  Zub- 
řanských  a  k  zsinalé  bezmocnosti  „nápla- 
vy",  jejíž  konečná  porážka  v  nerozumném 
1)0] i,  do  něhož  se  pustila,  byla  tak  den  ke 
dni  bezpečněji  pečetěna.  Horlili  sice  mnozí 
její  příslušníci,  nazývajíce  takové  počínání 
plýtváním  obecním  jměním  a  snažíce  se 
popuditi  i  starousedlé  malováním  hrůzných 
možnosti  obecních  přirážek,  ale  marně. 
Měšťané  ,,od  kořene  i  od  pařezu'4  byli  jako 
.žula  a  jako  svor  nedalekých  hor.  Přijali 
jednou  tento  boj  za  svůj,  a  proto  na  všecko 
křečovité  úsib'  „náplavy"  shlíželi  s  bez- 
mezným  pohrdáním.  Posléz  i  to  přestalo, 
a  „neplava"  zmlkla  úplně,  neboť  ji  vy- 
vstalo nové  nebezpečí.  Zedníci  se  dověděli 
zásluhou  Matiáše  Buffky  o  těchto  výkla- 
dech a  zle  se  rozhorlili,  neboť  za  svět  se 
lim  nechtělo  oželeti  každodenního  trunku. 
Rozhlásili  proto  srdnatě,  že  naplácají  hubu 
každému,  kdo  bude  do  nich  vrtat. 

Zedníci  mají  odjakživa  ruku  pádnou  a 
pocvičenou  —  tož  nebylo  divu,  že  každý 
si  dobře  rozmyslil  další  vrtání. 

Nadešel  však  sladký  máj  — 'měsíc  lásky 
a  smi. 

A  v  tomto  pamětihodném  měsíci  začal 
se  skvěle  naplňovati  sen  Matiáše  Buffky. 
Byly   to   zejména   dvě   události,   které 
mocně  vzrušily  celé  Zubřany. 

První  z  nich  udala  se  v  prvních  májo- 
vých dnech,  a  byla  jí  svatba  profesora 
Fouska  s  Buffkovou  dcerou  Žofií.  Bylo 
Ústě  všem  známo,  že  tato  svatba  bude, 
neboť  po  tři  týdny  povídal  to  v  neděli  po 
kázání  pan  kaplan  věřícím,  a  kněží  jsou 
po  této  stránce  zpravodaji  velmi  spolehli- 
vými. Byl  znám  i  její  den,  ale  přesto,  když 
nadešel,  a  v  něm  se  přiblížila  i  žádoucí 
hodina,  bylo  celé  město  na  nohou.  Na 
náměstí  bylo  lidstva  jako  mrákoty,  a  těsně 
před  kostelními  vraty  stály  všechny  klep- 
y.  neboť  toto  místo  bylo  pro  ně  jako 
•stvořené.   Zde  jim  nemohl  ujíti  ani  steh 


na  šatech  nevěsty,  zde  mohly  bezpečně 
zjistiti,  byla-li  nevěsta  napudrována  —čili 
chtěla-li  šiditi  ještě  před  oltářem  samého 
Pána  Boha  pomalovanou  larvičkou,  jak 
zněl  zubřanský  terminus  technikus  pro 
takovou  nepravost.  Běda  pak  každé  ne- 
věstě, která  se  dosti  nezalíbila  jedovatým 
babám  před  kostelem.  Když  už  nic  jiného, 
jistě  na  ní  objevily,  že  jí  tuze  špatně  držel 
věneček. 

Avšak  svoboda  kritiky  klepavých  bab 
měla  své  meze.  Byly  z  ní  vyňaty  všechny 
veselky  dcer  a  synů  pohlavárů  města.  N  - 
bylo  proto  ani  tentokráte  možno,  aby  babí 
sněm  zahájil  své  rokování.  Tím  větší  byla 
zvědavost. 

Zahrčely  kočáry  náměstím  —  a  již  se 
zástupové  hrnuli  do  kostela.  Bylo  černo 
toho  lidstva,  a  Matiáš  Buffka  zářil  otcov- 
skou pýchou,  když  viděl  takový  výjimečný 
zájem.  Otočil  několikráte  od  oltáře  hlavu 
dozadu,  ale  obraz  se  neměnil.  Lidé  stáli 
ve  všech  prostorách  chrámu,  nejzvěda- 
vější vylézali  na  lavice  — a  dokonce  i  všech 
pět  kůrů  hlavni  lodi  bylo  přecpáno.  Ko- 
nečně jaký  div  —  vdávala  se  přece  jeho 
dcera  — >  dcera  Matiáše  Buffky,  radního 
a  měšťana  „od  kořene  z  rynku".  Ale  přece 
jenom  taková  spontánní  pozornost  mile 
zahřála  — •  a  trošku  i  dojala.  Zejména  v  tak 
významný  den,  kdy  každý  člověk  je  nad- 
míru přístupný  dojmům  a  náladám. 

Začal  však  již  obřad. 

Vyšel  sám  pan  děkan,  a  všichni  zubřan- 
ští  tři  kněží  s  ním.  Všichni  byli  celí  ve  zlatě 
a  zlatem  zářil  i  barokní  oltář,  na  němž 
hořelo  nejmíň  půl  druhého  sta  svěc.  Však 
právě  tolik  jich  Buffka  objednal.  A  nyní, 
vida  jejich  zář,  přece  jenom  želel,  že  si 
Fousek  se  Žofkou  nedali  říci  a  nepočkali, 
až  bude  svítit  elektrika  —  neboť  jaká  by 
to  teprve  byla  iluminace! 

Zabrán  jsa  do  takových  úvah  přeslechl 
dobrou  půli  dojemného  kázání,  kterým 
pan  děkan  častoval  šťastné  snoubence 
u  stolu  Božího.  Tuze  krásná  řeč  to  byla, 
pravda  světitá,  ale  Matiáš  Buffka  byl  přece 
jenom  rád,  když  pan  děkan  přestal.  Byl 
totiž  kostel  dlážděn  žulovými  deskami,  a 
proto  tu  zatraceně  záblo  do  noh,  což  mohlo 
míti  pro  člověka  s  vyjádřenými  sklony 
k    podagre    velmi    nepříjemné    následky. 

Ale  sotva  pan  děkan  přistoupil  k  snou- 
bencům, aby  jim  svázal  ruce,  rozlehla  se 
s  hlavního  kůru  taková  turecká  muzika, 
že  byl  až  strach,  aby  nespadla  chatrná 
klenba,  která  beztak  do  nedávná  musila 
býti  podpírána  spoustou  trámů  z  obecního 

lesa.  (PokraCavéaL) 
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Frant.  Pražák: 

Děti  a  příroda. 

(Vzpomínky  geniů  a  nadaných  z  dětství). 

Básník-filosof  Tagore  promlouvá  k  dítěti: 
Vítr  radostně  odnáší  cinkot  zvonků  do  tvých 
kotníků.  Slunce  se  usmívá  a  bdí  nad  tebou,  když 
se  strojíš.  Obloha  nad  tebou  bdí,  když  spíš 
v  matčiných  loktech  a  jitro  po  špičkách  se  blíží 
a  líbá  tvá  očka  . .  Ten,  kdo  obveseluje  hvězdy 
hudbou,  stojí  s  flétnou  u  tvého  okna.  —  Dítě 
je  příroda  a  je  její  jitro.  Je  svítáním  dne.  Je 
květem  této  země  mezi  lidmi  a  je  něhou  života. 
Přírodní  dojmy  za  doby  dětství  jsou  proto  nej- 
hlubší a  možno  chápati  stesk  Dostojevského 
pro  ty  děti,  kterým  čistota  a  jas  mládí  uniká 
v  temných  ulicích,  kam  slunce  nesvítí,  pro  děti, 
které  nemají  píď  své  země,  kde  by  jim  pro  po- 
těchu rostla  zelená  a  čerstvá  tráva,  kvetl  zá- 
honek, které  jsou  vězni  velkých  měst  a  šedých 
chodníků,  nevlídně  horkých  v  červencovém 
parnu  a  studících  v  nevlídných  dnech  listopa- 
dových. 

Jsou  takové  děti,  které  i  do  desíti  let  nevi- 
děly lesa,  rostoucích  bramborů,  nebyly  na  pro- 
cházce přírodou.  Dějepisec  Tomek  první  les 
poznal  v  desíti  rocích,  do  patnáctého  roku 
přišel  jen  do  nejbližšího  svého  okolí.  Náboženský 
filosof  Kierkegaard  na  procházky  za 
dětství  nechodil,  jen  s  otcem  po  pokoji  a  ten 
vysvětloval  mu  vše  tak,  jako  by  potkávali  ovoc- 
nářky,  chodili  po  nábřeží,  parkem.  Pro  Tol- 
stého  neexistovala  příroda  do  pěti  let.  Vše 
odbývalo  se  v  postýlce  a  ve  světnici.  Všecky 
duševní  jeho  děje.  S  a  1 1  y  k  o  v-Š  č  e  dr  i  n 
neznal  přírody,  viděl  ji  do  devíti  let  jen  prepa- 
rovanou,  zvířata  naložená. 

Většina  však  vynikajících,  zejména  filosofů, 
literátů  a  učenců  přímo  z  poměru  k  přírodě 
v  dětství  čerpala  pro  své  dílo.  Knut  H  a  m- 
su  n  píše:  „Mnoho  básní  vzniklo,  ležel-li  jsem 
v  lese  na  zádech.  Snažím  se  odejít  daleko  od  lidí, 
přenáším  se  do  snů  svého  dětství,  když  jsem 
chodil  a  hlídal  doma  dobytek.  Tenkrát  procitl 
ve  mne  cit  k  přírodě  —  pokud  ho  mám  —  žil 
jsem  každým  způsobem  od  prvního  svého  dět- 
ství na  travnatých  pláních,  v  lese  a  na  horách 
a  setkal  jsem  se  tu  se  všemi  zvířaty  a  ptáky, 
kteří  byli  od  té  doby  po  celý  život  mí  dobří 
známí.  Moře  patří  také  k  přírodnímu  okolí, 
s  nímž  jsem  od  svých  čtyř  let  vyrostl.  Domov 
můj  ležel  na  Západním  fjordu,  a  fjord  ten  ote- 
vírá se  široce  zrovna  do  Atlantického  oceánu." 
F  r.  M  i  s  t  r  a  1  měl  otce  rolníkem.  Dětství  své 
ztrávil  na  poli,  mezi  dělníky,  sbíráním  oliv,  na 
vinobraní,  při  stříži  dobytka,  pěstoval  moru- 
šové bource.  I  jeho  otec  byl  oddán  cele  přírodě. 
Umírající  zavolal  si  Mistrala  a  ptal  se  ho:  Jaké 
jest  počasí?  —  Prší,  tatínku,  řekl  syn.  —  To  je 


dobře,  budeme  míti  bohaté  žně,  byla  poslední' 
slova  otcova.  Mistral  píše,  že  zachoval  si  z  mládf 
po  celý  život  pietu  k  přírodním  krásám. 

Jar.  Vrchlický,  apostrofuje  své  mládí,, 
přirovnává  je  k  přírodě  „sladké  a  hluboké". 
Vzpomíná  tajů  stinných  lesů  v  horkém  zátiší, 
včel,  motýlů,  spadlých  květů  v  jahodách,  her 
a  tanců  cvrčků  i  jejich  smíchu  a  zpěvů,  chla- 
peckých besed  na  pastvinách,  kdy  při  táhlém 
řevu  stád  jako  hoši  sváděli  boje.  Píše  ke  konci 
života,  že  cítí  ještě  jaro  hvězdných  nocí,  které 
jenom  děti  žijí.  Vzpomíná  nocí,  kdy  s  bábou  se- 
dávali u  studně,  jak  jedenkráte  přepadl  ho 
strach  z  hvězd,  myslil,  že  padají  a  hoří  na  jeho 
tváři.  Adolf  Heyduk  prožil  své  dětství 
v  krásné,  romantické  krajině  rychmburské  ve 
východních  Čechách.  Píše  mi  o  tom:  Miloval 
jsem  lesy  a  rád  chodil  jsem  k  dědovi  do  Šilin- 
ková dolu  v  lese,  chytat  ryby  a  raky.  Znal 
z  mládí  mnoho  ptáků,  rád  je  pozoroval,  zejména 
čermáčka,  mlynaříka.  Vzpomíná,  jak  padl  na 
kropenavá  vajíčka  mlynaříkova  a  denně  se 
chodil  na  ně  dívat  i  k  mláďatům  den  po  dni  při- 
cházel, vkládal  ptákům  sny  o  dětech,  které 
chodívaly  na  jahody;  své  nejkrásnější  vzpo- 
mínky nazývá  dětmi  ověnčenými  mákem,  pro- 
tože jako  dítě  měl  mák  nejraději,  při  většině 
svých  básní  vzpomněl  domova,  lesa,  luk,  strání, 
otce  a  matky. 

Jirásek  píše:  „Dlouhé  vzpomínání,  dlouhé, 
milé  vzpomínání  na  všechny  krásné  chvíle,  jež 
mně  dala  (příroda),  na  všechny  dojmy  let 
prvního  mládí,  bujného  zdraví  a  bez  starostí, 
když  tak  mile  plynul  čas  a  já  ho  neměřil  a  ne- 
počítal, když  jsem  nedbal  kalendáře  a  jeho  mě- 
síců, ale  proměny  dob  viděl  jsem  na  zahradě,  na 
jejích  zjevech."  Líčí,  kterak  bloudíval  zahradou 
bos,  neustrojen,  za  sychravých  jiter,  kterak  se 
modlíval  za  mládí  na  zahradě  básněmi,  které 
přinášel  ze  školy  od  svojí  babičky.  Z  nich  nej- 
lépe pamatuje  si  tuto: 

Šel  Pán  Ježíš  do  zahrady, 

naklonil  své  svaté  hlavy 

na  travičku  zelenou, 

na  rosičku  studenou. 
„Vím,  že  jsem  tu  nehonil  motýlů  a  netrhal  kv.tí. 
Jen  jsem  se  tak  potuloval;  tu  jsem  stanul  a  zas 
usedl,  prohlížel  mravenčí  kopeček  naslouchal, 
nenaslouchal  hudbě,  díval  se  na  nebe,  na  bílá, 
měkká  oblaka  prozářená,  a  zase  do  trávy,  na 
nějakého  broučka,  na  housenku  nebo  motýla, 
jak  usedaje  na  květ  tiše  pošvihuje  barevnými 
křídly  nebo  je  kolmo  nad  tělíčko  skládá. . . 
Dýchal  jsem  zdravý  život,  cítil  jsem  blaho 
slunce  a  vonného  zářivého  vzduchu.  Než  to  jsem 
měl  na  víc,  že  duše  třeba  nevědomky  naslou- 
chala přírodě,  jejímu  životu  a  ukládala  si  dojmy 
jeho  blaha  a  krásy."  Ve  čtvrtečním  dnu  honíval 
kravky  na  pastvu  a  tu  s  přírodou  se  nejvíce 
sbližoval.  Rád  Učíval  na  ptáky. 

(Pokračování.) 
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Karel      Scheihpflug:    Trhači  protěží. 
"Vilímkovy  knihovny  sv.  173. 

Název  nové  knihy  Scheinpflugovy  není  pou- 
hou vějičkou,  jak  tomu  bývá  při  souborech  drob- 
ných povídek,  kdy  jedna  z  nich  poskytne  název 
celku,  zcela  nahodile  vyniklému,  nýbrž  vy- 
jadřuje jednotící  myšlenku  autorovu  a  tím 
souboru  dává  karakter  a  poslání,  jak  bychom 
si  toho  přáli  vždy.  Název  jest  vysvětlen  pro- 
logem, stručnou  básní  lapidárních  veršů:  Pro- 
těže kvetou  jen  v  říši  nebezpečí,  jen  tomu,  kdo 
se  k  nim  odváží.  Ten  květ  nevoní,  on  však  ne- 
vadne. Trhači  těchto  květů,  hledajícími  cosi 
mimořádně  krásného  za  cenu  nebezpečenství, 
jsou  stěžejní  postavy  Scheinpflugových  povídek, 
které  ovšem  jsou  příkrou  protivou  realistických 
„Pout  soužití",  jimiž  tento  spisovatel  nejvíce 
na  sebe  upozornil  předtím,  než  svou  životní 
zkušeností  a  klidnou  svrchovaností  přispěl  ke 
cti  českého  novinářstva,  vstoupiv  v  jeho  řady. 
Jsou  tím  kontrastem  jednak  svou  romantikou, 
jednak  sevřeností  formy.  Jsou  tři;  z  nich  „Mag- 
netismus" jest  rázu  celkem  běžného,  zato  „Fren- 
chovi  lvi"  vynikají  ukázněnou  formou  a  osobi- 
tostí, která  přemáhá  a  povznáší  motiv  jinak  ne- 
nový, kdežto  „Odpůrce  smrti"  jest  nejzajíma- 
vější, jsa  opřen  o  skutečnost  a  podložen  smírnou 
myšlenkou  o  blahodárnosti  rozkladu  a  zapo- 
mnění. Mezi  četnými  pokusy  o  povídky  exo- 
tického rázu  jest  kniha  Scheinpflugova  opět 
jednou  zdarem,  dokládajícím  oprávněnost  toho- 
to genru,  ježto  nepřináší  pouhou  zevní  napína- 
vost,  pouze  rozčilení  z  prázdné  podivuhodnosti, 
ale  i  myšlenku,  plynoucí  ze  souvislostí  se  živo- 
tem. Kaz. 
* 

Karel  Červinka:  Jeseň.  Nákl.  Českosl. 
podniků  tiskařských  a  vydavatelských  v  Praze. 

Karel  Červinka  je  realista  pravého  zrna,  který 
v  pravidelném  toku  vyprávěcím  zachycuje 
všechny  jevy  něžnosti  a  jemným  záznamem 
dovede  sloučiti  tragiku  vředního  života  s  jeho 
směšnostmi,  vždy  smířlivě  a  bez  nadsázek.  Tak 
i  „Jeseň"  plyne  proudem  svrchovaně  přiroze- 
ným. Soudní  rada,  pravidelností  života  pro- 
měněný z  člověka  přímo  ve  stroj,  ovdověv, 
znova  se  ožení  s  mladicí;  ta  ho  opustí,  žije  s  jeho 
synem,  i  s  tímto  umírá  sebevraždou  —  a  tyto 
události  v  monotónním  toku  žití,  plynoucím 
s  veškerou  pedanterií  starého  byrokrata,  obrá- 
žejí se  chladně  a  vzdáleně.  Spisovatel  zůstává 
při  základním  tónu  podzimního  stmívání  a  ne- 
dává se  svésti  k  afektům.  Jeseň,  kterou  tu  líčí, 
není  podzimkem  úrodné  žně,  naplňující  klidem 
před  spánkem  zimy  —  je  úpadkem,  zmalátně- 
ním  po  čase  uniknuvším  nepozorovaně,  marně. 
Až  příliš  snad  zdůrazňuje  autor  duševní  zchá- 
tralost  rady  Severína  i  jeho  jediného  přítele, 
doktora  Mráčka,  propadajících  čím  dál  tím  více 


úplné  trpnosti  a  vyhýbajících  se  s  bázlivou  po- 
hodlností všem  kladným  činům.  Ale  všecky 
postavy  jsou  nakresleny  plně,  každá  s  náležitou 
odlišností,  a  děj  položen  na  maloměstské  pozadír 
dobře  odpozorované.  Ze  zaslaného  nám  výtisku 
„Jeseně"  dovídáme  se,  že  jest  druhým  svazkem 
sebraných  spisů  Karla  Červinky,  a  vítáme  tento 
podnik  jako  sympatický,  neboť  Červinka  si 
zasluhuje  přehled  svého  životního  díla  a  čtenář- 
stvu českému  byl  a  bude  vždy  vítaným  příte- 
lem. Kaz. 
* 

*  Téměř  současně  ohlašují  se  dva  všeho  pozo- 
ruhodné literární  soubory,  totiž  „Básnické  spisy" 
Elišky  Krásnohorskéu  Ottů  a  „Spisy 
Antala  Staška"  v  Unii.  El.  Krásnohorská  při- 
pravila své  básnické  dílo  k  vydání  již  před  ně- 
kolika lety,  musila  přijít  strašná  zkáza  světa, 
aby  se  vypial  vlastenecký  a  národní  individu- 
alism  a  uplatnilipěvci  jej  hlásající.  Dnešní  niveli- 
sující  snahy  komunistické,  podněcované  bez- 
národním  židovstvím  na  celém  světě,  jsou  po- 
slední horečkou  poválečnou,  uplatnění  národ- 
ností a  národů  jest  jen  otázkou  konečného  vy- 
střízlivění. Tím  dostávají  se  vlastenečtí  a  národní 
básníci  zase  do  popředí,  a  tak  vítáme  i  soubor 
básnického  díla  El.  Krásnohorské,  zahájený" 
svěží  lyrikou  „Z  máje  žití",  jako  dílo  definitivní 
a  dobou  téměř  vyžádané.  Také  Antal  Stašek 
rozhodl  se  k  definitivnímu  súčtování  svého  díla, 
které  zahájí  románem  své  mladosti  „Nedo- 
končený obraz".  I  jeho  dílo  zabývá  se  silně 
problémy  národnostními,  jež  autor  řeší  střízlivě 
a  pravdivě  v  témž  smyslu  jako  básníci  národní. 
Ve  spisech  Fr.  S.  Procházky  vyšel  právě 
svazek  III.,  přinášející  nově  upravené  vydání 
„Krále  Ječmínka",  prvého  krále  demokrata 
v  pravém  slova  smyslu.  I  tato  kniha  po  dosažení 
naší  samostatnost  i  má  silně  aktuální  přízvuky, 
nyní  všeobecně  srozumitelné. 


HUDBA. 


Pěvecký  sbor  I.  střeleckého 
pluku  M.  Jana  Husi  zpíval  v  Praze  několikrát 
po  svém  návratu  ze  Sibiře.  Je  nutno  zaznamenati 
skutečnost,  že  náš  revoluční  voják  bojoval  za 
svobodu  vlasti  s  písní  na  rtech;  v  budoucnu 
teprve  vysvitne  zcela  jasně,  jak  důležitou  roli 
v  našich  legiích  hrála  hudba  a  zpěv,  jak  legionáři 
zpěvem  dobývali  nejprve  srdcí,  duší,  aby  pak 
svými  činy  vybojovali  celou  přízeň  a  podporu 
našich  spojenců.  Ale  zpěv  byl  nejen  prostředkem 
politické  propagace,  byl  i  lékem,  který  útěšně 
mírnil  bolavé  rány  smutku  a  touby  po  domově. 
Tak  sdružil  se  pěvecký  sbor  I.  pluku  M.  Jana 
Husi,  jehož  dirigenty  byli  David,  bývalý  teno- 
rista  Nár.  divadla,  pak  kapelník  na  Rusi,  Jaro- 
slav Novotný,  nadaný  a  nadějný  skladatel, 
který  padl  v  boji  proti  bolševikům  r.  1918,  nyní 
br.  Erben.     Zpívají  zpaměti  sbory  Smetanovy, 
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Jeremiášovy,  Novotného,  Davidovy,  podepsa- 
ného a  j.  Na  produkci  v  „Osvětovém  svazu" 
7.  t.  m.  zajímaly  především  sbory  jejich  padlého 
dirigenta  Jar.  Novotného  „Foinix"  a  „Přineseme 
vám  růže".  Z  nich  pak  prvý  zcela  chytil  svým 
teskným  tónem.  Foinix  to  byl  sám  Novotný, 
a  jeho  předčasná   smrt  chvěje  se  ve   skladbě 
bolestnou  předtuchou   Opakuje  se  historie  — 
Mozartovo     „Requiem",     Schubertův    kvartet 
„Mrtvá  dívka"  —  a  všechna  taková  díla  jsou 
geniální,  neboť  osud  sám  je  předl  a  snoval  jejich 
náplň,  jež  je  těžká  posledním  velkým  vypětím 
tvořivé  vůle.  Tak  i  Novotného  skladba  . . .  Legio- 
nářský sbor  zpívá  s  bezpečnou  jistotou,  umě- 
lecky ukázněně,  má  dobrý  hlasový  materiál  a 
má  něco,  čeho  nemá  v  takové  míře  žádný  sbor 
kraj  světa.  Nadšení!  Jsou  tam  pěvci,  kteří  ne- 
znají not  a  přece  se  naučili  Novákův  „Kyjov". 
Když  pak  sbor  zpívá  Nerudova  slova  „Vzhůru 
již  hlavu,  národe",  tu  oči  pěvců  se  zajiskří,  po- 
stavy cuknou  vzpřímením  hlavy  a  závěr  „bude-li 
každý  z  nás  z  křemene,  je  celý  národ  z  kvádrů" 
tak  vysloví  a  lak  zazpívají,  že  nemáte  pochyb- 
nosti o  tom,  že  každý  člen  sboru  je  z  křemene 
a  celý  sbor  pak  částí  onoho  kvádru.  Kéž  by  jím 
byl  celý  národ.  Legionářský  sbor  je  však  zárukou, 
že  jádro  národa  nezbahnělo.  To  vycítilo  také 
hojné  posluchačstvo  koncertu  a  zdravilo  pěvce 
nejsrdečněji.  E.   Axman. 


n- 


TÝDEN. 


*  Mezinárodní  Unie  pro  ochranu  dušev- 
ního majetku  upozorňuje  v  časopise  „Le  droit 
ďauteur"  na  úbytek  knih  za  rok  1918,  zřejmý 
u  všech  válčících  národů.  V  Itálii  na  př.  klesla 
roční  produkce  proti  době  předválečné  na  polo- 
vinu, v  jiných  zemích  o  10 — 20%.  Jen  v  Dánsku 
roční  produkce  stoupla.  A  kdoví,  kdyby  i  nás  si 
Unie  všimla,  zda  by  i  český  trh  knižní  nezna- 
menal plus  —  zatím  ovšem  jen  kvantitativní. 
Ale  jako  u  nás  i  v  cizině  stoupá  poměr  překladů, 
jichž  je  na  př.  v  Německu  mezi  vydanými  kniha- 
mi v  r.  1918  skoro  třetina.  ■ — btk — 

*  K  románům  autobiografickým  přibyla  v  no- 
vé době  kniha  i  u  nás  oblíbeného  Pierra  Lotiho 
„Prime  jeunesse",  věnovaná  jeho  zmizelé  sestře. 
Kniha  byla  francouzskou  kritikou  přijata  velmi 
vřele  a  nebude  tedy  zajisté  ani  u  nás  dlouho 
čekati  na  svého  překladatele.  — btk — 

*  Z  varšavských  divadel.  Starý 
„Teatr  dramaty  czny"  na  ulici  Šnia- 
deckich  má  nového  ředitele  Tad.  Konczyň- 
s  k  é  h  o,  jenž  ve  svém  vstupném  programu 
.slibuje  jeho  literární  úroveň  silně  povznésti  na 
•.úroveň  předválečnou.  Z  chystaného  repertoáru 
novinkou  bude  komedie  z  vojenského  života  od 


Witolda  Bunikiewicze  „Piosnki  ulaň- 
skie"  a  dramatické  zpracování  známého  románu 
Merežkovského  „Car  Aleksandr  7."  (pře- 
loženého také  do  Češtiny)  od  T.  Konczyň- 
s  k  é  h  o.  Toto  zpracování  hrá  se  již  v  krakov- 
ském „Divadle  Siowackého"  i  na  scéně  „Měst- 
ského divadla"  ve  Lvově  se  silným  úspěchem. 
Svoji  sezónu  zahájí  nový  ředitel  výpravou 
Shakespearovy  „Snu  letní  noci". 
* 

♦Teatr  Rozmaitošč"  měl  20.  února 
po  dlouhé  době  premiéru  nové  komedie  Stefa- 
na Krzywoszewského  (autora  „Čerta 
a  krčmářky"  z  Vinohradského  divadla),  s  ná- 
zvem „Colombina".  Kritika  varšavská  přijala 
3aktovou  komedii  velmi  přívětivě.  Je  to  zpola 
ironická,  zpola  symbolické  hra  o  polské  dívce, 
která  odvrhuje  dva  zamilované  do  sebe  harle- 
kýny, a  probouzí  jaro  v  mladíčkovi,  polovičním 
chlapci;  ale  ten  včas  ještě  se  vrátí  k  mamince  a 
k  plavovlasé  Zošce.  Celek  je  moderní  komedie 
se  živou  galerií  velkoměstských  a  cabotinských 
figurek,  a  byla  prý  hrána  virtuosně,  a  tím  také 

zvítězila.  ve. 

* 

*  Ke  článku  o  „Charlesů  de  Costerovi"  do- 
dáváme, že  český  překlad  Ulenspiegla  vyšel  pod 
titulem  „Hrdinné,  veselé  i  slavné  příhody  Thyl- 
berta  Ulenspiegla  a  Lama  Goedzaka  ve  Flan- 
dřích  i  jinde,  jak  se  vypravují"  z  pera  MUDra 
Fr.  Alberta,  nákladem  Pražské  akc.  tiskárny 
r.  1910.  Na  knihkupecký  trh  kniha  dána  ne- 
byla, proto  asi  ušla  širší  pozornosti. 

*  S  myšlenkou  spolku  národů  vzbouzí  se 
znovu  myšlenka  jednotné  světové  řeči.  Podle 
zpráv  některých  listů  zabývá  se  touto  otázkou 
zejména  jakási  severská  společnost  přátel  míru, 
jež  se  chce  při  zakládání  nové  srozumívací  řeči 
obrátiti  dotazníkem  na  profesory  srovnávacího 
jazykozpytu  všech  národů  mimo  Francouze, 
Angličany  a  Němce.  Doufá,  dojde-li  k  sjedno- 
cení u  malých  národů,  že  bude  pak  možná 
i  shoda  u  jmenovaných  národů  velkých,  které 
prý  by  se  jistě  jinak  přely  o  primát,  které 
z  řečí  má  býti  nová  umělá  řeč  nejbližší.  Protože 
však  posud  srovnávací  jazykozpytci  většinou 
prohlašují  jednotnou  světovou  řeč  za  utopii, 
je  pochybno,  že  i  tato  nová  snaha  povede 
ke  kladným  výsledkům.  — btk — 

* 
*  Nová  doba  ve  Francii  stává  se  kritickou 
pro  autory  dosad  ceněné  a  milované.  Zmínili 
jsme  se  o  odsudku,  jehož  se  dostalo  Flaubertovi. 
V  nové  době  obrací  se  kritika  pioti  Pavlu  Clau- 
delovi,  jehož  řeč  prý  je  nefrancouzská,  obsah 
jeho  rytmické  prosy  temný.  -btk- 

V  Praze,  dne  18.  března  1920. 


Maietník:    Družstvo    spisovatelů.  — Odpovědný    redaktor    a   vydavatel     Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


^sjMTRfgroos^ 


Aug.  Eug.  Mužík: 


SAPPHO   FAONOVÍ. 


Já  tebe  miluji,  jen  tebe,  ač  to  vím, 
že  od  Afrodity  máš  krásu  stále  mladou, 
tvé  rysy  kouzelné,  ach,  pozdě  nyní  zřím, 
kdy  cítím,  v  moji  líc  jak  vrásky  už  se 

kladou. 


Ty  nesmrtelný  jsi  a  věčně  sličný  — žel  — 
a  žena  na  zemi  po  tobě  každá  zmírá. 
A  já  jsem  jedna  z  nich  — však  ty,  ó,  kdy- 
bys chtěl   — 
což  menší  cenou  jest  jich  lásky  moje  lyra? 


Co  nesmrtelno  víc?    —  Jen  bolest    větší  všech!  .  . 
Už,  běda,  stále  víc  z  mé  struny  divě  zvučí. 
Já  umru  neznámá,  a  jako  větru  dech 
má  duše  odvane  tvé  sladké  do  náruči. 


Faon  —  obdařen  od  Afrodity  věčnou  krásou,   že  všecky  dívky  na 
Lesbu  se  do  něho  zamilovaly,  s  nimi  i  básnířka  Sappho. 

ŽELEZNÝ  VĚK. 


Poslední  už  věk  nám  zbývá, 
železný  ten,  nuzný  věk. 
Pro  zlato  zem  člověk  zrývá, 
požitek  jen  jemu  vděk. 

Křivda  v  pevných  hradech  sídlí, 
chudoba  mře  u  brány; 
zbožné  ohně  lásky  stydly, 
svazky  dobra  přervány. 

Není  bohů,  trestů  jejich, 
strachu  nikde  není  zřít, 
v  znaky  chrámů  na  veřejích 
meč  a  plný  měšec  vryt. 

Poslední  všech  dobrých  bohů 
opouští  Stud  naši  zem  — 
těžkou  Křivdy  cítit  nohu 
na  dobrém  a  na  slabém. 


Vzduch  kol  páchne  starou  krví, 

růží  dech  je  neznám  všem 

lidské  kosti  pole  mrví  — 
dračí  sémě  roste  v  něm. 

V  stržích  nebes  vodstva  hřmění 
strašlivé  to  smrti  zvěst  — 
ale  Pyrrhy  pokolení 
kde  že  jeho  stopa  jest? 

Ne,  ne,  běda,  marný  nářek, 
marně  sytí  žertvy  vzduch, 
neboť  hněvný  bůh  se  zařek' 
lidmi  zživit  zemský  luh. 

Val  jen,  val  se  dál,  ty  moře, 
nechať  v  černých  vlnách  tvých 
stone  všecko  slaboch  hoře, 
stone  všechen  mocných  pych! 


ZVON.  Roč.  XX. 
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STANISLAV  JARKOVSKf:  JEDNA  Z  TISÍC!. 


Stanislav  Jarkovský: 


JEDNA  Z  TISÍCI. 


Do  našeho  malého  pošumavského  pen- 
sionu přibyli  noví  hosté,  pán  a  cosi  jako 
dáma.  Manželé?  Otec  a  dcera?  Bratr  a 
sestra?  ...  Či  snad  dokonce  —  ale  to  přece 
ne! . . .  Milenci?  Sami,  bez  průvodu? „Malá 
naše  společnost,  moje  Marja  a  já,  pak  pan 
primář  s  chotí  a  švakrovou,  my  všichni 
dohromady  téměř  tři  staletí,  se  bouřila. 
Sedávali  stranou  u  stolu,  ve  stínu,  nikoho 
nepozdravili,  rozumí  se,  že  se  nepředstavo- 
vali, a  odcházeli  po  večeři  do  jediného  po- 
kojíka, který  ještě  zbýval.  Tedy  přece 
manželé  nebo  blízcí  příbuzní,  ač  i  v  tom 
případě  nebylo  by  to  v  pořádku.  On  byl 
ještě  mladý,  statný  muž,  velmi  statný, 
ona  skoro  dítě,  ale  velmi  hezké  dítě. 

. .  .Tak  tomu  bylo  po  tři  dny.  Zvědavost 
byla  napiata  na  nejvyšší  míru,  zvláště 
když  domácí  nevěděli  nic  víc,  nežli  že  pán 
je  prokurista  a  že  „ta  slečna  je  s  ním". 
Jako  by  ji  byl  prokurista  držel  na  uzdě 
nebo  na  řetěze:  nikam  ji  nepouštěl,  třeba 
že  děvčátku  oči  hrály.  Byla  by  se  rozčilo- 
vala moje  Marja,  i  paní  radová  a  její  sestra, 
kdyby  slečinka  nebyla  tak  roztomilá.  No- 
sila ještě  krátké  sukně,  snad  až  příliš 
krátké,  a  krátké  husté  vlasy  měla  při- 
střiženy  jako  dráteníček,  oči  velké,  černé, 
jako  srnčí,  hebkou  pleť,rílou,  jakou  mívají 
černovlásky,  a  jen  hluboko  vystřižená 
blůza  prozrazovala,  že  se  to  poupě  utěšeně 
rozvíjí.  Pořád  žvatlala  sedíc  s  ním  u  stolu, 
hbitě,  ale  přízvukem  cizím,  a  to  jí  dodávalo 
silné  vůně,  jako  když  karafiát  z  večera 
<iýše.  Jenom  ráno  bývala  znavená  a  oči 
její  byly  strhané. 

Tajemství  dráždilo. 

Až  třetí  den  se  všem  ulehčilo,  ale  také 
přitížilo. 

Moje  Marja  koupila  hříbky  a  chystala 
se  je  naložiti  pro  dceru  Mariannu;  její  muž 
a  všecky  čtyři  děti  tak  rádi  hříbky  v  octě. 
Čistila  je  u  stolu  na  verandě,  pod  níž  jsem 
četl  noviny.  Bylo  krásné  srpnové  dopole- 
dne a  všude  ticho  a  klid,  jenom  potok  pod 
vilou  šuměl  a  olše  hlubokého  našeho  lesna- 
tého údolu  voněly.  V  tom  otevrou  se  do 
movní  dveře  a  objeví  se  ta  slečna  —  ne, 
to  dítě,  hezounká,  znavená.  Rozhlédne  se 
a  bez  pozdravu  a  beze  všeho  úvodu  povídá 
Marji: 

„ Já  vám  pomohu,  milostivá  paní." 

Nabídla  se  tak  roztomile,  že  Marjj  ne- 
zbylo než  odpovědít:  „Když  chcete  býti 
tak  laskavá  . . ."  Holčice  vytáhla  jemný 
perořízek,  skoro  hračku,  a  dala  se  do  díla, 


trochu   neobratně,  takže  Marja  musila  jí 
ukázati. 

„To  jsem  nešika,"  doznávalo  děvče 
a  hned  začala  vypravovati,  jako  někdo, 
kdo  nevydrží  mlčet,  prozrazuje  raději 
všecka  tajemství:  „Můj  pán  šel  na  ryby 
a  já  zůstala  doma,  není  mi  nějak  dobře." 
Jindy  bývala  stále  s  ním. 

„Jaký  pán?"  tázala  se  Marja,  puzena 
zvědavostí. 

„Pan  prokurista,  co  jsem  u  něho  hospo- 
dyní." 

„Hospodyní?"  divila  se  Marja  a  já  pod 
oknem  také. 

„Ano,  už  měsíc.  Ale  je  to  velká  práce," 
vykládala,  „vařit  a  uklízet." 

„A  jak  jste  se,  prosím  vás,  k  tomu  do- 
stala?" 

„Můj  otec  zemřel  před  třemi  lety,  byl 
advokátem  v  Jaroslavi,  když  mi  bylo 
patnáct  let;  s  maminkou  byl  rozveden, 
ale  ta  umřela  dva  měsíce  po  něm.  To  víte, 
jak  to  v  Haliči  vypadalo...  pak  jsme 
utíkali  z  Jaroslavi,  bratr  a  já.  Druhá  starší 
sestra  se  cestou  ztratila,  nic  o  ní  nevím. 
Bratr  je,  myslím,  ve  Lvově,  studuje  hospo- 
dářství —  tuze  hodný  hoch,  jen  že  se  příliš 
rád  baví.  jako  já.  Byla  jsem  pak  u  hra- 
běnky Potiorkovv  a  tam  se  mně  tuze  dobře 
vedlo  .    .!" 

„Proč  jste  tam  tedy  nezůstala?"  tázala 
se  Marja  soustrastně. 

„Ani  nevím.  Stýskalo  se  mi  tam  a  odešla 
jsem." 

„Sama?" 

„Sama...  Cestou  mne  sebrali  vojáci." 
Zahlédl  jsem,  jak  děvče  mávlo  rukou,  jako 
by  chtělo  říci:  darmo  mluvit!  „  . .  .Už  jsem 
chtěla  umřít  a  jednou  večer  při  pěta- 
dvacíti  stupních  mrazu  chodila  jsem  bosá 
a  v  košili  po  ledě,  až  se  mi  chodidla  lípala." 

„Pro  Krista,  dítě,  a  nebvlo  vám  z  toho 
nic?" 

„Nic,  ani  zápalu  plic  jsem  nedostala. 
Pak  jsem  byla  v  Itálii  a  naučila  jsem  se 
dost  dobře  italsky.  Byla  jsem  tam  ošetřo- 
vatelkou v  nemocnici . . .  tam  vám  bylo 
veselo!  Potom  v  Čechách.  Když  můj  pán 
byl  raněn,  šla  jsem  s  ním  do  Plzně  ho 
ošetřovat ..." 

Moje  Marja  přestala  krájet  houby  nad 
touto  zamotané  nejasnou  historií,  do  které 
zapletla  dokonce  i  nějakého  velmi  ne- 
pravděpodobného kozáckého  atamana, 
který  ji  z  toho  ledu  naložil  k  sobě  na  koně, 
a  ustrnule  dívala  se  na  děvče,  které  po- 


VÁCLAV  BRTNÍK:   PRl   ROZCHODU. 


kračovalo,  jako  by  nic,  upřímně  pohlížejíc 
sametovýma  očima  na  Marju: 

„To  byl  pak  rámus!" 

,,  Jaký  rámus,  proč  rámus?" 

„Přišla  pani." 

„Jaká  paní?" 

„Jeho  paní,  mého  pána.  Jeho  sluha 
přijel  z  Itálie  do  Brna  a  bůhví  co  tam  vy- 
žvanil.  Prosím  vás,  tři  léta  byl  pán  na 
vojně,  takový  silný,  zdravý  muž,  kam  by 
se  dělo!  To  tak  všichni  důstojníci.  Ještě 
mohla  být  ráda,  že  jí  něco  nepřines ..." 
Mluvila  vážně,  'jako  profesor  medicínské 
fakulty.  „Teď,  když  mne  viděla  u  něho, 
dělala  jako  divá  a  odešla  od  něho.  On  ji 
má  nesmírně  rád  a  mysli,  že  se  ona  zase 
k  němu  vrátí.  Zatím,  když  nikoho  neměl, 
zůstala  jsem  u  něho.  SUbil  mi  potom,  že 
až  se  rozejdeme,  mi  dá  peníze  a  že  mne 
provdá  . . .  Teď  jsme  tady  na  zotavené,  asi 
na  čtrnáct  dní.  Potom  snad  ještě  někam 
na  Slovensko  . . ." 

„Ubohé  dítě  . . ."  uklouzlo  mé  Marii. 

„Ba,  že  jsem  ubohá,"  přisvědčila  holčice, 
ale  tak,  jako  by  si  nebyla  dobře  vědoma 
těch  siov,  dost  lhostejně  si  vedla,  jako  když 
děti  hovoří  o  smrti.  „Děvče  nejsem,  paní 
nejsem,  vdova  nejsem  . . ."  A  hned  zabočila 
docela  jinam:  „Já  měla  dřív  dlouhé,  krásné 
vlasy.  Ale  před  rokem  jsem  šla  do  plesu 
v  Itálii  a  jeden  voják  mi  je  napálil.  Potom 
ráno,  když  jsem  se  česala,  tři  silné  prameny 
zůstaly  mi  v  ruce,  tak  jsem  to  musila 
všecko  zarovnat . . .  Eh,  však  ono  to  zas 
doroste!" 

„Počkejte,  tuhle  nedávejte,  ta  je  červi- 
vá," upozorňovala  ji  Marja. 


„Houbám  nerozumím,"  omlouvalo  se 
děvče.  „Pán  mě  dal  učit  vařit,  v  Plzni 
v  hotelu,  ale  já  jen  když  to  bylo  sladké  . . . 
Když  dělali  šodó,  jak  to  vylili,  hned  jsem 
popadla  kastrol  a  všecko  vylízala.  To  se 
ostatní  holky  smály,  ach,  to  byla  legrace  . . . 
Vařit  umím  všecko,  ale  nejmíň  pro  dvacet 
osob.  A  teď  jsme  jenom  dva  . .  Počkejte, 
milostpaní,  já  vám  zavařím  maliny." 

„Teď  jsou  drahé,  dušinko,  to  nejde  . . ." 

„Ale  ano,  pán  mí  dal  dnes  ráno  dvě 
stovky...  Tyhle  botky  jsem  si  koupila, 
než  jsme  jeli,  stály  tři  sta  korun  ...  On  je 
velmi  bohatý,  má  v  Brně  tři  domy..." 

A  žvatlala  tak,  jako  by  jí  bylo  deset,  dva- 
náct let,  bez  rozmyslu  i  bez  starosti,  co 
o  tom  soudí  moje  Marja  nebo  kdokoli  jiný. 

Paní  primářová,  její  sestra  a  moje  Marja 
se  teď  pokaždé  usmály  na  tu  Polku,  která 
sedávala  stranou  se  svým  „pánem",  jenž 
zasmušile  a  nic  nemluvě  buď  jedl  anebo 
četl  noviny,  skoro  ani  neposlouchaje,  co 
mu  jeho  hospodyně  povídá.  Časně  večer 
s  ní  odcházel  do  pokojíka  a  naše  společnost 
měla  volné  pole. 

„Ráda  bych  věděla,  co  s  ní  bude  za  rok," 
vzdychávala  paní  radová. 

Ani  tak  dlouho  to  netrvalo.  Už  po  měsíci 
přišel  k  nám  v  Brně  náhodou  pan  primář. 

„Tak  ta  naše  Polka  je  u  nás,"  povídal, 
„na  syfilis.  Její  pán  ji  asi  brzy  nechal . . . 
nebylo-li  těch  pánů  už  předtím  víc.  Ubohé 
děvče." 

Jedná  z  tisíce,  ne-li  statisíců  obětí  vojny. 
Anebo  to  byl  případ  docela  obyčejný, 
neboť  se  jmenovala  velmi  poeticky:  Mimi 
Blumenduft. 


Václav  Brtnik: 


PŘI  ROZCHODU. 


Den  teplý  byl  a  rozechvěně  světlý, 
vzduch  safíry  se  stkvěl  a  v  jaspisu 
až  k  dálným  chrámům  přísných  obrysů, 
kam  tiše  naše  dávné  touhy  vzlétly. 


My  třpytný  závoj  z  jemných  vláken  spletli, 
by  přikryl  hrob,  jenž  nemá  nápisu. 
A  na  rozchod  mi  květ  zbyl  narcisu, 
jenž  v  rukou  brzy  zežloutne  a  zetlí. 


Stesk  těžký,  který  horkou  duši  plnil, 
rty  v  trpký  úsměv  odříkání  zvlnil  — 
a  vím,  že  nikdy  už  tě  nepotkám. 


Cos  v  hrudi  vzpříčilo  se,  zaplakalo: 

žes  byla  se  mnou,  dokud  slunce  plálo  — 

pak  přišla  noc  — a  já  jsem  zůstal  sám  .  .  . 


3G8 


JAN   VRBA:  „ZUB3ANY", 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 


(PokraCorání.) 


Bylo  v  tom  rámusu  slyšet  dokonce  i  tym- 
pány,  které  se  jinak  vytahovaly  k  pro- 
dukcím kostelní  hudby  pouze  o  Božích 
ho  dech. 

Inu,  zkrátka  —  veselka,  jaké  Zubřany 
už  nepamatovaly  nejmíň  třicet  let. 

A  k  tomu  dlužno  dodati,  že  nic  tu  ne- 
bylo zadarmo,  od  řeči  pana  děkana  až  do 
těch  tympánů  — všecko  bylo  poctivě  za- 
placeno, neboť  Matiáš  Buffka  to  „mohl 
dělat". 

Ještě  tato  slavná  veselka  nebyla  náležitě 
zírávena,  ještě  o  ní  město  vyprávělo,  když 
se  udala  nová  významná  věc.  Ke  konci 
měsíce  byly  konány  volby  do  okresního 
zastupitelstva —  a  v  první  jeho  schůzi  byl 
zvolen  Matiáš  Buffka  okresním  starostou. 
A  bylo  to  zase,  jako  stou  veselkou.  Zubřan- 
ští  venkoncem  nemohli  za  svoji  náturu, 
která  byla  veskrze  pochybovačná,  a  proto 
mohla  uvěřiti  pouze  nepopiratelné  skuteč- 
nosti. Bylo  v  nich  něco  tomášského:  oni 
sice  dovedli  věřiti,  ale  tato  jejich  víra  byla 
jenom  povrchní,  scházelo  jí  úplně  pronik- 
nutí do  hloubky;  nebyli  jí  napojeni.  Proto 
každá,  třeba  už  dávno  očekávaná  věc 
dovedla  je  udiviti  a  rozradovati  tak, 
jako  by  byla  spadla  s  nebe. 

Ozval  se  jásot  po  Zubřanech!  Jak  by 
talie  ne.  Starobylé  město  vyhrálo  dávnou 
svoji  touhu:  starostou  okresu  nebyl  už 
„vornát",  jak  zněla  zubřanská  přezdívka 
pro  sedláka,  nýbrž  měšťan  ,,od  kořene". 
Ze  byl  zvolen  prostoduchými  sedláky, 
Zubřanským  ani  za  mák  nepřekáželo,  a 
nač  by  si  také  kazili  radost  a  rozkoš  ze 
svého  vítězství  šťouravými  úvahami.  Uva- 
žování nebylo  vůbec  nikdy  ctností  Zubřan- 
ských. 

„Náplava"  sice  namítala,  že  věc  ještě 
není  zcela  skoncována,  poněvadž  okresní 
starosta  musí  býti  schválen  císařem,  avšak 
taliovým  námitkám  se  starousedlí  jen 
smáli,  přezírajíce  je  jako  malicherně  dětin- 
ské. A  byli  právi,  činíce  tak,  nebol 
všichni  věděli,  že  Buffka  je  s  hejtmanem 
Rehořcem  jedna  ruka,  a  že  proto  hejtman 
mu  nahoře  jistě  všecko  kamarádsky  ob- 
šlápne. 

Záhy  se  také  stalo  . . . 

I  nosili  starousedlíci  a  měšťané  zubřan- 
ští  hlavy  vysoko  jako  arabští  hřebci,  kdežto 
„náplava"  — ■  „lízala  prach  svého  poní- 
žení" —  jak  vzletně  napsal  koncipista 
Hroznatá  v  radniční  „Pravdě".   — «  — . 


Co  znamenalo  za  takových  okolností, 
že  se  náhle  a  neočekávaně  znovu  ozval 
Prach  v  „Probuzení"  dlouhým  feuille- 
tonem,  který  nesl  lákavý  a  dlouhý  nadpis 
„Čtení  o  tom,  jak  se  chytají  hejli  na  lep 
nezištnosti",  v  němž  přetřásal  celou  hi- 
storii elektrárny  ve  spojení  s  biografem 
a  snažil  se  vytřískati  z  ní  kapitál  proti 
Matiáši  Buffkovi.  Článek  jeho  neúčinkoval, 
důvěra  města  jím  nebyla  otřesena. 

Trpce  vytýkali  Prachoví  jeho  přátelé, 
takto  ,že  měl  začíti,  dokud  byl  čas,  a  ne 
nyní,  kdy  přišel  s  křížkem  po  funuse. 

Prach  však  prese  všecky  jejich  výtky 
zůstával  Prachem,  kterému  nikdy  nikdo 
dokonale  nerozuměl.  Usmíval  se  jejich 
nespokojenosti,  pokrčoval  nad  nimi  ra- 
meny a  říkal  jim  shovívavě,  aby  jenom 
počkali  a  byli  trpěliví,  že  tohle  všecko  ne- 
znamená ještě  zhola  nic,  tím  že  komedie 
teprve  počíná,  kdežto  hlavní  dějství  dříme 
v  dálkách  času. 

Zmlkali  proto  bezradně,  domnívajíce 
se,  že  má  Prach  něco  zcela  zvláštního  za 
lubem,  s  čím  se  nechce  předčasně  pro- 
zraditi. Mnohem,  mnohem  později  teprve 
poznali,  že  v  jejich  dohadu  nebylo  zbla 
pravdy,  že  Prach  pouze  viděl  obdivuhodně 
do  budoucna  a  nic  více. 

Žel  však,  že  v  přítomné  době  nebylo  mu 
jeho  obdivuhodné  vidění  do  budoucna 
zhola  nic  plátno. 

Matiáš  Buffka  stál  na  vrcholu  své  slávy 
a  měl  celé  město  i  s  purkmistrem  Slabou, 
městskou  radou  i  obecním  výborem  v  kap- 
se. Všemi  byl  obdivován,  což  v  Zubřanech 
bylo  totéž  jako  milován  —  a  běda  každému, 
kdo  by  byl  veřejně  proti  němu  pronesl 
ošklivé  slovo.  Byl  prostě  všemi  uznaným 
zasloužilým  mužem. 

Všemi  Zubřaňany  . . .  Náplava?  —  Octla 
se  tam,  kam  po  soudu  města  patřila.  Upad- 
la v  obecní  opovržení,  ztratila  všecku  váž- 
nost a  byla  vyloučena  ze  společnosti  patri- 
ciů.  Tak  daleko  to  dopracovala,  že  už  ani 
mladé  zubřanské  dívky  neotáčely  svých 
hlav  za  svobodnými  jejími  příslušníky  — 
ani  za  těmi,  kteří  byli  skvělými  partiemi. 

Dokonalá  porážka!  Svrchované  fiasko. 
Zachtělo  se  několika  bláznům  rozvrátiti 
měšťanskou  společnost,  zlehčiti  všecky 
staré  zvyky,  obyčeje  a  mravy,  vnésti  do 
starobylého  a  staroslavného  města  nákazu 
zplašeného  pokrokářství  a  neznabožství, 
ale  přepočetli  se. 
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Jako  by  ze  země  vyvstaly  všecky  ctno- 
sti, vypěstované  staletími  — •  ozvalo  se 
svědomí  rodů,  a  bitva  byla  ztracena. 

Na  vítězné  výši  zůstal  Matiáš  Buffka, 
jehož  náhoda  učinila  zosobněním  tohoto 
zápasu,  této  srážky  dvou  naprosto  roz- 
dílných světů. 

Chodil  proto  vznešeně — -skoro  tanečním 
krokem  po  zubřanském  rynku,  pošoupával 
v  chůzi  nožkou,  mnul  si  ruce  a  na  všecky 
strany  ukazoval  usměvavou  líc,  toče  hla- 
vou jako  ptáček  krutihlávek. 

Proč  by  tak  také  nebyl  činil? 

On,  který  jediný  mohl  býti  zván  v  Zub- 
řanech  opravdu  šťastným? 

Neboť  kolika  lidem  se  splňují  sny? 

Profesor  Fousek  byl  již  na  zubřanském 
gymnasiu,  vzal  si  Zofku  za  ženu,  třebaže 
byla  dávno  zletilá  —on  sám,  Matiáš  Buffka 
byl  okresním  starostou,  potvrzeným  v  úřa- 
dě samotným  císařem  pánem,  elektrárna 
se  stavěla  za  městem  a  rostla  jako  z  vody. 
A  biograf?  Zdaliž  i  ten  není  plně  přichy- 
stán, zdaliž  nečeká  pouze  na  dostavění 
elektrárny,  aby  začal  plniti  svoje  kulturní 
a  osvětové  poslání? 

Naproti  tomu    —  universitní  extense? 

Pah!  —  K  smíchu. 

Měl  Matiáš  Buffka  plné  právo  na  spo- 
kojenost, na  pyšné  sebevědomí  i  na  ješitné 
úsměvy. 

Neboť,  co  mu  ještě  scházelo  k  úplnému 
štěstí? 

Leda  ten  pomník  na  náměstí,  aby  byl 
sen  zcela  naplněn. 

Ale  zdaliž  se  pomníky  nestavějí  lidem 
až  po  smrti? 

XXV. 

Již  dávno  uplynul  onen  den,  kdy  zed- 
níci a  tesaři,  zaměstnaní  na  stavbě  městské 
elektrárny,  se  opili  do  němoty,  oslavujíce 
dosažení  rovnosti  — ■  na  znamení  čeho  i  do- 
hotovený krov  novostavby  byl  po  dávném 
zvyku  ozdoben  smrčkem,  vyčepeným  fá- 
bory.  Byla  to  pitka,  jaké  nebylo  pamětníka 
mezi  příslušníky  obou  těchto  řemesel, 
u  nichž  není  nouze  o  důkladně  vysmoleré 
hrdlo.  Sám  Matiáš  Buffka  přispěl  na  ni 
štědře  plným  hektolitrem  — •  a  to  byla  věc 
vzácná  u  tohoto,  jinak  velmi  šetrného 
měšťana.  Bylo  však  proč  oslavovati  tuto 
významnou  událost,  neboť  byla  posledním 
zastavením  — takřka  svatvečerem  úplného 
pokoření  zlořečené  „náplavy". 

Od  toho  dne  bylo  město  plno  nezvyklého 
ruchu.  Přijeli  jacísi  cizí  dělníci,  kteří  lezli 
po  domech,  po  střechách,  vnikali  do  pří- 
bytků nej  starousedle jších  měšťanů  —  ale 


ku  podivu!  — ■  všude  byli  vítáni  s  úsměvem, 
jako  praví  dobrodinci.  A  přece  nedělali 
zhola  nic  jiného,  než  že  tloukli  do  zdí  vše- 
lijaké hřebíky  se  skleněnými  cívečkami, 
nebo  přerozmanité  háky  s  porculánovými 
číškami  na  domy  — •  a  na  střechy  dokonce 
stavěli  celé  žebříky  takových  želez,  ozdo- 
bených porculánem.  A  všude  napínali  plno 
drátů.  Bylo  to,  jako  by  chtěli  tito  dobří 
lidé  v  modrých  blůzách  zdrátovat  celé 
město  —  kdyby  totiž  vůbec  bylo  možno 
nějak  zaceliti  propast,  která  se  otevřela 
mezi  starousedlíky  a  „náplavou". 

Středem  ruchu  však  přes  to  prese  všecko 
zůstávala  městská  elektrárna  za  obecním 
pivovarem,  která  proto  denně  k  sobě  přita- 
hovala nespočetné  zástupy  zevlavých  zvě- 
davců. Daly  se  tam  věru  věci  přepodivné. 
Již  zdaleka  bylo  slyšeti  hřmot,  jako  by  se 
tam  čerti  ženili,  ozývaly  se  tam  rány  že- 
leza do  železa,  řinčení  plechů  i  řetězů,  skří- 
pění kladek  a  pák,  a  dokonce  i  výbušné 
oddychování  jakéhosi  motoru,   v  Zubřa- 
nech  venkoncem  neznámého.  Kdo  se  od- 
vážil ještě  blíž,  až  před  vrata,  nebo  až  do 
nádvoří    —  viděl   teprve   věci   zatraceně 
podivné.  Vybalovali  tam  montéři  — 'tak  se 
říkalo  těm  v  modrých  blůzách  — -z  velikých 
beden  všelijaké  podstavce,  podivné  kusy 
litiny,    veliká   vřetena   drátu  i   zelenavé 
cívky  — ■  zkrátka,  spousty  věcí,  jež  však 
nebylo  možno  ohmatati,  kdyby  sebe  více 
sváděly  k  takovému  osmělení.  To  proto, 
že  montéři  byli  na  každého,  jako  čerti  a 
nadělali  zbytečných  řečí,   jako   by  bylo 
možno   pouhým  hmátnutím  tyto   podiv- 
nosti nadobro  zkaziti. 

Co  se  dělo  uvnitř  elektrárny,  bylo  už 
tajemstvím,  které  bylo  přístupno  pouze 
několika  málo  zasvěcencům,  neboť  vejíti 
do  místnosti  dovolili  montéři  jenom  tomu, 
kdo  byl  nejmíň  obecním  výborem.  Truch- 
livou zkušenost  v  tom  ohledu  získal  konci- 
pista  Hroznatá,  který  byl  zvědavý  jako 
koza,  a  proto  musil  býti  u  všeho.  Zaměřil 
on  u  vědomí  městského  úředníka  ke  stře- 
ženému vchodu  —  ale  nastojte!  Cestu  mu 
zastoupil  svalnatý  montér,  učiněný  hromo- 
tluk, a  drsně  se  ho  zeptal,  cože  tu  pohle- 
dává. Hroznatá  mu  hned  vyložil,  že  se  jde 
podívat  na  ty  kumšty,  ale  s  chlapem  ne- 
byla rozprávka  možná.  Rozkřikl  se  na 
něho  jali  o  na  učenníka,  že  tu  nemá  žádný 
co  pohledávat.  „Ale  dite,  dite,  kamaráde," 
zkusil  to  Hroznatá  ještě  jednou  po  dobrém, 
„u  mne  je  to  přece  něco  jinýho.  Dyk'  já 
jsem  vod  města"  . . .  Ale  chlap  hrubá  ne- 
dbal na  to,  od  čeho  je  Hroznatá.  Rozkřikl 
se,  že  by  s  takovou  mohl  přijít  každý  — ■ 
ukázal  hrozivým  gestem,  kudy  vede  cesta 
z  elektrárny   —  a  již  začal  nadávati  na 
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zatracenou  díru,   v  níž  je  každý  klacek 
zvědavý,  jako  stará  baba. 

Stalo  se,  a  Hroznatá  se  urazil.  Obrátil 
se  s  mužnou  pohrdou  k  chlapu  zády,  a  šel 
do  města.  Večer  v  hospodě  v  kroužku  svých 
známých  rabiátu  montérovi  předůkladně 
vynadal  a  zapřísáhl  se,  že  po  celý  svůj 
život  do  elektrárny  nevkročí,  kdyby  tam 
třeba  zlato  rozdávali,  a  sám  purkmistr  ho 
tam  chtěl  vést.  Bohudíky,  nepřihodilo  se 
nikdy  později  nic  podobného,  takže  Hroz- 
natá neupadl  v  pokušení,  aby  se  stal  křivo- 
přísežníkem. 

Mnoho  podobných  příhod  se  udalo  ještě 
—  i  několik  malých  zdržení,  která  naplnila 
bázní  srdce  Matiáše  Buffky  —  ale  přesto 
bylo  dílo  hotovo  v  slíbený  čas. 

Bylo  to  právě  uprostřed  krásného  léta, 
kdy  jednoho  dne  se  městem  roznesla  pře- 
kvapující zpráva,  že  pozítří  začne  „elektri- 
ka svítit".  Vzbudila  rozruch  a  nevíru.  Kde 
kdo  byl,  každý  se  ptal,  ale  málo  bylo  šťast- 
ných, kteří  mohli  bezpečně  utvrditi  ve  víře 
pochybovačné.  Byl  však  v  jejich  počtu 
Matiáš  Buffka  —a  tento  den  byl  počátkem 
jeho  éry.  Od  božího  rána  až  do  večera  byl 
na  ulici,  neboť  nalezl  podivnou  rozkoš 
v  možnosti  ujišťovati  nevědomé.  Chodil 
od  člo\ěka  k  člověku  a  každému  potvrzo- 
val, že  všecko  bude:  že  bude  elektiika 
svítit,  že  bude  na  náměstí  i  v  ulicích  jako 
ve  dne,  ve  světnicích  a  v  domovních  chod- 
bách právě  tak  —  a  hlavně!   —  biograf  že 

bude!! ■ 

Ujišťoval,  tiskl  ruku  každému  na  pot- 
.  kání  a  přeochotně  pokyvoval  hlavou;  a 
tak  se  vžil  do  této  ujišťovací  duševní  po- 
lohy, že  již  prvého  dne  večer  kýval  hlavou, 
kudy  chodil  —a  druhého  dne  byl  podoben 
porculánovému  číňánku,  který  vyrostl  do 
životní  velikosti. 

Nadešel  posléze  onen  přeslavný  večer. 
Ale  ještě  dřív,  než  se  zešeřilo,  musil 
uvěřiti  i  nejzatvrzelejší  Tomáš,  že  opravdu 
dnes  to  bude.  Od  tří  "hodin  odpoledne  pře- 
cházel náměstím  Matiáš  Buffka  v  nej slav- 
nostně; ším  úboru.  Na  hlavě  černý  kula- 
ťoučký klobouček,  v  levici  bílé  rukavičky, 
nohy  v  lakýrkách  a  vlastenecká  prsa  v  ča- 
maře.  Byl  nebývalé  rozechvěn,  ale  blažen 
-~  převelice  blažen.  Měl  konečně  plno  sta- 
rostí. Zaběhl  na  radnici,  zaběhl  do  svého 
hotelu,  oběhl  i  všecka  nároží.  Musil  přece 
dohlédnouti,  je-li  všecko  v  pořádku  a  na 
svém  místě. 
A  bylo! 

Po  obou  stranách  vchodu  do  hotelu 
„U  zlatého  jelena"  byla  přilepena  veliká 
návěští,   ohlašující  celému  staroslavnému 


městu  i  stejně  staroslavnému  jeho  okolí, 
že  zítřkem  počínaje,  zahájí  svou  blaho- 
dárnou činnost  biograf  „Spolku  přátel 
pokroku".  Nad  vchodem  byl  připevněn 
převeliký  obraz,  na  kterém  byla  zobrazena 
jakási  srdcervoucí  scéna  -^ukázka  z  děj- 
ství zítřejšího  představení. 

Ale  návěští  byla  také  na  radnici,  byla 
na  všech  nárožích. 

Před  nimi  stály  všude  zástupy  lidstva. 
Údiv,  rozechvění,  nevíra,  skálopevná 
jistota,  pochybovačnost  —to  všecko  zmí- 
talo davy.  Starousedlí  a  praví  Zubřaňané 
chodili  sice  pyšně,  ale  uvnitř  se  přece 
jenom  bázlivě  chvěli,  aby  v  poslední  chvíli 
jim  něco  nepokaňhalo  radost  —  a  „ná- 
plava",  která  byla  podobna  hejnu  zmok- 
lých slepic,  div  se  nemodlila,  aby  se  „něco4t 
pro  živého  Boha  přihodilo. 

Bláhové  přání  —  a  bláhový  strach. 
Zetmělo  se. 

Pojednou  —  na  ráz  jako  by  se  stal  zá- 
zrak. 

Pět  obloukových  lamp  tiše  rozžhavělo, 
a  s  výše  jejich  stožárů  lila  se  do  náměstí 
záplava  bíiého  světla.  Bylo  jasno  jaká 
o  polednách,  každý  papírek,  každou  smítku 
bylo  možno  na  zemi  vidět.  Ale  také  na 
nárožích,  kde  ústily  do  náměstí  ulice  a 
uličky,  hořely  žárovky,  kterých  byla  spou- 
sta rozseta  i  v  ulicích  a  na  předměstích  — 
a  okna  většiny  domů  dívala  se  do  tmícího 
se  večera  tak  jasně  a  z  veselá,  jako  by  ví- 
tala slavnou  budoucnost  města,  jehož  byla 
součástkou. 

Když  se  to  stalo,  nastalo  na  dlouhou 
chvíli  utišení.  Zubřanští  vlastním  očím 
nechtěli  věřiti,  že  by  toto  jasné  město 
mohlo  býti  jejich  domovem.  Jeho  zář  až 
oblaka  prorážela!  A  to  nebyla  nadsázka, 
neboť  stačilo  poodejíti  do  rohu  náměstí 
a  zpáčiti  hlavu  nazad,  aby  byla  spatřena 
nad  městem  záplava,  která  žlutě  ozařovala 
každý  oblak,  který  se  potichu  sunul  nebem 
0d  západu  na  východ. 

Sám  Matiáš  Buffka,  který  stál  právě 
před  svým  hotelem,  přimhouřil  oči,  jako 
by  se  bál,  že  od  takové  jasnosti  oslepne. 
A  když  první  ohromení  minulo,  a  všem 
se  vrátil  dar  jazyka,  bylo  řečí  jako  vody. 
Zubřanské  náměstí  se  potom  podobalo 
židovské  škole,  ftečnil  každý,  kdo  měl 
ústa,  každý  na  jinak  vychvaloval,  každý 
něco  jiného  postřehl  a  každý  na  jinou  po- 
drobnost ukazoval.  Ale  všichni  vyhledá- 
vali pátravými  pohledy  milou  postavičku 
Matiáše  Buffky  —  zasloužilce. 

(Pokračevání.) 
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fradský  se  díval  již  po  druhé  netrpělivě  na 
hodinky.  Bylo  devět,  a  Svoboda  dosud 
nepřicházel  Převazárna  byla  plna  lidí. 
Obsadili  všecky  židle,  opírali  se  o  stě- 
ny a  tísnili  ve  dveřích,  že  ani  nebylo  možno 
projít  s  nosítky.  Co  chvíle  bylo  skyšet  ostrý 
hlas  Andin,  aby  nestáli  jako  dřevo  a  uhnuli, 
když  vidí,  že  někoho  nesou.  Pak  se  kupa 
modře  pruhovaných  plášťů  nemocničních 
zavlnila,  rozestoupila  jako  řeka  brázděná 
člunem,  protáhla  do  chodby,  ale  hned  za 
nosítky  se  zas  zavřela.  K  obvazu  se  nikdo 
nehrnul.  Stejně  jako  primář  čekali  všichni 
na  sekundáře.  Andy  se  báli.  Byla  hrubá  jak 
podešev.  Měla  ohromnou  sílu;  zvedla  sama 
i  nejtěžšího  chlapa  a  pohazovala  pacienty 
jako  koťaty.  Ale  nemocný  jí  byl  kusem 
nářadí,  které  bylo  dáno  do  správy.  Kdo 
se  jí  dostal  do  rukou,  ten  na  to  pamatoval. 
Její  práci  bývalo  slyšet  i  v  okolních  do- 
mech, a  pacienti  tvrdili,  že  od  ní  bolí 
i  pohlazení. 

Z  protějších  dveří  vykoukla  malá,  útlá 
instrumentárka   Fany. 

,, Začneme  operovat,  pane  primáři?" 

Hradský  se  rozpačitě  usmál. 

„Kde  jě  Svoboda?  Stávkuje  zas?" 

„Mám  pro  něho  poslat?" 

„Pošlete!  Nebo  —  počkejte,  dojdu  tam 
sám." 

Hradský  byl  primářem  jen  dle  jména. 
Chirurgem  nebyl.  Dostal  se  do  nemocnice 
před  několika  lety.  Léčil  tehdy  ředitele, 
který  trpěl  dnou,  a  ten  jím  byl  tak  spoko- 
jen, že  mu  nabídl  uprázdněné  místo.  Ze 
to  bylo  místo  pro  chirurga,  nevadilo. 
Ředitel  mínil,  že  člověk,  který  tolik 
umí,  dovede  se  ještě  něčemu  naučit,  a 
Hradský  byl  dle  všeho  téhož  mínění, 
neboť  nabízené  místo  přijal. 

Ale  skutečnost  ukázala,  že  učení  není 
snadnou  věcí.  Hradský  b}i  kdysi  operač- 
ním elevem  u  Alberta  —  to  zdůraznili 
také  před  veřejností,  aby  dokázali  jeho 
prvenství  mezi  uchazeči  —  ale  za  dvacet 
let,  co  byl  v  praxi,  odvykl  noži.  Když  se 
stal  primářem,  jal  se  horečně  dohánět, 
co  zapomněl.  Ale  brzy  toho  nechal.  Neměl 
už  trpělivosti,  aby  se  cvičil  v  operační 
technice  s  houževnatostí  žongléra,  a  nedo- 
volila mu  ani  rozsáhlá  jeho  praxe.  Byl 
přetížen  návštěvami,  stále  bičován  tele- 
fonem a  většinu  dne  prožil  v  drožce.  Do 
nemocnice  chodil  jen  jako  úkradkem, 
někdy  již  před  šestou  hodinou  ranní,  jindy 
až  pozdě  večer.  Pak  proklínal  svůj  život, 
dušoval  se,  že  tím  vším  hodí,  ponechá  si 


sto  pacientů  a  půjde  do  pense;  a  primář- 
ství  že  určitě  napřesrok  nechá.  Rozumí 
se,  že  mu  nikdo  nevěřil.  Stačilo,  aby  se 
ozval  telefon,  a  hned  oblékal  kabát, 
chvatně  sahal  po  klobouku  a  utíkal  se 
schodů.  A  primářství  také  nenechal.  Po- 
smíval se  baronům  a  všem  těm  radům, 
které  léčil,  že  umírají  na  tituly,  ale  sám 
nebyl  jiný.  Člověk,  který  má  peníze,  chce 
mít  také  čest. 

Duší  oddělení  byl  sekundář  Svoboda. 
Byl  zvláštní  člověk.  Jeho  hubená,  hladce 
vyholená  tvář  s  opičácky  v}rsedlou  horní 
čelistí  a  pichlavýma  šedýma  očima  přímo 
odpuzovala,  a  z  jeho  řeči  nikdy  sis  mnoho 
nevybral.  Nevěděls,  kdy  s  tebou  mluví 
vážně  a  kdy  si  tropí  smích.  Ale  oddělení 
ho  zbožňovalo.  O  jeho  umění  se  vykládaly 
pohádky  a  důvěra  v  něho  byla  tak  slepá, 
že  by  si  byl  každý  od  něho  nechal  i  hlavu 
brát. 

Byl  už  v  nemocnici  přes  sedm  let.  Přišel 
ještě  za  dřívějšího  primáře  Krištofa.  Ten- 
krát vypadala  chirurgie  docela  jinak.  Lidé 
pohlíželi  na  operatéra  se  zatajeným  de- 
chem, a  slovo  „doktor"  bylo  nejúčinnějším 
strašidlem  na  nezdárné  děti.  Několik  dní 
před  operací  se  nemluvilo  o  ničem  jiném 
než  o  ní.  Nejen  v  nemocnici.  Sluha  Josef 
zastavoval  kde  kterého  známého  na  ulici 
a  tajemně  mu  svěřoval,  že  se  na  něco 
chystají.  A  když  měla  být  konečně  pro- 
vedena, byl  soudný  den.  Primář  hlučel 
a  tloukl  vším  o  zem,  co  mu  přišlo  do  rukjr, 
ošetřovatelky  běhaly  jak  vrtohlavé  a  Josef 
poskakoval  od  časného  jitra  v  bílém  plášti 
a  s  vyká  sánými  rukávy  před  nemocnicí, 
posilňoval  se  v  sousedním  obchodě  na 
nesmírný  úkol  a  zoufale  se  doptával  boha, 
jak  to  asi  dopadne.  Celé  sousedství  bylo 
pozdviženo.  Lidé  nechávali  práce  a  obstu- 
povali špitál,  nebo  se  shromažďovali  v  ob- 
chodě u  Smrčka,  aby  se  dověděli,  jak 
operace  skončila.  Josef  jim  to  uměl  také 
pořádně  v}^ožit.  Užaslí  měšťané  uslyšeli, 
že  krev  tekla  potokem,  primář  dvakráte 
pozbýval  naději,  řekl  „je  zle"  a  chtěl 
poslat  pro  kněze,  nemocný  už  už  umíral, 
když  v  tom  lékař  udělal  poslední  steh, 
nemocný  řekl  „pánbu  zaplať",  políbil 
panu  primářovi  ruku  a  šel  na  pokoj. 

Tak  romantickou  Krištofovova  práce 
arci  nebyla.  Josef  zapomínal  sdělit,  že 
jeho  výklad}'  jsou  jenom  představou, 
kterou  si  vytvořil  za  zavřenými  dveřmi, 
operační  síně.  Krištof  dělal  se  svým  umě- 
ním tajnosti  a  mimo  instrumentárky  ni- 
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koho  k  operaci  nepouštěl.  Mimo  to  nená- 
viděl narkosu.  Tvrdil,  že  každou  operaci 
může  nemocný  docela  dobře  vydržet. 
To,  co  slyšel  Josef  a  z  čeho  konstruoval 
své  historie,  byla  slova,  kterými  se  vzájem- 
ně ctili  týraný  psík  nemocný  a  jeho  dobro- 
dinec. 

Ovšem  pacient,  který  prožil  jeho  ope- 
raci, měl  dojem,  jako  by  se  vrátil  z  před- 
peklí.  Vědomky,  či  nevědomky  obaloval 
pravdivé  jádro  vybájenými  podrobnostmi. 
Neboť  nahou  pravdou  lidem  neposloužíš. 
Mělo  by  smysl  vykládat,  že  křičel,  když 
mu  primář  otevíral  hlízu?  To  se  ví,  že  při 
tom  nečetl  noviny!  A  tak  povídal  Josef, 
povídal  nemocný,  a  výsledkem  byla  po- 
svátná hrůza  z  chirurgického  umění.  Tak 
se  dělá  lidská  sláva. 

Od  Krištofa  se  nenaučil  Svoboda  ničemu. 
Ten  mu  ani  těžšího  obvazu  nesvěřil.  Ale 
záhy  vypozoroval,  co  bylo  veřejnosti  skry- 
to, že  totiž  primář  mnoho  neumí.  Měl 
několik  parádních  čísel,  kterými  vytíral 
světu  zrak.  Systematicky  svého  oboru 
neovládal  a  vlastních  nápadů  vůbec  ne- 
měl. Na  tom  založil  mladý  sekundář  svůj 
plán.  Ujal  se  nemocných,  o  něž  Krištof 
nedbal.  Udělal  si  zásadou,  nepropustit 
pacienta  bez  operace  z  oddělení.  Byla  to 
krušná  práce.  Chirurgie  má  plno  malých 
umělostí,  hmatů  a  obratů,  které  nutno 
operatérovi  odkoukat.  Svoboda  se  jim 
musil  učit  sám,  na  živých  i  na  mrtvých. 
Celé  dny  vysedával  v  pitevně  a  k  nejmenší 
operaci  studovával  jako  k  rigorosu.  O  svát- 
cích a  o  prázdninách  jezdíval  na  kliniku 
a  do  ciziny.  Ale  taková  cesta  byla  jen  mě- 
řením distance,  která  mu  zbývala  k  do- 
sažení vrcholu.  Vracíval  se  nešťasten, 
malomocný  a  dlouho  trvalo,  než  se  zas 
odvážil  vzít  nůž  do  ruky.  Ale  pak  řezal 
jak  ďábel. 

Krištof  byl  starý  lišák.  Když  viděl,  že 
se  sekundář  žene  nějak  nebezpečně  do 
díla,  dal  mu  příležitost,  aby  se  najedl  toho, 
po  čem  touží.  Takových  sekundářů,  kteří 
chtěli  být  tuze  chytrými  a  vzdělanými, 
už  zde  měl,  a  všech  se  zbavil,  aniž  je  čemu 
naučil!  Chválil  Svobodu,  že  je  pilný,  a 
zahrnul  ho  protivnou,  všední  prací.  Ale 
ten  dlouhý,  hubený  čahoun,  o  němž  bys 
řekl,  za  vadí- li  o  roh,  že  se  přerazí,  byl  jako 
ze  železa.  Pracoval  mnohdy  celý  den  a 
celou  noc,  a  z  rána  zase  jsi  ho  viděl,  jak 
se  ubírá  sáhodlouhými  kroky  na  oddělení, 
lhostejný  a  ledabylý,  jako  by  šel  na  pro- 
cházku. 

Za  dva  roky  přerostl  primářovi  přes 
hlavu.  Bývalo  mu  v  jeho  přítomnosti  až 
nevolno.  Stále  mu  seděl  za  týlem  jako 
buldok  a  bavil  ho  všetečnými  otázkami, 


o  nichž  bylo  těžko  říci,  jsou-li  míněny 
vážně,  nebo  chce-li  jimi  jen  ukázat,  že 
dobře  ví,  kde  jsou  hranice  primářova 
vědění. 

Krištof  zkusil  ještě  jeden  prostředek. 
Vymlouval  se,  že  operační  personál  je  pře- 
tížen prací  a  prosil  kolegu,  aby  ho  nechal 
odpoledne  a  v  noci  v  klidu.  Ale  hanebně 
pohořel. ^Než  se  nadál,  pomáhali  Svobodovi 
místo  personálu  sekundáři  ze  druhých 
oddělení,  a  o  nástroje  se  starala  Fany, 
bledé  děvče,  které  b3rlo  kde  kým  přezíráno 
a  spíš  považováno  za  služku  než  za  ošetřo- 
vatelku. A  sekundáři,  ti  sekundáři,  na 
něž  si  primáři  nepřestávali  stěžovat, 
že  nemají  pro  nic  jiného  zájmu,  než  pro 
holky  a  pivo,  hnali  se  do  práce  jako  diví. 
Neboť  Svoboda,  kterého  nikdo  ničemu 
neučil,  dovedl  výborně  učit  druhé.  Zvlášť 
drásavé  potěšení  mu  dělalo  naučit  mladého 
zajíce  operaci,  kterou  Krištof  neuměl. 
Když  se  mu  to  podařilo,  šklebila  se  jeho 
pitvorná  tvář,  jakoby  vyhrál  milion.  V  jeho 
osobnosti  bylo  cosi,  co  fascinovalo  okolí 
jako  hadí  pohled  ptáka.  Neměl  lidí  rád, 
Ani  Racek,  s  nímž  přece  byl  ustavičně  po- 
hromadě, nemohl  se  pochlubit  zvlášť  dů- 
věrným jeho  přátelstvím.  Nemocní  mu 
byli  materiálem,  s  nímž  prováděl  svoje 
kejkle.  Kejkle,  nad  nimiž  vstávaly  mnoh- 
dy až  vlasy,  a  které  nedopadaly  vždycky 
dobře.  Mnohá  duše  mohla  žalovat  bohu, 
že  ji  poslal  do  království  nebeského  před- 
časně. To  jím  nehnulo.  Šel  brutálně  za 
svým  cílem,  nevšímaje  si  mrtvol,  které 
zůstaly  i  na  jeho  cestě  jako  na  každé  cestě 
pokroku. 

Všeobecně  se  mělo  za  to,  že  bude  Krišto- 
fovým  nástupcem.  Za  něho  přestala  být 
chirurgie  strašidelným  zámkem.  Udělal 
z  ní  oddělení,  které  se  mohlo  směle  měřit 
s  prvotřídními  nemocnicemi. 

Nedostal  se  ani  do  terna.  K  nabytí  úřadu 
je  potřeba  pěkných  vysvědčení  a  řádné 
protekce.  Prvých  neměl  a  druhé  nevy- 
hledával. Do  ředitele  nikdy  zamilován 
nebyl  —  také  ne  ředitel  do  něho  —  as  pri- 
máři byl  stále  na  štíru.  Žárlili  na  jeho  vě- 
dění a  trochu  se  ho  báli,  neboť  měl  ohromné 
vědomosti  a  dovedl  je  nehorázně  usazovat. 

Podivno  bylo,  že  z  nemocnice  neodchá- 
zel. Zdálo  se,  že  s  oddělením  srostl.  Když 
přišel  jednoho  dne  místo  Krištofa  Hradským 
přivítal  ho  jen  němým  kývnutím  hlavy, 
jako  by  se  znali  od  let. 

Nový  šéf  pocítil  ovšem  záhy,  kdo  je 
jeho  sekundářem.  Svoboda  si  s  ním  hrál 
jako  kočka  s  myší.  Nechal  ho  půl  hodiny 
vykládat  s  pacientem  o  operaci,  aby  mu 
potom  řekl,  že  už  se  to  tak  dávno  nedělá, 
k  operaci  mu  připravoval,  co  sám  chtěl, 
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a  ozval-li  se  Hradský  proti  tomu,  vybral 
mu  případy,  že  s  nimi  nehnul.  Nebo  ho 
nechal  týden,  čtrnáct  dní  operovat,  chvá- 
lil ho,  jaké  dělá  pokroky,  a  najednou, 
jako  by  se  mu  omrzelo  dívat  se  na  to  špite- 
ráctví,  odoperoval  všecko,  co  bylo  na 
oddělení,    za   jeho   zády. 

Starý  Krištof  propadl  v  poslední  době 
resignaci.  Měl  čisté  svědomí,  že  se  namáhal 
se  všech  sil,  aby  nevychoval  světu  kon- 
kurenta, a  když  se  mu  to  nepodařilo,  pánu 
bohu  poručeno!  Udělal  kompromis.  Vy- 
žádal si  na  Svobodovi,  aby  se  mu  nepletl 
do  případů,  na  nichž  mu  z  toho  či  onoho 
důvodu  záleželo,  a  jinak  mu  ponechával 
volné  pole.  Leč  Hradský  byl  na  počátku 
vědecké  dráhy,  ne  na  jejím  konci.  Zlobilo 
ho  tuze,  že  ho  Svoboda  tak  ponižuje. 
Před  ním  smekali  radové  a  baroni,  vážil 
si  ho  kde  kdo,  jen  ne  jeho  sekundář!  Byl 
hodný  člověk  a  trpěl  diouho.  Ale  i  nej- 
hodnější pes  si  štěkne.  Někdy  se  mu  přece 
vylila  žluč.  Pak  vytýkával  Svobodovi, 
že  s  ním  zachází  jako  s  chlapcem,  a  pro- 
hlašoval, že  je  už  jeho  poručníkování  syt 
a  od  zítřka  si  bude  dělat  všecko  sám. 

Nato  si  sekundář  umyl  ruce  jako  Pilát 
nad  Kristem,  obřadně  se  primářovi  uklo- 
nil a  odešel  z  oddělení,  aby  se  tam  dva, 
tři  dny  neukázal.  Dotud,  dokud  primář, 
usatoněný  návštěvami  a  telefonem,  nepři- 
šel a  neřekl  mu,  aby  se  už  nezlobil. 

Tak  žili  od  stávky  ke  stávce.  Chirur- 
gické oddělení  vypadalo  jako  rozvaděné 
manželství  — 

Hradský  se  srazil  na  schodech  s  Rac- 
kem. Běž^.l  z  vnitřního  oddělení.  Přišla 
pro  něho  posluhovačka,  že  je  Svoboda 
nemocen. 

Když  otevřeli  dveře  jeho  pokoje,  za- 
stali íio,  jak  si  stírá  krev  s  potřísněných 
prsou. 

Ale  netvářil  se  tragicky. 

„To  nic  není,"  odpovídal  na  překvapené 
pohledy  kolegů.  „Přidal  jsem  si  včera 
několik  cigaret,  a  moje  stará  tuberkulosa 
se  zas  hlásí.  Zapomněl  jsem,  že  ta  bestie 
je  nekuřák.  Teď  se  mstí.  Chtěl  jsem  vám 
jen,  pane  primáři,  po  Rackovi  vzkázat, 
že  mám,  jak  račte  vidět,  vedlejší  zaměst- 
nání, a  na  oddělení  nepřijdu." 

O  Svobodovi  se  vykládalo,  že  není 
zdráv.  Jeho  hrozná  hubenost  byla  pode- 
zřelá; někdy  z  rána  bývaly  jeho  tváře 
zrovna  popelavé  a  pod  očima  míval  modré 
pruhy.  Stará  posluhovačka  Katka  tvr- 
dila, že  prokašle  celé  noci.  Ale  při  své  ne- 
sdílné povaze  nikdy  si  nikomu  nestěžoval, 
a  proto  si  toho  nikdo  dál  nevšímal. 


Do  Hradského  vjel  starý  praktik.  Snad 
chtěl  také  ukázat,  že  v  tomto  oboru  je 
zase  on  nad  sekundáře.  Nařídil  mu,  aby 
zachoval  naprostý  klid,  poprosil  Racka, 
aby  zůstal  buď  sám  u  kolegy,  nebo  za- 
volal ošetřovatelku  —  ať  chce  Svoboda, 
nebo  nechce  —  a  sám  odběhl  pro  led  a 
léky. 

„Chudák,"  prohodil  Svoboda  dívaje  se 
na  dveře,  kudy  odešel.  „Mohlo  z  něho  něco 
být,  kdyby  se  byl  staral  víc  o  medi- 
cínu, takhle  zůstane  do  smrti  služkou 
svých   radů   a   baronů." 

„Měl  bys  mlčet.  V  tom  má  pravdu." 

Ale  nemlčel.  Zpráva  o  jeho  onemocnění 
rozlétla  se  bleskem  po  nemocnici,  kde  kdo 
ho  chtěl  navštívit,  a  Svoboda  vykládal  a 
smál  se  s  každým,  bez  ohledu  na  to,  že 
hlasitá  řeč  a  smích  mohly  vyvolat  nový 
příval  krve.  Racek  až  trnul.  Věděl,  že  ko- 
lega je  člověk,  který  se  nedal  překvapit 
ani  zastrašit,  ničím.  Ale  to,  co  teď  dělal, 
bylo  hazardování  se  životem!  Raději  ná- 
vštěvy zakázal. 

K  polednímu  přišel  ho  navštívit  ředitel. 
Moudře  opakoval,  co  slyšel  od  Hradského. 
Napsal  také  nějaký  recept  a  vybízel  ne- 
mocného, aby  medicínu  pilně  užíval  a 
klidně  ležel. 

Svoboda  si  z  něho  dělal  blázny. 

„To  má  být  dobré  na  mou  nemoc?" 
uštěpačně  se  tázal  prohlížeje  recept. 

Ředitel  se  rohněval. 

„Nemluvte  a  poslouchejte,  sic  umřete!" 

„Skutečně?"  divil  se,  jako  by  slyšel  za- 
jímavou  zprávu   z   novin. 

Ředitel  měl  na  jazyku  ostrou  odpověď. 
Ale  pak  si  vzpomněl,  že  před  pacientem 
sluší  se  dělat  povýšeného,  a  indignovaně 
odešel.  rí. 

„Toho  jsem  jednou  dostal,"  smál  se  za 
ním.  „Záchranná  stanice  přivezla  nemoc- 
ného, prý  se  slepým  střevem.  Fany  mně 
vzkázala,  budeme-li  operovat?  Rekí  jsem, 
aby  všecko  přichystala,  že  za  chvíli  přijdu. 
Přišel  jsem.  Hmátnu  nemocnému  na  bři- 
cho, ten  zařve  —  tedy  všecko  v  pořádku. 
Vlezu  do  břicha.  Červovitý  přívěsek  je 
bez  poskvrny,  slepé  střevo  také  —  nikde 
nic.  No,  když  už  jsem  byl  tak  daleko, 
tedy  jsem  to  dodělal.  Nejsem  prvý,  ani 
poslední,  kdo  sebral  lidem  zdravý  appen- 
dix.  Nemocný  ovšem  tropil  dál  jak  blá- 
zen. Měl  z  rána  skoro  čtyřicet  stupňů 
horečky.  Vyšetřil  jsem  ho.  Našel  jsem 
pravostranný  zápal  plic.  Bolesti  z  hrud- 
níku vystřelovaly  do  břicha,  a  to  svedlo 
lékaře,  který  ho  posílal  do  nemocnice, 
a  ovšem  také  mne.  To  bývá. 

(Dokončení.) 
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POKUSY. 

(Pokračování.) 


V  polovici  dubna  Lexa  s  dr.  Herrmannem 
navštívili  Bendra  v  šatně,  když  se 
odstrojoval  po  svém  posledním  vystoupení. 
Vše  šlo  obvyklým  pořádkem,  ač  z  divadla 
nechystal  se  ani  domů,  ani  do  společnosti, 
Dle  přímo  na  dráhu,  by  ještě  nočním 
rychlíkem  odjel  na  místo  nového  působení; 
jen  šaty  oblékal  cestovní  místo  spole- 
čenských. Vše  šlo  řemeslně,  bez  rozčilení, , 
starosti,  beze  stopy  jakéhokoli  svazku, 
který  by  ho  poutal  k  místu,  kde  po  určitou 
dobu  se  zdržel  a  kde  svazky  založil. 
Ovšem  nebyla  příprava  na  cestu  bez  roz- 
jaření,  nadějí  v  nová  rozptýlení,  v  úspěchy 
a  zisky  v  prostředí  světovějším  než  Praha. 
Když  mu  dr.  Herrmann  narážeje  na  jeho 
tajemné  dobrodružství  připomněl,  že  asi 
v  Praze  zanechává  někoho,  s  kým  byl 
citověji  poután,  a  že  snad  ozve  se  v  něm 
cosi  lidsky  měkkého,  od\ětil:  „Ve  mně? 
Nikoliv!  To  je  vždy  povinností  ostatních. 
Já  jenom  přijímám.  Já  nesetrvávám  — 
za  mnou  se  musí  jezdit.  A  také  se  jezdil" 

Potom  jim  vypravoval: 

,,Víte,  že  milý  Max  Graf  musil  okamžitě 
odjea  za  účelem  , neodkladného  histo- 
rického badání'?  Patrně  do  Itálie;  lhůta 
jeho  vypršela;  zaměstnával  se  tu,  po- 
slední dobou  srovnáváním  numismatické 
sbírky  jistého  vysokého  hodnostáře  a 
šlechtice  — *  a  chudák,  několik  vzácných 
exemplářů  si  vzal  na  cestu.  Již  několikráte 
si  tak  musil  pomoci  — -  pauvre  diable! 
Matslowova  se  s  Vivaldim  hněvá,  víte  to? 
Našla  si  jinou  oběť,  a  Vivaldi  je  nepří- 
jemný sobec.  Navštívil  jsem  ho  dnes. 
By  velmi  nehostinný;  sotva  mi  nabídl 
cigaretu.  A  to  ani  ne  ze  zlatého  pouzdra, 
abych  se  nedomníval,  že  mi  je  nabízí  na 
památku.  —  Co  dělá  ten  hezký  hoch,  to 
samorostlé  dítě  přírody,  který  tenkrát 
byl  s  námi  u  Vivaldiho?  Dobře  udělal,  že 
odmítl  styky  s  ním.  Z  Vivaldiho  není 
prospěch  ani  citový  ani  hmotný.  Krásný 
hoch  —kdybych  já  měl  jeho  zjev  a  jeho 
mládí,  tenhle  kufr  bych  měl  již  plný 
briliantů,  villu  na  riviéře  a  hotel  v  Paříži. 
Řekněte  mu,  ať  to  uváží,  a  pošlete  ho  ke 
mně  do  učení.  S  bohem,  Praho!  Zde  není 
půda  pro  kokottu  velkého  slohu  — ■  ale  vy, 
pánové,  byli  jste  mi  dvorem  a  dělali  jste 
mi  klaku  seč  jste  byli;  dám  vám  na  pa- 
mátku po  fotografii.  To  je  to  nejlacinější, 
ale  nejkrásnější." 

A   dal    jim    po     dopisnici     se     svým 
podpisem  pod  podobiznou  v  nádherném 


španělském  kostýmu,   ve  kterém  vystu- 
poval. 

Na  podivný  ráz  jeho  řečí  oba  muži  byli 
již  zvyklí  a  nebrali  jich  doslovně  a  na 
těžkou  váhu.  Aspoň  byli  přesvědčeni,  že 
nemají  se  tak  bráti. 

Rozloučili  se  narychlo,  neboť  do  šatny 
vnikla  uřícená,  uštvaná  tlupa  akrobatů, 
skončivši  právě  za  obrovských  potlesků 
své  ikarské  hry. 

Téhož  večera  byl  v  divadle  Chebda; 
Lexa  ho  seznámil  s  dr.  Herrmannem  a 
musil  pálí  udržovati  zábavu  mezi  nimi; 
nezbylo  jiného,  než  znova  probírati  va- 
rietní  programy,  vyhrabati  vzpomínky 
na  Bendrovy  pošetilosti  a  přišla  i  řeč  na  to, 
že  Chebda  sklízel  své  vavříny  v  témže 
oboru. 

„Pan  Chebda  jest  z  vašich  nejlepších 
přátel,  že?"  ptal  se  dr.  Herrmann,  když 
s  Lexou  šli  Prahou. 

„Milý  známý,  hodný  hoch  —  a  důvěrný 
známý.  Ale  zřídka  se  vidíme.  Dlouho  jsme 
se  nesešli  —  asi  rok.  Až  poslední  dobou 
zase  zde." 

„Ale  zdá  se  tak  milý;  tak  oddaně  se 
na  vás  díval  —  a  myslím,  že  byste  si  roz- 
uměli, že  byste  dokonce  potřeboval  ta- 
kového soudruha.  Máte  patrně  jiných 
dostatek." 

„To  ne,"  řekl  Lexa,  „ale  —nevím;  ano, 
on  je  velmi  milý.  A  řekl  jsem  mu  mnoho, 
co  bych  nikomu  jinému  nedovedl  říci. 
Přece  však  —není  tu  dosti  příčin,  dosti 
vzájemnosti,  aby  vztah  náš  zesílil.  Snad 
rozmanitost  povolání!  A  po  vaší  poznámce 
samotnému  se  mi  jasní,  že  je  to  divno, 
že  více  ho  nevyhledávám,  když  vlastně 
nemám  nikoho  ..." 

„Ovšem,  máte  svou  nevěstu,  na  to  jsem 
zapomněl,"  řekl  Herrmann,  běžně,  a  přece 
nezmohl,  by  přízvuk  poznámku  tu  zvláštně 
nezabarvil.  „Ta  vám  nahradí  vše,  a  vy 
rovněž  se  jí  odevzdáte  celý." 

„Ano,  musím  se  jí  odevzdati  celý.  Ona 
mi  dává  více  než  zasluhuji.  Budu-li  šťasten, 
bude  to  jen  její  zásluhou.  Myslím,  že  mne 
vysvobodí." 

A  tak  se  také  přemlouval,  když  osa- 
motněl. 

XXII. 

Radim  Makovský  od  večera  u  Vivaldiho 
stranil  se  všech  návštěvníků  atelieru  Ný- 
vltova;  jen  s  Lexcu  někdy  míval  společně 
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model,  a  to  udržovalo  styky,  a  třebas 
nebylo  mezi  nimi  důvěrnosti,  nebylo  ani 
odmítání,  to  jest  chladnosti,  kterou  Ra- 
dim příkře  počal  tehdy  projevovati 
všem  účastníkům  večera  mimo  Nývlta. 
Přičiněním  tohoto  a  zájmem  výtvarným 
nastalo  pak  částečné  sblížení  s  Lexou 
Otradovcem  a  stalo  se,  že  Radim  tohoto 
navštívil,  aby  si  u  něho  prohlédl  nějaké 
reprodukce. 

Lexa  bydlel  ve  starém  domě  a  měl 
širou  vyhlídku,  nUíoli  do  ulice,  na  domy 
a  střechy,  ale  na  řeku,  most,  a  za  nimi  na 
levý  břeh,  malostranský  Betlém  s  velikým 
pozadím  Petřína,  Siónu  a  královského 
hradu,  pohled  krásy  stonásob  proměnlivé. 
Mnoho  světla  při  vstupu  do  pokoje  a  roz- 
lehlý obraz,  ihned  se  jevící  před  okny, 
zaujaly  příchozího  hned  při  prvém  kroku, 
a  zejména  Radima,  jenž  byl  přístupný 
ladnosti  toho  druhu  a  plně  dovedl  se  v  ni 
nořiti. 

Hned  prvním  tím  dojmem  zbořen  byl 
všechen  nepříznivý  společenský  předsudek 
z  dříve  lyl-Ii  v  něm  jaký;   a  další 

rováiií  bytu  podporovalo  příznivé  na- 
.  neboť  jednotlivosti  zařízení  svěd- 
čily o  zajímavých  rysech  a  sympatických 
zálibách  a  vlastnostech  obyvatelových. 
Příbytek  nebyl  moderně  elegantní  a  pře- 
pychový, základy  jeho  byly  staré,  jako 
celý  vzhled  domu;  a  byl  snad  až  příliš 
přeplněn  maličkostmi,  ale  byl  intimní, 
zámluvný. 

„Mám  to  tu  pestré,  viďte,"  pravil  Lexa, 
„mnoho  bezcenností  a  snad  i  nevkusu  se 
zde  kupí.  Ale  věci  mi  nahrazují,  co  nemám 
od  lidí.  Snad  jste  si  všimnul,  jak  jsem 
společensky  těkavý,  hledající;  také  doma 
kolem  sebe  musím  míti  množství  věcí  na 
vybranou.-  po  nichž  můj  zrak  může  blou- 
diti a  na  nich  setrvávati." 

„Libí  se  mi  to,"  řekl  Radim.  „Mluví 
z  toho  karakter." 

„Osobitost,  jistě,"  řekl  Lexa.  „Všecky 
ty  předměty  jsou  mi  milé,  mají  pro  mne 
význam  památky,  cenu  jisté  chvíle  neb 
doby,  jsou  mými  přáteli.  Lhostejným  očím 
nejsou  ničím,  leč  brakem,  a  také  k  vám, 
přes  to,  že  jim  vycházíte  vstříc  zájmem, 
jsou  němý.  Částečně  jsou  to  trosky  do- 
mova mých  rodičů,  mého  mládí;  obrazy, 
ve  kterých  dětské  oči  viděly  mnoho  a  na 
nichž  poesie  vzpomínky  zdůrazňuje  kouzlo 
staré  doby.  Jsou  to  dary  přátel,  a  jsou  to 
drobné  akvisice,  které  jsem  získával,  pro- 
bíraje se  z  tísně  malého  úředníka  k  sa- 
mostatnosti. A  hračky,  které  si  opatřo- 
vala okamžitá  chtivost,  napodobíc  záliby 
zámožnějších,    i   kořisti   z    malých    cest. 


Přátelé!  A  jenom  ke  mně  mluví  řečí  zcela 
srozumitelnou." 

„Myslívám  si  také,  že  věci  dávají  více 
než  lidé.  Mně  aspoň  dávají  milejší  a  trvalej- 
ší dojmy"  přiznal  se  Radim. 

„To  je  trochu  smutný  názor  ve  vašem 
mládí." 

„Smutný?  Ne.  Snad  se  jím  odlišuji  od 
mladých  lidí.  Ale  myslím,  že  je  to  základ 
vylučující,  aspoň  částečně,  zklamání." 

,. Netoužíte,  jak  pozoruji,  po  společnosti 
a  nahodilých  družnostech.  To  je  šťastný 
osud  — ■  nezáviseti  denním,  efemérním 
uspokojením  na  jiných.  Já  toho  nedovedu 
—  sdílím  prokletou  sudbu  ,muže  davu'." 

„Máte  pro  osamělé  štěstí  velkou  útěchu, 
jsa  hudebníkem,"  pravil  Radim,  okazuje 
na  housle,  visící  na  stěně  u  psacího  stolku. 

„Neumím  na  ně  hráti,"  trochu  teskně 
vysvětloval  Lexa,  „jsou  to  otcovy  housle  — ■ 
nedovedu  vzbuditi  v  nich  usnulou  píseň 
minulosti.  Jsou  dvojnásob  němý.  Mají 
svou  romantiku.  Mohu  vám  ji  vypravo- 
vati?" 

Radim  rád  o  to  požádal.  Bylo  mu  volno 
v  pestrém  tom  prostředí  v  záplavě  zá- 
padního světla  jarního  podvečera;  raději 
poslouchal  než  mluvil  a  byl  nakloněn 
romantice  a  zvědav  na  ni. 

Lexa  sňal  housle  se  stěny,  hladil  je  a 
vypravoval: 

„Jejich  příběh  neznám  od  otce;  vy- 
pravoval mi  ho  strýc,  hovorný  a  sdílný 
v  hodinách  večerního  klidu,  roztomilý 
vypravovatel  a  rozvij eč  vzpomínek.  Otec 
málo  mluvíval  o  minulosti,  patrně  na  ní 
nelpěl,  a  nechával  do  ní  nahlédnouti  jen 
v  případech  mimořádných,  jenom  v  pří- 
mém vztahu  k  vývinu  rodiny,  vylučuje 
romantiku. 

Housle  patřívaly  šenkýřovu  synu  na 
vsi,  kde  se  otec  narodil;  hrával  na  ně 
o  muzikách  k  tanci.  A  jednou  jeho  milá  — ■ 
či  snad  jenom  ta,  kterou  si  přál  za  milou  — 
tančila  a  smála  se  celý  večer  s  jiným, 
nedbajíc  hráče.  Snad  si  to  šenkýřův  syn 
jen  tak  vykládal,  snad  byl  náchylný  me- 
lancholii, snad  se  svými  houslemi  mlu- 
víval o  jiných  věcech,  než  byl  tanec  a 
smích.  Oběsil  se  té  noci  a  housle  osiřely. 

Byly  levně  na  prodej,  housle  oběšencovy. 
Koupil  je  můj  děd,  panský  mušketýr,  pro 
svého  prvorozeného.  Můj  otec,  jako  chla- 
pec, učil  se  na  ně  hrát  a  záhy  dovedl  dle 
sluchu   zahráti   několik    národních    písní. 

Ale  šel  den  za  dnem  a  zápas  chudoby 
se  životem  vymkl  housle  z  ruky  hochovy; 
zůstávaly  zavěšeny  na  stěně  a  píseň  v  nich 
usnula.  Zněla  píseň  jiná,  mocnější,  uná- 
šející, vážná  i  veselá  -  píseň  práce,  lásky, 
rodinného    štěstí,    života.    Život    sám    ji 
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zpíval  nad  kolébkami  i  rakvemi,  nadějemi., 
zklamáními  i  úspěchy.  Ale  i  ta  píseň 
zůstala  neznámou  dorůstajícím  dětem; 
měly  svůj  vlastní  život  sobeckého,  šťast- 
ného mládí.  A  rodiče  dovedli  se  odříkati 
a  zapírati,  naslouchali  rádi  tomu,  čím 
znělo  mládí  dětí.  Tyto  někdy  lákaly  staré 
housle  jako  hračka;  ale  otec  nedovoloval 
dotknouti  se  jich.  Pouze  někdy,  zřídka 
kdy,  sňal  je  se  stěny,  zálibně  naladil  a 
pochvaloval  si:  „Hrával  jsem  — -hrával!" 
a  svižnými  smyky  ještě  sehrál  prostou 
národní  píseň.  S  úsměvem  pak  zavěsil 
housle  opět  na  stěnu  k  dlouhému  mlčení. 
Úsměv  ten  znamenal:  „Píseň  žije,  dosud 
žije!"  —  Tehdy  jsem  ještě  nevěděl,  co 
znamená  ten  úsměv,  co  v  něm  asi  bylo 
útěchy  a  smíru! 

Otec  zemřel  a  housle  mi  zůstaly.  Píseň 
v  nich  dřímá,  ale  nedovedu  ji  probuditi. 
Je  to  píseň  života  minulé  generace.  Chá- 
pete to,  jaký  žal,  že  přes  všecku  blízkost 
je  nám  cizí  —němá?  Známe  každý  jen  to, 
o  čem  náš  vlastní  život  zpívá;  předešlí  — ■ 
i  nejbližší  — ■  zůstávají  nám  neznámými, 
záhadnými  v  oné  době.  kdy  byli  jako  my. 
Nemohu  si  představiti  svého  otce  jako 
chlapce  a  pak,  kdy  se  probíjel  do  života 
a  miloval  mou  matku  — ■  začal  jsem  ho 
sotva  poznávat  a  chápat  až  jako  otce, 
při  čemž  jsem  nikdy  nedocenil  tíhu  jelo 
starostí  a  obětí. 

Neumím  probuditi  písně,  dřímající 
v  těchto  starožitných,  prý  výborných, 
zvučných  houslích.  Jsou  němým  svědkem 
mého  života  nynějšího  —  a  někdy  dlouho, 
dlouho  se  neshledám  s  nimi  ani  pohledem. 
Někdy,  znenadání,  vpadne  do  života 
paprsek,  rozšiřující  lásku,  touhu  a  pocho- 
pení přes  meze  dané  všedností.  Myslím, 
že  ty  chvíle  s  pokračujícím  stářím  budou 
častější.  Sílí  v  nich  touha,  znova  a  znova 
se  přesvědčovati  o  skutečnosti  toho,  co 
zašlo.  Není-li  možno,  aby  mládí  se  opa- 
kovalo, chceme  aspoň  živě  je  vyvolati 
a  tím  znova  okřáti. 

Tyto  housle,  na  které  před  sto  lety 
hrál  melancholický  šenkýřův  hoch,  znají 
jeho  píseň. 

Někdy  po  nich  vztáhnu  ruku,  hladím 
je  jako  teď,  a  je  mi,  jakobych  hladil  ruku 
otcovu.  Ale  neodvažuji  se  dotknouti  se 
strun.  Bojím  se,  že  bych  písně  v  nich 
neprobudil,  přesvědčil  bych  se,  že  zemřela 
—  ta,  o  níž  věiím,  že  pouze  spí." 

Lexa  skončil  svou  improvisovanou  rba- 
psodii. 

Radim  byl  dojat.  Pochopil  i —  třeba 
zcela  nerozuměl   —  že  se  mu  vyzpovídal 


veliký  stesk.  Vypravování  v  tom  prostředí 
podnes  mu  neznámém,  ho  unášelo  a  jeho 
oči  mimovolně  vlhly  dojmem  slyšeného 
i  dojmem  jarního  večera,  probouzejícího 
vždy  mnoho  zmatků  v  mladém  srdci  a  či- 
nícím ho  přístupným  sentimentalitě. 

Také  Lexa  byl  výjimečně  dojat;  i  na 
něj  působily  jak  jarní  vliv,  tak  náhle 
otevřená  účast  Radimova.  Dal  se  opět 
jednou  unésti  k  tomu,  že  nebál  se  vysloviti 
nahlas  nejvroucnější  slova  zpovědní.  Mlčky 
zavěšoval  housle.  Vycítil  dojetí  Radimovo, 
a  bylo  mu  to  úspěchem,  štěstím. 

Radim  snažil  se  děkovati  mu  slovy  a 
ujistiti  ho,  že  jeho  vyprávění  bylo  krásné 
a  přesvědčivé. 

„Otevřel  jste  mi  najednou  nový  svět  ■ — 
pohledy  nazpět.  Do  existence  předchozí 
generace.  Jistě  v  ní  musíme  hleděti, 
abychom  sami  šli  pevněji  a  smírněji.  A 
musím  činiti  pokání  a  přiznati  se  vám 
s  něčím.  Zahrnoval  jsem  vás  v  onu  po- 
divnou společnost,  která  se  seskupila  u  Ný- 
vlta,  a  z  níž  jeden  člen  ^-po  oné  společné 
večeři  —  objevil  se  mi  v  hrůzném  světle. 
Nechtějte  vědět,  jak  — ■  chci  na  to  za- 
pomenout. K  vůli  jednomu  odsuzoval 
jsem  vás  všechny.  A  vám  jsem  velmi 
křivdil,  to  poznávám,  když  vidím  my  ní 
vaše  nitro.  Nyní  jste  se  mi  šlechetně 
pomstil,  a  prosím  vás,  abych  vám  mohl 
býti  blízkým." 

Kouzlo  nově  získané  sympatie  ovanulo 
Lexu.  Ten  hoch  byl  tak  přímý,  bezelstný, 
chlapecky  nakloněný  jako  dříve  chlapecky 
odmítavý.  Půvab  mládí  nabízel  okrasu 
jeho  životu. 

„Děkuji  vám,"  řekl  Lexa  vroucně  <— 
a  vzpomněl  na  četné  okamžiky  minulé, 
kdy  uzavíral  nová  a  nová  přátelství 
k  obohacení  a  zpříjemnění  cesty  všedností. 
„Jdu  zítra  malovat  do  plein-airu, "  pravil 
Radim,  „pojďte  také;  je  krásně  probuzené 
jaro.  Chodívám  sám  a  mám  množství 
dojmů  — -  zdá  se  mi,  že  sílím,  nechávaje 
na  sebe  třebas  jen  trpně  působiti;  zalíbí 
se  vám  venku." 

„Půjdu  —  velice  rád,"  chápal  se  pří- 
ležitosti Lexa.  „Jsem  vám  od  srdce  vděčen 
—to  budou  vítané  chvíle.  Kam  půjdeme?" 
Radim  navrhl  Šárku.  Lexa  ani  se  ne- 
přiznal, jaký  to  pro  něj  má  půvab  novosti. 
Zapomenul  již  na  pražské  okolí.  Jako 
cyklista  trmácíval  se  po  silnicích,  později 
ve  společnostech  ubíjel  svěžest  v  neděl- 
ních vlacích  a  všude  narážel  na  davy. 
Příroda  pražského  okolí  ve  svěžím  jaře 
a  všedního  dne,  bez  výletníků,  byla  mu 
neznáma.  (pokračování.) 
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Frant.  Pražák: 

Děti  a  příroda. 

(Pokračování.) 

Mnoho  přírodních  dojmů  měl  Arbes,  Ne- 
ruda, básník  Kollar  i  Machar.  Ten 
nad  vodní  hrázi  pod  topolem  u  Nymburka  se- 
dával celé  hodiny  a  díval  se  do  vody,  do  zele- 
ných stromů  protější  vesnice.  Pozoroval  mra- 
vence, chrousty,  laštovky  nejraději.  „Nic  mi  ne- 
ušlo," píše,  „byl  jsem  pozorným  divákem  pří- 
rody". Býval  u  chytání  ryb,  zabíjení,  když  jim 
hlavy  nožem  probíjeli  doma,  to  ho  zvláště  za- 
jímalo a  necítil  při  tom  vůbec  ničeho.  V  lese 
věděl  o  každém  hnízdě,  po  hlase  poznal  každého 
ptáka,  nosil  si  živá  mláďata  domů,  žáby,  ještěr- 
ky, měl  i  kukačku,  ochočil  si  mandelíka,  dudka, 
živil  jej  a  pozoroval  celé  hodiny. 

Je  zajímavo,  že  geniové  a  nadaní  jako  děti 
měli  nejraději  zvířata.  Nietzsche  rád  blou- 
dil starými  parky  za  chlapeckých  let,  poslouchal 
ptáky,  chodil  na  procházku  s  ovečkou,  zejména 
ho  zajímal  život  ryb.  Rád  se  učil  přírodopisu, 
své  sestře  Alžbětě  říkal  „lama",  protože  dle  pří- 
rodopisu na  ni  se  hodil  popis  lamy  obětavé  a  zas 
odbojné.  K.  Hagenbeck,  majetník  světové 
zoologické  zahrady  hamburské,  líčí  celou  vý- 
chovu svou  lásce  ke  zvířeti  (O  zvířatech  a  lidech). 
Již  jako  chlapec  obchodoval  zvířaty.  Dvou- 
letý přinesl  v  zástěře  osm  mladých  krys,  ale 
doma  mu  je  vzali  a  dali  mu  na  místo  nich  mor- 
čata.  Tříletý  opatroval  krtka.  V  autobiografi- 
ckém románu  Chudý  člověk  z  Trockenburku 
Uli  Braecker,  pětiletý  pozoruje  ptačí  hnízdo 
v  myší  díře.  Každý  den  přichází  a  hladí  je.  Líčí 
své  všecky  dojmy  přírodní  v  těch  letech  i  styk 
se  zvířaty.  Browning  měl  rád  drobná  zví- 
řata, zejména  pavouky,  ještěrky,  hady,  ro- 
puchy, mloky,  sovy,  opice,  téměř  všecka  ta, 
jichž  se  děti  bojí  a  uchoval  si  k  nim  lásku  do 
stáří.  Na  svém  stole  měl  lebku  lidskou,  v  které 
choval  pavouky.  S  h  e  1 1  e  y  jako  dítě  říkal 
zvířatům  a  zejména  broukům  bratři.  Byron 
v  mládí  běhal  po  skotských  horách  se  svým  psem 
Rolfem  (donášel  mu  každý  den  snídani).  Rolf 
zachránil  mu  život  před  pádem  do  propasti. 
Ch.  Darwin  již  v  desíti  letech  měl  veliký 
smysl  pro  hmyz.  Neodvážil  se  usmrtiti  nějakého 
brouka.  Jako  hoch  pozoroval  zvyky  ptáků,  a 
psal  o  svých  zkušenostech  celé  rozprávky.  Rád 
vybíral  vajíčka,  ale  nikdy  nevzal  z  hnízda,  než 
jedno  vejce.  Chytával  ryby  na  udici  pomocí 
červů.  Když  se  však  dověděl,  že  možno  červa 
slanou  vodou  usmrtiti,  nikdy  ho  nenapichoval 
živého.  Jedenkráte  nařezal  malému  psíkovi. 
Pes  velmi  naříkal.  To  dojalo  Darwina  tak,  že 
přesně  si  pozděj  pamatoval  místo,  kde  to  učinil, 
a  měl  psy  vášnivě  rád.  Známá  je  Tolstého 
hra  na  muravejny  bratry,  vzniklá  pozorováním 
mravenčího    kopečku,    která    také    inspirovala 


filosofický  článek  jeho  Zelená  hůlka.  Fran- 
cis  Jammes,  jemný  básník  francouzský, 
má  v  celém  svém  díle  vzácný  vztah  k  přírodě. 
Sám  přiznává,  že  to  je  láska  jeho  ke  květině 
a  zvířeti  z  dětství.  Přímo  lidsky  jedná  se  zvířaty. 
Takový  lidský  poměr  k  zvířeti  je  i  v  nejlepších 
světových  knihách  pro  děti  v  Kiplingových 
Knihách  Džunglí,  Pohádkách  (zejména  Rihi- 
Tihi-Tavi),  v  Londonově  Bílém  tesáku  a  po- 
vídkách Setona-Thomsona. 

U  nás  měl  Neruda  jako  dítě  zvláště  rád 
vrabce.  Pozoroval  je  dlouho  a  hrál  si  s  nimi. 
Jirásek  zase  koně.  Dlouho  doma  u  nich  stá- 
val, pozoroval  je,  jak  chroupají  obrok,  jak  jim 
ve  spáncích  lupá,  prohlížel  jejich  , .moudré,  vel- 
ké" oči.  Rád  je  strojil  do  řemení,  připřahal. 
Zvlášť  se  těšil,  když  ho  strýc  na  koně  vysadil, 
když  se  brodili  ve  vodě,  jak  opatrně  vstoupili 
do  vody,  nahnuli  se  a  pili.  Básník  Kollar  měl 
nejraději  holuby.  Radostí  se  třásl,  když  viděl 
jich  mláďata,  jež  cvičil  a  pěstoval.  Dětská  pří- 
chylnost ke  zvířeti  je  i  jaksi  charakterem  českého 
dítěte,  zejména  Slováka.  H  e  r  b  e  n  již  v  Slo- 
váckých dětech  líčí,  jak  malý  hoch  bojuje  se  zví- 
řaty ze  sympatie  k  nim,  se  psy,  kozly,  jak,  když 
jinak  nemůže,  alespoň  tele  zažene  z  cesty. 
Znají  každé  zvíře,  nevybírají  ptáčat,  ne  proto, 
že  je  to  hřích,  neb  že  to  učitel  praví,  ale  je  v  tom 
vlastní,  nenaučený  cit.  Mají  něco  ruského: 
mažou  a  brodí  se,  jak  vidí  na  zvířatech,  vše  po 
nich  dělají:  plovou  po  vodě,  učí  se  ptačí  mluvě, 
jsou  zkrátka  rození  živočichové.  I  Barto- 
šovy poznatky  v  tom  směru  jsou  souhlasné. 
Ptáci  z  řečí  jím  nasbíraných  sami  k  dětem  hovoří, 
volají  na  ně  při  každém  kroku,  květiny  jsou 
juni  pojmenovány  dle  zvířecích  jmen  (včeličky — 
vstavač,  ptáčky  —  stračky,  rybí  očka  —  neza- 
budky).  Dítě  u  něho  chce,  aby  slunéčko  vyšlo 
a  slibuje  mu  jako  později  ve  svých  vzpomínkách 
Rosseger  zlaté  jablíčko  a  srdéčko  pláčí. 
Veliký  a  úzký  tento  vztah  zvířete  k  zvířeti  chá- 
pali instinktivně  již  i  Egypťané,  když  na  po- 
těchu dávali  dětským  mrtvolkám  do  hrobů 
mladé  krokodýlky,  ještěrky  a  mušle. 

I  rostliny  velmi  působily  na  dětskou  duši 
vynikajících.  J.  Rus  kin  vychován  byl  ve 
městě.  Když  chůva  vzala  ho  po  prvé  na  venkov, 
nejvíce  se  mu  líbily  listy  na  stromech.  L  i  n  n  é 
měl  již  v  kolébce  dětskou  hračkou  květiny  a  již 
v  devíti  letech  vášnivě  zahradničil.  J  e  f  f  e- 
r  i  e  s  měl  velmi  chatrné  vzdělání  školní.  Pří- 
roda v  něm  vychovala  básníka.  Nejvíce  z  dět- 
ství pamajuje  vůni  trávy-  Vůně  ovoce  vzpomíná 
i  nejvíce  básník  a  myslitel  arabský  A  b  ú  1  a  1  a, 
který  ve  čtyřech  letech  po  neštovicích  oslepl 
a  přece  dle  čichové  vzpomínky  této  pamatoval 
i  tvar.  Básník  Kollar  vodil  u  nich  doma 
k  rozkvetlé  hrušce  celou  ves,  tak  ji  měl  rád. 
Měl  zahrádku  a  v  ní  hrál  si  celé  dny  pěstováním 
květin.  H  e  r  i  t  e  s  o  sobě  píše:  Z  pokoje  u  nás 
v  domě,  jehož  okno  vedlo  na  střechu,  v> lézal 
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jsem  často  potají  a  tu  mezi  šedavým  mechem 
a  palmám  podobnými  trsy  netřesku  dovedl  jsem 
se  fcabavovat  kolik  hod  n  docela  sám,  jakýmsi 
neurčitým,  ale  mně  sladkým  sněním  a  milým 
přírodním  blouzněním. 

I  nerosty  mívají  některé  děti  náruživě  rády 
a  různé  výjevy  přírodní  (těch  se  většinou  bojí). 
Miss  E  n  g  e  1  o  v  dvouletá  již  připisovala  stej- 
nou intelgenci  kamenům  a  vyrobeným  před- 
mětům. Cítila  s  oblásky,  jak  jim  musí  být 
těžko  nehýbat  se,  často  sebrala  je  do  košíčku, 
aby  měly  změnu  a  tolik  netrpěly.  G  o  e  t  h  e 
zase  jako  dítě  měl  nesmírně  rád  bílý  křemen. 
Vábila  ho  velmi  scenerie  krajinná,  zvláště  ozá- 
řená krajina  západem  slunce.  Walter  Scot, 
i  Marc  Twain  pamatují  nejvíce  břeh  řeky,  staré 
stromy,  Wordstworth  vrch  v  krásné  krajině, 
Schwind  les,  Darwin  cestu,  kterou  šel 
v  třinácti  letech,  pro  její  přírodní  krásu. 

Jsou  také  doklady  nelásky  k  přírodě.  Ale  oby- 
čejně nebývá  to  odpor  uvědomělý,  nýbrž  způso- 
bený nervovou  chorobou.  Voltaire  již  jako 
hoch  nemohl  slyšeti  krákati  vrány,  Turenne 
prý  před  nimi  dokonce  omdléval.  Mnoho  dětí 
bojí  se  koček.  Zejména  pro  jejich  srst  a  oči  za 
noci  (Václav  IV.),  ovšem  nejvíce  žab,  pa- 
vouků, much,  žížal.  Takové  nelásky  nebo  oškli- 
vosti již  pozoroval  slavný  anglický  filosof  John 
Locke  a  zmiňuje  se  o  ni.  Ale  spíše  i  u  dítěte  je  to 
přecitlivělost,  v  trýznění  zvířat  a  přímo  chorob- 
ném trhání  květin  potom  touha  zjistiti  odliš- 
nost smysly  nebo  všemi  smysly  se  neprojevu- 
jícího okolí.  Dítě  totiž  začasto  a  téměř  většinou 
všemu  přisuzuje  lidskou  bytnost. 

O  poměru  k  přírodě  za  dětství  mám  řadu  po- 
drobnějších dokladů  žijících  vynikajících,  z  nich 
uvedu  alespoň  některé.  Čapě  k-C  hod  mi  vy- 
pravoval o  veliké  zálibě  otcově  pro  různá  zví- 
řata a  od  něho  se  ji  naučily  i  děti.  Měl  kačera, 
psa,  kočku  a  kanára.  Kačer  chodil  mu  naproti 
do  školy  a  když  se  ho  nemohl  dočekati,  proni- 
kavě před  třídou  křičíval.  Všichni  přicházívali 
společně  k  snídani  a  otec  i  děti  drobili  jim  rohlík 
omočený  v  kávě.  Kanár  vždy  seděl  při  tom  ko- 
courovi na  hlavě.  Tak  byla  všechna  zvířata 
ochočena.  Ale  jedenkráte  přece  zvítězil  dravci 
pud  a  nešťastný  kanár  byl  zakousnut.  Malíř 
Josef  Čapek  se  o  přírodě  zmiňuje.  Půso- 
bila na  mne  ponejvíce  okouzlením.  Nesmírná 
poesie  míst  a  koutů,  jež  dnes  by  se  mi  zdály 
zcela  prosaické  a  bezvýznamné.  Dělal  jsem  si 
sbírku  kamenů,  všude  jsem  tušil  krystaly,  draho- 
kamy a  drahé  kovy.  Malá  krystalová  druza 
zdála  se  mi,  zveličena  vnitřním  vzrušením,  ve- 
likou křišťálovou  jeskyní,  nasedly  krystal  sa- 
fírem, kousek  ruženínu  rubínem.  Velmi  mne  za- 
jímal přírodopis  i  zeměpis,  a  dosti  jsem  obojí 
ovládal,  avšak  mimo  školní  učení,  jež  mne  nu- 
dilo a  připravovalo  o  zájem  očarovaný.  Některé 
přírodní  kouty  zdály  se  mi  přímo  rajskými,  a 


sotva   co   vyrovná  se  úchvatu,  který   mne  za 
krásného  dne  jímal  při  toulkách.      (Dokončení.) 
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Josef  Laichter:  Kam  od  Říma  ?  Román. 
Laichterovy  sbírky  krásného  písemnictví  sv. 
XXVI. 

Josef  Laichter  svůj  požadavek  na  román 
projevuje  jako  teoretik  i  jako  praktik;  v  obojím 
směru  budí  respekt  1  námitky.  Ve  své  knize 
„Uměním  k  životu",  nedávno  vydané,  kde 
shrnul  své  starší  kritiky  a  úvahy,  jest  sympa- 
tický tím,  že  zdůrazňuje  zodpovědnost  morální, 
v  kritice  zpravidla  přezíranou;  ale  naproti  tomu 
překvapuje  naprostým  nepochopením  některých 
prací,  např.  V.  Dýka  a  H.  Malířové,  jimž — po 
mém  soudě  —  dává  výklad  naprosto  mylný. 
Omylům,  společnému  údělu  nás  všech,  podléhá 
i  ve  své  tvorbě,  stavě  tendenci  díla  nad  tvůrčí 
schopnost  uměleckou.  Po  románě,  probírajícím 
otázky  manželské  přichází  k  dalšímu  stupni 
rodinného  života  v  románě  náboženském.  „Kam 
od  Říma"  není  práce  tak  rozbitá  a  nevyřešená 
jako  „Manželství",  přesto  není  románem, 
nýbrž  —  zejména  v  druhém  díle  —  úvahou, 
debatami;  je  to  cosi  mezi  novinami  a  vědou, 
ale  blíže  oněm  než  této.  Osoby  zde  vystupující  — 
mimo  ty,  které  mají  čiře  episodický  úkol  — 
nejsou  životné;  jsou  to  schémata,  určená,  aby 
promrskávala  autorovy  názory  a  námitky. 
Osoby  ty  mají  svého  Boha,  ale  svůj  poměr  k  ně- 
mu chtějí  vyjádřiti  nějakým  náboženstvím; 
překážkou  mezi  nimi  a  pojmem  Boha  jest  po- 
třeba jakéhosi  formalismu,  přimknutí  k  organi- 
saci,  neboť  patrně  —  což  v  díle  vysloveno  není  — 
nemají  dosti  duševní  vznosnosti,  aby  si  uvědo- 
mily, že  náboženstvím  jest  sám  správný  život 
bez  ohledu  na  zevní  příslušnost.  V  tom  směru 
tedy  román  hoví  předsudkům.  Proto  Petr  a 
jeho  žena,  když  shledají,  že  katolictví  jim  ne- 
vyhovuje, nehledají  duchovně,  neobrátí  se  k  těm, 
kteří  již  tuto  cestu  před  nimi  prošli  —  (a  jest 
ku  podivu,  že  autor  v  celém  díle  opominul 
příležitost,  ukázati  cesty  k  filosofům)  —  ale 
jdou  od  církve  k  církvi,  jako  by  šli  do  krámu 
vybírati  si  zboží.  To  vědomí  mají,  že  nábožen- 
ství, zejména  při  výchově  dětí,  dává  životu 
základ  etický,  a  že  nelze  je  bráti,  dokud  za 
ně  není  náhrady.  Jdou  však  za  tím  jaksi  všedně, 
kolísají  mezi  tradicí  a  vlastními  primitivními 
pokusy.  Ústřední  postava,  Petr,  líčená  od  dět- 
ství, se  všemi  zkušenostmi  i  vlivy,  autorem 
tendenčně  připravenými,  které  otřásají  nábo- 
ženstvím zděděným  (katolickou  konfesí),  není 
zcela  nová  a  neznámá  ve  svých  zápasech,  ale 
příběh  této  duše  věčně  hledající  jest  vskutku 
románem  a  myšlenky  z  pramene  toho  vyvozo- 
vané zasluhují  příležitost,  dílem  jim  propůjče- 
nou, aby  pronikly  a  ujaly  se,  prohlubujíce  ni- 
terný život  čtenářstva.  Vážná,  ač  poněkud  příliš 
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suchá  četba  těm  kruhům,  kde  forma  se  musí 
obětovati  přístupnosti.  —  Kaz. 

* 

Anna  Maria  Tilschová:  Město. 
Knih  československých  spisovatelů  sv.  V.  Nákl. 
Karla  Beníška  v  Plzni. 

Zachycování  nevyčerpatelné  barvitosti  města 
V  nesčetných  odstínech  a  kombinacích,  oné 
vnější,  karakter  tvořící  barvitosti,  která  rcdí  a 
přikrývá  neštěstí  a  bídu,  odcizuje  člověka  při- 
rozeným zdrojům  šťastného  života  a  zavádí  ho 
v  bludiště  omylů  —  toto  zachycování  jest  nej- 
vlastnějším polem  tvorby  Anny  Marie  Til- 
schové,  jež  v  nové  knize  „Město"  dospívá 
v  tom  směru  k  bravurní  dokonalosti.  Je  tu  bo- 
hatá stupnice  výjevů,  cd  lásky  venkovské 
služky  k  cynickému  debardérovi  velkoměsta 
(„Lojzka")  přes  obdobný  námět  psychologický, 
obražený  ve  fiktivní  samomluvě  vraha,  sty- 
dícího se  za  lepší  a  jemnější  city  („Dotěrný 
pohled"),  k  rozvratu  rodinnému  navazujícímu 
na  předešlé  romány  spisovatelčiny  („Cizí  člo- 
věk"), k  pointilistické  skizze  „Slečna  z  pas- 
sáže"  a  přepychové  malebnosti  světáckého 
ovzduší,  plného  banálnosti  i  hoře,  flirtu  i  váž- 
nosti v  „Divadle".  Nelze  nepozorovati  na  ně- 
kterých pracích  velké  auktory,  kteří  na  spiso- 
vatelku asi  působili,  a  to  auktory  značně  různo- 
rodé, Dostojevského  a  Banga.  Ale  nehledě 
k  tomu,  že  je  lépe  opříti  se  o  velký  vzor  než 
břísti  v  samostatné  prostřednosti,  nutno  vy- 
znati, že  spisovatelka  neztratila  samostatnost 
vedle  svých  vzorů,  že  tyto  skutečně  jí  zůstaly 
jen  vůdčími  mistry.  Slohovým  bohatstvím,  ne- 
vyčerpatelnou svěžestí  ve  vyjadřování  veli- 
kého množství  prostředků  předčí  „Město" 
všecka  předešlá  díla  své  auktorky;  a  vynikají 
v  tom  směru  hlavně  dvě  práce,  vzájemně  příkře 
se  odlišující,  „Lojzka"  a  „Divadlo";  prvá 
z  ovzduší  radovánek  i  strastí  chudých  tříd,  tu 
křiklavém,  tu  evangelicky  prostém,  druhá  v  ně- 
kolika hodinách  přepychového  večera  velko- 
městské společnosti,  nalézajíc  pozadí  nanesené 
pilnou  zúmyslností,  aby  sám  sebou  se  na  něm 
řešil  psychologický  motiv,  auktorkou  nad- 
hozený. Kaz. 

Růžena  Čechová,  Jejich  ikony.  Povídky. 
Nákl.  Fr.  Topiče  v  Praze. 

Růžena  Čechová  zůstává  v  této  knížce  věrna 
spisovatelským  vlastnostem,  a  řekněme  hned: 
spisovatelským  kladům  svých  beletristických 
prací  dřívějších.  I  tyto  práce,  provanuté  něhou 
a  vroucím  zájmem,  křehce  nahozené  a  lehce 
rozváděné  románky  o  snivých  duších  ženských, 
tu  klamaných  v  lásce,  tu  obětavě  dětmi  se  obí- 
rajících nezrazují  dřívější  snahy  spisovatelčiny: 
zachytiti  situaci  zdánlivě  prostou,  ale  vyčísti 
zní  více, než  by  jiní  vyčtli,  vykresliti  nezvyklou 
povahu,  vniknouti  co  nejhlouběji  do  srdce  ženy 
líčené  nebo  dáti  co  nejvíce  ze  srdce  vlastního. 


Ajsoutoopět  spíše  srdce  ubíjená  a  se  vzdávající, 
než  vzdorná  a  hrdinná.  Ani  zde  nevzdala  se 
Čechová  svého  zvláštního  kultu  jazykového, 
i  zde  se  vyhýbá  slovům  otřelým  a  změlčeným, 
ale  její  výrazové  prostředky  jsou  tu  prostší 
i  hospodárnější.  Má  smysl  pro  výpravný  spád 
a  pro  živý,  místy  až  příliš  úsečný  a  napovídavý 
dialog,  jemuž  dopřává  ve  svých  povídkách 
hojně  místa,  zapomínajíc  však,  že  i  hovorem 
lze  osoby  jednající  charakterisovat  —  zde  mluví 
všichni  mluvou  touž.  Snad  by  bylo  i  větší  výběr 
doporučovat.  Je  třeba  vážiti  si  srdce  tak  tep- 
lého, zraku  tak  otevřeného  a  snahy  tak  upřímné 
a  za  pravým  uměním  tíhnoucí.  To  samo  knížku 
nad  průměr  povznáší.  — btk — 
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Ten,  jejž  poličku  jí.  Komedie  o  čtyřech  děj- 
stvích. Napsal  Leonid  Andreje  v.  Z  ruštiny 
přeložil  Rudolf  Horák.  Režie  Václav  Vydra. 
Po  prvé  na  městském  divadle  Král.  Vinohradů 
dne  12.  března  1920. 

Děj  odehrává  se  v  artistickém  ovzduší  cirku 
a  jako  všecky  moderní  ruské  hry  postrádá 
pevně  učleněné  architektoniky.  Je  tu  neustálé 
vlnění  nálad,  napětí,  výbuchů,  záhad.  Scény 
patetické  a  zase  jemně  poetické  střídají  se 
s  drsně  naturalistickými  a  mnoho  je  tu  jen  na- 
značeno a  nepropracováno  příčinně.  Jsou  tu 
výstupy  otřásajícího  účinu  a  zase  výjevy  ba- 
nální. Celek  pak  zůstává  pro  leckterého  poslu- 
chače záhadným.  Divákovo  proč,  nenalézá 
všude  žádoucího  vysvětlení  a  průměrný  divák 
nerad  domýšlí  a  dotváří. 

Šlechtic  na  mizině,  hrabě  Mancini,  místo  aby 
byl  vychoval  řádně  svou  dcerušku  Consuellu, 
odevzdá  jí  do  výcviku  artistického  v  cirku  papá 
Briqueta.  Consuella  je  líbezné,  nevědomé  poupě, 
vzbuzující  přirozeným  půvabem  vášně  v  mu- 
žích kol  sebe  i  z  obecenstva.  Cvičitel  její  Be- 
sano,  baron  Regnard  milionář,  a  konečně  ta- 
jemný neznámý,  jenž  angažován  byl  na  jméno 
Ten,  jejž  poličkují,  zbožňují  sličnou  Consuellu 
„tangovou  královnu  na  koních".  Otec  její, 
hrabě  Mancini  dává  dceři  návody,  jak  se  má 
k  mužům  chovati,  zejména  k  baronu  Regnar- 
dovi,  na  jehož  miliony  má  políčeno.  Dcerunka 
je  svého  papínka  na  slovo  poslušná  a  nedovo- 
luje baronovi  více  než  ručky  políbení  při  pří- 
chodu a  rozchodu.  Baron  se  konečně  rozhodne 
požádat  o  její  ruku,  a  slaví  se  zasnoubení.  Cir- 
kusová karriéra  tangové  královny  ovšem  se  tím 
končí,  sny  papínkovy  blíží  se  k  realisaci.  Vše- 
obecná zoufalost  u  ostatních  ctitelů,  u  Besana, 
jejž  Zinida,  chof  papínka  Briqueta  hystericky 
a  beznadějně  miluje, a^toho,  jejž  poličkují  a  jenž 
dovedl  upoutati  zájem  spanilé  naivky  pěknými, 
symbolickými  pohádkami.  Ale  žádnému  z  nich, 
ani  ošklivému,  zhýralému  ženichu  nepodařilo 
se  v  Consuelle  probuditi  dřímající  ještě  ženu, 
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vyvolati  v  ní  pochopení  pro  lásku.  Po  závěrečné 
triumfální  produkci  v  manéži,  podá  ten,  jejž 
poličkují,  Gonsuelle  číši  jedu  i  sám  z  téže  číše 
pije  smrt.  Baron  ženich  se  střílí  a  Besano  také 
nezůstane  živ.  Opona  padá.  Obsazení  úloh  bylo 
dobré.  Paní  Májová  byla  rázovitou  kroti- 
telkou  lvů  a  hysterickou  ženou,  jako  by  právě 
z  kliniky  utekla.  Paní  Sedláčková  byla 
roztomilou  žabkou  Consuellou,  negramotnou, 
ale  dětsky  čistou.  Úbory  obou  dam  byly  vkusný 
a  překvapující.  Výborný  v  masce  i  hře  byl  pan 
Vydra  (Mancini),  vyžilec  a  cynický  speku- 
iant,  rovněž  p.  Rozsíval  (Regnard),  jenž 
však  odpor nost  baronovu  příliš  podtrhoval. 
Markantní  a  tajemný  byl  p.  Karen  (hrdina 
hry),  zvláště  ve  svých  poetických  pohádkách, 
p.  P  i  š  t  ě  k  (Besano)  úsečnost  v  odmítání  mi- 
lostných útoků  hysterické  Zinidy  snad  pře- 
pínal, zatop.  Zakopal  (papá  Briquet)  byl 
jako  vždy  dokonalý  a  životný.  I  ostatní  účin- 
kující pp.  Vávra,  V  o  š  a  1  í  k,  Vojta, 
Purkrábková  aj.  přispěli  poctivě  ku 
souhře  kusu.  Hrálo  se  s  chutí  a  obecenstvo  ne- 
skrblilo  potleskem.  Režie  překvapila  pěknou 
výpravou  hry  dle  návrhů  Vlast.  Hofmana. 
Snahu,  vypraviti  nové  kusy  samostatně  a  rázo- 
vitě dlužno  u  vinohradské  scény  dle  zásluhy 
pochváliti  a  za  příklad  dáti  naší  první  scéně  na 
břehu  stříbropěnné  Vltavy.  K  závěrku  znovu, 
již  jednou  učiněné  připomenutí.  Hlasy  herců 
nejsou  vždy  zřetelný,  jakýsi  dynamicky  stup- 
ňovaný výraz  a  jasná  výslovnost  i  v  konversaci 
jsou  nutný,  nemá-li  při  nedokonalé  akustice 
domu  mnoho  mluveného  obecenstvu  unik- 
nouti. Někteří  z  herců  jako  by  polykali  závě- 
rečná slova  vět.  Na  balkonech  bylo  tím  obe- 
censtvo disgustováno,  takže  reptalo.  EL 
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České  noviny  zaznamenaly  několikráte  lite- 
rární spor  o  to,  je-li  román  „Atlantidě"  od 
Pierra  Benoita,  poctěný  cenou  francouzské  aka- 
demie, plagiátem  Ridder  Haggardovy  „She" 
(„Ona").  Zdá  se,  že  to  bylo  mnoho  híuku  pro 
nic  —  Či  spíše  reklama  místo  literárního  sporu. 
Neznáme  dosud  románu  Benoitova  —  ale  Hag- 
gardova  „Ona"  nestojí  za  tolik  řeči.  Je  to 
jedna  ze  sensačních,  napínavých  knih,  na  které, 
když  je  přečtete,  se  rozhněváte,  poznavše,  že 
jste  bez  užitku  s  nimi  ztratili  mnoho  času. 
,  Kaz. 

*  Ruský  spisovatel  Ivan  F.  Naživin, 
literární  následovník  Lva  N.  Tolstého,  známý 
u  nás  překladem  svazku  povídek  „V  blázinci" 
(v  Ottově  „Světové  knihovně"),  žije  tou  dobou 
v  Bělehradě  srbském,  uniknuv  šťastně  „ze  země 
hladu  a  chladu  a  divokých  zvěrstev  bolševic- 
kých", jak  psal  do  Prahy  jednomu  ze  svých 
přátel.  Minulý  rok,  když  meškal  na  jihu  ruském, 


napsal  divadelní  kus  „Bolševici",  který  chystaly 
se  vypraviti  některé  velké  scény  jihoruské,  ale 
poslední  události  (ústup  Denikinovy  armády) 
tomu  zabránily.  Drama  bude  míti  svoji  premi- 
éru v  Bělehradě.  Krom  toho  Iv.  F.  Naživin  vydá 
v  Bělehradě  svoji  dokumentární  knihu  „Zapiski 
očevidca  revoljuciji".  vč. 

» 

*  Za  hojné  provozování  Ibsenových  dramat 
přimlouvá  se  Irena  Trietschová  v  ča- 
sopise „Der  neue  Weg"  (48.  č.  41-42).  V  dnešní 
době  světové  rozervanosti  náleží  prý  Ibsen 
k  autorům,  kteří  dovedou  jasně  ukázati  vy- 
rovnanost a  vésti  k  věčnu.  Jeho  osoby  žijí  po- 
dnes. Jen  nevkus  obecenstva  je  prý  příčinou, 
že  Ibsen,  jeden  z  básníků,  kteří  Užívají  natura- 
listického koloritu,  aby  budovali  věčno,  není 
hrán  častěji.  Autorka  odsuzuje  zejména  Ně- 
mecko slovy:  „Čas  po  válečné  katastrofě  v  Ně- 
mecku není  dosti  zralý  a  hluboký,  aby  byla 
Ibsenova  dramata  hrána,  aby  jim  bylo 
rozuměno  a  aby  se  jim  dostávalo  podivu." 

-btk- 
* 

*  AleksanderlvanovičKuprin, 
který  po  smrti  Leonida  Andrej  eva  zůstal 
spolu  sD.  S.  Merežkovským  ze  známých 
soudobých  spisovatelů  ruských  neoblomným  a 
důsledným  odpůrcem  bolševické  vlády,  žije 
v  Helsingforsu  ve  Finsku  a  je  pilně  činný  lite- 
rárně. Odmítl  již  po  několikáté  lákavé  nabídky 
moskevské  vlády,  která  potřebuje  populárních 
jmen  literárních,  a  je  hlavním  spolupracovníkem 
ruského  deníku  „Novaja  russkaja  žizň"  (N.  r. 
život),  vycházejícího  v  Helsingforsu.         vč. 

V  Bostonu  vyšla  právě  ve  vkusné  úpravě  anto- 
logie „Songs  of  the  Slav",  výbor  z  českých  bás- 
níků v  pietním  překladu  Otty  Kotouče.  Zastou- 
peni jsou  tu  Jan  Kollár  (dvě  znělky  ze  „Slávy 
dcery"),  Vítězslav  Hálek  (pět  „Večerních  písní"), 
Svatopluk  Čech  (pět  ukázek),  Petr  Bezruč  (pět 
„Slezských  písní"),  J.  S.  Machar  (šest  básní 
Z  „Golgathy").  Těšíme  se  z  této  knížky  —  ale 
nebylo  lze  vybrati  vedle  toho  a  mimo  to  i  ukázky 
z  básníků  jiných  a  básně  pro  poznání  české 
poesie  význačnější?  — bik — 

« 
♦Národní  divadlo  slovinské 
v  Lublani  mělo  v  únoru  původní  premiéru  Ant. 
F  u  n  t  k  a  „Kristalni  grád"  (Křišťálový  zá- 
mek). Děj  vážen  ze  soudobých  poměrů  obchod- 
ního světa  slovinského,  a  založen  na  konfliktu 
nadaného  syna  s  otcem  továrníkem,  jehož  křiš- 
ťálový zámek  (nový  tovární  podnik)  ohrožen, 
ale  úspěch  synův  v  cizině  zachrání  otcovu  čest 
i  jeho  dílo,  a  přivodí  šťastné  rozuzlení  dramatu. 

vč. 

V  Praze,  dne  25.  března  1920. 


Majetník: 


Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    a   vydavatel     Fr. 
Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


S.    Procházka.  —  Nakladatel: 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 
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POZDNÍ  JARO. 


Peruti  zabloudilé  v  šerém  hvozde, 
jež,  k  slunci  toužíce,  jste  vězni  oupadů, 
je  na  pout  do  oblak  už  příliš,  příliš  pozdě  — 
radš  k  noci  svěšte  se!  Už  táhne  k  západu. 

Apřec  jak  bolestně  to  hasne  nad  doubravou, 
že  do  těch  světel  teskno  pohledět  .  .  . 
Oblaka  míjivá  vy  nad  schýlenou  hlavou, 
jste  jako  tažení  mých  bouřných  mladých  let! 

Ó  chtěl  bych  s  vámi!    Rozletět  se  dosud 
v  tu  věčně  lákající,  snivou  dál .  .  . 
Ó  chtěl  bych  s  vámi!  —  Necítiti,  osud 
že  peruti  mé  k  zemi  přikoval. 


Vždyť  tady  v  prsou  není  ještě  přece 
mráz  smrti,  vášní  zledovělý  proud  — 
Můj  zrak  se  dosud  koupe  v  světla  řece 
a  každou  břízku  chtěl  bych  obejmout... 

V  kvetoucím  háji  chtěl  bych  stíhat  v  bázni 
kmitavých  nožek  toužný"  chorovod 
a  v  rákosí  skryt,  přihlížeti  lázni 
pasaček  nezbedných  u  lichotících  vod  . . . 

Po  kráse  žízni,  nevadnoucí  touho, 

na  cestách  osamělých  bloudě  tich 

se  modlím  k  tobě:  Zůstaň,  zůstaň  dlouho 

hřejivým  sluncem  dnů  mých  podzimních . . . 


Nechť  pod  kročeji  mými  listí  stlívá 

a  nad  hlavou  se  západ  rúmění: 

jen  když  v  mém  srdci  posavad  to  zpívá  .  .  . 

Jsem   potok    pře kypěly    v   pozdní   jeseni 


Karel  Mašek: 


POKUSY. 

(Pokračování.) 


XXIII. 


Radim  s  Lexou  sestupovali  mírným 
svahem  pomalu  ke  Džbánu.  Před  jeho 
černými  skalami,  rozevírajícími  rokli,  na 
stráních  kvetly  třešně;  údolím  províjel 
se  potok,  křižující  vyšlapanou  stezku. 
Na  trávníku  pásli  se  bílí  koně;  člověka 
nikde  nebylo  viděti. 

„Bývám  zde  často,"  vypravoval  Radim, 
než  rozložili  podstavce  a  jali  se  pracovati, 
„a  nemohu  nikdy  se  odtrhnouti  od  těchto 
míst.  Připadá  rri,  že  zde  úplně  mizí  pojem 

ZVON.  Ro5.  XX. 


času,  jakmile  jsem  tu  sám.  Před  tisíci  léty 
nemohlo  to  zde  vypadati  podstatně  jinak 
—  také  jen  černé  skály,  na  nichž  nic  ne- 
roste, mezi  nimi  potok  a  vyšlapaná  stezka. 
Takový  krajinný  útvar,  to  je  most  z  bu- 
doucnosti v  minulost.  Zapomenu,  že  jsem 
oděn  dnešním  krojem,  a  mohu  illusí  žíti 
v  libovolné  době." 

„A  možno  zapomenouti  i  na  vlastní 
stáří  neb  nedostatky,  právě  jako  na  kroj," 
dodal  Lexa.  ,,To  jsou  oblažující  illuse 
krásné  samoty." 

Čís.  28. 
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„Ale  vy  nemilujete  samoty,  to  vím  — • 
jste  muž  davu,  řekl  jste  to  včera." 

„Ano,  to  je  má  kletba.  Ale  samotu  tak 
krásně  raffinovanou,  jak  vy  mne  ji  učíte 
znát,  rázem  miluji." 

„Do  jisté  míry  i  váš  pokoj  může  býti 
obdobnou  samotou.  Jistě  že  soumrak 
umožňuje  v  něm  přechod  v  jakýsi  jiný, 
pravý  svět,  kterému  se  odcizujete,  hledaje 
jej  v  přízni  lidi." 

„Radime!"  zvolal  Lexa,  „jsem  překva- 
pen, jak  dobře  se  vyjadřujete;  ale  jaký 
zázrak  vám  přinesl  na  jazyk  slova  , pravý 
svěť?  —  Cesta  v  tento  záhadný  pravý 
svět  -—  to  je  můj  problém." 

Radim  byl  všecek  zardělý. 

„Odpusťte,"  pravil,  a  hlas  se  mu  v  pří- 
padu taliového  mladistvého  rozpaku  za- 
stíral tónem,  obdobným  ruměnci  na  tváři; 
„byl  jsem  všetečný.  Trochu  jsme  o  vás 
mluvili  s  Nývltem  — •  jednou,  nebo  snad 
dvakrát.  Jen  proto,  že  si  vás  vážím,  a 
učil  mne,  vás  si  cenit.  On  vůbec  dává 
směr  mým  myšlenkám.  Ten  zdůrazněný 
požadavek  .pravého  světa'  mi  utkvěl 
v  mysli  právě  proto,  že  je  i  mou  vlastní 
touhou.  A  já  jeden  z  přechodů  v  tento 
svět  mám  zde,  a  proto  jsem  vás  sem  svedl, 
žádostiv  na  váš  dojem." 

Lexa  byl  rozrušen  a  dětsky  šťasten. 
Přestal  kresliti,  nemohl;  usedl  na  kámen, 
sbíral  myšlenky,  chápaje,  že  záleží  na 
vhodném  vyjádření,  ale  nenašel  ho.  Zde, 
v  těchto  skalách,  u  kvetoucích  stromů, 
s  Radimem  stál  v  onom  jiném,  čistém, 
pravém  světě,  jako  jej  viděl  za  smutného 
letního  dne  z  dráhy  a  jak  v  něm  spatřil 
kdesi  bájného  ptáka. 

„Radime,  dobrý  Radime,"  řekl  rozechvě- 
ně, „vy  mi  činíte  dobrodiní.  Připravil  jste 
mi  jeden  z  nejkrásnějších  okamžiků.  Ne- 
můžete sám  věděti  proč  a  jak.  Nikdy  ne- 
našel jsem  tolik  pochopení.  Našel  jste 
k  němu  cestu  přímo  dětským  vnuknutím.'* 

Radim  ovšem  nemohl  změřiti  stupeň 
Lexova  rozčilení  a  jen  se  radoval  ze  svého 
úspěchu. 

„Víte,  co  mi  včera  napadlo,  když  jsem 
od  vás  odcházel?"  rozhovořil  se.  „Váš 
hezký,  ale  přece  opuštěností  smutný  pokoj 
mne  přivedl  na  myšlénku,  že  jste  jakýmsi 
moderním  Demokritem,  smějícím  se  filo- 
sofem, který  své  úsměvy  střádá  ve  smutku. 
I  k  tomu  mne  vlastně  přivedl  Nývlt  —  ale 
po  návštěvě  u  vás  jsem  to  teprve  pochopil." 

„Takovým  pochopením  mi  přímo  li- 
chotíte," ujišťoval  Lexa,  zápase  s  radostí 
i  steskem.  „Demokrit  prý  o  samotě  filo- 
sofoval v  noci  na  hřbitovech  — •  a  můj 
pokoj  patrně  na  vás  činil  dojem  hřbitova." 

„Ne,  tak  daleko  by  mé  srovnání  nešlo," 


odporoval  Radim,  „ubližoval  bych  va- 
šemu hezkému  útulku.  Ale  — ■  snad  by 
vám  prospělo,  kdybyste  chodil  na  smutná 
místa.  Víte,  myslím  to  tak,  podle  .filo- 
sofie', kterou  mne  ke  spokojenosti  vy- 
chovává má  ustaraná  maminka:  stýkati 
se  s  lidmi  chudými,  málem  spokojenými 
a  šťastnými.  Vy  znáte  jen  pestrý  a  bohatý 
svět,  a  s  ním  závodíte .  .  .  ano,  je  třeba 
chtíti  mnoho,  abychom  aspoň  něčeho  do- 
sáhli .  .  .  ne,  nechám  toho  kázání.  Ne- 
dovedu to,  nevím,  co  chci  říci." 

„Trochu  to  tuším,"  zamýšlel  se  Lexa. 
„Je  třeba  větších  kontrastů,  ano,  je  třeba 
trochu  pokoření,  je  třeba  odvahy,  ale 
nesmí  to  býti  zpupnost ...  je  zapotřebí 
mnoha  a  mnoha  zkušeností,  bychom  roz- 
poznali, že  je  marností  to,  co  se  nám  zdá 
hlavním ..." 

„A  co  se  vám  zdálo  hlavním?" 

„Myslím,  že  přízeň  lidí ...  to  nejméně 
spolehlivé,  nejnutkavější,  zcela  bezcenná 
ozdoba  života ..." 

„Přepínáte ..." 

„Ano  ...  ale  myslím,  že  nezbude  nic 
jiného,  nelze-li  býti  užitečným  v  houfu, 
než  naučiti  se  býti  sám  — •  a  tím  stoupne 
pale  cena  ostatního.  —  Ale  slyšte,  Ra- 
dime —  má  přítomnost  strhává  vás  z  va- 
šeho krásného  světa,  a  také  já,  stále  se 
vraceje  ke  svému  všednímu  osudu,  mařím 
si  štěstí  chvíle.  Nemluvme  již  o  mně  — 
jak  je  to  ubohé  a  zbytečné!  Nevolejme 
sem  dobrovolně  příšeru  světa,  kterému 
unikáme.  Vždyť  vskutku  nyní  neexistuje. 
A  všecko  je  to  zbytečné,  vše  se  mne  spadlo, 
všechna  tíže  problémů  —  slyšte,  jsem 
šťasten,  neboť  sen  stal  se  mi  skutečností, 
vy  jste  mne  uvedl  na  okamžik  v  ten  vy- 
toužený, pravý  svět  ~  ano,  lze  to  jen  na 
okamžik,  lze  tam  být  jen  hostem,  nesmí 
zevšedněti  naší  trvalou  přítomností.  Mu- 
sím užíti  toho  šťastného  osudu,  že  jsem 
se  zase  přesvědčil  o  bytí  toho  světa,  do 
kterého  unesl  mne  zázračný  sen  dětství. 
Budu  vám  o  něm  vypravovati." 

Nechali  kresby  a  dali  se  na  toulku 
údolím,  pod  „dívčím  skokem"  a  roman- 
tikou dlouhého  úvalu,  mezi  rašícími  křo- 
vinami,  do  rozlehlejších  kotlin,  na  luka 
a  mezi  nové  rozhledy.  Lexovi  vše  bylo 
nové  —  neměl  tušení  o  půvabu  tohoto 
úryvku  pražského  okoli,  jinak  bezútěš- 
ného. 

A  vypravoval  Radimovi,  účastně  vní- 
majícímu, své  vidění  bílého  ptáka,  vy- 
pravoval mu  je  pod  kvetoucími  třešněmi 
v  jarním  slunci,  a  oba  se  přesvědčivě  za- 
snívali  v  nemožnost,  uskutečňujíce  ji 
svou  věrou,  svým  přáním.  Lexa  zapomínal, 
komu  kdysi  svou  drahou  báj  o  zázračném 
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ptáku  vypravoval,  s  jakými  úvahami  — 
a  jaké  způsobil  z  toho  důsledky  pro  svůj 
život,  čekající  ho  s  plnou,  drtivou  tíhou 
po  východu  z  této  chvíle,  z  tohoto  údolí. 
Zapomněl  zcela  a  říkal  Radimovi: 

„Nemůžete  chápati  mého  štěstí,  že 
tento  svůj  dětský  zážitek  mohu  vypra- 
vovati bez  ochrany  před  posměchem  a 
někomu,  kdo  tak  plně  mu  věří  jako  já; 
a  nad  to  štěstí,  že  dnes  plněji,  přesvědčivěji 
prožil  jsem  , blaho  pravého  světa'  znova 
v  jarní  kráse,  a  v  možnosti,  sdělovati  se 
o  ně."  . 

Rozechvěni  jarem  vraceli  se  do  Prahy 
a  střízlivost  cesty  jen  zvolna  je  vracela 
skutečnosti.  Loučení  bylo  Lexovi  těžkým, 
rád  by  je  byl  oddálil  — ■  ale  krásu  dojmů 
nebylo  lze  prodloužiti;  postarala  se 
o  to  povinnost.  Musil  domů,  upraviti  se 
a  pak  zajíti  pro  Hanu,  ahy  zúčastnili  se 
společenského  večera,  pořádaného  k  ukon- 
čení saisony.  Chvíli  před  rozchodem  setkali 
se  s  Chebdou;  Lexa  ho  chtěl  seznamovati 
s  Radimem,  ale  shledal,  že  se  znají  a 
dokonce  si  tykají;  znali  se  ze  Sokola. 


XXIV. 

Chebda  doprovázel  Lexu.  Jeho  klidná, 
vždy  vyrovnaná  tvář  byla  na  pohled 
stejná  jako  vždy  — 'bylo  v  ní  cosi  očeká- 
vajícího a  cosi  resignovaného,  pohled 
polekané  důvěry  to  byl,  který  jí  přes  počet 
let  dodával  jinošské  svěžesti.  Dnes  ani  se 
nepokoušel  o  úsměv,  jako  jindy.  Byl 
zcírvácen  smutkem  jara;  vracel  se  z  Krá- 
lovské obory,  až  k  horečce  unaven  náhlým 
požitkem  slunného  vzduchu  a  jarních 
vůní,  a  unuděn  marností  své  samoty,  ve 
které  se  tam  byl  potácel  mezi  cizími 
a  lhostejnými  lidmi  —  lhostejnými  nejen 
k  němu  a  sobě  navzájem,  ale  i  samých 
k  sobě.  Byl  unaven  fysicky  a  zdrcen 
marností  jarní  touhy,  rozlítostněn  k  pesi- 
mismu a  spasnou  nadějí  připjal  se  k  Lexovi, 
aby  konečně  si  mu  požaloval  a  hledal 
cestu  k  jeho  pochopení,  ale  opět  se  na- 
plnila stará  sudba:  Lexa  mluvil  a  on  po- 
slouchal, Lexa  měl  mnoho  na  srdci  a  jeho 
sobectví  bylo  výmluvnější. 

„Byli  jste  v  plein-řiru?"  začal  Chebda 
hovor,  vida  malířské  potřeby,  které  Lexa 
nesl. 

„B\li  jsme  v  Šárce,"  odpo\ídal  Lexa 
a  hned  se  rozhovořil,  vítaje  příležitost, 
že  mohl  sdílností  dáti  průchod  svému 
duševnímu  povznesení,  vyvolanému  chvílí. 
Jako  Chebda  unaven  a  zdrcen,  tak  on  byl 
rozjařen  a  osvěžer  jarem  a  nad  to  unesen 
uspokojením  z  citového  sblížení,  právě  do- 


saženého, kterým  omládal  a  nabýval  na- 
dějí shledávaje  v  něm  přístup  v  říši 
možností  mladého  a  svěžího,  rozpukávi:- 
jícího  ducha.  Dal  průchod  nejprve  svému 
nadšení  nad  objevem  krásy  šárecké  ro- 
mantiky v  tichu  a  klidu  všedního  dne; 
a  pak  —  netuše,  že  Chebdovi  v  chudobě 
jeho  vskutku  osamělého  života  zůstalo  ne- 
překonaným svátkem  jejich  někdejší  bra- 
trské sblížení,  a  netuše,  že  v  něm  tuto 
chvíli  ponižuje  podceněním  — •  horoval 
o  dnešním  sblížení  s  Radimem,  jako  by  to 
bylo  dosažením  životního  cíle.  Blouznil 
o  jeho  křepkém  mládí  ■ —  a  zase  krotil  své 
přepínání. 

„Ne,  víš,  nechci  blouzni J,  nezvyšuji 
ilusi  — ■  je  to  jen  v  poměru  ke  mně,  ži- 
votně již  tak  otřelému,  zbytečnými  styky 
ohmatanému  a  ušpiněnému,  něco  tak 
mimořádného,  být  ovanut  dechem  tak 
čistého  mládí,  krásného  právě  nevýslovnou 
prostotou  a  najíti  jím  návrat  v  samotu 
a  prostotu.  Celkem  je  to  obyčejný  hcch  — 
Zvlášť  sličný  ovšem,  protože  tato  sličnost 
jest  odůvodněna  čistotou  a  přímostí  nitra. 
Ty  ho  nemůžeš  tak  znáti  ze  Sokola,  tam 
okolí  příliš  svírá  zájem  i  projev  —  a 
k  poznání  krásy  je  třeba  okolí.  Sám  jsem 
prohlédl  teprve  dnes  .  .  .  Víš,  je  to  asi  tak, 
jako  zrcadlo,  kde  bys  náhle  se  viděl  tak, 
jak  by  sis  přál,  aby  bylo  dýchalo  tvé  mládí. 
A  ten  obraz  je  živý;  nutno  jej  milovati  jako 
sama  sebe  — ■  vij,  je  to  radost  a  naděje. 
A  je  to  taliová  unášející  láska,  úplná 
i  bez  smyslových  dotyků,  ano,  čistě  láska 
k  vlastnímu  mládí!" 

„Jsi  tedy  konečně  šťasten?"  optal  se 
Chebda  tiše  a  stručně. 

„Ano,  dneska  jsem  šťasten  —  tak  plhě 
šťasten,  že  ani  nepomýšlím  na  možnost 
trvání  tohoto  štěstí.  Je  to  to  nejvyšší 
povznesení  okamžiku,  ke  kterému  volá 
Faust:  Neprchejl" 

„Přeji  ti  to,  by  neprchl,"  pravil  Chebda 
louče  se  a  odešel  se  svým  nevyslyšeným 
smutkem.  Cítil  lítost,  ale  nezáviděl;  a 
nejsa  té  inteligence,  aby  za  důvody  své 
lítosti  šel  do  hloubky,  neměřil  také  svou 
tesknotu  radostí  jiného.  Uspokojoval  se 
všední  analysou:  nevím  sám,  proč  jsem 
z  jara  tak  smuten. 

V  Lexovi  vše  jásalo.  A  čím  dále,  tím 
více  to  byla  jen  sugesce,  vyvrcholujíeí 
prostou  jarní  radost.  Vzpomněl  na  své 
,, pokusy"  — >  dnes,  to  byl  pokus  nej- 
šťastnějšího zdaru  v  životě.  A  nebylo-liž 
vše  tak  prosté?  Neb\l-li  vlastně  skromným, 
že  se  tímto  uspokojoval?  A  když  přišeí 
k  této  otázce,  zastavil  se.  Kdyby  amly- 
soval  dále,  shledal  by,  že  nemá  proč  býti 
tak  mimořádně  šťastným.   Ano,  byla  to 
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jenom  vůle,  býti  šťastným,  blaženým  bez 
pout.  Byl  v  jiném  světě  dnes  odpůldne, 
jako  tehdy  na  zahradě,  kde  viděl  zázrač- 
ného ptáka:  a  kdyby  zkoumal  dále, 
štěstí  by  zmizelo  jako  tehdy  pták. 

Měl  záři  této  zázračné  radosti  na  čele, 
když  přišel  pro  Hanu,  a  zase  svou  svěžest 
vyzařoval  v  celé  okolí.  Bylo  všem  patrno, 
že  měl  dobrý  den.  Příčinu  toho  přiznal 
jen  potud,  že  byl  na  procházce  pod 
kvetoucími  stromy  v  Šárce.  Jeho  sdělení 
bylo  objevem,  dávajícím  popud  k  napo- 
dobení; za  několik  dní  je  prvního  máje  — 
celá  společnost  vydá  se  do  Šárky  vítat 
jaro.  Návrh  přijat  s  nadšením. 

Lexa  cítil  blasfemii,  která  se  tak  dotkne 
míst,  stavších  se  mu  dnes  tak  drahými. 
Ano,  pod  romantickými  skalisky  „dívčího 
skoku"  půjde  rozptýlený  průvod  velice 
elegantních  měšťáků.  Cesta  je  trochu  ka- 
menitá. Paní  radová  Jelínková  řekne  paní 
radové  ííehkové:  „Příroda  je  krásná  — 
ale  pro  naše  nohy  není,  viďte?"  —  Slečna 
Bryksová  —  nejangličtější  z  dívek  na 
tennisu  —  bude  po  svěží  trávě  rozhazo- 
vati nedopalky  cigaret,  pak  se  postaví, 
ruku  v  bok,  tak  jako  v  pohovu  na  courtu, 
zahmouří  oči  na  skálu,  ve  které  viděl 
Zeyer  zkamenělou  Šárku,  chovající  na 
klíně  nádobu  se  Ctiradovým  popelem, 
a  střízlivě  rozhodne,  je-li  tato  obrazo- 
tvornost přípustná.  Patrně  vyzní  úsudek 
záporně.  —  A  v  pravěké  skupině  Džbánu 
bude  hodující  tábor,  poslední  odpočinek 
deranžovaných  měšťáků,  plížících  se  k  vla- 
ku a  toužících  po  objetí  města.  Lexovi 
bylo  zřejmo,  že  se  nezúčastní,  ale  nepro- 
zradil se,  když  Hana  vyjádřila  radost,  že 
půjde  s  ním  takto  uvítati  jaro.  Mohl 
zůstati  klidným  jenom  v  přesvědčení,  že 
svého  dojmu  bourati  si  nedá-  Po  prvé  cítil 
radost  z  tajemství  a  odloučenosti.  Bylo 
nutno,  aby  Haně  posvědčoval.  Líčil  jí 
stráň  rozkvetlých  třesní  s  černými  ska- 
lami v  pozadí. 

„Chtěla  bych  tam  býti  sama  s  vámi," 
tiše  se  přiznala  Hana,  nesměle  dodávajíc: 
„vždyť  jsme  spolu  jen  jednou  mluvili 
o  samotě."  Rychle  pokračovala,  jako  na 
omluvu:  „Víte,  kdy  myslím?  Na  podzim 
na  ostrově,  kdy  jste  mi  otevřel  svůj 
,pravý  svěť  a  připravil  mi  sugesci  jara. 
Myslím  nyní,  takto,  že  byste  mne  uvedl 
v  ten  svět  pod  kvetoucí  stromy." 

Lexa  se  téměř  zarazil  shodou,  kterou 
vyvolal  svým  líčením.  Tato  shoda  byla 
mu  zase  poutem  t —  povinností.  Jak  se  mu 
ubrániti? 


„Cítíte  zcela  se  mnou,"  přiznal  jí.  „Ano, 
měl  jsem  tentýž  dojem  dnes  odpůldne  — 
vešel  jsem  do  světa  svého  dětského  vidění, 
kde  dlela  iluse  prchavého  a  přece  věčného 
mládí.  " 

„Ale  zázračného  ptáka  tam  nebylo?" 
pokusila  se  Hana  o  pokračování  hovoru 
žertem. 

„Toť  právě  to,  že  zázračný  pták  tam 
byl,  v  krásnější  a  přece  také  skutečnější 
podobě,"  ukvapeně  se  pochlubil  Lexa. 

„Jak?"  podivila  se,  nevěříc  a  očekávajíc 
líčení  nového  snu. 

„Nebyl  jsem  tam  sám;  byl  jsem  tam 
s  mladým  přítelem."  A  řekl  jí  stručně 
o  Radimovi,  kterého  znala  z  vypravování. 
Opakoval,  co  k  večeru  řekl  Chebdovi  — 
o  zrcadle,  přinášejícím  živý  obraz  zideali- 
sovarého  mlaď'.  Srovnání  to  se  mu  za- 
mlouvalo, vyjadřovalo  mu  jeho  nové, 
citové  zachvácení,  nalézal  pro  ně  nová, 
bohatá  a  vroucí  slova.  Dával  se  unášeti. 
„Po  všech  mých  stycích,  které  jsem  měl 
ve  škole,  na  studiích,  v  úřadě,  ve  spo- 
lečenských proměnách  —  je  to  prvni 
poesie  života.  To  rozkvétající,  čisté  a 
cudné  mládí,  pod  nímž  uloženo  jest  tolik 
možností  ->-  toť  ten  zázračný  pták  mého 
snu.  On  mi  dává  —  či  aspoň  zjevuje  — 
co  jsem  neměl  nikdy,  obnovuje  mi  kouzlo 
života,  které  teprve  nyní  dovedu  si  uvě- 
domiti a  mohu  ho  užíti    .  ." 

Mluvil,  jako  by  mluvil  jenom  k  sobě.. 
Pozdě  uznamenal,  že  prozrazuje  cosi  jiným 
nepochopitelného.  Poznal  to  z  užaslého 
pohledu  Hanina.  Byla  polekaná  a  smutná. 
Vyciťovala,  že  ona,  která  měla  býti  první 
a  jediná  v  životě  Lexově,  nikdy  nebyla 
příčinou  takového  citového  vznícení. 

„Neslyšela  jsem  vás  dosud  tak  horovati," 
pravila  bázlivě,  strachujíc  se  pravdy. 
„Mluvíte  o  svém  příteli  jako  se  mluví 
o  milenkách  ..." 

Lexa  zbledl  a  zachvěl  se.  Neschopnost 
lásky  .  .  .  zatížení  —  či  mimořádný  vkus, 
to  byla  hesla  problému,  se  kterým  zápasil 
jeho  život. 

Hana  pokračovala: 

„Tolik  vám  toho  dává  ten  mladý  muž. 
A  co  mohu  vám  poskytnouti  já,  která 
bych  ráda  vám  dala  mnohem  více?" 

Vskutku  —  nic,  jen  nesvobodu,  smrt 
nadějím  z  nových  pokusů  .  .  .  Zhrozil  se 
rány,  kterou  zasadil.  V  dnešním  svém 
štěstí  byl  by  rád  ušetřil  své  sobectví  zlo- 
zvuků    —  i  upřímně   přál  ubohé,    dobré 

Haně    klidU.  (Pokračování.) 
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Byl  obklopen  zástupem  svých  nejvěrněj- 
ších, kteří  nejdříve  ho  vyhledali,  a  nyní 
mu.  hučeli  se  všech  stran  do  uší  věty  svr- 
chované chvály.  A  jiní  a  jiní  přicházeli. 
Ten  mu  stiskl  ruku  upřímně,  až  v  ní  klouby 
praskaly,  onen  pronesl  několik  třaskavých 
slov,  jiný  skytal  pohnutím  a  jiný  zase 
starousedlicky  jásal  nad  zdarem.  Matláš 
Buffka  byl  zrovna  bez  sebe.  Zajíkal  se, 
kloudného  slova  nedovedl  vypraviti  z  úst, 
a  tož  jenom  hlavou  kýval,  jako  porcula- 
nový  číňánek,  a  slzel  přemírou  štěstí.  Nť  - 
zazlíval  proto  ani  Hroznatovi,  že  byl  tak 
neomalený,  a  protlačiv  se  k  němu,  hned 
po  krátkém  blahopřávání  jal  se  chvástati, 
že  vedle  něho  —  vedle  Matiáše  Buffky  — 
hned  on  Hroznatá  má  o  to  hlavní  zásluhu, 
poněvadž  s  ním  tenkrát  v  Praze  všecko 
oběhával. 

A  přece  scházelo  něco  k  dokonalé  bla- 
ženosti. Na  zubřanském  náměstí  nebylo 
„náplavy".  Zmizela  hned  na  počátku, 
rozprchla  se  do  svých  příbytků  —  ukryla 
se  zahanbeně.  Nebylo  možno  vysmáti  se  jí, 
nebylo  lze  zavtipkovati,  a  toho  přemnozí 
velmi  litovali.  Redaktor  Jiří  Matěj ovský 
vykřikoval  v  zástupu  cosi  o  zbabělosti  a 
udatně  se  kasal,  jak  si  na  ni  elektricky 
posvítí  v  příštím  čísle  ,,Zubřanské  Poseí- 
kyně". 

Ale  ještě  dříve,  než  uplynula  hodina, 
zapomněli  všichni  na  „neplavu"  neboť 
znenadání  se  udala  tuze  směšná  věc,  která 
na  věky  věkúv  zůstane  zaznamenána 
v  annálech  zubřanských  a  vyprávěním 
bude  přecházeti  z  pokolení  do  pokolení. 
Do  hlaholivé  změti  slov  a  šumu  nesčísl- 
ných hovorů  pojednou  udeřil  zlověstný 
zvuk.  Hasičská  signálka!  —Bylo  to,  jako 
by  se  ozval  výstřel  za  zády.  Každý  zmlkl, 
vyjevil  se  a  začal  se  rozhlížeti.  „Ta  —ti" 
—  rozlehlo  se  znovu  do  nastavšího  ticha 
odkudsi  z  předměstí  „Před  lesy"  — ■  a  již 
bylo  slyšeti  prudké  hrčení  kol.  Ještě  jednou 
trubka  zavřeštěla,  a  potom  na  náměstí  vjela 
stříkačka,  dokonale  obsazená  hasiči  v  plné 
zbroji.  Zastavila  se,  a  dolů  seskočil  velitel 
v  stříbrné  přílbici,  jemuž  v  ústrety  se  hrnul 
zástup  Zubřanských.  On  se  zeptal  jich, 
a  oni  současně  jeho  se  ptali,  kdeže  hoří. 

A  tak  se  věc  vysvětlila:  Byli  to  hasiči 
z  obce,  vzdálené  půl  hodiny  od  města. 
Když  se  zetmělo,  zvedla  se  nad  Zubřany 
zlověstně  známá  žlutá  zář  —  a  příslušníky 
dobrovolného  hasičského  sboru  posedla 
vášeň  povinnosti.  Nemeškali,  vytáhli  stří- 


kačku z  obecní  kůlny,  zapřáhli  do  ní  p 
staveného  koně,  vsedli  na  ni  a  jeli.  Cestou 
si  několikrát  z  přílišné  horlivosti  zatroubili, 
neboť  čím  blíže  přijížděli,  tím  větší  se  . 
býti  oheň.  A  když  nejkrásněji  dojeli,  řekli 
jim  Zubřanští,  že  přijeli  hasit  elektriku. 
Velitel  hasičů,  když  uslyšel  takovou  zprávu, 
sňal  s  hlavy  přílbici  a  rozpačitě  se  poškrá- 
bal v  týle. 

I  byl  z  toho  smích  a  smích,  který  pro- 
vázel hasiče  na  zpáteční  cestě,  nutě  je  do 
klení  a  strašlivých  přísah,  že  do  Zubřan 
už^  hasit  nepojedou,  ani  kdyby  stálo  celé 
město  v  jednom  plamenu.  Věděli  dobře, 
že  ještě  po  stu  letech  se  budou  smáti  jejich 
potomkům  všecky  okolní  vesnice  spolu 
se  Zubřanskými  Ža  jejich  dobrou  vůli  a 
křesťanskou  lásku. 

Příhoda  však  nemírně  rozveselila  Zub- 
řanské  a  dovolila  jim  úplně  zapomenouti 
„náplavy".  Dlouho  ji  pyšně  přetřásali  — • 
skoro  přes  půlnoc  besedovali  na  náměstí  — 
a  nebylo  také  divu,  že  zapomínali  na  spánek, 
neboť  tato  noc  byla  skoro  jasnější  než 
den. 

Posléze  však  přece  jenom  se  začali  roz- 
cházeti do  svých  domovů,  aby  osvěženi 
vstali  do  příštího  dne,  který  měl  býti  ještě 
mnohem,  mnohem  bohatší  tohoto/ 

Mezi    posledními    byl    Matiáš    Buffkr, 
který  se  téměř  nemohl  rozloučiti  se  sv 
světlem.  Ještě  než  zašel  do  domu,  rozhlédl 
se  ulicí  nahoru  —  rozhled  se  dolů,  zamnul 
si  ruce,    spokojeně   se   usmál   a  zakýval 
hlavou.  Ano,  na  všech  stranách  hořela  na 
domech  jeho  pouliční  světla. 
-   Spokojeně  ulehl  i  na  lože,  avšak  usnouti 
za  svět  nemohl.  Myslil  na  svoje  zásluhy, 
opakoval  si  všecka  lichotivá  slova,  kterých 
se  mu  tak  přehojně  dostalo  —a  hlavně   — 
myslil  na  vrchol  a  poslední  metu  svého 
snažení:  na  biograf.  Zachvěl  se  i  strachem, 
aby  snad  se  neudala  ještě  nějaká  nehoda, 
ale  hned  bláhovou  myšlenku  zaháněl  uji- 
štěním,   že   všecko   zevrubně   prohlédl    a 
o  všem  se  ještě  před  večerem  přesvědčil 
Pro  jistotu  si  hmátl  pod  podušku,  kde  měl 
uschovány   klíče    od   budky   promítacího 
přístroje  i  od  všech  vchodů  do  „dvorany" 
svého    hotelu,    a    spokojeně    si    oddychl. 
Právem,  neboť  ani  člověk  špatný  neměl 
přístupu    k    nejsvětějšímu    stánku    jeho 
uskutečněného  snu. 

Byl  zcela  spokojen,  ale  usnouti  přece  ne- 
mohl. 
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Teprve  pozdě  k  ránu  si  na  malou  ho- 
dinku zdřiml. 

Ještě  však  neudeřila  osmá,  kdy  již  byl 
zase  na  nohou  a  v  čamaře  jako  včera,  a 
kdy  se  již  ubíral  ulicí  na  náměstí.  Byl  ne- 
bývalé rozechvěn  — >  jako  student  před 
maturitou.  Vyšel  na  náměstí,  a  maní  za- 
stavil krok. 

Na  radnici . . . 

Zamnul  si  nevyspalé  oči  a  znovu  se  by- 
střeji podíval. 

Nemohlo  býti  pochyb. 

Z  vikýře  radniční  střechy  vysunovala 
čísi  ruka  žerď  praporu,  točila  jí,  a  v  důsled- 
ku tohoto  počínání  se  rozvinoval  prapor. 

Černý  pruh  látky   — ■  prapor  smuteční. 

A  aby  vůbec  nemohl  pochybovati,  zda 
je  to  pravda,  či  mámení  smyslů,  ozval  se 
s  kostelní  věže  zvon.  Hluboký,  dunivý 
tón  . . .  Tako\ý  hlas  měl  jenom  největší 
zvon,  který  se  ozýval  pouze  výjimečně  — ■ 
o  velkých  svátcích,  nebo  při  velmi  význam- 
ných událostech.  Zahlaholil  rozzlobeně  a 
jakoby  nerad. 

Matiáš  Buffka  stál  a  přemítal.  Smuteční 
prapor  a  velký  zvon.  To  přece  nemohlo 
znamenati  nic  jiného,  než  velkou  hranu. 
Někdo  umřel!  —Ale  kdo,  pro  Boha,  kdoV 
—  Děkan?  napadlo  ho,  ale  hned  myšlenku 
zamítal,  protože  se  s  ním  včera  setkal. 
Paik  mistr?  — 

ř  Zde  možnost  nebyla  vyloučena.  "Včerejší 
úspěch  Buffkova  díla  byl  jistě  taliový,  že 
mohla  Slabu  mrtvička  klepnout.  A  komu 
jiném  o,  než  těmto  dvěma  by  zvonili  v  Zub- 
řanech  velkou  hranu?  i—  —  Jestliže  pak 
purkmistr,  není  příčiny  k  smutku,  neboť  — 
zdali  on,  Matiáš  Buffka,  není  prvním  rad- 
ním? ■ —  A  zdaliž  není  přirozeno,  aby  se 
stal  první  radní  purkmistrem?  —  — 
|*  Matiáš  Buffka  až  poskočil  při  takové 
myšlence,  a  již  se  nedočkavě  hnal  k  radnici, 
před  níž  stáJ  chumel  lidí.  Všichni  hovořili 
prudce  a  s  doprovodem  živých  gest.  Jednot- 
livá slova  hovoru  zalétala  již  k  němu, 
jak  se  blížil,  a  byla  to  slova  podivná  a  ne- 
očekávaná. 

„Atentát!"  vykřikl  kdosi. 

„Sarajevo!"  tetelilo  se  vzduchem  bez- 
prostředně poté. 

„Ferdinand  z  Este  i  vévodkyně  —  voba 
jsou  nebožtíci!"  ječel  v  zástupu  neviditelný 
Hroznatá  jako  tur. 

Ještě  však  nedošel,  ba  ještě  dřív,  než  si 
mohl  uvědomiti,  co  by  tato  změť  sJov 
znamenala  — ■  dostalo  se  mu  příšerného 
vysvětlení.  Zpozoroval  ho  sládek  Rus, 
který  se  v  té  chvíli  oddělil  od  zástupu  a 
vyšel  mu  vstříc. 


Matiáš  Buffka  netušil  nic  dobrého,  jak 
jen  ho  sblídl:  hrál  mu  na  lících  škodolibý 
pošklebek,  oči  mu  jiskřily  utajeným  vese- 
lím, a  také  chvat,  s  jakým  se  odtrhl  od 
skupiny  lidí,  když  ho  uviděl,  byl  velmi 
podezřelý.  Ale  dříve  než  se  mohl  soustřediti, 
stál  již  sládek  před  ním,  ukláněje  se  tak 
hluboce,  až  jeho  pleš  ostře  svítila  na  slunci. 
Potom  vznesl  zase  ruměnnou  tvář  —  a  vy- 
buchl: 

„Malér,  pane  okresní  starosto,  malér! 
Je  po  biografu!  Všecka  představení,  všecky 
zábavy  —  všecko,  nač  člověk  pomyslí, 
je  zakázáno.  Dvorní  smutek,  armádní 
smutek  — ■  státní  smutek  — >  občanský 
smutek!  —  Všecko  z  rozkazu!  V  bílém 
Sarajevu  zabili  následníka-  Moje  nejhlubší 
soustrast!  — ■  — " 

Dořekl,  uklonil  se,  a  již  upaloval  zpátky 
k  zástupu. 

Matiáš  Buffka  stál  jako  solný  sloup, 
všecka  krev  se  mu  vrazila  do  nohou.  Prstem 
nemohl  hnouti,  slabiky  nedovedl  vypraviti 
z  úst.  Již,  již  ho  obestíraly  mrákoty.  Včas 
ještě  si  vzpomněl  na  „náplavu",  na  radost, 
jaká  se  jí  zmocní,  až  toto  zví,  a  prudký  ná- 
val vzteku  ho  úplně  vzkřísil. 

„Za  svět  se  nesmí  státi!"  byla  první  jeho 
kloudná  myšlenka,  a  jí  vyvolána,  vyvstala 
před  jeho  jeho  duševním  zrakem  postava 
hejtmana  Řehořce.  Ano,  ten  jediný  ho 
může  zachrániti. 

Svěže  a  skoro  mladicky  se  obrátil  Buffka 
zády  k  radnici  a  letěl  na  hejtmanství,  uva- 
žuje cestou,  jak  nejlépe  by  bylo  zaútočiti 
na  Řehořce.  Nelze  přece  poskytnouti  takové 
příležitosti  k  radosti  „náplavě". 

„Atentát!"  hučel  si  cestou,  — -„Ďas  aby 
vzal  všechny  atentáty.  Bůh  sám  ví,  kdo 
v  tom  má  prsty." 

Zastavil  se,  ale  hned  zavrtěl  hlavou  a 
mávl  rukou,  neboť  i  ve  vzteku  a  zaslepení 
uznal,  že  by  bylo  přece  jencm  tuze  zbrklé 
tvrditi,  že  snad  „náplava"  k  vůli  jeho  bio- 
grafu tenhle  atentát  spí  skala. 

Vletěl  do  budovy  hejtmanství  a  vyběhl 
po  schodech,  jako  by  to  byla  rovina.  Za- 
dýchal se,  ale  nedbal.  Několika  kroky  pře- 
měřil čekárnu  a  již  bez  zaklepání  vrazil 
do  hejtmanovy  úřadovny. 

„Kerýho  sakramenta  sem  zas  čert  nese!" 
zahřímal  hejtman  Rehořec  od  psacího 
stolu,  napřímil  se  prudce  a  vyskočil  ze 
židle  nejinak,  než  jako  by  se  chtěl  na  pří- 
chozího vrhnouti.  Spatřiv  však  Buffku, 
naladil  příjemněji  tvář,  a  promluvil  usmí- 
řeně: „A  to  jsou  jenom  voni . . .  Nu,  ale 
zaklepat  přece  jenom  můžou  —to  jim  prst 
neupadne!" 

Na  Buffkovi  jevily  se  však  následky  jeho 
ukvapeného  letu.  Oddychoval  prudce,  vše- 
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•cek  schvácen,  slova  nebyl  schopen,  a  jenom 
několik  malomocných  gest  rukama  bylo 
odpovědí  na  Rehořcovo  oslovení.  Za  to 
jeho  tvář  vyjadřovala  svrchovanou  bolest. 
Niob  a  ve  své  kamenné  němotě  nevyjadřo- 
vala mocněji  svůj  nadlidský  bol. 
.  Musila  proto  pohnouti  i  Rehořcovým 
srdcem. 

„Nu,  vědí,  pane.  starosto,"  spustil  chlá- 
cholivě  — ,, abych  jim  pravdu  řek',  jsem 
rád,  že  jsou  tu  první.  Už  proto,  že  to  budu 
moci  zaznamenat  do  úřední  zprávy.  Udělá 
jim  to  moc  dobře  nahoře.  Má  to  taky  být, 
protože  voni  mají  důvěru  císaře  pána  — je 
to  tak  v  pořádku.  Ale  přes  to  jim  to  udělá 
dobře  ..." 

„Jenom,  prosím  jich,"  zarazil  se  náhle 
Rehořec  — „jenom,  prosím  jich,  si  schovají 
ty  bílý  rukavičky,  pro  Krista  Pána!  i — Já 
vím,  člověk  se  snadno  přehmátne  v  tako- 
vým spěchu,  aJe  tady  běží  o  to,  aby  to 
někdo  neshlíď  a  nevysmál  se  jim.  Při  ta- 
kový příležitosti  se  nechodí  jako  na  vesel- 
ku. To  musí  být  všechno  v  smutku.  Kouk- 
nou se  tadle  . . ." 

Hejtman  Rehořec  hmátl  na  levo  a  nad- 
zvedl kord,  u  něhož  se  houpalo  portepé, 
zahalené  nejčernějším  flórem  . .  . 

Jsou  už  takové  okamžiky  v  životě  lid- 
ském, kdy  pojednou  zmizí  některá  duševní 
schopnost,  kdy  člověk,  kdyby  ho  čtyři  vší 
mocí  strkali,  za  svět  se  •nedovtípí . . . 

Nebylo  jinak  ani  s  Matiášem  Buffkou. 

Slyšel  zcela  jasně  věty  hejtmana  Řehoř- 
ce, viděl  každý  jeho  pohyb,  věděl,  o  čem 
mluví . . .  Ale  to  všecko  bylo  ukrutně  ved- 
lejší. Byl  zajat  v  hrůze  možného  zničení 
prvního  biografického  představení,  a  tento 
děs  byl  tak  mocný,  že  naprosto  nebyl  scho- 
pen chytráckého  přizpůsobení. 

„Ale  co  pak  . . ."  vyrazil  posléze  ze  sebe 
—  „nejhorší  je  to,  že  jsou  prý  zakázána 
všecka  představení.  A  náš  biograf  —  — " 

„Ježíš  —  Marjá  —  Jóózef!"  zařval 
hejtman  Rehořec  jako  poraněný  lev.  — 
,,Já  myslím,  že  jde  kondolovat,  a  on  mi 
začne  s  biografem!" • 

Usedl  těžce,  aby  zdůraznil  velikost  svého 
zklamání. 

Ale  tím  sitmaci  jenom  zhoršil.  Matiáše 
Huffku  posedla  úzkost,  a  v  ní  zachtělo  se 
mu  stůj  co  stůj  zachrániti  ohrožené  své 
dílo. 

„Pane  císařskokrálovský  místodržitel- 
ský  rado!"  zaúpěl  nejrozryvněji,  „já  chápu, 
já  úplně  chápu,  že  jste  v  přítomné  chvíli 
-přespříliš  zaměstnán,  a  jenom  vědomí 
vaší  dávné  přízně  mne  osměluje.  Jde  tu 
však  o  dílo,  které  jsem  celý  rok  namáhavě 
budoval,  jde  tu  také  o  to.  abych  nebyl 
Tydán   posměchu   všech    svých   nepřátel. 


A  snad  by  bylo  možno  nějak  způsobiti, 
aby  alespoň  první  zahajovací  představení 
mohlo  býti  pořádáno.  Máme  skvělý  pro- 
gram —  nejlepší  čísla,  která  bylo  možno 
opatřiti . . ." 

Hejtman  Rehořec  vyskočil  ze  židle  po 
druhé.  Co  mu  tu  Buffka  povídal,  přesaho- 
valo již  všecky  meze  dovoleného. 

„Pane  okresní  starosto!"  zahřímal  Buff- 
kovi  do  uší,  třesa  mu  ramenem.  „Pama- 
tuj ou  si,  že  všecko  má  konec.  — -Voni  jsou 
jednou  okresním  starostou,  voni  mají  jed- 
nou důvěru  císaře  pána,  a  proto  musejí 
být  loyální,  i  kdyby  nechtěli.  Voni  dnes 
musejí  zapomenout  na  všecko  na  světě 
a  vědět  jenom,  že  umřel  nejjasnější  násled- 
ník trůnu.  Teď  se  seberou  a  jdou  domů, 
umejou  se  ve  studený  vodě,  aby  se  vzpama- 
tovali — ■  potom  si  vezmou  černý  ruka- 
vičky a  přijdou  sem  kondolovat . . ." 

„Tak  jdou  — •  jdou!"  houkl  ještě  ne- 
úprosně, vystrkuje  vzpírajícího  se  ze  dveří. 
Potom  za  ním  zavřel  a  zaklel  jako  pohan. 

Nevěda,  jak  se  stalo,  vypotácel  se  Matiáš 
Buffka  ze  širokých  vrat  okresního  hejt- 
manství na  chodník.  Nechápal  nenadálé 
proměny  Rehořcovy,  nechápal  ničeho.  Vě- 
děl jenom,  že  samo  peklo  se  proti  němu 
spiklo,  aby  připravilo  radost  „náplavě". 
Jeho  biograf!  — ■  — 

Slaná  vláha  zalila  mu  oči,  všecko  se  před 
ním  rozjiskřilo,  a  dvě  slzy,  jako  hrachová 
zrna  veliké,  se  mu  svezly  po  líci. 

A  když  zase  prozřel,  viděl,  že  naproti 
němu  stojí  profesor  Klíma. 

Obličej  tohoto  člověka  byl  zbrázděn 
posměškem,  a  z  očí  mu  šlehaly  zlé  pla- 
mínky. 

Matiáš  Buffka  ho  minul  třemi  prudkými 
kroky.  Hle,  ten  už  se  šklebí  jako  ďábel  — 
napadlo  ho.  A  takto  —  ano,  takto  a  ne- 
jinak budou  se  šklebiti  všichni  — i  mnozí 
z  těch,  kteří  s  ním  souhlasili  a  přikyvovali 
mu.  Bude  mnoho  škodolibé  radosti.  Denně 
bude  potkávati  tucty  posměšně  sešklebe- 
ných  tváří.  A  to  všecko  jenom  proto,  že 
chtěl  povznésti  Zubřany  na  úroveň  doby. 

Pohnutí  ho  cele  přemohlo,  a  příliš  ostrá 
bolest  tlačila  nové  a  nové  slzy  do  očí.  Ne- 
mohl se  již  přemoci.  Sáhl  do  kapsy,  vytáhl 
kapesník  a  přitiskl  jej  na  oči,  klopýtaje 
ulicí  k  svému  domu. 

Profesor  Klíma  stál  však  dosud  na  témž 
místě,  kde  ho  byl  Buffka  potkal.  Stál  tam 
jako  žena  Lotova,  pohlížeje  za  ním.  Zraku 
nemohl  odvrátiti  —  i  pošklebek  v  tváři 
mu  zkameněl.  Jenom  zlý  oheň  v  očích 
rostl  a  mohutněl  víc  a  více. 

A  když  viděl,  že  Buffka  vytáhl  kapesník 
a  utírá  si  oči,  zafrkl  nosem  a  propukl  v  re- 
zavý smích. 
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„ Člověk  by  tomu  nevěřil,  kdyby  to  nevi- 
děl na  vlastní  oči.  A  není  to  komedie,  není 
to  přetvářka.  Matka  kdyby  mu  umřela, 
nemohl  by  se  tvářiti  zoufaleji." 

Zase  se  zasmál  rezavě  a  třaslavě  vydycbl 
nosem,  jako  by  mu  někdo  srdce  krájel 
břitvou. 

„V  takové  chvíli,"  hovořil  dále  k  eobě, 
„v  takové  chvíli,  kdy  každý  z  nás  i — ať  už 
věří  nebo  nevěří  — ■  měl  by  běžet  do  kostela 
a  padnout  před  oltářem  na  kolena,  aby 
z  hloubi  srdce  poděkoval  Bohu,  že  dal 
vyvstati  ruce  mstitele,  která  zabila  jed- 


noho z  těch  bezectných,  kteří  nás  nutí 
tři  sta  let  býti  bezectnými  — .  v  takové 
chvíli  jeden  z  nás  si  navleče  vlasteneckou 
čamaru  a  běží  se  svou  soustrastí  na  hejt- 
manství ..."  — 

„Pro  Ježíše  Krista!  —  Chamraď  jsme 
a  ne  národ!  —  Chamraď!  —  A  dokud  jsou 
mezi  námi  takoví  Buffkové,  takoví  Slabo- 
vé,  takoví  —  —  Eh.  Chamradí  zůstanem'. 
-Tfuj!"   -- 

A  odplivl  si,  až  to  o  zem  tlesklo. 


Konec    dílu    prvního. 


(Pokračování.) 
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Namanul  sek  tomu  ředitel.  Víš,  že  dosud 
ryje  do  celého  špitálu.  Ale  tenkrát  dělal 
vůbec   specialistu  pro  všecko. 

Tázal  se  mne,  co  je. 

Nechtěl  jsem  se  prozradit,  že  jsem  se 
zmýlil,  a  řekl  jsem  mu,  že  jde  o  hnisavou 
appendicitidu. 

,,Drainoval  jste  ránu?" 

„Zašil  jsem  ji.  Někdy  se   hnis  vstřebá. 

„Myslíte?  O  tom  jsem  neslyšel." 

„Říkám,  co  vím,"  odpověděl  jsem 
skromně. 

Nemocný  měl  štěstí.  Byl  rozumnější 
než  já  a  napravil  chybu,  kterou  jsem  udě- 
lal. Vyhojil  se.  Byl  jsem  tolik  poctivý  sám 
k  sobě,  že  jsem  napsal  do  chorobopisu, 
kd3Tž  odcházel  z  nemocnice:  vzdor  lékař- 
skému zákroku  zdráv  propuštěn. 

Ředitel  chodil  k  němu  osm  dní,  ne- 
mocný kašlal  před  ním,  že  se  mohl  strhat, 
a  jemu  nenapadlo  se  podívat  co  vykašlává. 
Byl  by  měl  diagnosu  na  prvý  pohled.  Snad 
se  dosud  domnívá,  že  šlo  o  hnisavou 
appendicitidu.  Aspoň  jsem  ho  slyšel 
několikrát  vykládat  o  vzácných  případech, 
že  se  hnis  vstřebal.". 

Racek  byl  jako  na  jehlách.  Hněval  se 
už  také,  že  si  nedá  Svoboda  říci.  Pohrozil 
mu,  že  uteče,  nebude-li  potichu.  Pak  te- 
prve zmlknul,  i 

Ale  zdálo  se,  že  příhoda  mine  jen  Jako 
něžné  napomenutí  pro  budoucnost.  Krev 
se  ukázala  jen  jednou,  také  jí  nebylo  mno- 
ho, Svoboda  odpoledne  spal,  a  když  se 
probudil,  říkal,  že  je  sic  jako  zmlácený, 
ale  jinak  že  je  mu  dobře. 

Večer  stoupla  teplota  na  čtyřicet  stup- 
ňů. I  to  mohlo  konečně  být.  Dalo  se  to 
rysvětlit  jako  reakce  těla  za  utrpěnou 
ránu. 


Ale  pojednou  chtěl  vstávat  a  oblékat 
se.  Prý  ho  bolí  hlava  a  půjde  ven.  Za  jiných 
okolností  nebylo  by  to  nic  divného.  Ne- 
řídil se  nikdy  mnoho  hodinkami.  Dovedl 
vstát  a  jít  na  procházku  třeba  o  půlnoci. 
Ale  v  tomto  stavu?  Ve  v}7soké  horečce? 
Či  snad  vůbec  nevěděl,  že  horečku  má? 
Ale  vždyť  se  sám  díval  na  teploměr! 

Racek  pohlédl  ostře  na  přítele.  Napadlo 
ho,  že  tak  nemocní  krvácející  z  plic  ne- 
vypadají. Ti  byli  bledí,  tiší,  ustrašení  a 
vděčni  za  každou  pomoc,  která  se  jim  po- 
skytla. Svobodův  obličej  byl  podivně  za- 
rudlý a  nějak  ospalý,  oči  bez  výrazu,  jako 
ze  skla,  puls  přímo  bláznil  a  k  tomu  cho- 
robná veselost  a  nápad  s  oblékáním  — 

Byl  svým  objevem  tak  rozrušen,  že  se 
ani  neodvážil  vyšetřovat.  Vyrazil  z  po- 
koje, běžel  k  telefonu  a  volal  docenta. 

Docent  Ruprecht  byl  nemocničním  pro- 
sektorem.  Býval  kdysi  internistou.  Ale 
nepohodl  se  šéfem  a  přestoupil  na  paího- 
logii.  Měl  dobré  klinické  zkušenosti  a  Ra- 
cek si  ho  velice  vážil. 

Nedovolal  se  ho.  Zbudil  kolegu  Čiháka, 
řekl  mu,  aby  byl  u  Svobody,  než  se  vrátí, 
objednal  vůz  a  jel  za  docentem  do  bytu. 

Přivedl  ho  až  za  dvě  hodiny.  Musil  na 
něho   čekat. 

Trochu  ho  polil  stud,  když  vcházeli  do 
pokoje.  Vyčítal  si,  že  snad  ho  obiežoval 
zbytečně.  Pokoj  dýchal  klidem.  Na  psa- 
cím stole  ležela  rozečtená  kniha,  vedle 
stolu  stála  klec  s  papouškem,  bílé  záclony 
splývaly  s  oken  trochu  zajíněných  mra- 
zem, na  pohovce  klímal  Čihák  a  na  stěně 
tikaly  jednotvárně  hodiny. 

Svoboda   nespal. 

„To  jsi  ty?"  uvítal  se  s  Rackem. 

„Přišel  se  na  tebe  podívat  pan  docent." 
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„Pan  docent,"    opakoval  Lezvýrazně  a 
jakoby  sám  pro  sebe. 

,,To  je  brzo,"   dodal  najednou  nahlas. 

Docent  se  odstrojil  a  dal  se  do  vyšetřo- 
vání. Svoboda  se  k  tomu  tvářil  netečné. 
Nechal  sebou  vládnout  jak  chtěli. 

„Pojďte  blíž  s  lampou!" 

Racek  posvítil.  Docent  držel  v  ruce 
Svobodův  ukazováček,  a  prohlížel  ho  na 
světle  a  upozorňoval  Racka  na  malou, 
skoro  už  zhojenou  ranku  probíhající  rovno- 
běžně s  nehtem. 

„Zdá  se,  že  tady  je  to,"  mínil.  „Krev 
je  zjevem  druhotným.  Zavolejte  ještě 
někoho!   Uděláme  punkci!" 

Vypustil  do  zkumavky  michového  moku 
z  páteřní  dutiny.  Svoboda  křičel  a  bránil 
se.  Zavolali  Fany,  která  ho  držela  s  Čihá- 
kem  —  Racek  asistoval  —  ale  bylo  děko- 
vati docentově  obratnosti,  že  se  punkce 
podařila. 

Provedli  ihned  drobnohledné  vyšetřo- 
váni, a  to,  bohužel,  potvrdilo  docentovo 
podezření.    Měl    sepsi. 

Svoboda  dosud  hojně  pitvával.  Jediné 
mrtvoly,  která  neměla  příbuzných  a  u 
u  níž  nebylo  žádáno  za  pitvu  na  potvr- 
zenou diagnosy,  nenechal  nezpracované. 
Zvlášť  v  poslední  době  nehnul  se  z  pitevny. 
Měl,  jak  se  zdálo,  nějaký  nový  nápad. 
V  Lakových  případech  nebývalo  s  ním 
řeči.  Měl  ve  zvyku  chopiti  myšlenku  oběma 
rukama  a  nepustit  jí,  až  zmohl  buď  on  ji, 
nebo  ona  jeho. 

Nebylo  tomu  dávno,  co  přiběhla  za 
Rackem  v  noci  služka,  že  v  pitevně  hoří 
světlo. 

Táhlo  již  na  druhou  s  půlnoci.  Racek 
sám  byl  dlouho  vzhůru  a  právě  usínal. 
Neměl  mnoho  radosti,  že  je  buzen. 

Mám  jít  zhasnout?"  tázal  se  mrzutě. 

..Ale  je  tam  někdo!" 
Snad  nám  ty  neb ož tiky  neukradl. 

Služka  se  nedala  odbýt. 

„Pane  doktore,  pojďte  tam!  Jakub, 
co  je  v  pitevně,  přece  už  dávno  S] 

Vsi 

K  pitevně  došel  sám.  Služka  se  třásla 
jako  osyka  a  cesiou  mu  útek. 

Uvnitř  skutečně  hořelo  světlo  a  v  něm 
se  míhal   stín. 

Dveře    zamčeny  .    Vstoupil    do 

prostorné  si  le  pitevny,  odkud 

y   pohřby.    Ovanul    ho 
a  mrtvolný  zápach  smíši  !ou 

vůni  kadidla.  V  matném  světle,  které  sem 
vrhala  svítilna  z  nádvoří,  leskly  se  vysoké 
cínové  svícny  a  třpytil  kovový  kříž  na 
oltáři.  Uprostřed  stály  máry  a  na  nich 
byla  hrubá  černá  rakev.  Odkudsi  se  stropu 
spa-  i  se  odlípl  kousek  zdi, 


jak  otevíral  dveře,  a  dunivě  zazvonil  o  její 
víko. 

Zvyk]  dávno  těmto  zjevům.  Ale  jak  se 
náhle  octl  tváří  v  tvář  v  pozdní  hodině 
noční,  mimoděk  se  mu  začaly  vybavovat 
strašidelné  příběhy  z  mládí.  * 

Udělal  rázně  několik  kroků  a  otevřel 
dveře  vlastni  pitevny. 

Nad  mramorovým  stolem  byl  skloněn 
Svoboda  zaujatý  prací. 

„Strašíš  lidi,  příteli.  Nemohl  bys  si  vy- 
brat pro  pitvu  dobu  příhodnější?" 

„Nechtělo  semne  spát,"  odpovídal  svým 
ledabylým  způsobem.  „Ostatně  mám  rád 
při  práci  klid  — " 

Snad  se  poranil  nevědomky  při  pitvě 
a  přehlédl  smrtící  ranku.  Nebo  se  nakazil 
na  oddělení.  Těžko  říci. 

Racek  se  díval  docentovi  upřeně  do  oči. 

„Co  teď?" 

Docent  neodpovídal. 

„Snad  bych  mohl  vypálit  ránu?"  z  ví  dal 
sekundář. 

„Mohl.  Ale  neznamená  to  nic  víc  než 
vytahovat  třísku,  která  chytla,  když  už 
hoří  chalupa." 

Mlčeli   chvíli. 

„Jediné,  co  by  mělo  smysl,"  mínil  docent, 
„bylo  by  vstřiknout  sérum.  Ale.  —  je  to 
všecko  pro  kočku." 

Svobodovi  se  z  rána  značně  ulevilo. 
Byl  při  sobě  a  dokonce  i  něco  pojedl.  Stě- 
žoval si  na  bolesti  hlavy  a  strašnou  malát- 
nost.  Pak  se  dlouho  díval  upřeně  do  stropu. 

„Racku!  •• 

„Co  chceš?"' 

„Vezmi  klíč  od  mého  stolku  k  sol 

..Ale  —  snad  nemyslíš  — ." 

..Nemyslím  —  nemyslím,"  opake 
několikrát  po  sobě.  „Kamaráde,  já  hlť 
nu." 

Odpoledne  se  stal  nepokojným,  pozbý- 
val vědomí  ak  večeru  zr.čal  zuřit.  Hoře 
byla   stále  vysoká,  puls  slábl  a   deci 
zrychloval   a   krátil. 

Zavolali  Fany  a  sluhu  z  operace.  Nej 
znal  jich.  Nepoznával  již  ani  Raci 

ušili  všeho.  Vypálili  ránu,  opakov 
punkci,    sérum    mu    vstřikli    a    pohá: 
cemi  sr 

Chvílemi  se  zdálo,  že  se  utišuje.  Ale  ] 
;  1  záchvat  zra. 

Noc    byla    nekonečná.    K   večeru   ji 
ly  návštěvy,  primáři  a  docent.  Prii 
G  rameny,  docent  vůbec  nepromh. 
Prk  nastalo  v  pokoji   drsné  ticho.   F 
potichu  plál  e  nedala  se  za  živý  s 

odloučit  od  lože.  Seděla  u  něho  jaki 
pes.    Z    celého    štábu    Kristou 
v  nemocnici  ona  jediná,  vážená  pro  s 
obratnost   a   spolehlivost    všemi   lékaři   a 
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ctěná  celým  oddělením.  To  udělal  Svoboda 
z  toho  chudokrevného,  přezíraného  děv- 
čete! U  stolu  stáli  Racek  s  Čihákem  a  dí- 
vali se  zamlkle  do  země.  Jen  čas  od  času 
ozvaly  se  zvenčí  hodiny,  nebo  zaskřípala 
postel,  jak  sebou  pohnul  nemocný. 

Z  rána  příštího  dne  utíkal.  Chtěl  domů. 

Mocí  ho  vrátili  na  lože.  Chvíli  sebou 
zmítal,  pak  najednou  stiskl  ošetřovatelku, 
která  ho  držela  za  ruce,  aby  se  neporanil, 
natáhl  se  a  ztichl. 

Dr.  František  Svoboda  b\i  mrtev. 

Zůstali  ještě  chvíli  pohromadě,  jako  by 
čekali,  že  se  ještě  ozve  k  životu,  a  pak  se 
pomalu  rozcházeli.  Racek  šel  poslední. 
Dával  do  pořádku  nábytek  a  přesvědčoval 
se,  je-li  zamčen  psací  stůl. 

Zavíral  už  dveře,  kdvž  ho  vrátil  křik 


papouškův.  Tento  hlas  živoucího  tvora 
vyburcoval  ho  z  leíhargie,  do  níž  byl  vržen 
dlouhým  bděním. 

Vzal  klec  do  rukou  a  hladil  ptáka,  který 
ho  dobře  znal  a  známě  ho  chytal  za  prsty. 

„Pravda,  o  tebe  se  teď  bude  musit  někdo 
jiný  starat!" 

Ještě  se  rozhlédl  pokojem.  Svoboda  le- 
žel s  rukama  složenýma  na  prsou,  jak  ho- 
srovnala  po  smrti  Fany,  se  zvláštním  úsmě- 
vem v  mrtvé  tváři.  Ňa  stole  leskla  se  in~ 
jekční  stříkačka  a  stálo  několik  lahví  sléky. 
Hodíme  došly;  nikdo  jich  nanatahoval. 
Pokojem  vanul  slavnostní  dech  smrti. 

Tak  ho  najednou  napadlo,  že  ten  člověk 
nedostal  za  svou  práci  a  nadání  nic  než 
zlá    slova. 

Stáhlo  se  mu  hrdlo. 


umí 
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Frant.  Pražák: 

Děti  a  příroda. 

(Dokončení.) 

M  a  h  e  n  mi  píše:  Můj  poměr  k  přírodě  je 
úžasně  prostý.  Jako  dítě  města  jsem  s  ní  žil 
jenom  někdy.  Dodnes  závidím  venkovským 
dětem,  že  mohou  pást  na  lukách  koně,  honit 
krávy  na  pastvu  a  být  každou  chvíli  z  vesnice 
v  polích.  U  nás  byla  v  dětských  letech  příroda 
kohout  na  dvoře,  králíci  v  chlívku  a  rorýsi 
kolem  včže  navečer.  Když  jsem  viděl  nějaké 
vycpané  zvíře  ve  škole,  věřil  jsem  jaksi  jenom 
ne  proto,  že  opravdu  taky  žije  — a  dokonce 
divoce.  Trochu  blízko  poznal  jsem  přírodu  jenom 
tím,  že  jsem  musel  do  desíti  let  vypomáhat  otci 
v  pekařině.  O  půlnoci  jsem  vstal,  pomáhal  v  pe- 
kárně, ráno  ve  čtyři  naložili  mně  (i  jako  primá- 
novi) tři  nůše  housek  na  vozík,  zapřáhli  mi  dva 
psy  a  já  jel  s  houskami  do  dvou  vesnic.  Oby- 
čejně jel  se  mnou  synek  ševče  od  naproti,  a  tu 
jsme  na  cestě  zažili  ovšem  jako  kluci  ledacos. 
V  zimě  mráz,  že  jsme  stáli  na  silnici  a  brečeli  jako 
baby,  na  jaře  a  v  létě  plno  divných  věcí.  Několi- 
krát přivezli  jsme  domů  koroptve,  které  se  za- 
bily za  letu  o  telegrafní  dráty,  jednou  špačka, 
kterého  asi  lidé  potloukli,  jednou  užovku,  kte- 
rou jsme  dali  do  pytle,  jednou  jsme  chytali  za- 
jíce, když  se  honili  a  vletěli  pod  dlouhý  můstek 
(vletěli  nám  do  obličeje),  jednou  jsme  pustili 
psa  z  vozíku  za  mladými  bažanty  a  pes  lítal  ho- 
dinu po  polích  a  my  ho  nemohli  zavolat;  nade 
vše  však  milovali  jsme  podzim,  poněvadž  ten- 
krát bylo  všude  plno  ovoce  a  u  silnice  hlídali 
hlídači,  kteří  nás  znali  a  nedávali  po  nás  tolik 
pozor.  A  to  se  chytil  kámen  a  bác!  do  hrušek, 


/'Ml' 


lili!! 


jednou  za  strážného  vichru  nasbírali  jsme  jich 
půl  vozíku.  Úctu  před  cizím  vlastnictvím  na 
stromech  jsem  neměl  nikdy  a  nemám  dosud. 
Vích  na  stromě  mne  uráží,  ačkoliv  přece  nic 
jenom  neutrhnu.  Brouků  jsem  nesbíral  nikdy. 
Nanejvýš,  že  jsem  chytal  pro  druhé  svižníky. 
Květiny  jsem  lisoval  (to  je  však  už  14.,  15.  rok). 
Lesy  jsem  měl  vášnivě  rád."  A  dodává:  „Pří- 
roda? V  nejútlejším  věku  vymysleli  jsme  si  v  ní 
i  strašidla.  Byl  to  ,.bumbanc"  ve  starých  hrad- 
bách. Pak  nám  o  ní  vykládali  učitelé.  To  bylo 
tak  asi  vše.  Teprve  jako  jinoch  jsem  to  do- 
háněl." 

Alois  Mrští  k,  který  narodil  se  v  Jimra- 
mově  na  Československé  vysočině,  v  překrásné 
krajině,  kde  tatínek  byl  ševcem  a  maminka  jeho 
švadlenou,  má  mnoho  přírodních  vzpomínek. 
Sdělil  mi:  „Tatínek  s  tovaryši  a  učenníky  šev- 
coval,  jezdil  na  jarmarky  a  ve  volných  chvílích 
rybařil  a  chytal  ptáky  (ne  pro  zabíjení,  ale  měl 
je  rád)  a  holubařil.  Já  se  zúčastňoval.  V  zimě 
chytali  jsme  pomocí  volavých  ptáků  na  roha- 
tiny  v  polích,  v  létě  v  lese  na  studánkách  a  po- 
tůčcích. To  byly  krásné  chvíle  soužití  s  přírodou. 
Později,  když  jsme  se  přestěhovali  do  Ostro- 
vačic,  chytla  i  mne  ptáčnická  náruživost  a  já 
celé  dny  chytal  ptáky  v  lese  na  studánkách. 
Bylo  to  ukrutné  a  dnes  mě  to  bolí,  ale  klučisko 
je  klučisko.  Ostatně  tatínek  nedal,  abych  jim 
ubližoval.  Na  dvoře  měli  jsme  světničku,  kde 
spávali  tovaryši  a  tam  byla  jedlička  a  světnice 
plna  sýkorek,  muchárků,  čermáčků  a  pod." 

Bylo  by  zajímavo  zkoumati  poměr  dětí  růz- 
ných národů  k  přírodě.  Slovanské  dítě 
k  ní  mělo  vždy  úzké  vztahy.  Jen  třeba  vzpome- 
nouti ruské  duše,  jak  ji  zachytil  Turgeněv  v  Bě- 
šině  luhu.  Nebo  jako  u  nás  vypráví  o  ní  Bartoš, 
v  Našich  dětech,  nebo  Herben  v  Slováckých® 
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dětech.  Lid  sám  již  pietně  novorozené  obklo- 
puje přírodními  dary.  Na  Hodonsku  každému 
novorozenému  zasazují  ovocný  stromek,  jehož 
pak  pilně  ošetřují,  neboť  dítě  roste  dle  jeho 
zdatnosti.  Do  prvé  koupele  dávají  dítěti  na 
Slovácku  žito,  aby  bylo  dobrým  hospodářem, 
a  šípkovou  růži  a  jeřabiny,  aby  bylo  červené  a 
krásné.  Na  Valaších  přidávají  soli  a  železa  pro 
rozum  a  sílu,  matka  při  prvém  překročování 
potoka  dává  vodě  chleba,  aby  jí  dítě  jako 
z  vody  rostlo.  Kolébavky  dětské  jsou  plny  písní 
o    zvířatech,   holubičkách,   ptáčcích    drobných, 

0  čápech  atd.  Děti,  když  počínají  státi,  jmenují 
se  „stromláčkové",  hovoří  se  sluníčkem  a  v  ří- 
kánkách slibují  mu  ovoce  za  teplo.  Déšť  ko- 
nejší,  že  slibují  mu  koláče,  dávají  krásná  jména 
broučkům:  korunka,  verunka,  marunka,  me- 
ruňka, kalinka,  pámbičkova  kravička.  Nej- 
známější zvířata  jsou  jim:  šnek,  kovařík,  ku- 
kačka, zajíc,  vlaštovička,  skřivánek,  křepelka, 
kos,  hýl,  koroptev,  páv,  vrabec,  jehně,  svině, 
kocour,  kůň,  pes,  myš,  vlk,  žába,  kanár,  blecha. 

1  rostliny  jmenují  svojí  řečí:  kropáčky  (petr- 
klíče), jiskerka  (sedmikráska),  křepelky  (třes- 
lice),  pámbíčkovy  vlásky  (luční  peří)  atd. 

Nesmírně  ráda  měla  přírodu  BoženaNěm- 
cová,  a  ta  přímo  v  Babičce  lásku  tuto  činí  také 
českým  charakterem.  Svým  dětem  koupila  kaž- 
dému slepici,  a  tu  si  opatrovali,  sama  nosívala 
domů  květiny  a  pěstovala.  V  pohádce,, Jak  Jaro- 
mil  k  štěstí  přišel"  líčí  sirotka,  sedmileté  dítě, 
kterak  na  něho  příroda  mocnými  dojmy  působí. 
Píše  o  něm,  když  b;/!  sám,  v  lese:  „Tam  mu  bylo 
jako  ptáku  v  povětří;  buďto  zpíval  s  ním  o  závod, 
řezal  z  proutků  píšťalky,  anebo  sbíral  chutné  ja- 
hody, aby  měl  příkusek  k  suchému  chlebu;  jeho 
nejmilejší  vyražení  bylo  hledat  kvítka.  Nebylo 
mu  za  těžko  vlézt  pro  ně  na  vrchol  skály  anebo 
s  příkrého  vrchu  v  dolinu  se  pustit.  Ty  nejkrás- 
nější ale  se  zemí  vyryl  a  do  své  zahrádky  pře- 
sadil, kterouž  si  u  paty  jednoho  vršku  ze  samých 
kvítků  udělal.  Z  potůčku  si  je  zaléval,  u  nich 
největší  část  dne  trávil  a  v  jejich  rozmanitosti 
nalézal  jediné  svoje  potěšení.  S  nimi  hovořil, 
jim  si  žaloval  a  s  nimi  se  těžíval  a  bylo  mu  vždy 
jakoby  něžné  hlavinky  k  němu  klonily  a  jemu 
odpovídaly."  Takové  jsou  děti  všechny,  je-li  je- 
jich život  volný  a  zdravý.  Neboť  dětství  je  slun- 
cem života  a  květem   z  přírody  lidského  bytí. 
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Knihy  povídek.  (Julius  Skarlandt, 
Štěstí  hříchem  zlacené.  —  Otakar  Hanuš, 
IAska  slečny  Věry.  —  Josef  Kejdana, 
Matčin  hřích.  —  Týž,  Na  proklatém  gruntě.  — 
Em.  z  Lešehradu,  Záhadné  životy.  — 
Petr  Fingal,  Mefistova  láska  a  jiné  po- 
vídky.) Kdybychom  z  počtu  vycházejících  knih 
nové  české  prózy  chtěli  a  mohli  souditi  o  čilosti 
literárního  života  v   Čechách,   neměli  bychom 


nejmenší   příčiny  si  stěžovati.  Ale  sotva  kdy 
dříve  bylo  v  českém  písemnictví  tolik  důvodů 
postýskati    si    na    kvalitu    české    prózy     jako 
v  době  přítomné.  Jako  by  se  někteří  naši  spiso- 
vatelé   vsadili,    kdo    pod    rouškou    proslulého 
hesla    „psáti   pro   lid"   provede   větší   literární 
nulnost.    Neplatí  to  ovšem,  bohudíky,  o  všech 
knihách,  které  dnes  zaznamenáváme,  ale  přece 
některé  vyvolaly  tato  úvodní  slova.  Tak  hned 
kniha  Skarlandtova:  jaké  tu  náměty  a 
jaké    jich    zpracování!    Pravda,    je    tu    jakýsi 
společný  ráz  obsahový,  jejž  lze    stručně    cha- 
rakterisovati:  dva  bývalí  milenci  se  po  letech 
setkají   a   s   oběma   to   špatně    dopadne.     Tím 
hůře,    že    tím    autor    dovedl    vyplniti    na   půl 
třetího    sta    stran!    Obsah    nezajímavý,    idea 
žádná,    vypravovat elského    spádu    není,    není 
zaujímajících   konfliktů,   bezbarví   lidé   přichá- 
zejí a  odcházejí  jako  loutky,  a  když  si  s  nimi 
autor  neví  rady,  buď  j  e  ponechá  svému  osudu 
a  načne  povídku  novou  anebo  je  odpraví  na 
onen  svět.  —  Po  vzoru  Rodenově,  jenž  se  svým 
„Irčiným  románkem"  stal  nejoblíbenějším  auto- 
rem sotva  škole  odrostlých  slečinek,  koncipuje 
Otakar    Hanuš  svou  povídku:  i  zde  jde- 
o    dobrodružství    „dobře"   vychované    dívčiny, 
která  imponuje  slečinkám  svými  alotriemi  ve 
školních  lavicích,  svými  nepodařenými  dosta- 
veníčky a  podařeným  ílamendrovstvím  a  po- 
sléze vzácným  nálezem  ideálu,  který  si  ji  šťastně 
vezme.    Hanuš,  jenž  kdysi  v  ironisujících  po- 
pěvcích   a    ve    zpěvných    písničkách      dovedi 
o  smutcích  zklamaných  a  předčasně  sestárlých 
srdcí   mile  vyprávět,   zachoval   si   z   bývalých 
předaostí  lehký  spád,  smysl  pro  vtip  a  karika- 
turu i  dobrý  zrak,  jenž  mu  dovoluje  dáti  vy- 
pravováni živou  scenerii  dnešní  Prahy,  při  čemž 
se  ani  zachycení  dobře  známých  typů  a  jmen 
nevyhýbá.    —  Kdybychom  povídky  K  e  j  da- 
ňový   nazvali    kalendářním    vypravováním, 
bylo  by  to  urážkou  —  kalendářů.    Komu  ně- 
která z  jeho  knížek  nepřišla  do  ruky,  nevěřil 
by,  že  je  možno,  aby  ještě  dnes  vyšla  knížka 
kvalit  tak  nízkých,  jakých   Kejdana  napsal  a 
vydal  už  šest.    Největší  nesmysly,  neslýchané 
nehoráznosti,     nepředstavitelné    mazaniny    — 
to  jsou  Kejdanovy  „obrazy  ze  života",  nešetřící, 
dějem  ani  slovy  ani  mrtvolami,  takže  výsledný 
dojem  lze  srovnati  leda  s  dojmem  z  nejhorší 
sylvestrovské  scény  let  osmdesátých.    Jaký  by 
tu   měl   Havlíček   vzor   pro   svého   Habakuka,-. 
jemuž    radí,    aby    si    pro    vlast    pravou    ruku 
upálil!   —   Od   Lešehrada   máme  již   věci 
daleko  lepší  a  hodnotnější,  než  jsou  jeho  na- 
posled vydané  fantastické  novely.  Ale  dovede 
zaujmouti  novostí  námětů,  přesvědčivostí,  s  níž 
nám  své  příhody  jako  osobní  zážitky  reprodu- 
kuje, vzpomínkami,  jež  do  svého  vypravování 
vplétá.     Není    divu,   že   v   době,   kdy   úsečné„ 
sugestivní  a  umělecky  učleněné  bizarerie  Poeovy 
známe  už  z  několikerých  překladů,  zvyšujeme 


392 


TÝDEN. 


kritické  měřítko  pro  žánr,  jejž  si  vybral  Leše- 
hrad,  jistě  šťastnější  jako  básník.  —  Nesporně 
nejlepší  mezi  knihami  próz,  o  nichž  referujeme, 
je  kniha  F  i  n  g  a  1  o  v  a.  Autor  má  zdravý  smysl 
pro  psychologický  podklad  svých  příběhů,  pro 
scénickou  barvitost,  pro  zvučnost  mluvy  i  pro 
ostrou  charakteristiku  svých  osob.  Dovede  se 
bez  přehánění  vysmáti  maloměstské  šosáckosti, 
umí  zachytiti  nitky  vzbouzejících  se  zájmů, 
podaří  se  mu  i  náladová  odstíněnost.  Jeho 
dialog  je  živý  a  zážitky  z  knih  dobrých  autorů 
dovede  četbu  případně  zpříjemniti.  Zvláště 
scény  dobře  ze  života  odpozorované  budou  pří- 
mluvou jeho  knize,  aby  došla  svého  určení. 
Fingal  je  z  autorů  myslících  —  a  je  hořko  si 
doznati,  že  i  to  nutno  dnes  zdůrazniti.  — btk — 
* 

Fedor  D.  Engelmúller  :  Zamilo- 
vaní. Novelky.  Nákladem  A.  Neuberta. 

Svazek  povídek  o  zamilovaných,  kterým  se 
před  časem  přihlásil  nový  spisovatel,  zanechává 
dojem  velmi  slibný.  Z  knížky  neobjeniné,  ná- 
mětů příliš  často  využitých,  velmi  prostě  kombi- 
novaných, přenášejících  se  episodícky  přes  ne- 
soudnost  psychologických  základů  nelze  ovšem 
mnoho  prorokovati  a  nic  určitě  slibovati.  Ale 
patrnou  jest  jedna  významná  dobrá  vlastnost: 
péče  o  vyjádření.  V  tom  směru  povídka  první, 
„O  neuvěřitelném  snílkovi",  je  roztomile  vy- 
pracována, úměrně  ke  svému  námětu,  původ- 
ností předčí cí  ostatní;  v  podrobnostech  i  celku 
jest  vědomě  ovládnuta  a  ze  všech  prací  nej- 
slibnější. Vzestup  debut antův  záleží  na  tom, 
aby  v  nitru  svém  vypěstil  schopnost,  najíti  si 
na  příště  motivy  poddajné  novějšímu  pojetí, 
a  prohloubiti  osobité  vyjádření.  —         Kaz. 

"  TÝDEN. 

*  Vnitrozemský  stát,  jímž  jest  naše  republika, 
toužil  vždy  po  přímém  styku  s  mořem.  Rusko, 
Jugoslávie  i  Polsko  stápějí  své  břehy  v  živlu, 
jenž  objímá  svět,  i  my  se  znovunabytím  samo- 
statnosti snili  jsme  o  koridoru  k  moři,  jenž  byl 
vkreslován  do  ideálních  našich  map.  Musili  jsme 
se  vzdáti  různých  snů,  my  středoevropští  nej- 
pokročilejší Slované,   nejen  sousedství   oceánu, 
a  tak  za  pomořskou  hranici  hledáme  náhrady 
aspoň  usnadněním  styků  s  mořem  a  přesným 
vymezením  svého  poměru  k  němu.   A  těchto 
úkolů  ujímá  se  právě   založená  ,,N  ámořní 
společnost  česk  oslové  nsk  á",  která 
sdruží  v  sobě  všecky  zájemníky  všech  peněž- 
ních, hospodářských,  průmyslových   a  kultur- 
ních oborů  a  vybuduje  naše  loďstvo.  Za  Vojno- 
vičovy  návštěvy  v  Praze  zdůrazněn  byl   vliv 
moře  na  poesii  a  literaturu  Jihoslovanů,  budou 
to  tedy  nejen  cíle  obchodní  a  hospodářské,  ale 
í  kulturně  umělecké,  jež  bude  naše  společnost 
sledovati,  projevivši  to  již  tím,  že  do  svého  vý- 
boru pojala  také  spisovatele.  Konstatujeme  to 


s  uznáním,  neboť  ne  vždy  bývají  spisovatelé 
postaveni  tam,  kde  mají  být.  Nové  obzory, 
šíře  prostorů,  síla  živlu  a  hlubokost,  tisíce  hrnou- 
cích se  dojmů  nových,  toť  jsou  životodárné  po- 
třeby i  kultuře  literární.  Vítáme  proto  novou 
společnost,  jíž  bude  třeba  všeobecného  zájmu 
kulturních  lidí  československých,  aby  mohla 
práci  svou  rozvinout.  (Adresa:  N.  S.  Čs. 
Praha  I.,  Masarykovo  nábř.  8.) 
v 

♦Akademie  Henryka  Sienkie- 
wieze  jmenuje  se  nově  založená  kulturní 
instituce  polská  ve  Varšavě,  jejíž  statut  byl 
12.  března  potvrzen  polským  ministerstvem 
vnitra.  Úkoly  Sienkiewiczovy  Akademie  jsou: 
1.  udělovati  ceny  za  nejlepší  práce  literární 
nebo  vědecké,  za  objevy  a  vynálezy  na  poli 
technickém,  nebo  vůbec  za  vynikající  činnost 
na  poli  polské  vědy,  umění,  kultury;  2.  udělo- 
vati doživotní  pense  Polákům  vyniknuvším  lite- 
rárně, vědecky,  umělecky;  3.  a  4.  udělovati  sti- 
pendia na  studia  speciální  nebo  zahraniční  po- 
byt, potřebný  umělcům  k  rozšíření  oboru  či 
rozpětí  talentu;  5.  zakládati  zvláštní  fondy 
s  cíly  osvětovými;  6.  zakládati  školy  a  ústavy 
kulturního  rázu,  na  něž  by  dárci  a  mecenáši 
věnovali  zvláštní  obnosy  v  rámci  intencí  Aka- 
demie. —  Dozorčí  Rada  Akademie  má  každo- 
ročně výročnímu  shromáždění  navrhnouti  dva 
vynikající  Poláky  k  hodnosti  laureátů 
Akademie  H.  Sienkiewicze.  Tito 
laureáti,  pokud  nebudou  míti  materielních  pro- 
středků dostačujících  k  živobytí,  eo  ipso  mají 
nárok  na  doživotní  důchod,  jehož  výši  vyměří 
dozorčí  rada.  Pro  případ  smrti  laureáta  dle 
uznání  dozorčí  rady  může  vdova  jeho,  po  určitý 
čas  i  děti,  míti  nárok  na  podíl  z  toho  důchodu 
(pensi). 

Činnost  Akademie  Sienkiewiczovy  zahájena 
bude  slavnostně  6.  května  letošního,  v  den  na- 
rozenin slavného  polského  básníka,  jehož  jméno 
nese.  Rozumí  se,  že  Akademie  nově  založená 
bude  potřebovati  vydatnou  státní  subvenci. 
Její  výše  není  dosud  stanovena.  vč. 

¥■ 

*  O  činnosti  amerických  knihoven  za  války 
píše  „Revue  des  bibliothěques".  Společností 
amerických  knihovníků  za  spolupůsobení  Y.  M. 
C.  A.,  spolku  Knights  of  Columbus  byly  na 
všech  bojištích  francouzských  a  amerických 
zřízeny  knihovny,  které  od  prosince  1917  pe- 
čovaly o  duševní  výchovu  vojska.  Počet  knih 
vzrůstal  rychle,  takže  v  roce  1918  bylo  již  na 
milion  svazků  na  bitevních  polích.  A  že  se  ne- 
čtla  pouze  beletrie,  dokazuje  zpráva  jednoho 
z  knihovníků,  který  spočítal,  že  velké  procento 
vojáků  čtenářů  zajímá  se  o  knihy  technické, 
historické  atd.  Aa. 

V  Praze,  dne  1.  dubna  1920. 
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R.  Líbalová  Zátková: 


VEČER. 


Pokorně  blednou  světla  dne 

v  tišinu,  věčnosti  kol  zmlká  rovina, 

vše  je  tak  sladce  oddané, 

jak  oko  láskou  zemdlené,  když  usíná. 

Večere,  svíráš  cesty  mé, 

svůj  den  jsem  horce  loupila, 

mým  dechem  poupata  na  lukách  rozvila, 

mé  oči  dálky  v  údiv  rozsvítily, 


a  vítr  zajal  mne  a  lesy  pozdravily  — 

já  za  milencem  šla,  za  bílým  oblakem, 

šlépěje  touhy  mojí  pila  zem 

a  ptáci  v  píseň  přijali  mé  lásky  zvěst  — - 

Teď  chci  jen  očima  se  napít  stříbra  hvězd 

a  na  své  rodné  líše, 

podstatou  bytí   nalézti  svou  zem, 

nejhlubším  dechem  jejím  zkolébat  se  tiše 

a  usnout  veškerenstva  snem. 


SVÉMU  STROMU. 


Jdu  pokorným  vřesem 

a  tiše  jako  po  koberci  chrámovém 

k  tobě  přicházím. 

ó,  strome,  uchvatiteli  země,  radostný 

junáku, 
na  planině  širé,  samoten, 
vítáš  svůj  den, 

haluze  rozvláté  ve  vzduchu  milosti, 
jak  fábory  zelené  rozmach'  jsi  je  výší!  — ■ 
K  tobě  se  přimykám  celou  svou  bytostí, 
na  drsný  tvůj  peň  kladu  své  čelo 
a  srdce  mé  siré,  jen  na  něm  svůj  tlukot  tiší. — 
Stojíš  pevně,  jak  bys  tu  od  věků  stál, 
oheň  mé  země  hřeje  tvými  žilami  — ■ 
a  širý  jsi, 
korunu  slunci  a  větrům  jsi  vzdal. 


Odejdu 

a  v  městě,  ve  shonu  ulic,  všednosti  trudu, 

neklidná  úsměvy  lidí,  zjitřena  jejich  slzami, 

sebe  hledati  budu 

ve  zmatku  cest, 

co  zatím  ty 

pod  nebem  širým  oddaně  budeš  stát 

a  vítězně  pevný, 

budeš  své  haluze  v  slunci  ave  větru  koupat, 

sílu  své  země  vděčnými  kořeny  ssát. 

Ó,  strome,  bratře  nejrodnější, 

srdce  mi  zocel  vzdorem  kořenů  svých 

a  oddanou  pokorou, 

jež  vzdala  se  větrům  i  slunci,  všem  silám 

své  země, 
duši  mi  ukonejši. 
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Karel  Mašek: 


POKUSY. 

(Pokračování.) 


Pčal  vysvětlovati,  nazval  se  bláhovým, 
sváděl  vše  na  jarní  blouznění.  Odvo- 
lával se  na  to,  že  je  znám  podivínstvím; 
a  opět  se  obviňoval,  by  změnil  svůj  obraz, 
který  chovala  Hana  —  a  přec  aby  nepo- 
znala obraz  pravý,  který  na  chvíli  se  pro- 
zradil. 

Poněkud  ji  uklidnil  —  byla  příliš  dů- 
věřivá a  netušící  bludných  kořenů,  přes 
které  on  potácel  se  v  životě,  sám  se  z  nich 
zachraňuje  zármutkem  jiných.  Ale  zma- 
tena zůstala.   — 

Ale  před  prvním  májem  poslal  Haně 
psaní,  kterým  se  omlouval,  že  nezúčastní 
se  společného  výletu  do  Šárky.  Hana,  pod- 
lehnuvši matce  i  vlastní  bolesti,  napsala 
mu  první  vyčítavý  dopis,  žádala  za  soucit 
svému  smutku  a  na  důkaz  poctivosti  žá- 
dala, by  výletu  s  ní  se  účastnil.  Na  dopis 
nedošla  včas  odpověď.  Paní  Jirsáková 
vidouc,  že  dcera  přemáhá  chorobu,  ve 
kterou  se  měnila  boiest,  odhodlala  se 
k  těžké  chůzi  a  vyšla,  by  promluvila  vážné 
slovo  s  tím,  který  se  měl  státi  v  brzku 
jejím  synem,  a  který  přes  to  jí  stále 
zůstával  cizím  —  jen  zdvořilým  známým. 
Ale  v  bytě  zvěděla,  že  pan  Otradovec  odjel 
z  Prahy,  neznámo  kam;  dopisy  — •  mezi 
nimi  Hanin  <—  neotevřeny  čekaly  jeho 
návratu.  Paní  Jirsáková  své  dceři  útěchy 
nepřinesla,  jen  sobě  těžší  starost.   _   __. 


XXV. 

[  Lexa  s  Nývltem  a  Radimem  odjížděli 
na  sever,  do  Pojizeří,  vítati  máj.  Roz- 
pomněli se  s  Nývítem  na  kraj  svého  mládí 
—  a  na  dávno  nezřené  divadlo  májových 
ohňů.  Rozníceni  společným  nadšením, 
které  vyplynulo  ze  stupňované  družnosti, 
mimoděk  z  radosti  Lexovy  se  sdílející, 
pojali  náhlý  úmysl,  zajeti  do  starého 
mlýna  v  údolí,  k  Nývltově  tetě,  a  v  před- 
večer prvního  máje  zase  jednou  býti 
svědky  ohromného  divadla,  které  i  v  mi- 
nulých letech  spatřili  jen  ojediněle,  vždv 
jsouce  touto  dobou  poutáni  na  město. 
Radim  ho  neviděl  dosud  nikdy,  oba 
ostatní  vzpomínali  na  ně  jako  na  vrchol 
krásy,  nechápajíce,  že  dávali  se  všedností 
života  utápěti  tak,  že  k  tomuto  mimo- 
řádnému zjevu  nikdy  se  dosud  nevrátili. 
Lidé  městští  neměli  tušení  o  rozsahu, 
v  jakém  panuje  na  severu  ještě  tento  po- 
hanský zvyk,    o   nádheře,   kterou   skýtá 


tato  podívaná  —  a  proto  nezmocnili  se  ho 
dosud  svou  triviální  zvědavostí  ani  proti 
němu  nevyvolali  zbytečných  zákazů. 

Veseíí  svou  shodou  v  nadšení  z  jara  a 
nadějí  na  shledání  se  s  krásou  vrcholnou, 
mohutnou  a  prostou,  odjížděli  k  severu 
v  radosti  čistě  dětské,  šťastni  možností 
upřímného  a  shodného  projevu,  neob- 
mezovaného  ohledy  na  zakřikující  názor 
odlišných  zvyků  a  zálib.  Shledání  se  zná- 
mým krajem,  s  místy  typické  ladnosti, 
vyvolávalo  řadu  popudů  k  radosti;  spo- 
lečné vědomosti  z  minula  Nývlta  a  Lexy 
byly  horlivým  pramenem,  informujícím 
Radima  a  usnadňujícím  mu  sblížení  s  no- 
vou krajinou  a  zvýšené  pochopení  jejího 
půvabu.  A  přešťastné  bylo  shledání  s  po- 
vědomou půdou  po  opuštění  vlaku,  chůze 
známým  směrem,  v  chlapectví  a  jinošství 
tolikrát  sledovaným,  po  polních  cestách 
a  lesních  úvozech,  vesnicemi,  kde  stopy 
života  měly  týž  patriarchální  ráz  jako 
kdysi. 

Vzduch  byl  pro  ně  pln  povznešenosti, 
pln  předtuchv  slavnostní  chvíle,  neboť 
zevšad  zářilo  a  vonělo  rašení  a  nad  to 
jarní  slavnost  jejich  duší  se  jim  promítala 
do  vzduchu.  B\l  to  svatvečer  —  a  Lexa 
opět  šťasten  prožíval  vstup  do  jiného, 
pravého    světí ,    do    uskutečněného    snu. 

Nývlt,  theoretisující  malíř  a  analytický 
pozorovatel,  naprosto  pozbyl  těchto  velko- 
městských vlastností,  když  octl  se  za  vsí 
ve  starém  mlýně  „Keclíku",  u  venkov- 
ské tet\,  sestry  své  matky,  jež,  vdova, 
vedla  vesnický  mlýn  s  jediným  synem, 
Fráňou;  byl  u  ní  okamžitě  prostý  a  domácí 
a  teta  ihned  spřátelena  s  hosty,  pro  které 
nachystávala  přemíru  venkovského  bla- 
hobytu ve  velké  jizbě  proti  mlýnici, 
s  černým  trámovým  stropem  a  rozložitou 
pecí.  I  Lexovi  bylo  možno,  býti  zde  rázem 
doma.  Lidé,  nikdy  se  neviděvší,  čistotou 
srdcí  ihned  mohli  býti  přáteli.  Bylo  těžko 
rozhodnouti,  komu  dáti  přednost,  zda 
hlásícímu  se  máji  v  údolí,  či  půvabně 
upoutávající  prostotě  a  dobrosrdečnosti 
venkovské  ženy,  o  drobných  i  těžkých 
starostech  tak  vyrovnaně  hovořící,  že  to 
bylo  přímočarou  filosofií. 

Její  syn  Fráňa  byl  asi  stejného  věku 
s  Radimem  a  měl  pravidelný,  úhledný 
typ  vesničana  horního  Pojizeří,  typ  inteli- 
gentní, poutavý.  Měl  za  nutno,  při  každé 
příležitosti  zdůrazňovati  svůj  nepoměr 
k  městským  příchozím,  ironií   ponižovati 
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svůj  stav  i  své  povoláni  a  vyvolávati 
lichotky,  které  nemíjely  se  s  účinkem  na 
jeho    spokojenost,    a   úsměvné  dvomosti. 

S  dojetím  a  závistnou  lítostí  s—  se 
steskem  pro  rozdíl  let,  mimoděk  oddalující 
názorem  zájmy  a  choutky  — •  pozoroval 
Lexa  okamžitou  shodu  obou  mladých  lidí. 
Vzniklo  tu  okamžitě  přirozené  bratrství 
mládí,  neuvědomělé,  a  přece  život  krášlící 
těm,  kdo  je  žili,  rozcitlivující  toho,  kdo 
je  pozoroval,  sám  teskně,  že  nebylo  obdoby 
čehosi  takového  v  jeho  minulosti  a  že 
jeho  věk  pokročil  již  do  nenávratna.  Tím 
bystřeji  pozoroval  všechny  podrobnosti 
shody:  souzvuk  hlasů,  nedávno  zmužně- 
lých,  teple  zvučných,  obdobu  pohybů, 
zbavivších  se  již  nemotorné  hranatosti  pře- 
chodní doby,  zálibu  ve  změření  fysické 
síly  zvednutím  břemene  neb  pružnosti 
těla  skokem.  To  byla  závidění  hodná  ge- 
nerace, jiná,  než  jakou  prožil  on,  v  jedno- 
stranném podání  zvyků  městského  stu- 
denta, řízeného  se  zřetelem  k  jedinému, 
skrovně  obživnému  zaměstnání. 

Když  vystupovali  večer,  v  houstnoucím 
soumraku,  z  údolí  na  příkrou  stráň,  aby 
nabyli  rozhledu  po  kraji,  neutajil  Nývlt 
svých  městských,  literárních  sklonů.  Ale 
jenom  je  šeptal;  jako  tajemství  svěřoval 
Lexovi  pod  bílou  třešní:  „Zde  —kvetoucí 
strom  lže  lásky  žel!"  —  a  když  dospěli 
výše,  kde  proti  západu  na  stráni  temně 
vystupovala  silhuetta  jehličnatého  háje, 
měnící  se  ke  kraji  v  jemnou  spleť  bělo- 
korých stromů,  dosud  nevypučelých,  a  na 
světlém  pozadí  západního  obzoru  se  kre- 
slících ostrou  sítí,  v  níž  kos  pronikavě 
hvízdal  večerní  fanfáru,  citoval  tiše  d?le: 
„Bříza  k  boru,  k  bříze  bor  se  klonil" 
Nebyla  to  estetická  profanace,  byl  to 
básnický  hold  Máchovu  jasnému  vidění. 

„  . . .  Borový  šumí  háj, 

z  něho  drozdů  slavný  žalm  i  jiných  ptáků  zpěv 

mísí  se  v  hlasy  dolem  bloudících  děv." 

Zněly  již  lidské  hlasy  na  svahu  kopce 
„Hrobka",  kužele,  vévodícího  celé  krajině 
a  poskytujícího  ši:oký  rozhled  od  věnce 
vrchů,  ve  které  vybíhají  hory  Jizerské, 
po  širé  kotlině  v  daleké  pláni,  mířící  k  ji- 
hozápadu, ku  Praze.  Vesničtí  lidé,  k  nimž 
chvílemi  přidružili  se  Fráňa  s  Radimem, 
rozdělávali  hranici,  a  po  kraji  již  po 
různu  vyskakovaly  jiskry  ohňů,  jako  rudé 
odlesky  hvězd,  které  s  houstnoucím  šerem 
počaly  se  množiti  na  polokouli  nebes, 
širém  obzoru,  s  „Hrobky"  viditelném. 
Poslední  oblaka  mizela  s  blankytu,  ní- 
žíce se  k  mlhám,  kde  nebe  splývalo  se 
zemí. 


„Vy  hvězdy  rozplynulé,  stíny  modra  nebe, 
vy  truchlenci,  jenž  rozsmutnivše  sebe 
v  tiché  se  slzy  celí  rozplýváte, 
vás  já  jsem  posly  volil  mezi  všemi .  .  ." 

šeptal  Nývlt,  člověk  úplně  změněný,  na- 
prosto různý  od  bytosti  téže  podobv, 
která  v  Praze  horlila,  debatovala,  pitvala 
a  druhdy  se  rozčilovala  pro  prchavosti  dne. 

XXVI. 

Ztemnělá  země  širo  kolem  stala  se 
tmavým  mořem,  ve  kterém  zrcadlily  se 
roznícené  ohně,  odlesky  hvězd.  Máchovy 
„slzy  lásky"  klidně  a  svatě  odrážely 
se  od  nekonečné  hlubiny  nebes;  ale  jejich 
sestry  na  zemi,  žehem  očišťujíce  pozem- 
ský rmut,  zbarveny  byly  do  ruda.  Počtem 
však  zdánlivě  se  jim  vyrovnávaly.  Planulo 
jich  nesčetně,  na  úbočí  Kozákova  a 
Tábora,  pod  Troskami,  na  pásmu  od  těchto 
k  Mužskému,  na  široširém  svahu,  prostí- 
rajícím se  od  úpatí  Hrobky  k  Jizeře 
a  podél  ní  v  nedohledno  po  pláni  ku  Praze; 
obraz  nesmírné  krajiny,  pokryté  nesčísl- 
nými jiskrami  ohňů,  provanuty  vítězným 
jarem,  vůní  a  slibným  vanem  vzduchu, 
převyšoval  ilusi  vzpomínky  a  očekávání. 
Bylo  to  zázračné,  neočekávané  štěstí,  že 
skutečnost  jest  krásnější  snu.  Dojem  rostl 
k  dusivé  tíži,  neboť  jeho  moc  dobývala  si 
projevu,  jehož  nebylo  lze  nalézti.  Jak 
vyjádřiti  štěstí  z  té  krásy,  jak  se  o  ně 
sděliti?  Slovo  bylo  nicotné  —  a  mlčení 
nutilo  k  slzám. 

Tak  bylo  Lexovi,  který  se  shledával  se 
svým  nemožným  snem,  a  měl  útěchu,  že 
nedlí  v  něm  sám,  že  má  účastníky  stejně 
cítící,  svědky  jeho  skutečnosti.  Nývlt  pod- 
léhal stejně,  ale  neměl  tolik  nutnosti  pro- 
jevu, štěstí  vyjadřujícího,  neboť  v  minu- 
losti neměl  tolik  teskné,  nevyslovené  ci- 
tovosti jali  o  Lexa.  A  Radim  i  Fráňa 
ve  společném  mládí  opět  byli  shodni; 
cítili  se  na  prahu  života.,  jeho  hlavní 
období  mělo  teprve  přijíti,  bylo  lze  čekati, 
doufati,  míti  plány  — *  a  před  jejich 
tajemným  rozsahem  zmenšoval  se  ni- 
terný význam  tohoto  dojmu,  jehož  ve- 
likosti nenaučily  je  ceniti  dosud  ztráty 
a  zklamání. 

Kolem  ohně  bylo  dosti  hlučno,  ale  Nývlt 
s  Lexou  stáli  opodál,  aby  neoslněni  září 
blízkých  plamenů  lépe  viděli  do  kraje  a 
aby  byli  nerušeni. 

Lexa,  slabý  a  malomocný  v  rozechvě- 
ních,  mu  sil  promluviti: 

„Co  činiti,  ab}rchom  pojali  v  duši  všecku 
tu  ohromující  krásu,  abychom  ji  ponořili 
v  sebe,  jako  ona  ponořuje  v  sebe  nás? 
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Schopnost  zraku,  tak  zázračná  a  obsáhlá, 
jest  přece  jen  slabá,  aby  přemohla  tento 
úkol.  Všecky  smysly  se  tu  bouří  —řekněte, 
pro  boha,  řekněte,  jakým  objetím  — 
smyslovým  objetím  '— +  obsáhnouti  to  vše, 
co  vidím?  Zhynu,  nezmocním-li  se  té 
krásy,  budu-li  nucen  se  s  ní  rozloučiti, 
viděti  její  zánik,  odejíti  chůd,  jen  s  malo- 
mocnou vzpomínkou  do  bezúčelnosti  svého 
xivota.  —  Není  to  možné,  aby  nebylo 
nějakého  vztahu  mé  tělesnosti  s  tím,  co 
vidím,  neboť  cítím  to  spříznění  a  jenom 
tímto  pocitem  mohu  existovati.  Nývlte, 
vy  jste  moudrý,  vy  svou  objektivní  pitvou 
na  vše  přijdete,  řekněte  mi,  pioč  se  tak 
svíjím,  proč  tak  trpím  nádherou,  štěstím, 
které  mne  unášejí." 

„Mám  jakousi  theorii,"  řekl  Nývlt,  „je 
střízlivá  —  jako  theorie  vůbec;  ale  touto 
svou  vlastností  zachraňuje.  Aspoň  mne.  — 
Myslím  si  to  tak.  Láska  —  totožná  s  ob- 
divem, nadšením  —  —  či  prostě  zbožnění, 
které  chová  stvoření  zemské  k  předmětu 
adorovanému,  nalezne  úlevy  —  vyvrcho- 
lení blaha  či  záhub ného  konce  —  polí- 
bením. Touha  po  něm,  to  je  lidská  pod- 
stata. Všední  lásky  naleznou  snadno  jeho 
podobu.  Pro  lásku  k  našemu  ,pravému 
světu'  —nevím,  jaký  projev  by  se  nalezl. 
Pantheistické  splynutí  r—toť  ta  touha  . . ." 

„Ano  —políbení,"  opakoval  Lexa,  „toť 
vrcholný  projev  smyslů,  a  malomocný 
tam,  kde  láska  odpoutává  se  od  tělesnosti. 
Máte  pravdu  •  .  •  cestou  sem  měl  jsem 
horoucí  touhu  políbiti  kmen  staré,  kve- 
toucí třešně,  přitisknouti  rty  na  spleť 
březového  proutí,  jemně  mi  splývajícího 
k  hlavě  —  a  chtěl  bych  líbati  nyní  zem 
a  líbati  pošetile  nehmotné  plameny  po- 
•  banského  ohně.  Jsem  tak  slab  před  silou 
krásy .  .  ." 

„Snad  i  proto,  že  smyslným  požitkům 
zpravidla  vzdorujete  a  jednou  nabudou 
nadvlády ..."  začal  Nývlt,  ale  zmlkl, 
neboť  se  přiblížil  Radim,  což  znemožnilo 
i  odporující  odpověď  Lexovu. 

„Radime,  řekněte,  co  cítíte  v  tuto 
chvíli!  Můžete  to  říci?"  vyzýval  ho  Lexa. 

Radim,  rozjařený  skoky  přes  oheň  a 
novotou  družnosti  s  vesnickým  světem 
se  usmíval,  a  řekl  pak: 

„Zbytečno  mluviti.  Líbí  se  mi  to  — • 
každé  nadšené  horování  je  právě  tak 
slabé  jako  toto  prosté  ujištění.  Ale  řekl 
bych  to  tak,  že  mi  připadá,  že  k  této 
slavnosti  my,  nejdokonalejší  tvorové  pří- 
rody, se  nehodíme,  jsme-li  takto  oblečeni." 

„Vy  jste  řekl,  Radime!"  vykřikl  Lexa, 
tvář  jeho  se  změnila  a  oči  se  rozšířily  do 


blouznivosti,  „váš  žert  mi  objevuje  pravdu, 
to  je  to,  co  mi  chybělo!  A  vy  se  domníváte, 
že  tento  kraj  oživujeme  se  zvířaty  toliko 
my,  takto  nevkusně  oblečení,  směšně 
uzpůsobení  a  nepřirozeně  vychovaní?  Jsme 
zde  jeíi  trpěnými  blázny,  neškodnými  chu- 
dáky, ve  své  nicotě  přímo  neviditelní 
lidu  přírody,  který  jedině  má  právo 
na  bytí,  jsa  v  souzvuku  s  mocí  krásy, 
kterou  dnes,  v  čarodějné  noci  vidíme. 
Ne  nyní,  ne  o  půlnoci,  ale  mezi  nocí  a 
dnem,  kdy  klid  lidský  jest  nejhlubší  — 
v  májovém  rozednění  mezi  třetí  a  čtvrtou 
z  rána,  kdy  není  ještě  viděti  prvních 
paprsků  slunce,  ale  kdy  jejich  předzvěst 
již  vše  zalévá  jako  zlatící  a  hladící  olej, 
ozve  se  první  hvizd,  a  vy  se  domníváte, 
že  to  jest  hvizd  kosa,  hned  zase  umlka- 
jícího. Je  to  tajemné  znamení  pastýřské 
šclmaje  a  na  ně  vyjdou  ve  velkých  zá- 
stupech, z  jeskyň,  odlehlých  údolí,  úvalů 
lesních,  původem  oblační,  a  proto  tak 
těžce  viditelní  lidskému  zraku,  zaslepe- 
nému prachem,  jen  někdy  patrní  oku 
dětsky  čistému.  Nejsou  ohyzdní,  se  zví- 
řecími hlavami  a  nestvůrnými  údy  jako 
ve  slovanské  mythologii  • — •  věčně  mladí 
polobohové,  hrnoucí  se  s  píšťalami,  sní- 
mají, syringou,  bubínky,  dudami  a  chře- 
stačkami,  jichž  hudba  zní  v  ucho  lidské 
jako  souzvuk  hlasů  přírody.  Vyjdou,  aby 
hlásali  jsoucnost  božstev,  pro  něž  za- 
chraňují víru  zjevováním  krásy  a  vzne- 
šenosti. Tleskajíce  v  dlaně  vyskakují  ze 
skal,  slézají  se  stromů,  noří  se  z  osení, 
objevují  se  z  vod,  prodírají  se  z  houštin, 
poskakují  po  lukách,  brodí  se  potoky; 
hovoří  k  nám  v  pramenech  a  stromech, 
dýchají  střemchou,  objímají  stínem,  las- 
kají vodou  a  teplem  zrajícího  obilí.  Jsou 
jich  nesmírné  zástupy  — i  pronásledují  je 
rusalky,  nemohoucí  jich  stihnouti  — neboť 
jsou  zatíženy  vášní,  sobeckým  chtíčem, 
kterým  je  příroda  proklela;  a  mladí  bohové 
unikají  čistí,  nespoutaní  poznáním.  Ra- 
dim i  Fráňa  jsou  z  nich  —  v  tuto 
chvíli  nejsou  si  toho  vědomi,  ale  jejich 
tváře,  jejich  údy  to  prozrazují,  a  až  zazní 
jitřní  znamení,  vzbudí  se  a  prchnou  v  jejich 
chorovody.  Radime!  nedívejte  se  pak 
v  hladinu  vodní  —  neboť  Narcis,  hynoucí 
a  ohrožující  se,  to  je  zosobnění  nemož- 
nosti, svésti,  upoutati  krásu  jara  a  mládí. 
Kde  vo^á  po  nás  ubohá  Echo?  .  .  ." 

V  tom  Nývlt  ujal  za  ruku  Lexu,  jenž 
pronesl  ještě  několik  nesouvislých  remi- 
niscencí z  mythologie;  byl  v  extasi,  budící 
tajemný  děs. 

(Dokončení.) 
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VLADIVOSTOK. 

Ze  „Sibiřských  poutí". 


Býval  to  kdysi  nepatrný,  špinavý,  ale  ma- 
lebný čínský  přístav,  obdařený  vším, 
co  příroda  může  poskytnouti,  a  jmenoval 
se  libozvučně  Hai-stan-vau.  Rusové  pří- 
stav přestavěli  a  dali  mu  název  zvučnější 
a  pyšnější:  Víadi — ■  vostok!  Českv  asi: 
Vládni  Východu!  To  bylo  kolem  r.  1860. 
A  Vladivostok  mu  vládl,  širému  kraji 
skoro  bezlidnému.  Za  rusko-japonské  války, 
v  letech  1904 — 1905,  teprve  vyrostl  a  nabyl 
svého  pravého  významu.  Po  nešťastném 
konci  té  války,  když  se  po  prvé  probudily 
temné  ničivé  síly,  dohravší  svoji  roli  teprv 
před  našima  očima  v  posledních  dvou 
letech,  Vladivostok  zažil  hrozné  bouře  a 
otřesy,  o  nichž  Evropa  tehdy  ani  nezvě- 
děla. Vzpoura  námořníků  a  zbídačelých 
vojáků,  vracejících  se  v  tisícových  davech 
z  ponižujícího  japonského  zajetí,  město 
zplenila  a  vypálila,  napolo  zpustošila. 

Ruská  vláda  se  tím  tenkrát  nechlubila, 
neboť  takové  obrazy  jsou  nakažlivé.  Do 
roka  byl  Vladivostok  spraven,  a  na  venek 
byl  pyšnější  a  mocnější  než  doposud. 
Hotová  vojenská  pevnost  námořní.  Po- 
nejprv jsem,  na  jaře  r.  1906.  slyšel  o  Vladi- 
vostoku  mnoho  zajímavých  podrobností 
v  Petrohradě  na  Anglické  Nábřežně  v  jed- 
nom *z  těch  nových  politických  klubů, 
které  tam  tenkrát  rostly  jako  houby  po 
dešti.  Bylo  to  na  úsvitě  nové  doby,  kdy 
Rusko  konstituční  (aspoň  napolo)  zaha- 
jovalo volby  do  první  dumy  říšské.  Přál 
jsem  si  toužebně  tehdy  projeti  velkou 
sibiřskou  tratí,  a  poznati  Vladivostok, 
Tichý  oceán.  Bylo  to  z  Petrohradu  pouze 
necelých  10  tisíc  km.  Co  je  to  pro  mladé 
rozlety? 

Nenadal  jsem  se  tenkráte,  že  se  dostanu 
do  Vladivostoku  teprve  o  13  let  později, 
s  druhé  strany  světa,  a  že  tam  pojedu  na 
návštěvu  k  československé  armádě,  která 
bude  ovládati  celou  Sibiř.  .  .  . 

Vladivostok,  majestátně  a  ze  široka  roz- 
valený po  úbočí  několika  pahorků,  které 
lemují  velkolepý  mořský  záliv  s  přístavem, 
se  strrny  mořské  tvoří  líbezné  panorama. 
Jeho  ráz  není  výlučně  ruský,  ačkoli  je  tu 
množství  staveb  a  zvlášť  budov  veřejných 
typicky  ruského  slohu.  Obchod  je  z  veliké 
části  v  rukou  Japoncův  a  Číňanův.  Ná- 
rodopisná pestrost  obyvatelstva  je  ohrom- 
ná. Přístavní  dělnictvo  je  skoro  výhradně 
čínské  a  korejské;  Číňana  a  Korejce  je  dost 
těžko  rozeznati,  těžko  také  říci,  který  je 


špinavější,  který  malebněji  rozedraný. 
Dlouhé  čínské  copy  nosí  obojí.  Čínské 
ženy  pomačkaných,  jakoby  uválených 
tváří  chodí  neohrabaně,  kachními  kroky 
na  svých  zmrzačených  nohách.  Japoi  cí, 
maličtí  a  pohybliví,  jsou  aspoň  poměrně 
značně  čistotnější,  jejich  oděv  má  často 
kus  kroje  evropského.  Mnoho  jich  chodí 
již  evropsky  dočista  oblečených,  tak  jako 
se  vůbec  a  vášnivě  přizpůsobují  evropským 
obyčejům,  ale  také  nemravům.  Japonské 
ženy  a  dívky  v  malebných,  skoro  vždycky 
živě  barevných  kimonech  poskytují  na- 
mnoze příjemný  pohled,  jako  drobné, 
elegantní  a  něžné,  skoro  filigránské  figurky. 
Zblízka  bohužel  ten  pohled  často  ztrácí 
na  své  půvabnosti.  Korejské  ženy  snadno 
se  rozeznávají  přílišnou  křiklavostí  a  ná- 
padností  svého  kostýmu. 

Nikde  na  světě  neviděl  jsem  tolik  a  tak 
rozličných  uniforem  vojenských,  jako  ve 
Vladivostoku.  Jdete-li  jen  čtvrt  hodiny 
po  „Světlanské"  (rozuměj:  ulici),  hlavní 
vladivostocké  třídě,  která  se  táhne  asi  na 
6  verst,  půldruhé  hodiny,  potkáte  vojáky 
a  důstojníky  ruské,  československé,  japon- 
ské, americké,  čínské,  britské,  italské, 
lrancouzské,  polské,  jihoslovanské  (Srby), 
rumunské,  potkáte  tu  i  anglické  a  ame- 
rické námořníky,  a  krom  toho  členy  mezi- 
národní policie,  jež  má  mezi  sebou  přísluš- 
níky všech  těch  vyjmenovaných  národů. 
Jejím  velitelem  —  zároveň  největším  pá- 
nem ve  městě,  proti  jehož  rozhodnutí  ve 
věcech  soudně-policejní  pravomoci  není 
odvolání,  je  podplukovník  československé 
armády  br.  Wuchterle,  starodružiník. 

Po  Světlanské,  skoro  od  nároží,  které 
tvoří  tato  hlavní  obchodní  třída  s  „Česko- 
slovenským prospektem"  (vedoucím  k  vý- 
stavnému nádraží  vladivostockému,  a  po- 
jmenovaným tak  na  počest  našich  vojsk 
a  z  vděku  za  osvobození  města  od  bolše- 
viků) jezdí  až  na  samotný  konec  její,  da- 
leko za  městem  vnitřním  elektiická  tram- 
vaj. Jezdí  dost  uboze,  ale  přece  jen  lip  a 
pravidelněji,  než  naše  pražská  tramvaj. 
Vladivostok  tvoří  vlastně  tato  jediná  mo- 
derní třída.  Zde  jsou  také  všechny  hlavní 
budovy  města,  hlavní  úřady,  zde  soustře- 
ďuje se  všechen  ruch  obchodní  a  společen- 
ský. Zde  také,  asi  uprostřed  Světlanské 
a  v  samotném  středu  města,  je  budova 
Československého  štábu  pro  Dálný  Východ, 
jehož  velitelem  je  náš  generál  Čeček. 
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Naproti  mohutná  budova  Rúskoasijské 
bank\,  jako  veliká  a  těžká  stodola  zděná, 
poslední  á  snad  jediný  pomník  světovlád- 
ného ruského  vlivu  na  Dálném  Východě. 
A  kurs  ubohého  ruského  ruble  třepetal  se 
v  těch  zdech  bezmocně,  srážen  vítěznými 
útoky  těžkého  amerického  dolaru  a  vý- 
bojné  japonské  yeny,  jako  štvaný  nevolník, 
který  je  tu  již  jen  trpěn,  na  výpověď .  .  . 

Druhá  hlavní  třída  a  zároveň  tepna 
městská  vychází  od  budovy  nádražní, 
v  originálním  a  bohatém  ruském  slohu, 
ale  nyní  velmi  zanedbané,  hrůzně  špinavé 
a  přímo  zpustlé:  je  to  třída  Aleutská,  od 
letoška  nesoucí  nové  jméno  na  bíločervené 
tabulce:  Čechoslovackij  Prospekt.  Právě 
naproti  nádraží  pne  se  největší  budova 
města,  „Štáb  krěposti"  (Pevnostní  štáo), 
hlavní  stan  bývalé  bolševické  vlády  ve 
Vladivostoku,  jehož  loni  v  červnu  malý 
poměrně  oddíl  československý  v  několika 
hodinách  dobyl.  Z  vděčnosti  městská  sprá- 
va, jak  už  zmíněno,  ulici  po  nich  pojmeno- 
valo, a  na  velké  zahradě  vedle  Pevnost- 
ního štábu  věnovala  stavební  pozemek 
ke  zbudování  československého  spolko- 
vého domu.  Základní  kámen  V  němu  byl 
již  položen,  a  vnitřní  soutěž  mesi  členy 
sibiřské  armády  na  získání  plánu  vypsána. 

Co  jest  mimo  tyto  dvě  třídy,  jest  ubohý, 
bědný  východ,  ale  bez  malebnosti  a 
pestrosti,  posléze  i  bez  rázovitosti  a  pů- 
vodnosti východu  evropského  i  asijského. 
Jsou  to  postranní  uličky,  okrajiny  námoř- 
ního města,  kal  a  ssedlina  přístavu  b<.ze 
všeho  přechodu,  ztisíceronásobněny  v  ny- 
nější době  válečných  běd,  kdy  město 
samo  i  všecko  pobřeží  lichého  oceánu 
přeplněno  je  válečnými  uprchlíky,  tros- 
kami ruských  vojsk  bez  šatstva,  bez  po- 
travin, beze  zbraně  a  bez  střeliva,  krom 
toho  pak  jsou  tu  silné  vojenské  oddíly 
všech  bezmála  států  do  nedávná  válčivších, 
a  pořád  ještě  několik  tisíc  válečných  za- 
jatců německých  a  rakousko-uherských, 
o  něž  péči  převzalo  v  poslední  době  Ja- 
ponsko, vidouc,  že  ruské  úřady  civilní 
i  vojenské  jsou  k  tomu  neschopny. 

Státní  příslušníky  nové  republiky  česko- 
slovenské z  válečných  zajatců  rakousko- 
uherských,  pokud  jsou  v  oblasti  sibiřské 
vlády,  mimo  to  i  v  Japonsku  a  v  Číně 
zajaté  (hlavně  námořníky  české  z  různých 
rakouských  lodí  obchodních,  Japonskem 
zchytaných)  dávno  již  vy  reklamoval  náš 
hlavní  štáb  a  politický  plno  mocník  na 
Sibiři,  a  používá  jich  k  různým  službám 
pomocným,  dle  stupně  vzdělání  a  schop- 
ností, i  zdatnosti  tělesné.  Ní  ši  vojáci 
dobře  se  snášejí  s  těmito  svými  „podda- 
nými", čili  „0Ďčan\",   jak  se  jim  říká  na 


rozdíl  od  řádných  členů  armády,  dobro- 
volců  vojska  dříve  revolučního.  Když. 
jsem  před  polovicí  srpna  1919  přijel  do 
Vladivostoku,  byly  tu  dobré  4  tisíce  na- 
šich vojáků,  většinou  starších  a  tělesně 
zmořených,  kteří  se  tu  zotavovali  a  čekali 
na  lodi,  na  nichž  se  měli  vypraviti  dlou- 
hou poutí  do  vlasti.  Také  několik  set' ne- 
mocných, a  pak  mužstvo  posádky  vladi- 
vostocké  při  štábu  a  různých  úřadech 
Dálného  Východu,  při  týlovém  intendant- 
stvu,  jež  staralo  se  o  potřeby  armády,  po- 
kud bylo  třeba  opatřovati  je  ze  sousedstva: 
z  Japonska   a  z  Číny. 


Ztrávit  ve  Vladivostoku  týden,  dva, 
znamená  teprve  pochopit,  proč  naši  si- 
biřští vojáci  odtud  tolik  pospíchají,  proč 
je  tu  pálí  půda  pod  nohama,  proč  se  jich 
zmocňuje  chvílemi  nervosní  stesk  a  touha: 
domů  stůj  co  stůj.  Zvlášť  u  těch  star- 
ších a  slabých.  Rozladění  dostavovalo  se 
především  u  těch,  kteří  cítili,  že  ztrácejí 
půdu  pod  nohama  a  cíl  před  očima.  Bylo 
to  víc  a  horší,  než  jen  fysická  únava:  šlo 
o  duševní  depressi,  která  se  občas  stupňo- 
vala tak,  že  hrozila  mravním  rozkladem. 

To  Vladivostok  tak  působil,  tato  vstupná 
brána  na  Sibiř,  strašlivé  město.  Válka 
z  něho  udělala  útočiště  ztroskotaných,, 
zoufalých  anebo  zlhostejnělých  existencí. 
Hotové  peklo  lidské  bídy  a  lidské  speku- 
lace. Kvetoucí,  bohaté  obchodní  město, 
při  jehož  stavbě  a  všech  potřebách  ne- 
šetřeno nikdy  žádných  nákladů,  úpravné 
a  čisté  kdysi,  které  ještě  ani  za  ,, německé 
války",  jak  tady  na.  Sibiři  všude  říkají 
poslední  válce  světové,  pranic  jí  nepo- 
cítilo, změněno  nyní  v  jakousi  žumpu, 
špíny,  prachu,  lidských  odpadků,  nad 
nimiž  vznášejí  se  mračna,  mračna  obtíž- 
ných much.  Před  válkou  mělo  asi  44.000 
obyvatel,  dnes  žije  tu  ní  150.000  lidí, 
snad  200  tisíc.  Kolik  doopravdv,  nikdo  ne- 
poví. Vždyť  denně  přibývají  nové  tisíce, 
o  něž  se  nikdo  nestará,  nikdo  jich  nechce 
viděti,  aby  srdce  nebolelo. 

Minulý  týden  příval  od  západu  na  chvíli 
byl  zastaven,  protože  byla  stávka  želez- 
niční na  mandžurských  drahách.  Ale  sotva 
bylo  po  ní,  nové  návaly  se  zdvojily.  Bytů 
jen  přibližně  lidských  dávno  již  nelze  tu 
získati,  od  loňska,  a  tisíce  lidí  bydlí  ve  va- 
gónech v  rozsáhlém  nádraží,  východišti 
sibiřské  dráhy.  Bydlí  tak  vojá  i,  kteří 
ozbrojenou  pěstí  jako  kořistníci  uchvátili 
jednotlivé  ešalonv  (vlak\),  bydlí  tak  i  ci- 
vilní obyvatelstvo,  celé  rodinv,  pokud  do- 
vedly  získati   takový   byt   poměrně   vý 
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hodný  a  pohodlný  buď  za  peníze,  buď  ji- 
ným silným  vlivem. 

I  mnoho  našich  vojákův  a  důstojníků  tak 
1  ydlí,  i  nás  tak  ubytoval  náš  štáb,  který 
od  loňska  drží  zde  několik  %  lakových  sou- 
prav, zř  braných  bolševikům.  V  půlkupé 
vozu  první  třídy  zařídil  jsem  se  tak  po- 
hodlně, jak  jen  se  dalo.  je  to  jak  hote- 
lový pokojík,  ovšem  trochu  malý  a 
úzký,  ale  mám  tu  své  umyvadlo,  na  sklá- 
pěcím stolku  psací  stroj,  kupu  knih,  brožur, 
časopisů,  hojnost  materiálu,  který  teprve 
se  všech  stran  osvětluje  všecek  průběh 
obdivuhodné  anabase  našich  hrdinských 
pluků  z  Ukrajiny  až  na  Ural,  a  za  Ural  do 
Omska,  z  Omska  až  sem,  do  Vladivostoku, 
i  všecku  nynější  situaci  na  frontách,  v  jed- 
notlivých úsecích  bitevních  i  poměry  u  jed- 
notlivých těles.  Hořejší  přihrada,  vlastně 
druhá  půlka  toho  spacího  oddělení,  slouží 
mi  za  skládku  kufrů  v  a  ručních  zavazadel, 
dolejší  za  lůžko,  lak  nebo  podobně  ubyto- 
váni jsme  všichni,  a  náš  poliv blivý  hotel 
na  kolejích,  sestávající  ze  čtyř  vagonův 
obytných  a  jednoho  vozu  restauračního, 
připraven  je  stále  k  odjezdu.  Jakmile- bu- 
deme zde  hotovi  se  svými  úkoly  a  přípra- 
vami cestovními,  vytopí  se  a  připne  loko- 
motiva, opatří  se  strojvůdce  —  po  dobrém 
či  po  zlém,  —  a  pojede  se.  Nejdřív  do  Ghar- 
bina,  pak  Mandžurií  dál,  až  do  Irkutska. 
To  je  prozatím  náš  hlavní  cíl  —  ke  hlav- 
nímu štábu  naší  armády.  Co  bude  dál, 
uvidí  se  tam. 


*  * 

* 


Sotva  lze  si  představit  něco  pestřejšího, 
ale  také  něco  smutnějšího,  než  ten  život 
lidského  mraveniště  v  nádraží  a  okolo  něho. 
lišíce  vojáků  všech  zbraní  a  všech  národů 
tu  bydlí,  všecky  stránky  a  všecky  intimity 
vojenského  tábora  i  pospolitého  života  se 
tu  kryjí,  a  částečně  i  neskrývaně  projevují 
v  těpluškách  a  mezi  nimi.  Zvlášť  za  večera, 
anebo  také  z  rána,  když  se  ten  celý  tábor 
probouzel  k  životu,  napadalo  mě  bezděčně 
srovnání  s  vojáckým  životem  středo- 
věkým —  z  dob  třicetileté  války.  Nebylo 
sic  tenkrát  železničních  vozů,  ale  to  je  také 
asi  všechen  rozdíl  a  pokrok  za  300  let! 
Jinak  všecky  primitivnosti,  strázně  a 
drsný  vnějšek  vojáckých  táborů  jsou  tu  asi 
stejně  zachovány,  a  stejně  se  vytvářejí. 
Největší  pořádek  a  nejlepší  Čistota  zacho- 
vávají se  poměrně  mezi  vojáky  našimi  a  — - 
japonskými,  až  do  té  mravní  zdrželivosti. 

Strašný  přímo  je  pohled  na  ubikace 
ruské.  Vojáci  a  vojačky  žijí  tu  pohromadě, 
ve  špíně  a  puchu,  a  nade  vším  — ■  svrcho- 
vaná lhostejnost,  bezmyšlenkovitost,  co 
bude  zítra,  jaká  kyne  budoucnost.  Že  se 


tam  na  západě,  o  několik  tisíc  verst  dále, 
hraje  o  osudy  Ruska  a  Sibiře  dohromady, 
kdo  by  jim  vykládal? 

Nad  nádražím  a  nad  těmi  nekonečnými 
ešalony  spousty  much,  v  nádraží,  mezi 
vozy  a  pod  nimi  smečky  psů.  I  v  tom  je 
celý  Orient.  Ešalon  generála  Gajdy  v  na- 
šem sousedství  veze  s  sebou  ve  vagónech, 
určených  pro  koně,  dvě  roztomilá  medví- 
ďata, která  naši  vojáci  chytili,  vzali  matce 
kdesi  na  posici,  v  lesích  kolem  Bajkalu. 
Jsou  krotcí  a  miláčkové  všech.  Také  naši 
invalidi  a  evakuovaní  na  Ruském  ostrově 
za  městem,  kde  vládne  jako  lékař  plukov- 
ník dr.  Pelikán,  mají  svého  Misku,  ohrom- 
ného černého  medvěda,  který  začíná  již 
divočet,  a  chlapci  smutně  již  po  několik 
dní  pomýšlejí  na  chvíli,  kdy  bude  nutno 
se  s  ním  rozloučit,  zastřeliti  ho.  Sami  mají 
odejet  a  vzít  ho  s  sebou  na  loď  není  ani  po- 
myšlení. A  Miska  žije  s  nimi  už  přes  rok 
a  s  ním  spiata  je  pro  ně  celá  bohatá  a 
strastiplná  historie  toho  roku,  jedinečného, 
jenž  znamená  vítězný  pochod  od  Jekatě- 
rinburku  na  Urale  až  sem,  na  břeh  Tichého 
oceánu. 

A  kolem  nádraží,  na  prašných  chodní- 
cích úzkých,  v  bezedném  blátě  vyježdě- 
ných  silnic,  které  neusýchá,  celé  dny  a  noci 
táboří  tisíce  běženců  z  celé  Sibiře:  i  z  evrop- 
ského Ruska  se  sem  lidé  zatoulali.  Mají-li 
mnoho,  ale  hodně  mnoho  peněz,  jde  to 
jakž  takž.  Ale  jsou  mezi  nimi  lidé  dřív  zá- 
možní a  samostatní,  kteří  zachránili  holé 
životy.  Denně  přibývají  nové  proudy 
a  kam  se  to  všecko  děje,  nelze  ani  dobře 
pochopit.  Za  dne  panuje  teď,  v  půli  srpna, 
ještě  úpalné  vedro,  ale  noci  jsou  už  citelně 
chladné,  poslední  dva  dny  silně  pršelo,  a  je 
hrůzná  podívaná  na  tlupy  lidí  děsně  roze- 
rvaných, tábořících  pod  širým  nebem,  se 
spoustami  dětí.  Nikde  nevidět  tolik  dětí, 
jako  na  Východě  a  v  Rusku.  A  zde  je  ruský 
Východ!  Blíží  se  rychle  podzim,  v  září  bude 
tu  neodvratně,  a  od  mandžurských  hranic 
jdou  poplašné  zprávy  o  choleře  a  moru. 
Lékařské  štáby  všech  vojsk  chystají  da- 
lekosáhlá opatření  —  ale  co  s  tím  vším 
tady,  v  těchto  poměrech? 


Velkou  vojenskou  parádu  jsem  zažil  ve 
Vladivostoku  za  svého  srpnového  pobytu. 
Generál  Čeček  byl  tu  dekorován  válečným 
křížem  naší  Republiky.  Na  ohromném 
náměstí  před  Uspenským  soborem,  před 
ruskou  katedrálou  malebného  a  mohut- 
ného byzantského  slohu,  sešli  se  všichni 
diplomatičtí  a  konsulární  zástupci,  roze- 
stavena všecka  spojenecká  vojska.  Šestnáct 
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druhů  zbraní  bylo  zastoupeno  ve  velikém 
čtverci,  obklopujícím  slavnostní  prostran- 
ství. Čtyři  kapely,  americká,  kanadská, 
italská  a  čínská  hrají  slavnostní  pochody 
a  po  vykonání  aktu  vyznamenání,  vojen- 
sky stručném,  pestrý  špalír  skládá  gratu- 
lace československému  generálu.  Ame- 
rická plukovní  hudba  hraje  v  tempu 
trochu  divokém  naši  národní  hymnu. 

Potom  se  všecky  vojenské  části  řadí 
k  parádnímu  defilé.  Poněvadž  naše  po- 
sádka ve  Vladivostoku  nemá  tu  vlastní 
hudební  kapely  (všecky  jsou  u  jednotlivých 
pluků),  přejímá  úkol  kapela  čínská,  za- 
ujímá frontální  posici  ke  skvělé  skupině 
hostů,  a  spouští  — i  Kmochův  sokolský 
pochod.  Třepetavé,  jásavé  tóny  pochodu 
se  rozléhají  široko  daleko,  a  za  jejich  zvuku 
zahajují  slavnostní  přehlídku  posádky 
všech  lodí,  meškajících  tou  dobou  ve  vladi- 
vostockém  přístave:  námořníci  angličtí, 
američtí,  čínští,  japonští.  Za  nimi  jdou 
vojenské  sbory  francouzský,  americký, 
italský,  anglický,  japonský,  ruský,  rumun- 
ský, polský,  čínský,  srbský,  lotyšský  .  .  . 
A  teprve  na  konec  čestná  setnina  česko- 


slovenská, vybraní  hoši  osmahlí,  jako 
bronzoví,  urostlí,  v  nových  stejnokrojích, 
které  právě  před  týdnem  dostali  z  Ja- 
ponska. Právem  pyšni,  neboť  jsou  si  vě- 
domi, že  ta  paráda  a  ten  válečný  kříž 
generálův  patří  vlastně  jim,  patří  celé 
armádě  .... 

A  v  nádherném  předpoledni  slunečného 
letního  dne  kráčí  ten  československý  vo- 
jenský sbor  tak  skvěle,  a  nálada  chvíle  je 
tak  slavnostní,  že  se  nikdo  nedovede  ubrá- 
niti pohnutí.  Všecko  okolí  a  význam  ce- 
lého slavnostního  aktu  vyvolává  zvláštní 
pocity:  na  nejzazším  okraji  Sibiře,  na  břehu 
Tichého  oceánu,  za  zvuků  rythmického 
sokolského  pochodu,  hraného  čínskou  ka- 
pelou vojenskou,  v  pružném  defilé  vykra- 
čuje si  lehce  a  přece  slavnostně  část  česko- 
slovenské armády,  stateční  chlapci,  z  nichž 
každý  druhý  je  opravdový,  osobní  hrdi- 
na..  .  A  zástupci  celého  světa  jedno- 
myslně uznávají,  že  to  jsou  nejlepší  vojáci, 
a  nešetří  uznáním,  co  všecko  vykonali  a 
dokázali  ve  světovém  zápolení,  v  němž 
věc  práva  a  spravedlnosti  byla  v  sázce 
proti  výboj némc  násilí. 


Jan  Vrba: 


„ZUBRANY". 

(Pokračování.) 


Díl  II. 
HLAVA    PRVNÍ. 


Jak  uprostřed   malé  vojny  velká 
voj  na  začala. 

|I-J 

Od  onoho  památného  dne  bylo  celé  mě- 
sto trvale  pobouřeno. 

Byl  pobouřen  také  celý  svět.  Noviny 
přinášely  sáhodlouhé  úvodníky.  V  Ra- 
kousku a  v  Německu  byly  tyto  úvodníky 
plny  falešného  rozhořčení  nad  ničemností 
Srbska  —  kdežto  ve  všech  ostatních  stá- 
tech bylo  po  zásluze  oceňováno  darebáctví 
Viléma  II.  a  hlupství  Františka  Josefa  I. 
I  nemluvňata  věděla,  že  se  schyluje  k  válce 
—  snad  nejstrašlivější  ze  všech,  kolik  se 
jich  odehrálo  na  povrchu  země  od  chvíle, 
kdy  jeden  z  jejích  tvorů  se  postavil  na 
zadní  nohy  a  začal  si  říkati  „člověk". 

Daleko  však  bylo  Zubřanských,  aby  se 
rozčilovali  nedalekou  vojnou  . . .  Věděli 
sice,  neboť  noviny  docházely  i  do  Zubřan, 
že  ve  světě  se  děje  cosi  nepěkného.  A  kdyby 


ani  novin  nebylo,  byl?  by  jim  to  pověděla 
okna  hejtmínstvi,  která  zůstávala  dlouho 
do  noci  osvětlena.  Dokonce  proskočila 
městem  i  zpráva,  že  hejtman  fíehoiec 
tráví  v  úřadě  i  noci.  Nic  z  toho  však  ne- 
mohlo zaujmouti  Zubřanských,  dokud 
z  nich  nevyvanul  hněv  proti  „náplavě", 
o  které  se  vyprávělo,  že  se  sešla  onoho  ne- 
blahého dne  večer  v  hospodě  Žahourově, 
aby  tam  dlouho  do  noci  pila  a  veselila  se. 
Tuto  skutečnost  prozradil  zubřanským 
měšťanům  ,, od  kořene"  ponocný,  který  je 
viděl  vycházeti  z  domu  Žahourova  v  ho- 
dině velmi  pozdní,  a  jda  za  nimi,  zaslechl, 
jak  jeden  z  těch  přivandrovalců  jaře 
povídal  ostatním,  že  je  to  první  rána  do  té 
shnilotiny,  ale  ne  poslední  —  že  teď  budou 
padat  čím  dál,  tím  houšť,  až  se  to  všecko 
rozsype. 

Koho  by  mohla  nazývati  „náplava" 
shnilotinou,  než  členy  městské  rady  s  purk- 
mistrem Slabou  a  Matiášem  Buffkou  v  čele? 
—  Ne-Ii  dokonce  všechny  zubřanské  staro- 
usedlíky! —  Nebylo  také  příčin,  pro  něž 
by  nemohlo  býti  uvěřeno  ponocnému, 
o  jehož  spolehlivosti  byli  Zubřanští  plně 
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přesvědčeni.  Ale  co  jim  vrtalo  hlavou,  byla 
záhada  dalších  ran,  které  je  měly  stíhati. 
První  ranou  byl  míněn  biograf  „Spolku 
přátel  pokroku"  — ■  vlastně  nezdařené  jeho 
zahájení  —  o  tom  nebylo  pochyb,  neboť 
sám  Matiáš  Buffka  na  tuto  domněnku  bez 
váhání  přistoupil,  jakmile  zaslechl  prožluk- 
lou  zprávu.  Dalších  však,  které  jim  v  bu- 
doucnu hrozily,  za  svět  nedovedli  uhod- 
nouti. Upadli  proto  do  velmi  trapných 
nejistot,  z  nichž  chtěli  býti  vysvobozeni 
stůj  co  stůj. 

Užili  znovu  služeb  ponocného,  a  dík 
tomu,  zvěděli  záhy,  že  „náplava"  se  schází 
skoro  každého  dne  v  hospodě  Žahourově  — 
vcházejíc  do  ní  teprve  po  zet  mění.  To  již 
byla  okolnost  velmi  podezřelá,  neboť  světla 
denního  se  zajisté  štítí  pouze  lidé,  kteří 
nemají  čistého  svědomí,  anebo  takoví, 
kteří  kují  něco  zřetelně  nedovoleného.  I  po- 
radili se  sousedé  ve  „Spolku  přátel  po- 
kroku", cože  by  měli  učiniti,  aby  přišli 
na  tajné  spád}  „náplavy".  Vyvolili  ze 
svého  středu  čtyři  nejsrdnatější,  a  jim 
svěřili  úkol,  aby  za  pomoci  a  pod  ochranou 
ponocného  se  pokusili  vyzvěděti  pokud 
možno  nejvíce.  Výprava  byla  skutečně 
hned  druhého  dne  podniknuta  a  skončila 
skoro  tragicky,  aniž  přinesla  touženého 
výsledku.  Ďas  také  mohl  tušiti,  že  je  ná- 
plava při  svém  počínání  tak  přespříliš 
opatrná. 

Ovšem,  bodří  sousedé  si  také  představo- 
vali svoji  práci  tuze  lehce.  Domnívali  se, 
že  vejdou  nepozorováni,  až  se  zešeří,  pod 
záštitou  ponůcky  do  dvora  hostince,  a 
plížíce  se  od  osvětleného  okna  k  osvětlené- 
mu oknu,  do  každého  mrknou.  Zajisté,  že 
jest  možno  velmi  mnoho  zpozorovati  i  úz- 
kou škvírou  mezi  tenkými  prkennými 
destičkami  spuštěných  žaluzií.  A  kdyby 
se  tato  výzvědná  methoda  neosvědčila, 
co  snazšího  a  lehčího,  než  prostě  vejíti  z  ne- 
nadání a  neočekávaně  do  šenkovny  a  do 
lokálu  —  a  tam  si  poručiti  sklenici  piva. 

Ano!  Toho  překvapení,  které  schvátí 
„náplavu",  až  uvidí,  že  nikde  není  bez- 
pečno před  bdělým  pohledem  staroused- 
lých! V  leknutí  a  nevoli  může  také  těm 
čistým  ptáčkům  uklouznouti  mnohé  ne- 
opatrné slovo,  které  jsouc  zváženo  a  pře- 
myšleno na  povolaných  místech,  může 
mnohé  osvětliti. 

Než  . . .  Mínili  bodří  sousedé,  ale  všecko 
jim  pokaňhal  opatrný  otec  Žahour. 

Ztuhli  zrovna,  a  tváře  se  jim  prodloužily, 
když  se  ruka  jejich  vůdce  — •  pekaře  Ko- 
strce  —  položila  opatrně  na  kliku  vrátek 
branky,  vedoucí  do  dvora  hostince.  Chvíli 
tu  stáli  všichni  v  tichém  koprnění,  ale 
potom  jim  přišlo  na  mysl,  že  by  je  tu  mohl 


někdo  zahlédnouti.  Poodešli  proto  stranou, 
zůstávajíce  na  stráži  — >  neboť  za  svět  ne- 
mohli pochopiti,  kudy  že  chodí  „náplava" 
do  své  hospody,  kdyžtě  tato  nemá  jiného 
vchodu,  než  brankou.  Že  by  pak  bylo  mož- 
no procházeti  zavřenými  dveřmi,  tomu 
nevěřili  pravověrní  Zubřanští  ani  ve  vy- 
právění o  Kristu  Pánu. 

Poněvadž  hladověli  po  pravdě,  nemohlo 
státi  se  jinak,  než  že  jim  byla  zjevena. 

Nečíhali  ještě  dlouho,  když  tu  rychlými 
kroky  směrem  od  náměstí  přicházel  muž, 
v  němž  podle  gest  a  chůze  byl  poznán 
městský  asistent  Nový,  vulgo  „Šporna 
pokroku"  .  Dech  zatajil  se  všem  číhajícím 
měšťanům  v  očekávání  chvílí  budoucích. 
Asistent  Nový  došel  k  brance  Žahourova 
hostince  a  malou  chvilku  před  ní  postál. 
Potom  zaskřípal  klíč,  branka  se  otevřela 
a  host  jí  prošel.  Zaskřípěl  klíč  po  druhé, 
doharašily  kroky  —  a  zase  zavládlo  ticho. 
A  když  se  sousedé  přeopatrně  přiblížili, 
seznali  příčinu  záhady.  Na  zdi  u  branky 
byl  připevněn  z  brusu  nový  stiskací  knoflík 
elektrického  zvonku.  Zadívali  se  naň  vy- 
jeveně, neboť  jim  ani  ve  snu  nepřišlo  na 
mysl,  že  by  také  „náplava"  mohla  užíti 
této  vymyšlenosti,  na  niž,  domnívali  se, 
že  mají  výhradní  právo.  Skoro  tomu  knof- 
líku zazlívali,  že  se  dal  do  služeb  jejich  od- 
půrců — ■  a  uvnitř  srdcí  bylo  jim,  jako  by 
tím  na  nich  byla  spáchána  zrada. 

Avšak  to  bylo  jisto:  jestliže  „náplava" 
se  takto  zabezpečuje,  kuje  zcela  jistě  něco 
nedovoleného,  co  bezpečně  je  namířeno 
proti  klidu  a  pokoji  města.  A  tu  je  nakraj 
nutno  přijíti  věci  záhy  na  kloub. 

Poodešli  opět,  aby  se  poradili . . .  Žádné- 
mu však  nebylo  jasno,  jak  si  nyní  počínati, 
a  přece  rádi  by  byli  svým  spoluobčanům 
přinesli  aspoň  trochu  světla  do  této  zá- 
hady. Hovořili,  hovořili,  ale  žádnému  ze 
sousedů  nechtělo  napadnouti  nic  chytrého. 
Tehdy  se  skromně  vmísil  do  hovoru  po- 
nocný  Kabourek.  A  že  nebyl  panstvem 
„od  kořene  a  od  pařezu"  zakřiknut  —  on 
pouhý  usedlík  z  předměstí  „Za  vodou"  — ■ 
dodal  si  odvahy,  rozpovídal  se  —  a  do- 
konce   se    vytasil   promyšleným   plánem. 

Byl  Kabourek  vedle  svého  ponocenského 
řemesla  vnitřním  založením  romantik  a 
mimo  to  přehorlivý  čtenář.  „Hraběte  Mon- 
te  Christo"  znal  téměř  zpaměti,  historii 
španělské  inkvisice  měl  v  malíčku  — ■  a 
pokud  se  týče  znalosti  tajných  řádů  a  ob- 
řadů loží  svobodného  zednářstva,  byl 
v  Zubřanech  jediným  odborníkem.  Jeho 
povolání  přirozeně  jenom  rozvíjelo  tyto 
jeho  sklony,  dávajíc  mu  na  jeho  poutích 
ztichlým  městem  dosti  příležitosti  k  pře- 
mýšlení. Noční  tišina,  hluboká  tma,  nebo 
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měsíční  šerosvit  byly  pak  náladově  tak 
blízké  jeho  povaze,  že  Kabourkova  osob- 
nost přímo  kvetla,  jako  louka  před  svatým- 
Janem  Křtitelem 

Znal  také  dokonale  město,  jeho  domy, 
dvory  — ■  zkrátka  každý  kout  —  a  proto 
nemohli  nalézti  sousedé  zkušenějšího  a 
lepšího  rádce. 

Věděl  on,  že  dvůr  řezníka  Stej  spala 
jest  oddělen  od  dvora  hospody  zcela  nízkou 
zídkou,  která  byla  v  tak  chatrném  stavu, 
že  by  její  přelezení  nezpůsobilo  nejmenších 
obtíží.  Věděl  také,  že  dvůr  řezníkův  bývá 
dlouho  otevřen,  a  proto  touto  cestou  že  by 
bylo  možno  lehce  dosíci  touženého  zjištění. 
Plán  byl  nesporně  dobrý,  ale  tak  zlodějsky 
dobrodružný,  že  počestným  občanům  při 
pouhém  jeho  vyslechnutí  běžel  mráz  po 
zádech,  a  dušičky  se  v  nich  třásly.  Mlčeli 
všichni,  neboť  pochopili,  že  opravdu  jenom 
tato  cesta  může  vésti  k  cíli.  Háček  však 
byl  v  tom,  kdože  má  býti  hrdinou.  Všichni 
v  duchu  myslili  v  první  chvíli  na  ponoc- 
ného,  kterému  by  se  takové  poslání  nej- 
lépe bylo  hodilo  —  a  který  by  se  ho  mohl 
ujmouti  bez  vážného  nebezpečí.  Ale  všichni 
také  věděli,  že  ponocný  Kabourek  je 
především  bačkora. 

I  vládlo  tak  drahnou  chvíli  odmlčení, 
až  posléz  — ■ 

Ano!  až  posléz  z  jeho  ticha  narodil  se 
hrdina . . . 

Pekař  Kostřec,  starý  voják,  který  na 
vojně  si  vysloužil  hodnost  šikovatele  —  a 
v  místním  c  k.  privilegovaném  ostrostřelec- 
kém  sboru  dokonce  zlaté  důstojnické  por- 
tepé,  vypial  udatně  prsa  a  prohlásil,  že  se 
tedy  na  tu  výpravu  vydá,  dokládaje  hole- 
dbavě,  že  již  na  vojně  míval  pověst  zna- 
menitého špiona.  Vyrostl  v  té  chvíli  ne- 
smírně v  očích  druhů,  r  jeho  vážnost 
stoupla  ještě  víc,  kd>ž  bezodkladně  se  ujal 
díla.  S  gestem  vojevůdce  v  předvečer  bitvy 
pojmenoval  všecky  společníky  hlídkami 
a  jednomu  každému  z  nich  ustanovil 
místo,  z  něhož  se  do  jeho  návratu  nesměl 
vzdálili.  Zloději  takovému  opatření  říkají, 
že  jim  někdo  „dělá  zeď"  —  ale  pekař 
Kostřec  to  nazval  ve  vojenské  hantýrce 
„chráněním  týlu,  zad  a  boků". 

Když  byl  takto  důkladně  zabezpečen, 
a  když  ještě  pozorným  pohledem  zjistil, 
že  všichni  jeho  povelů  na  slovo  uposlechli, 
vydal  se  na  krajně  odvážnou  výpravu. 
Vklouzl  do  dvora  souseda  Stej  spala  a  ku 
podivu  svižně  —  vzhledem  k  jeho  pekař- 
ísky  křivým  nohám  —  přelezl  nízkou  zídku. 
Postál  ch\íli  opatrně,  a  potom  ještě  opa- 
trněji se  bral  k  oknům  hostinských  míst 
ností.  Ale  kdyby  si  byl  oči  vykoukai,  ne- 
l>yl  by  viděl  ničeho.  Žaluzie  sice  b>ly  sta- 


ženy, ale  za  nimi  byla  nejčernější  egyptská 

tma. Obešel  roh  stavení  a  připlížil  se 

k  oknům  druhé  místnosti.  Stejná  zkušenost 
se  opakovala  i  tu.  Bylo  nesporně  jasno,  že 
potmě  uvnitř  nikdo  nesedí,  neboť  nebvlo 
slyšeti  ani  zvuku  ...  Že  by  pak  ,,náplava" 
popíjela  ve  sklepě,  nebylo  dobře  myslitel- 
no.  Zbývala  třetí  stranř  stavení,  jejíž  okna 
vedla  do  zahrad}.  Plížil  se  tam  — •  ale  žel!  — 
-  Narazil  na  tyčkový  plot,  který  se  pro- 
kázal býti  nepřekonatelnou  překážkou. 
Nebyl  sice  vysoký,  pravda,  ale  nahoře  byl 
opatřen  ostnitým  drátem  a  přeostrými 
hřebíky. 

I  šel  podél  plotu,  až  kam  bylo  možno 
nejzáze  dojíti,  ale  žel!  —  nenalezl  vchodu, 
ani  skuliny,  kterou  by  se  mohl  vplížiti  na 
žádoucí  prostranství.  Žádoucí  pak  bylo 
dozajista,  neboť  na  této  straně  domu  byla 
dvě  okna  jasně  ozářena  —  ele  zakryta 
čistými  bílými  záclonami,  po  jejichž  světlé 
ploše  míhaly  se  stíny  hlav  i  rukou.  Bylo 
tlumeně  slyšeti  i  šum  proudného  hovoru, 
z  něhož  by  jistě  bylo  možno  ledaco  za- 
chytiti při  naslouchání  v  těsné  blízkosti 
oken.  Div,  že  proto  pekař  Kostřec  neklel 
jako  pohan  do  zatrachtilého  plotu,  který 
se  mu  tu  musil  nachomýtnout  do  cesty. 
Stál  u  něho  a  díval  se  jeho  brlením,  jako 
koza  do  zahrady,  směrem  k  osvětleným 
oknům,  uvažuje  přitom  —  jakéže  asi  kulaté 
a  podezřelé  věci  to  tam  „náplava"  kutí, 
schovává-li  se  s  nimi  tak  obezřele. 

Ale  co  tak  myslel,  začal  na  nebesku  vy- 
plouvati  měsíček  z  mraků  a  Jíti  na  zem 
nežádoucí  jas.  Kdesi  v  blízkém  domě  za- 
štěkl  i  pes  — »  a  tyto  dvě  skutečnosti  mu 
připomněly,  jakže  by  bylo  na  výsost  ne- 
příjemné, kdyby  snad  byl  někým  zahlédnut 
nebo  dokonce  přistižen  na  tak  nedovole- 
ných cestách.  Znal  své  rodné  město,  a 
proto  věděl,  že  nejmenší  podezření,  které 
by  vzniklo  —  obvinilo  by  ho  ze  záletů  za 
děvečkami,  které  nebyly  nečastým  spor- 
tem ctihodných  mužů  zubřanských,  a 
které  zpravidla  měly  za  následek  domácí 
nešváry. 

O  něm  se  dosud  nic  podobného  nevyprá- 
vělo, a  běda  by  mu  bylo,  kdyby  se  jeho 
žena  podobného  doslechla. 

Zaváhal  ještě  maličko,  ale  potom,  pod- 
lehnuv rozumným  výstrahám  svědomí, 
plížil  se  potichu  zpátky  ke  zdi  řezníkova 
dvora.  Až  sem  šlo  všecko  hladce,  ale  když 
se  vyškrábal  na  zeď  —  zkoprněl  leknutím, 
neboť  jeho  pohledu  se  objevila  nepřekona- 
telná překážka  v  podobě  ohromného  řez- 
nického psa,  který  ležel  na  záspi  u  samých 
vrátek,  jimiž  bylo  nutno  projíti  na  před- 
městí. Hrklo  také  v  jeho  vojenské  duši, 
neboť  v  ten  ráz  si  vzpomněl,  že  zapomněl 
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zajistiti  vypadni  místo,  jímž  byla  branka, 
nepostaviv  v  přílišné  starostlivosti  o  venek 
do  ní  hlídky. 

Jeho  postavení  bvlo  tragické.  Trčel  na 
zdi,  zatím  co  druzi  venku  střežili  před- 
městí. Nemohl  k  nim,  ba  nemohl  ani  na 
ně  zavolati.  Proklatá  neopatrnost!  —    - 

Ale  již  ho  spatřil  Stejspalůvpes  Tygr  — 
pes  „lamželezo",  velký  jako  odstavené  tele, 
který  měl  tesák}7  skoro  tak  veliké  jako 
roubíky  na  utahování  povřísel  snopů.  Za- 
leskly se  mu  v  měsíčním  světle,  jak  u  vrá- 
tek vstal  a  zazívl  protahuje  se.  Byl  tak 
podoben  šelmě,  přichystané  ke  skoku,  že 
až  Kostrcovi  přeběhl  mráz  po  zádech. 
A  tento  nepříjemný  pocit  s  nich  neodešel, 
neboť  Tygr  ze  zívnutí  přešel  do  vrčení,  a 
klátě  prutem,  blížil  se  líně  houpavým,  ale 
přes   to   velmi  podezřelým  krokem   blíž. 

„Tss  —  tss  —  tss,"  zamlaskal  Kostřec 
jazykem  a  pohnul  se  na  zdi,  jako  by  chtěl 
psa  pohladiti.  Chtěl  ho  tak  uchlácholiti  — 
ale  bylo  to,  jako  když  čerta  pokropí  svě- 
cenou vodou.  Tygr  bohatýrsky  zavy],  vy- 
štěkl, opřel  přední  běhy  o  zem  a  pustil  se 
do  takového  zuřivého  vydávání,  že  by  byly 
i  nebožtíku  vlasy  hrůzou  vstávaly. 

Všecka  statečnost  naráz  opustila  pekaře 
Kostrce,  který  honem  se  spustil  na  druhou 
stranu  zdi  — •  do  dvora  Žahourovy  hospody. 
Ale  jen  tak  učinil,  zarachotil  v  domovních 
dveřích    hospody  klíč. 

To  otec  Žahour.  slyše  psa,  honem  chvá- 
tal ven,  neboť  často  se  stávalo,  že  jeho 
hosté  — «  z  akademické  mládeže  —  z  mla- 
dické bujnosti  chodili  k  němu  přes  souse- 
dovu zeď.  Poněvadž  znal  dobře  nemravy 
Tygrovy,  umíral  po  každé,  když  spustil  na 
plno,  strachem  o  nohavice  a  lýtka  svých 
ztřeštěných  hostů,  jimž  neustával  tento 
zlozvyk  vymlouvati  přátelsky  mírně  i  ot- 
covsky přísně.  Ale  marně. 

Byla  to  chvíle  strašlivé  volby  pro  pekaře 
Kostrce. 

Na  jedné  straně  hrozila  možnost  pro- 
zrazení jeho  špehů  „náplavě"  —  a  to  bylo 
jisté,  jakmile  by  byl  poznán  otcem  Žahou- 
rem,  na  druhé  straně  pak  číhala  rozevřená 
tlama  Stejspalova  Tygra,  vyzbrojená  pře- 
ukrutným  chrupem.  Kostřec  byl  však 
kdysi  udatným  vojínem  —  a  proto,  jaký 
div,  že  se  v  něm  v  tomto  rozhodujícím  oka- 
mžiku probudila  statečnost.  Rozhodl  se 
bleskurychle,  zvoliv  ze  dvou  zel  ono,  které 
se  mu  zdálo  býti  menší  po  stránce  mravní, 
třebaže  při  něm  nebyla  vyloučena  možnost 
tělesného  utrpení. 

Otec  Žahour,  když  překročil  práh  svého 
domu,  spatřil  pouze,  jak  se  jakýsi  ramenatý 
chlap  přenesl  přes  zeď  —  a  v  zápětí  slyšel, 
jak  ho  za  zdí  popadl  pes.  Ztuhl  leknutím, 


neboť  byl  člověk  srdce  citlivého,  a  kroku 
nemohl  učiniti.  Teprve  když  se  poněkud 
vzpamatoval,  zachvátal  ke  zdi  a  natáhl 
hlavu  do  sousedova  dvora. 

Tam  právě  v  té  chvíli  přecházela  tichá 
tragedie  v  hlučnou. 

Ozvalo  se  ryčné  zaúpění  látky  -  a  první, 
co  hospodský  Žahour  viděl,  bylo  zhano- 
bení neznámého,  jejž  pes  popadl  za  kalhoty 
na  nevyslovitelném  místě.  Ani  ten,  kdo 
tkal  sukno  kalhot  a  plátno  podvleček,  ne- 
mohl tušiti,  že  jeho  výrobky  budou  vy- 
staveny kruté  zkoušce  pevnosti  v  tahu 
pod  zuby  takové  bestie.  I  stalo  se,  že  obé 
povolilo  neurvalému  násilí. 

Ale  v  téže  chvíli  zvučně  klaply  dveře 
Stejspalovy  chalupy,  a  před  nimi  objevil 
se  řezník  v  bělostném  nočním  hábitu  a 
s  důkladnou  sukovicí  v  ruce. 

,,A'  —  prachzatracenej  chlape!"  —  za- 
hulákal jako  na  lesy.  „Mordion,  já  tě 
ukážu  . . ." 

A  aby  nebylo  pochyb  o  tom,  cože  ukáže, 
zatočil  nad  hlavou  holí,  až  zahvízdla. 

Tehdy,  chtě  předejíti  hlučnému  výstupu, 
zvedl  Kostřec  tvář,  netuše  ovšem,  že  právě 
nad  ním  se  vznáší  Žahourova  hlava.  A  že 
mu  měsíční  světlo  plným  proudem  zalilo 
obličej,  byl  na  ráz  poznán. 

„I  pro  pána  krále!  Vždyť  je  to,  sousede,, 
pan  pekař  Kostřec!"  houkl  hostinský  přes 
zeď  na  řezníka,  který  —  jak  byl  v  ráži  — 
již  napřahoval  hůl  k  první  řeznicky  ne- 
berné. 

„A  —  kakrahnáte!"  udivil  se  Stejspal. 
spustiv  hůl.  „Jářku,  sousede,  co  pak  že  tu 
vandrujete  v  noci  po  dvoře." 

Kostřec  by  se  byl  nejraději  propadl 
hanbou  až  do  pekel.  Že  však  ho  \  té  chvíli 
pustil  pes,  vrátila  se  mu  rázem  ducha- 
piítomnost,  a  napadla  ho  strašně  spásná 
myšlenka. 

„Aby  vás  čert  vzal!"  povídal  rozdrko- 
taně.  „Zimnici  bych  mohl  dostat  z  leknutí. 
Člcvěk  si  jde  koupit  kus  salámu  —  a 
z  ničeho  nic  má  psa  na  zádech." 

Zrovna  dětinsky  se  zaradoval  v  srdci, 
jakže  se  chytře  vymotal  z  prožluklé  sitv  í  ce. 

Jeho  radost  však  neměli  míti  dlouhého 
trvání.   Pocuchal   mu   ji  řezník   Stejspal. 

„Člověče!  D\b>ste  nepovídal  pohádky!" 
zařehonil  se  mu  do  obličeje,  ohýbaje  se 
v  bocích  smíchem.  „Co  pá'  jste  Pán  Ježíš* 
že  umíte  chodit  zamknutejma  vrátky?"  — 

Tím  dorazil  Kostrce  úplně.  Viděl  on 
smích  i  m  tváři  Žahourově,  a  proto  po- 
chopil, že  hůře  již  celá  příhoda  nemohla 
dopadnouti.  Toužil  jenom,  aby  již  b\l  na. 
předměstí  --  z  dohledu  těchto  svědků  jeho 
ponížení,  a  aby  se,  pokud  možno  nepozoro- 
vaně dostal  domů.  Na  jízlivou  větu  Stej- 
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spalovu,  nechodí-li  mu  za  ženou,  nebo  za 
děvečkou,  ani  neodpověděl  a  proklouzl 
brankou,  kterou  mu  otevřel,  jako  štika 
čepem. 

Sotva  poodešel  několik  kroků,  ozvalo  se 
za  rohem  písknutí  ponocného. 

Zaměřil  v  tu  stranu  í  v  krátce  zděsil 
sousedy  svou  zbědo\aností.  Když  pak  jim 
vypověděl,  cože  se  stalo,  padl  na  všechny 
děs.  Nebylo  pochyb,  že  se  o  všem  doví  — 
či  snad  již  ví  „náplava",  která  se  předů- 
kladně  postará  o  to,  aby  noční  příhoda  byla 
roznesena  městem  s  nej  skaň  dálnější  mi  po- 
drobnostmi, dodatky  a  domněnkami.  Mimo 
to  zmizela  každá  naděje,  že  by  bylo  lze 
dostati  se  na  kobylku  jejím  spádům,  kdvžtě 
bvla  takto  okatě  upozorněna  na  slídičství 
starousedlých.  A  potom:  —  „Probuzení!" 
-  Redaktor  Prach!  —  Pán  Bůh  s  námi,  a 
zlé  od  nás!  — 

Ostuda  na  ostudě!  — •  -   — 

A  třebaže  každý  z  přítomných  upřímně 
litoval  v  srdci  Kostrce,  neodvážil  se  nikdo 
pronésti  soucitného  slova  -  každý  se  od- 
mlčoval,  přešlapoval  bezradně  a  odstupo- 
val, jako  by  na  věci  neměl  nejmenšího 
zájmu.  Každý  hleděl  nepozorovaně  zmi- 
zeti, aby  snad  nebyl  viděn  po  boku  tohoto, 
který  zítřejším  ránem  již  bude  zbaven 
přídomku  počestného,  o  němž  se  bude 
vyprávěti  jako  o  záletníku,  a  za  nímž  bu- 


dou zubřanské  děti  štěkati,  jali  mile  vy- 
strčí nos  na  ulici. 

Vytušil  příčinu  pekař  Kostřec,  rozloučil 
se  schlíple  a  odcházel  — ■  rozedrán  a  zubo- 
žen —  hledaje,  kudy  by  se  skrytě  dostal 
k  domu  svému. •  — • 

Nevěděl  ovšem,  že  nebude  třeba  hanbiti 
se  v  příštích  dnech,  že  jeho  poklesek  bude 
zakryt  krvavými  zločiny  ničemy  a  hlu- 
páka, sedících  na  trůnech.  Ze  ani  zpráva 
v  Prachově  „Probuzení"  nevzbudí  po- 
zornosti, jíž  se  konečně  nedostane  ani 
mnohem  skandálnějšímu  objevu  téhož  li- 
stu, že  totiž  purkmistr  staroslavných 
Zubřan  prosil  za  asistence  Buffkovy  hejt- 
mana Řehořce  za  odpuštění. 

Ano,  marně  si  Prach  schovával  tento 
úvodník  k  zahájení  předvolební  kampaně. 
K  obecním  volbám  nedošlo  — >  byly  vy- 
konány o  pět  let  později  za  zcela  jiných 
poměrů  a  s  výsledkem,  jakého  by  nikdo 
nebyl  tušil. 

Pohnul  se  celý  svět  —  a  Zubřany  zprke- 
něly  úžasem,  z  něhož  nebylo  možno  se 
hned  tak  probrati. 

O  čem  již  čtyři  týdny  psaly  noviny  — 
o  čem  šuškala  potají  „náplava"  —  a  čemu 
žádný  ze  Zubřanských  starousedlíků  ne- 
věsil —  stalo  se  skutkem! 

Světová  válka (Pokračování.) 
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Malý  cíl. 

Čím  dále,  tím  s  menší  chutí  a  důvěrou  sa- 
háme po  knihách  prosy  mladší  české  generace. 
Přečetli  jsme  jich  množství  z  povinnosti  re- 
f  erentské,  ale  zřídka  nalezli  jsme  dílo.  které  by  — 
třebas  jen  částečně  a  třebas  jen  v  malé  míře  — 
vyhovělo  základnímu  požadavku  čtenářskému: 
aby  v  knize  nalezl  povznesení,  ať  duchov- 
ní, ať  estetické,  ať  prakticky  životní.  Žádáme-li 
si  tohoto,  musíme  vždy  se  uchýliti  k  starým 
mistrům,  starým  pracím,  po  případě  do  lite- 
ratur cizích. 

Dobré  tři  čtvrtiny  beletristické  prosy,  .  která 
se  od  několika  let  u  nás  vydává,  jsou  soubory 
povídek,  zpravidla  nahodile  seskupených,  spo- 
lečnou myšlenkou  nespojených,  námětu  rázu 
nejběžnějšího;  především  jednají  o  rozporech 
milostných,  citových  či  smyslových,  o  episo- 
dách  bezvýznamných  žalů,  nevěrách,  flirtech, 
vše  bez  vyššího  hlediska,  bez  odvození  jakéhosi 
názoru,  bez  osvobozujícího  řešení.  V  nejlepším 


případě  moderní,  vážní  a  nadaní  spisovatelé 
vynaloží  své  úsilí  na  slovní  vyjádření  podrob- 
ných analys,  kterými  objevují  duševní  nebo 
i  zevně  malebnou  složitost  běžných  jevů,  takto 
je  povyšujíce  na  romány  nebo  tragedie  —  což 
však  na  vážného  čtenáře  působí  jen  tehdy, 
pozná-li  pod  dílem  skutečnost,  nikoli  jen  lite- 
rární hypothésu. 

Vedle  přemíry  motivů  milostných  jsou  tu  mo- 
tivy prostého  života,  soucit  s  bídou,  líčení  po- 
vah jednak  surově  zlých,  jednak  koketně  trpí- 
cích; také  zde  je  cítiti  tolik  papírového  pozadí, 
přednost  literárního  zřetele,  že  práce  místo  sou- 
citu a  zušlechtění  vyvolají  spíše  znechucení. 
Rozhodně  tam,  kde  mají  zardousiti  sobectví, 
nevykonají  svého  povolání  tak,  jako  kniha  po- 
vznášející povýšeností  názoru.  Pohodlně  se  tu 
líčí  bída,  ale  nikoli  východ  z  ní,  osvobození. 

Četl  jsem  nedávno  skvěle  napsanou  věc,  kde 
se  setkávaly  dvě  povahy,  morálně  sobecká  žena 
a  požitkářsky  sobecký  muž,  postavy  skvěle  vy- 
kombinované,  ve  vzrušených  výjevech;  při 
četbě  nervy  se  bouřily,  dojetí  stupňovalo  se  až 
k  hnusu  z  této  duševní  bídy,  tak  přesvědčivě 


LIThRATURA. 


403 


vyanalysované.  Ale  když  jsem  práci  přečetl, 
ptal  jsem  se,  jaký  z  ní  mám  zisk  či  požitek  vůbec 
za  to,  že  jsem  četbě  obětoval  dvě,  tři  hodiny? 
Žádnýl  Jako  referent  musím  uznati  bravuru 
podání;  jako  literát  nechápu,  jak  lze  shledávati 
tvůrčí  rozkoš  ve  vyvolávání  této  bídy,  v  pouhém 
zrcadlení,  probírání  se  v  ní,  bez  pokusu  ř  e- 
š  ení;  a  jako  člověka  nechala  mne  práce  lho- 
stejným, neboť  cítím,  že  tato  bída  jest  jen  lite- 
rárně dělaná,  jen  záminkou  —  a  dílo  přestává, 
kde  vyčerpává  se  příležitost  k  drastickému  lí- 
čení a  nastává  povinnost,  řešiti  životně  neb 
tvořiti  umělecky. 

Nenapadá  mne  obmezovati  volnost  uměleckého 
tvoření  a  volby  námětů;  ale  tak  si  neobmezuji 
volnost  úsudku  a  nedám  si  obmeziti  volnostvkusu. 
Náš  život  jest  strhován  víry  vždy  mocněj- 
šími ke  dvěma  výstředním  pólům:  k  nejpovrch- 
nějšímu požitkářství  —  a  k  nejpohodlnějšímu 
reptání  na  mizérii  životní.  Kniha  je  tu  nejpři- 
rozenějším prostředkem  útěšným,  vzdělávacím, 
nejšíře  a  nejsnadněji  pronikajícím.  Všem  vrstvám 
jest  zapotřebí  duševního  povznesení,  vyššího 
názoru,  základu  jak  etického,  tak  estetického. 
Tři  čtvrtiny  —  a  snad  ještě  více  —  naší  bele- 
trie podávají  místo  toho  jen  všednost,  malý 
rozhled,  nicotnou  touhu.  Není  to  z  nedostateč- 
nosti duchovní  —  je  to  z  podlehnutí  zpiošťo- 
vacímu  proudu.  Jest  zapotřebí  ren- 
naissance! 

Máme  ovšem  mistry,  ke  kterým  se  můžeme 
utíkati.  Máme  Němcovou,  která  ovládala  ve- 
liké umění  vystihnouii  bídu  lidskou  bez  bom- 
bastu a  zušlechtiti  soucit.  Máme  Světlou,  Ne- 
rudu. Máme  Jiráska,  který  již  dneska  je  nám 
pokladem,  jakým  Rekům  byl  Homéros.  Nevy- 
počítávám  tu  ostatních  žijících  —  a  z  odešlých 
vzpomínám  již  jen  Růženy  Svobodové,  která  — 
vždy  z  nejmodernějších  —  nikdy  nevyhýbala 
se  řešení  a  každému  dílu  svému  vdechla  za 
základ:  povznesení! 

Ale  tento  požadavek,  jehož  splněním  stoupá 
stále  cena  díla  těch,  kterých  jsem  vzpomněl, 
klademe  také  generacím  zrajícím  a  nastupu- 
jícím. Přítomnost  jest  zřejmým  dokladem 
oprávněnosti  tohoto  požadavku. 

Nelze  vydupati  teoreticky,  aby  byl  plněn. 
Ale  lze  pobodnouti  ctižádost.  Pravý  umělec 
tvoří  jistě  především  pro  vlastní  rozkoš  a  ni- 
terný zájem  na  díle  jest  posvěcením  tohoto. 
Může  mu  tuto  rozkoš  poskytnouti  všednost, 
šablonovitost?  To  by  byla  skutečná  dekadence, 
která  by  byla  dokladem  duševní  inferiority  a 
měla  by  za  následek  odvrácení  se  od  literatury 
domácí  k  bohatému  výběru  písemnosti  cizích. 
Při  posudku  jednotlivých  knih  nelze  jednomu 
auktoru  vytýkati  společný  ráz  všech.  A  pří- 
znakem spousty  knih,  které  jsme  právě  pře- 
četli, jest  nedostatek  ctižádosti  vyšinouti  se  tam, 
kde  povznášející  požadavek  vyrovnává  bídu 
dneška  a  upravuje  cestu  budoucnosti.       K.  M. 
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Karel  Kálal:  Z  posledních  let  jařma. 
Třetí  kniha  slovenských  obrázků.  —  Nákladem 
Emila  Šolce  V  Praze. 

Málo  máme  knih  tak  výmluvných,  jako 
jsou   Kálalovy    obrázky  ze  Slovenska  —  aby 
tak  prostými,   slovy   vy  stihly  podstatu   života 
a   tak   hluboce  ji   zapsaly   v   duši    čtenářovu. 
Umění  to  plyne  z  dávnoleté  věrné  souvislosti, 
z  přátelství  šlechetného  srdce,  které  koná  apo- 
štolské poslání  z  nejvnitrnější  nutnosti,  nikoli 
jen  pro  zajímavost  vědeckou  nebo  pro  úspěch 
spisovatelský.  A  toto  srdce  je  ovšem  spolehli- 
vým  vodítkem   a   jest  také   nadáno  uměním 
vyvolati  ozvuky.  Jen  tak  může  potom  zrcadliti 
příběhy  povahy  takové  poesie,  jako  je  v  črtách 
„Chudá  láska",  „Na  rúbanisku",  „Dohvězdný 
večer",  „Šťastná  chovanica",  může  věrně  na- 
kresliti „Slepce  Hrebendu",  „Huslára  Ondru", 
„uherského  krále"  a  „starého  houbaře".  Život 
je  tu  básníkem,  umělcem,   duše  spisovatelova 
odrazem  poskytuje  mu  ostrost,   hloubku.  Bele- 
trie přechází  ve  studie  lidu  a  kraje  a  střídá  se 
s  články,  které  pouhým  záznamem  skutečností 
jsou  propagačními.  „Na  ružomberském  mostě", 
„Na  stráních",  „Stříbrná  svatba",   „Maďarský 
chléb"  patří  k  prvému  druhu  a  tvoří  přechod 
k  druhému,  z  něhož  nejvýznačnější  jsou  „Apo- 
štol", „Noclehy"  a  zejména  „Po  dráze",  zázna- 
my stručnosti  pádné  a  dojmů  nezapomenutel- 
ných.   Kniha   jest   novým,    bohatým    článkem 
látky,    kterou    zaznamenal    Kálal    pro    dějiny 
strašlivého   utrpení    Slovenska.   Věřme    s    ním 
tomu,  co  vyjádřil  v  nadpisu  knihy  —  že  to  byla 
vskutku  poslední    léta  jařma.  Kaz. 

« 
Emil    V  a  c  h  e  k:   Sup.   Román.  —  Nákl. 
Jos.  R.  Vilímka  v  Praze. 

Vilímkova  knihovna  opětovně  uvádí  na  ve- 
řejnost mladé,  neznámé  autory  obsáhlými 
pracemi,  získávajíc  jim  důvěry.  Také  její  172. 
svazek  je  důkazem  dobré  volby.  „Sup",  práce 
spisovatele  šíře  neznámého,  jest  práce  hutná, 
založená  na  věcném  studiu  života,  rozvážně 
vypravovaná.  Osnovou  její  jest  rozpor:  „žid  — 
křesťanka",  často  zpracovávaný,  nikdy  nevy- 
čerpaný, zde  zase  znova  a  s  obzvláštní  nestran- 
ností  pojatý.  Viktor,  žid,  ušlechtilý  a  svrchovaně 
čestný,  veškerou  silou  a  proti  všemu  okolí  snaží 
se  zjednati  společenské  právo  své  lásce;  ale 
všecko  okolí,  až  na  nepatrné  výjimky,  staví  ze 
železné  tradice  a  zatvrzelých  předsudků  jeho 
úmyslu  překážky,  které  ho  udolávají.  Za  cenu 
podlehnutí  v  zápase  morálním  a  stav  se  špatným 
mezi  špatnými  získá  vážnosti  i  jmění.  Tato 
ústřední  postava  jest  schematická,  ostatní  jsou 
velmi  životné,  tak  otec  Viktorův,  jeho  milenka, 
osobnosti  vesnické,  zejména  bigotní  rnilenčina 
matka,  kreslená  s  obzvláštní  výrazností  v  čet- 
ných proměnách  na  trvalé  povahové  základně; 
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dále  rozumný  farář  a  vesnický  „nihilista" 
Kališ.  Auktor  se  časem  tendencí  dá  strhnouti 
k  přepínání,  ke  křiklavému  nanášení  barev, 
jak  v  postavách  (výminkář  Dlask),  tak  v  ději 
(ženitba  Viktorova  právě  s  mrzákem,  návrat 
jeho  provdané  milenky  právě  v  dědinu  jeho 
pobytu),  kdežto  přirozenější  momenty  (ne- 
manželské děcko  milenčino)  nechává  bez  psycho- 
logického využití.  Ucelenou  skladbou  umě- 
leckou „Sup"  není,  neboť  v  druhé  polovici  je 
pouhým  referováním  o  událostech  a  dějově 
zůstává  jeho  základ  nedořešen.  Činí  však  dobrý 
dojem  vypravovatelským  klidem,  stejnoměrným 
vypracováním  a  věcností  pozorování;  inter- 
mezzo s  biskupem  a  zasažením  klerikální  mocí 
vůbec  staví  práci  na  širší  hledisko.  V  mluvě  vadí 
velmi  časté  zaměňování  2.  a  4.  pádu  osobního 
zájmena  („jej"  místo  „jeho"  a  naopak).  Jinak 
jest  plynná   a   solidní.  Kaz. 

« 

Knihy  povídek.  (V.  K.  J  e  ř  á  b  e  k,  Naši  malo- 
měšfáci.  —  Alois  Zábranský,  Lásko, 
milá  lásko.  —  Božena  Černovická, 
Obrázky  z  naší  vesnice). 

Téměř  současně  vyšly  tři  knihy  povídek, 
jež  by  bylo  lze  nazvati  povídkami  starosvět- 
skými:  vzpomínají  typů,  jaké  žily  a  vymírají 
v  našich  městech,  městečkách  a  vsích,  typů 
známých,  ale  vždy  milých.  Ptati  to  zejména 
o  knize  Jeřábkově,  jejíž  první,  nejrozlehlejší 
povídka  o  radostné  mladosti  tak  trochu  připo- 
míná „Filosofskou  historii".  Jenže  zde  jde 
o  studenty  litomyšlské  reálky,  veselé  a  vtipné 
hochy,  u  nichž  není  nouze  o  lecjaký  rozpustilý 
nápad  a  o  lecjakou  čertovinu.  A  k  nim  se  druží 
jejich  rozšafní  otcové,  starostlivé  maminky  a 
bodří  sousedi  a  celý  svět  drobných  radostí  a  sta- 
rostí jejich.  Jeřábek  dovede  zachytiti  kolorit 
místní  i  dobový  i  náladu  jako  dobrý  pamětník 
(na  př.  vyhoření  Národního  divadla)  a  bystrý 
pozorovatel.  I  jiné  povídky,  kde  vtipkuje 
o  maloměstské  zaostalosti  a  o  šosáctví,  jsou 
tohoto  rázu,  a  to,  co  klade  v  podtitul  příznačné 
črtě  o  vůni  honorace:  „historka  staršího  data, 
ale  místy  dosud  časová",  platí  o  celé  knížce, 
jež  si  najde  své  čtenářstvo.  —  Kniha  Zábran- 
ského věnována  většinou  vzpomínkovým  histor- 
kám ze  studentského  života.  Autor  zná  studenty 
jistého  období  a  jistého  kraje,  kteří  v  pěti  po- 
sledních povídkách,  spojených  touž  veselou 
a  života  lačnou  „desítkou",  nemají  jiného  cíle, 
než  vyhledávati  pletky  s  děvčaty  leckdy  pováž- 
livých mravních  kvalit  a  píditi  podle  poznámek 
panického  profesora  po  choulostivé  literatuře. 
Intimní  zákulisí  studentského  života  z  dob 
starších  pamětníků.  Úvodní  povídka  „Florián 
Čaboun  rozmlouvá  se  synem",  která  je  roz- 
marným komentářem  patrně  samého  života 
autorova,  dokazuje  nanovo,  že  spisovatel*  má 
živý  smysl  pro  ironii  a  pro  vtip  a  svěží 
názor     na     život,     s     jakým     se     v    knihách 


jen  pro  zábavu  psaných  rádi  setkáváme.  — 
Knížka  neznámé  Boženy  Černovické 
zavádí  nás  v  ovzduší  venkovských  chaloupek,, 
hodně  idealisovaných,  kde  žijí  rovněž  lidé  idea- 
lisovaní  a  typisovaní:  dobráčtí  strýcové,  zdraví 
hoši,  veselá  děvčata,  bělovlasí  farářové  atd. 
I  tato  kniha  má  ráz  vzpomínkový,  kreslí  více 
než  vypravuje  a  kreslí  tak,  že  na  výsledku  náš. 
zrak  spokojeně  spočine.  — btk — 
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Národní  divadlo  v  době  přeplněné 
malichernými  nechutnostmi  veřejného  života 
vůbec  poskytlo  příjemnou  možnost  nalézti  po- 
etické povznesení  oživlými  příhodami  Arden- 
ského  lesa,  jak  je  soustředil  Shakespeare  ve- 
veselohře  .,Jak  se  vám  líbí".  Nejsou  to  jen  mi- 
lostné hříčky  Rosalindiny  s  Orlandem  a  jejich 
folií  Phoebe  se  Silviem  a  Andrey  s  Prubíkem  — 
jest  tu  pro  dnešek  i  obdoba  kontrastu  dvou 
světů,  světa  Frederickova,  o  kterém  praví 
Orlando,  že  nikdo  v  něm  nepracuje,  ale  každý 
baží  jen  po  povýšení,  a  světa  kontemplace 
v  nitro  a  k  přírodě  obrácené,  kam  uchyluje  se 
k  vypuzenému  vévodovi  vždy  více  hledačů  ži- 
vota hlubšího  smyslu,  a  nad  nějž  ještě  přísnější 
požadavek  tlumočí  snivý  pesimista  Jacques. 
Právě  v  této  hře  jest  básník  na  vrcholu  své  ne- 
vyrovnatelnosti  v  lehkém  zrcadlení  duší  a  v  ovlá- 
dání obsažného  slova;  v  záři,  která  z  díla  vy- 
chází, jsou  marností  všecky  úvahy  o  něm.  — 
Nové  nastudování  v  Národním  divadle  zacho- 
vává Kvapil  o  vu  vhodnou  dramaturgickou  úpra- 
vou textu  i  vnější  režii,  dbalou  poetického 
dojmu.  Při  prvém  provedení  dne  25.  března  t.  r. 
sváteční  obecenstvo  ve  sboru  zcela  výjimečně 
mohutném  a  neustávajícím  kašlalo,  chrchlalo, 
hekalo  a  místo,  aby  se  svou  rýmou  —  či  se  svou 
netečností  —  zůstalo  doma  nebo  v  biografech, 
přišlo,  aby  se  naplnila  slova  evangelisty  Ma- 
touše, kapitola  7.,  verš  6.  ,*, 


HUDBA. 


Oí 


Z  posledního  období  hudebního  života  za- 
znamenávám: Slovenský  koncert  20.  března 
byl  historickým  dnem,  kdy  slovenští  skladatelé 
v  Praze  po  prvé  vyplnili  celý  večer.  Byli  za- 
stoupeni: Milan  Lichard,  Mikuláš  Schneider 
Trnavský,  z  dnešní  generace  nejnadanější  — 
Jan  Levoslav  Bella,*)  ve  své  době  pokrokový 
umělec,  novoromantik  rázu  Lisztova  —  Mi- 
kuláš Moyzes  —  Dr.  Desider  Lanko  —  Wiliam 
Figuš  Bystrý.  —  Slovenská  hudba  dneška  má 
tytéž  touhy  i  bolesti  jako  česká  její  sestra 
v  době  obrozenské.  Touha  vzpíná  se  po  n  á- 
rodním  tónu  v  hudbě,  bolestí  jest  nesprávná 


*)  Viz  o  něm  šíře  v  mé  knize  ,. Morava  v  české 
hudbě  XIX.  stol.,  jež  vy.de  letošního  roku  nákladem 
„Matice  České"  v  Praze. 
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deklamace,  kterou  ještě  více  zesilují  tečkované 
rythmy  —  neslovenské  a  cikánské.  Slo- 
venští hudebníci  budou  si  musiti  uvědomiti, 
«o  vskutku  jest  slovensky  starého  a  co  přinesli 
cikánští  primasi.  Nejsou  to  jen  vzpomenuté 
xythmy,  je  to  i  ozdobování  melodie  prázdnými, 
ornamentálními  figuracemi  a  nesprávná,  duchu 
starých  tónin  se  příčící  harmonisace.  Slovenská 
huuba  národní  nezrodí  se  z  písní  lidových, 
jejichž  názvuky  jsme  na  koncertě  slyšeli,  nýbrž 
jedině  z  geniálně  nadané  a  slovensky 
(dvakrát  podtrženo)  cítící  duše.  Tento  koncert 
však  slibuje  mnoho  nadějí  do  budoucna  a  drovi 
AI.  Kolískovi  dík  za  jeho  uskutečnění. 

Dále  vyzdvihuji  koncert  pro  varhany  od 
F.  X.  Brixiho,  který  opravdu  mistrovsky  za- 
hrál B.  Wiedermann  na  XV.  mimoř.  koncertu 
České  Filharmonie.  Tato  skladba  —  dílo  ba- 
rokní doby  XVIII.  stol.  —  praví:  mění  se  tech- 
nika, mění  se  vkus,  jen  cit  zůstává 
věčný.  Manuální  technikou  a  několika  pouze 
akordy  zhudebňuje  tytéž  světy,  kteié  prožíval 
Bach,  Beethoven,  Bruckner  a  Brahms  (pozo- 
Tujete  opakující  se  B?).  Jest  to  překrásná 
hudba,  jíž  stáří  neubralo  nijak  na  kráse. 

E.  Axman. 
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*  Prvním  počinem  realisace  spisovatelského 
útulku  jest  věnování,  které  učinily  sestry 
Svatopluka  Čecha,  odkázavše  poslední  bydliště 
slavného  svého  bratra,  vilu  Havránku  v  Tróji 
účelu  naznačenému.  Věnování  zprostředkovala 
Národní  rada  česká,  a  správy  trojského  útulku 
ujalse„Svatobor".  Doslýcháme,  že  také  město 
Smíchov  zase  jednáním  spolku  ,.Máje"  chystá 
krásné  darování  v  témž  smyslu,  Řekli  jsme 
již,  že  si  nepředstavujeme  pod  jménem  spiso- 
vatelského útulku  nijaké  kasárny  nebo 
Bartoloměje,  budovy  a  obydliště  této  organi- 
sace  budou  rozptýleny  po  celé  republice.  Za- 
jisté také  útulková  komise  při  ministerstvu 
školství  a  národ,  osvěty  zřízená  vrátí  se  k  této 

otázce.  -pa- 

* 

Institut  d'É  tudes  Slaves  založil 
v  Paříži  Arnošt  Denis,  jenž  pro  nový  ústav  zí- 
skal vynikající  pracovníky  zejména  z  řad  uni- 
versitního profesorstva.  Ústav,  při  němž  je  zři- 
zována knihovna  a  čítárna,  má  býti  střediskem 
slavistických  studií  v  cizině.  Nemá  však  půso- 
biti jen  jako  instituce  vědecká,  nýbrž  má  i  jinak 
přičiňovati  se  o  rozkvět  styků  francouzsko- 
slovanských.  Má  popularisovati  ve  Francii  zna- 
losti o  Slovanstvu  po  stránce  jazykové,  země- 
pisné, dějepisné,  hospodářské  i  politické  a  má 
pomáhati  jednak  slovanskému  studentstvu  ve 
Francii  intelektuálně  i  hmotně  a  jednak  chce 
i  francouzské  studenty  posílati  do  zemí  slovan- 
ských. Ústav  má  býti  i  střediskem  organisačním 


a  chce  své  snahy  uskutečňovati  i  tiskem  a  edi- 
cemi vlastního  nakladatelství.  Hlavním  listem 
jeho  bude  Revue  slavě,  psaná  přeuními  odbor- 
níky, ale  co  možná  přístupně  a  populárně. 
Ústav  rozeslal  do  slovanských  zemí  výzvy  na 
přední  firmy  nakladatelské,  aby  zasíláním  svých 
publikací  podporovaly  jeho  snahy  a  nelze  než 
se  za  to  upřímně  přimluviti.  Národové  slovanští 
mohou  zřizovati  při  ústavu  své  sekce,  jejich 
dva  zástupcové  mají  ve  výboru  celého  ústavu 
poradní  hlas.  Je  potěšitelno,  že  vedle  jiho- 
slovanské  byla  nejdříve  utvořena  sekce  česká, 
jejímž  tajemníkem  se  stal  prof.  Fr.  Němeček, 
Záhy  bude  zřízena  i  sekce  polská  a  ruská.  Jest 
vítati,  že  zřízením  Institutu  ďÉtudes  Slaves 
bude  přeneseno  středisko  slavistiky  z  Německa 
do  Francie,  kde  jsou  podmínky  i  zájem  o  sla- 
vistiku  mnohem  příznivější.  — btk — 

* 
V  únoru  zemřel  v  Mantově  Mario  Pilo,  po 
Benedettu     Croceovi    nejlepší     a     nejvlivnější 
estetik  italský,  známý  též  jako  básník  a  no- 
vel ista.  — btk — 
* 

Zmínili  jsme  se  svého  času  ve  „Zvonu" 
o  novokatolickém  hnutí,  jež  silně  a  ostře  pro- 
niká v  novofrancouzské  literatuře.  Úzký  styk 
a  kulturní  i  literární  závislost  jest  asi  první 
z  příčin,  že  i  v  moderní  literatuře  švýcarské 
ozývají  se  tóny  katolické.  Pokud  je  literatura 
odleskem  duše  národní,  odklánějí  se  Švýcarové 
stále  více  od  protestantismu  ve  prospěch  ten- 
dence katolické,  jejíž  vliv  i  ve  Francii  zvláště 
od  voleb,  v  nichž  mnozí  vidí  vítězství  myšlenky 
konservativně-katolické,  stále  vzrůstá.  Pravé 
tak  je  tomu  i  v  Německu.  Je  zřejmo,  že  hrů- 
zami válečnými  zvířená  duše  moderního  člo- 
věka hledá  mír  a  vyrovnání  ve  zvroucnění  ná- 
boženském, jehož  nejpřiléhavějším  výrazem  se 
mnohým  zdá  katolicismus.  — btk — 

m 

*  Z  dotace  na  podporu  literárního  umění  na 
Moravě  udělí  se  pět  cen  a  to  1000  K,  800  K, 
700  K,  500  K  a  500  K  za  díla  opravdu  umě- 
lecká v  letech  1918  a  1919  vydaná  neb  ruko- 
pisně předložená  a  dosud  netištěná.  Ceny  mo- 
hou býti  uděleny  pouze  uměleckým  dílům 
spisovatelů  na  Moravě  působících  nebo  naro- 
zených, neb  vůbec  uměleckým  dílům  rázovitě 
moravským.  Žádosti  doložené  příslušným  dílem 
uměleckým  buďtež  podány  moravskému  zem- 
skému výboru  do  konce  května  1920. 

» 

*  „Kurjer  Warszawski"  oznámil  6.  ledna 
úmrtí  plodného  a  vynikajícího  polského  básníka 
—  lyrika  a  epika,  novel isty  a  dramatika  v  jedné 
osobě,  Kazimierza  Gliňského.  Byl 
rodák  ze  srdce  Ukrajiny,  ze  vsi  Wasylówky 
v  gubernii  kijevské  (r.  1850),  a  asi  před  rokem 
polský  tisk  velmi  vřele  vzpomínal  jeho  padesát 
let  trvající  činnosti  literární,  stejně  plodné,  jako 
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rozmanité  (1869 — 1919).  Vší  podstatou  své  tvor- 
by byl  Kazimierz  Glinski  romantik.  Z  jeho 
lyrických  veršů  vzniklo  několik  svazků,  po- 
slední r.  1901  byla  sbírka  „Spižowe  džwieki" 
(Zvuky,  údery  zvonů).  Virtuosně  ovládal  sonet. 
Z  epických  děl  jeho  nejvýznačnější  jest  „Poesii 
Królewska",  dílo  dlouholeté  práce,  posvěcené 
„Otčině".  Z  jeho  dramat  za  nejlepší  považována 
„Anna  Firlejówna"  a  „Almanzor"  (premiéra  ve 
Varšavě  r.  1889),  pozdější  četné  kusy  pro  di- 
vadlo již  nepronikly  tak  účinně.  O  dramatických 
pracích  Glinského  velkou  studii  kritickou  na- 
psal zesnulý  Piotr  Chmielowski.  vč. 
* 

*  Národní  museum  polské  z Rap- 
perswylu  na  jezeře  Curyšském  ve  Švýcarech 
bude  z  usnesení  polského  sněmu  přestěhováno 
do  Varšavy.  Bylo  tam  založeno  r.  1870 
hrabětem  "Wl.  Platerem,  a  chová  srdce  Košciusz- 
kovo  ve  zvláštním  mausoleu  a  mnoho  pa- 
mátek historických  z  minulosti  Polsky  a  Litvy. 
Přestěhování  bude  stát  270.000  švýc.  franku. 

*  vč. 
Nejdražší  knihou  světa  je  první  vydání  devíti 
dramat  Shakespearových,  kterou  v  kapesním 
formáte  vydal  v  Londýně  Thomas  Pavier. 
Kniha  tato  byla  při  nedávné  aukci  ve  Filadelfii 
vydražena  na  100  tisíc  dolarů.  Staré  tisky  Sha- 
kespearových děl  jsou  vůbec  velmi  hledány  a 
ceněny.  Podle  „The  Publishers  Circular"  bylo 
za  první  vydání  „Sonetů"  a  „Venuše  a  Ado- 
nise"  a  dvě  jiná  dramata  v  jednom  svazku  za- 
placeno v  Londýně  15.000  liber.  [ — btk — 
* 

*  Škody,  plynoucí  T  z  .nedostatku  řádné 
bibliografie,  dotýká  se  Jos.  Thomayer  v  kap. 
XXXP7.  své  knihy  „Z  lidské  biologie'f.  Co  knih 
zapadá  v  neznámo  i  těm,  kdo  by  se  o  ně  zajímali. 
Připomínáme  zvláště  tento  stesk,  s  nímž  z  celé 
duše  souhlasíme.  Co  tu  uniká  úrodných  semen, 
z  nichž  by  se  šířilo  dobro  všeobecně  prospěšnél 
A  nelze  pochopiti,  s  jakou  lehkomyslností  se 
stále  nechává  nesplněným  kulturní  požadavek 
tak  samozřejmý.  Snad  založený  právě  biblio- 
grafický ústav  odstraní  tento  nedostatek. 

Bylo  by  mnohem  prospěšnější,  kdyby  denní 
listy  místo  svárlivých  a  nicotných  klepů  z  celého 
světa  přinášely  dobrou,  informativní  biblio- 
grafii. Nemají  k  tomu  arci  prostředků,  aby  si  ji 
dokonale  opatřily;  ale  tu  by  bylo  právě  povin- 
ností ústředního  orgánu  státu,  který  má  poctivý 
úmysl  své  obyvatelstvo  kulturně  povznésti, 
aby  takovouto  bibliografii  sestavoval  a  den- 
nímu tisku  uložil  za  povinnost,  význačným 
způsobem  ji  uveřejňovati. 

Ještě  více  než  knihy  zapadají  práce  v  časo- 
pisech. Kdo  dnes,  i  kdyby  mnoho  času  obětoval, 
může  se  orientovati  po  časopisech?  A  v  tomto 
směru  již  by  denním  listům  bylo  prací  snadnější, 
aby  měly  spolupracovníka  (třebas  několika 
listům  společného),  který  by  systematicky  a 


věcně  zaznamenával,  co  je  pozoruhodno 
v  časopisech,  aby  čtenář  měl  stopu,  po  které 
lze  jíti.  Pokud  dneska  některé  deníky  mají 
hlídku  časopiseckou,  jest  nejen  na  výsost  ne- 
úplná, ale  bohužel  také  velmi  stranická!  To  jest 
také  jeden  z  kulturních  úkolů,  na  snadě  ležících, 
ne  nesnadno  uskutečnitelných  a  velký  prospěch 
slibujících,  ke  kterému  naše  deníky  slepý, 
hovíce  staré  tradici,  která  jejich  čtenáře  ne- 
obohacuje,  nýbrž  —  ne-li  ochuzuje  duševně  — 
aspoň  olupuje  o  čas.  Kaz. 

* 

*  Japonská  dopisovatelka  německého  „Das 
literarische  Echo"  posílá  do  lednového  čísla  za- 
jímavé údaje  z  japonského  divadla.  Předsta- 
vení trvá  tam  od  poledne  ai  do  noci.  V  přízemí 
divadla  není  sedadel,  hosté  sedí  na  zemi  na  pol- 
štářích. Místo  je  rozděleno  přehrádkami  na  ja- 
kési lóže,  po  dřevě  těchto  přehrádek  docházejí 
návštěvníci  na  místa  a  po  nich  roznášejí  i  ku- 
liové  v  přestávkách  jídlo,  čaj  a  ovoce.  Z  jeviště 
vede  přímá  cesta  do  hlediště,  kteréž  cesty  se 
často  užívá  k  příchodu  i  k  odchodu  jednajících 
osob.  V  přestávce  není  nijak  divno,  sbíhá-li  se 
mládež  k  oponě,  odhrnuje-li  ji  a  dívá  se  na  je- 
viště. Místo  našeho  zvonění  tluče  se  o  sebe 
dvěma  dřevy.  Jedině  divadlo  zachovává  dnes 
starý  kroj  a  nádheru,  občanský  život  je  zmo- 
dernisován.  Tak  na  př.  japonští  občané  stříhají 
se  krátce,  kdežto  v  divadle  se  zachovává  cop. 
Ženy  hrají  v  Japonsku  jen  výjimkou,  obyčejně 
je  představují  muži  mluvící  pak  fistulí.  Tako- 
víto muži  bývají  pro  divadlo  vychováváni  už 
od  mládí.  V  jakési  proscéniové  lóži  sedá  zpěvák 
a  hudebník,  kteří  zastupují  jaksi  bývalý  řecký 
chór.  Zpěv  i  doprovod  (na  jakýsi  druh  kytary) 
nejsou  podle  evropského  vkusu  nijak  lahodný,, 
ale  přes  to  jsou  tito  zpěváci  velmi  vážeri  a 
bývají  vzděláváni  na  zvláštní  vysoké  škole. 
I  v  nejvážnějších  a  nejtragičtějších  dramatech 
bývají  oblíbeny  scény  fraškovité  a  někdy  i  žong- 
lér ské.  -btk- 

* 

*  I  ve  Francii  j  e  ztíženo  vydávání  nových  knih 
a  přetisky  děl  starých  nesmírnou  nouzí  o  papír 
i  nedostatkem  tiskárenského  materiálu.  Pokud 
ze  zpráv  denních  listů  lze  souditi,  zanikají 
mnohé  staré  firmy  nakladatelské.  Pařížské 
žurnály  netají  se  obavou,  nenastane-li  záhy 
náprava,  že  bude  téměř  nemožno  vůbec  publi- 
kovat krásnou  literaturu  a  v  jejím  zájmu  radí,, 
aby  již  nyní  dbali  nakladatelé  náležitého  vý- 
běru. A  zatím  u  nás?  — btk — 

* 

*  Cenu  za  nejšpatnější  francouzskou  knihu 
poslední  doby  udělila  skupina  mladých  fran- 
couzských literátů  —  mírové  smlouvě  versail- 
leské. — btk — 

Oprava.  Pod  zprávu  o  knize  „Pokušení"  na  str. 322 
omylem  dostala  se  šifra  Kaz.,  která  tam  nepatří. 

V  Praze,  dne  8.   dubna  1920. 


Majetník:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    a   vydavatel     Fr.    S.    Procházka.  — Nakladatel: 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické   Unie  a.  s.  v  Praze. 


Stanislav  Zima: 


LETNÍ  ODPOLEDNE  MĚSTSKÉ. 


Dnes  naše  ulička  jak  po  vymření  .  . . 
Boháči  vedrům  do  hor  ujeli, 
a  děti  chudých  někde  u  Vltavy 
se  brouzdají  a  ryčně  veselí .  .  . 


Pan  domácí  náš  na  balkoně  v  křesle 
si  po  obědě  s  „Politikou"  zdřím, 
a  moje  teta  trochu  zaslzela 
si  nad  Bezouškem  páně  Raisovým  .  . 


Je  nějak  smutno  ...  Na  zeleném  listě 
bělásek  ušed  z  vil  sem  zavátý, 
a  s  ním  a  větrem  cosi  šepotají 
pod  mými  okny  mladé  akáty  .  .  . 

STARÝ  DŮM. 


Dům  hodně  zchátralý  v  zelených  zahradách 
už  konec  hlučné  čtvrti  vilové. 
Jsou  vrata  zamčena,  jsou  okna  zastřena, 
jen  střechou  občas  vyvalí  se  dým  .  .  . 

Zahradní  vonné  keře  pálí  uvnitř  .  .  . 

Poutnice  mimoj doučí,  nelituj 
a  přejdi  chvatně.  Neohlédni  se, 


náhodou  zaslechneš-li  z  domu  vzlyk 
buď  dobíjených  nebo  ubitých  .  .  . 
Co  na  tom?  . . .  Mlč! ...  A  neslz  soucitně 
Toť  osud  stáří  .  .  . 

Mladý  poutnice, 
směj  raději  se  s  květy,  skřivánky 
a  propastem  se  vyhni . . . 


J.  Jahoda; 


TŘI  POVÍDKY  O  DIVNÝCH  LIDECH. 


i. 

Opilá  duše. 

To  je,  paničko,  táli:  já  nepiju  pro  chuť,  to 
by  byl  omyli  Já  ani  na  žalost  nepiju,  — ■ 
proč  bych  já  pil  ze  žalosti?  Děti  jsou  za- 
opatřeny a  hlásí  se,  žena  je  jak  dobrá  ho- 
dina, — ■  to  by  byl  velký  omyl,  že  já  piju 
ze  žalosti  — ■,"  vypravoval  sklenář  Kolyíia 
paní  kancelistové  Halíkové. 

Zasklíval   jí  u  skleníku  vyraženou  ta- 
buli a  strašlivě  z  Kolyhy  kořalka  páchla. 

ZVON.  Roč.  xx. 


Jak  bral  do  rukou  „diamant",  třásly  se 
mu  prsty  jako  zimnicí. 

Paní  Halíková  stála  se  založenýma  ru- 
kama u  sklenáře,  měla  lítostivý  obličej, 
ale  oči  jí  pátravě  mrkaly  po  Kolyhovi, 
jak  je  asi  omráčen  skleněnou  a  porculá- 
no vou  krásou  jejího  skleníku. 

„Piju,  —  nezapírám,  —  piju!  A  někdy 
i  moc  piju,  — ■  jsou-li  groše  v  kapse,  všech- 
no propiju.  A  kořalku  piju,  — ■  ne  čistou, 
ale  všelijak  míchanou.  Hned  mně  do  ní 
paní    Steinová    přileje    skořicovky,    nebo 
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rumu,  nebo  magadóru.  U  Steinů  mají  vše- 
lijaké kořalkové  vůně.  Já  nejsem  korala, 
— .  to,  paničko,  byl  by  omyl!  Korala  pije 
jen  tu  čistou  a  za  magadór  ani  nepodě- 
kuje, ale  já  jen  voňavou  kořalku  — «." 

Paní  Halíková  kapánek  vzdychla,  v  bo- 
cích se  zakolíbala  a  slzavým  hlasem  při- 
řekla: „Je  to  takový  zvyk  — ."  Chtěla 
říci:  špatný  zvyk,  ale  lekla  se  o  tabuli 
skla,  aby  ji  snad  v  náhlém  rozčilení  Ko- 
lyha  nerozbil. 

„Ne,  —  ne!  Žádný  zvyk!  Jak  bych  to 
řekl?  No,  já  si  nezvykal,  zdá  se,  že  to  na 
mě  najednou  padlo.  Řekněme,  na  Rankově 
svatbě.  Pijeme  víno,  čaj  s  rumem,  a,  — • 
a  — ■  ve  tři  hodiny  ráno  přisype  se  ženich 
s  lahví  „žilinky".  Je  to  zdravý  trunk,  ne- 
pálí na  jazyku,  vaří  se  to  ze  samých  by- 
linek a  koření,  inu,  andělský  trunk!  Líz- 
nu, —  zrovna  mě  to  ze  svatební  motolice 
vyrazilo!  A  povídám  Rankovi:  to  zanech 
pro  mě,  tímhle  neplýtvej!" 

Paní  kancelistová  trochu  zvedla  rame- 
na, sladkokysele  se  usmála  a,  aby  jen  tak 
něco  řekla,  mazlavě  propověděla:  „To 
přijde  u  mužského  na  povahu!  Můj  Halík 
zas  těchle  trunků  nemiluje,  — ■  nějakou 
skleničku  piva,  to  ano,  ale  ' — .'* 

Sklenář  honem  položil  „diamant",  vy- 
valil opuchlé  oči  na  paničku  a  už  už  chtěl 
náruživě  odporovat,  ale  nějak  mu  v  moz- 
ku přece  křísla  rozumná  jiskřička,  a  proto 
se  jen  satansky  ušklíbl. 

Vždyť  on  kancelista  pije  všechny  sorty! 
Ale,  kujón  mazaná,  tajně,  tajně!  Aby 
manželka  nezvětřila!  Ach,  toho  farisea 
farisejského! 

Aby  se  snad  neprořekl  a  kancelistu 
u  manželky  andělské  pověsti  nekazil,  ho- 
nem přešel  k  vlastní  osobě:  „To  lidé  ne- 
mohou vyzkoumat,  proč  já  piju  a  já  — ■ 
nepovím!  No,  piju,  protože  piju,  — •  tak 
já  lidem  barvím  horizont!  Ale  jen  ne  ze 
žalosti  nebo  z  radosti,  to  by  byl  omyl! 
A,  paničko,  — •  já  to  řeknu,  — ■  ani  u  Ran- 
ků mě  to  nechytlo,  ne!  To  já  jen  tak  matu 
lidi,  — <  ne,  tam  mě  to  nechytlo,  — •  to  dřív, 
dávno  dřív  před  Rankovou  svatbou!  Ale 
proč  mě  to  chytlo,  to  je  tajemství!" 

Kolyha  umlkl  a  naměřovaí  tabuli.  Ještě 
asi  o  vlásínek  byla  širší,  dobře  by  neza- 
padla. 

Paní  kancelistová  stála  nad  sklenářem 
jako  kat.  Jak  se  od  Kolyhy  hne,  nechá 
práce,  odskočí  k  Steinům  na  skleničku 
a  třeba  za  měsíc  se  ho  nedočkáš!  Také  ho 
pobízet  k  práci  nesměla,  to  se  dal  Kolyha 
do  výkladu  o  prstovém  vtjpu,  že  se  nic 
na  světě  neuspěchá,  a  jestli  se  jeho  práce 
nelíbí,  že  má  jinde  práce  dost  a  dost, 
aby  si  na  to  vzala  Ryndla,  to  že  je  dubový 


sklenář,  ten  že  kytuje  ševcovským  mazem 
a  dá  šmouhovou  tabuli. 

„Jak  povídám:  tajemství!  Proč  má  svět 
vědět,  z  jaké  příčiny  já  piju?  Já  se  taky 
neptám,  proč  jiný  pije?  Ale  to,  paničko, 
mohu  říci,  že  žádný  nepije  pro  to,  proč 
já!  Ne,  to  nikdo,  na  mou  duši,  nikdo!" 

Paní  Halíkové  oživily  oči  a  zvědavost 
hrála  jí  celým  obličejem.  Řekla  však  jen 
opatrně:  „Každý  máme  tadyhle  ve  vnitř- 
ku něco  na  zámeček,  co  lidem  neukazu- 
jeme, ale  já  zas,  mistře,  já  zas  se  ráda 
svěřím,  —  to  se  mi  zdá,  jako  by  se  mně 
rázem  ulehčilo." 

Kolyha  vyzkoušel,  jestli  sklo  řádně  za- 
padne, a  rozbaloval  hadr  s  kytem. 

Chvilku  mlčel,  ale  dolní  ret  se  mu 
chvěl  příznačným  třesením  opilců.  Silně 
v  prstech  žmolil  kyt  a,  víc  pro  sebe,  ho- 
vořil: „Člověk  je  divná  potvora,  — ■  koli- 
krát má  všeho  dost,  jako  by  v  máslíčku 
plaval,  mohl  by  míti  v  srdci  sluníčko,  ale 
najednou  ho  něco  popadne,  —  a  už  má 
začmouzený  život." 

Paní  kancelistová  o  krůček  postoupila, 
zdůvěrnila  hlas  a  ukázala  do  skleníku: 
„To  je  svatá  pravda,  tadyhle  jak  se  po- 
dívám na  tuto  vázičku,  ouplně  s  vámi, 
mistře,  souhlasím!  Ta  je  od  mé  sestry,  — 
vy  jste  mou  sestru  neznal,  to  vám  byla 
krásná  ženská!  Nedá  se  ani  opakovat,  jaký 
ona,  chudák,  měla  život." 

Paní  Halíková  si  odkašlala,  ještě  krůček 
přikročila  a  tišším,  intimním  hlasem  vy- 
pravovala: „My  holky  jsme  z  domu  bez 
krejcaru  nešly,  ale  bylo  nás  pět!  Tatínek 
nám  nemohl  dát  tisíců  jako  máku!  A  ta- 
dyhle Tonynka  — •,"  to  ukázala  na  vá- 
zičku, „najednou  padla  do  oka  panu  okres- 
nímu hejtmanu.  Pomysleme,  děvče  z  ře- 
meslnické rodiny,  — ■  věna  jen  pár  set,  — ■ 
výbava  jen  tak  městská,  —  a  takový,  ta- 
kový pán!  Ani  jsme  tomu  věřit  nechtěli! 
Ovšem,  Tonynka  byla  krásná,  říkalo  se, 
že  je  nejkrásnější  v  celém  městě.  A  měla 
toho  hejtmana  ráda  — >."  Paní  Halíková 
upiatě  se  dívala  na  vázičku. 

Kolyha  nažmolil  dlouhé  chuchvalky  ky- 
tu a  prstem  je  přimačkával  ke  kraji  skla. 

„A  vzali  se,  na  podiv  celého  města  se 
vzali!  Někdy  jsem  k  sestře  zaskočila  a 
proto  jsem  dobře  znala  jejich  život.  Inu, 
hedvábí,  hedvábí!  On  byl  z  domu  zámož- 
ný, služba  velká,  žili  si  jako  v  ráji.  Dě- 
ťátko měli,  úctu  v  celém  městě,  na  rukou 
ji  nosil,  všechno  jim  zrovna  kvetlo.  A,  — • 
a,  — *  mistře,  to  byste  nevěřil,  — ■  najednou 
mě  Tonynka  chytne  kolem  krku,  dá  se 
do  pláče  a  šeptá,  že  by  chtěla  hned  umřít, 
že  je  sice  doma  šťastná,  že  lepšího  a  milo- 
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vanějšího  muže  by  nenašla,  že  mají  všeho 
dost,  —  ale  že  by  chtěla  umřít." 

Paní  Holíková  dívala  se  na  sklenáře, 
jak  dlátkem  kyt  přimačkává  a  jak  se  mu 
při  tom  ruce  "třesou.  Pozorovala,  že  po- 
slouchal s  účastí. 

,,To  byste  neuvěřil,  jak  mi  v  té  chvíli 
bylo,  — ■  div  jsem  leknutím  neomdlela. 
A  hned  na  Tonynku,  hned  se  vyptávám 
a  prosím,  aby  mi  řekla,  není-li  nemocna, 
nebo  co  se  jí  vlastně  sťalo.  Plakala  a  jen 
plakala.  Že  prý  není  nemocná,  že  se  jí 
nic  nestalo,  ale  že  by  chtěla  umřít.  A  já 
na  ni,  že  mi  to  musí  říci,  nebo,  že  to  řeknu 
mamince,  že  to  jejímu  mužovi  řeknu, 
zkrátka,  neslevila  jsem.  A  to  byste  ne- 
řekl,  co  Tonynku  trápilo!" 

Kolyha  nechal  práce  a  upřeně  se  díval 
na  paničku.  Strašně  ho  zajímala  ta  hi- 
storie, snad  vehi  i  podobná  jeho  tajemství. 

„Já  to  řeknu,  —  Tonynka  je  už  na 
pravdě  boží,  už  se  za  to  chudák  nemusí 
stydět.  A  to  byste  neuvěřil,  co  ji  trápilo! 
Nespokojenost,"  taková  malicherná  nespo- 
kojenost! Přiznala  se  mi,  že  prý  se  k  mu- 
žovi nehodí,  že  dobře  chápe,  jaký  je  mezi 
ním  a  J  í  rozdíl.  On  že  je  pán,  a  ona  z  ře- 
meslnického. A  že  prý  se  ty  ouřednické 
paní  všelijak  na  ni  dívají,  že  snad  i  muž 
někdy  lituje,  —  ale  to  nebyla  pravda,  to 
si  tak  jen  v  hlavě  malovala,  —  každý  si 
jí  vážil,  Tonynka  se  uměla  mezi  pány  po- 
hybovat, — •  ale  tak  nějak  ji  to  napadlo 
a  už  to,  chudák,  z  hlavy  nedostala.  Za- 
přísahala mě,  abych  nikomu  nic,  ale  já 
řekla  všechno  doma  i  hejtmanu.  Všechno 
možné  se  podniklo,  muž  jí  pomyšlení  stro- 
jil, jen  se  na  ni  všechno  usmívalo,  ale 
přece  jí  nic  z  toho  nevytrhlo.  Že  prý  je 
ze  sprostého,  že  se  do  panstva  nehodí,  že 
se  jí  po  straně  smějou,  — ■  to  byste  neřekl, 
jak  se  do  toho  zabrala.  A  taky  ji  to  utrá- 
pilo. Tu  vázičku  mám  od  ní  na  památku—" 

Sklenář  nechal  práce  nadobro.  Jaksi 
mu  kolena  klesla  a  alkoholem  bolavé  prsty 
třásly  se  jako  horečkou. 

Paní  Halíková  vzala  do  ruky  vázičku 
a  pomalu  ji  obracela  jemnými  doteky, 
jako  by  to  hladila  nebožku  Tonynku. 

Konečně  promluvil  Kolyha.  Hlas  mu 
zchraplavěl,  zlítostnil,  někdy  se  jaksi  škr- 
til. Řeklo  by  se  o  něm,  že  ten  piják  na- 
jednou změkl. 

Přidušeně  povídal:  „Tak  to  je,  —  tak 
to  je,  — •  ne  jinak!  V  tom  to  je!  Někdo 
chce  hned  umřít,  někdo  pije,  aby  tu  ne- 
spokojenost připlácí  voňavou  kořalkou. 
Ale  to  není  žalost,  —  ne,  jaká  pak  žalost? 


To  je  takový  vztek,  — •  a  zase  to  není 
vztek,  protože  je  při  tom  v  hubě  hořko. 
Člověk  by  rád  něco  praštil  pěstí  a  při  tom 
by  plakal.  Tak  jaký  vztek?  Člověk  by  se 
rád  vyšklíbl  celému  světu,  ale  něco  ho 
přimáčkne  k  zemi,  aby  raději  svět  jeho 
tajemství  neznal." 

Práce  stála.  Paní  Halíková  přikyvovala 
hlavou  a  už  byla  jista,  že  to  ze  sklenáře 
vytáhne. 

„Všechno  mám,  — •  děti  mám  zaopatře- 
ny, k  tátovi  se  hlásí,  žena  je  jak  dobrá 
hodina,  peněz  dost  vydělám  a  přece  piju, 
—  někdy  moc  piju,  — >  ne  na  žalost,  ne 
na  radost,  — ■  na  něco  takového,  co  se  ne- 
dá vypovědět.  Víte,  paničko,  to  je  tadyhle 
někde  v  palici,  člověk  se  to  stydí  poví- 
dat -*." 

„Ale  když  se  člověk  svěří,  často  se 
ulehčí,  to  je  stará  zkušenost  —%"  opatrně, 
soucitným  hlasem  řekla  paní  Halíková. 

„Ona  se  taková  věc  často  ani  nedá  po- 
vědět! Ono  je  to  takové  divné,  takové  za- 
chubelené  a  zašmodrchané,  — •  řeknu  to, 
a  každý  se  člověku  vysměje." 

„No,  vysměj ou  se  lidé,  ale  ne  rozumní 
lidé.  Kdo  v  životě  trpěl  a  něco  zkusil, 
ten  se  nevysměje.  Ten  jen  vyslechne,  po- 
lituje, poradí  — •,"  laskavěl  hlas  paní  kan- 
celistové. 

„Eh,  když  je  to  v  životě  všechno  svin- 
stvo!" najednou  vybuchl.  „Odpusťte,  pa- 
ničko, ale  je  to  svinstvo!  A  chyba,  že 
člověk  niedy  nemůže  býti  tím,  kam  ho 
srdce  táhne.  V  tom  je  největší  svinstvo. 
Tadyhle  tě  táta  postaví  a  řekne:  Budeš 
sklenářem!  —  a  kdybys  měl  hlavu  jako 
mudrc,  musíš  býti  sklenářem!  Ty  mudru- 
ješ o  světě  a  o  lidech,  ale  pěkně  řež  sklo 
a  patlej  se  v  kytu!" 

„No,  každý  musí  býti  ve  svém  šťasten—", 
přišpetla. 

„Musí,  musí!  A  jak  pak,  když  není? 
Tady  to  je!  V  tom  je  svinstvo!  Když  jsi 
ve  svém  šťastným,  to  hned  klekni  a  děkuj 
Pánubohu,  to  je  trumf  života!  To  ti  jde 
všechno  jako  na  drátku,  zpíváš  si  a  ani 
tě  nenapadne  lohnit  voňavou  kořalku.  Ale 
jak  pak,  když  nejsi  ve  svém  povolání 
šťastným?"  To  mistr  zvedl  odulou  tvář, 
mdlé  oči  pod  víčními  váčky  se  mu  ztrnule 
vykulily. 

„Ano,  jak  pak,  když  nejsi  spokojen  pří- 
kladně se  sklenařinou?  Co  pak?  A  jak 
pak.  když  jiného  nemůžeš,  když  jiného 
neumíš,  ale  chtěl  bys  býti  něčím  jiným?" 
Alkoholikovy  oči  se  vypalovaly  a  jako  by 

Skelnatěly.  (Pokračování.). 
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Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 

(Pokračování.) 


II. 


Ve  čtvrtek  se  roznesla  městem  podivná 
zvěst,  která  vybouřila  kde  koho  z  klidu. 

Vyprávěli  ji  obecní  starostové  o  poled- 
nách  v  hospodě,  když  se  vrátili  od  úředního 
jednání  z  hejtmanství.  Bylo  tentokráte 
jejich  řízení  nad  obyčej  dlouhé  a  nezvyklé. 

Hned  při  vstupu  do  páně  hejtmanovy 
úřadovny  byli  překvapeni  nezvyklou  no- 
votou. Podél  zdi  se  táhly  lavice,  kterých 
tu  nikdy  nebylo,  a  co  ještě  více  překvapilo, 
bylo  ftehořcovo  pobídnutí,  aby  se  na  ně 
posadili.  Nebylo  slýcháno,  že  by  se  kdy 
bylo  dostalo  za  jeho  vlády  takové  pocty 
sedlákům.  Slyšel  kdysi  ftehořec,  že  podle 
předpisů  dvorního  ceremonielu  není  do- 
voleno smrtelníku,  který  v  sobě  nemá 
modré  krve,  anebo  který  toho  nedostatku 
nenahradil  vysokým  státním  důstojen- 
stvím, aby  usedl  v  přítomnosti  Jeho  Veli- 
čenstva. I  dbal,  aby  stejná  úcta  byla  za- 
chovávána i  vůči  jeho  zástupci  na  okresu. 

Jejich  podiv  byl  však  v  zápětí  vystřídán 
ještě  větším,  když  Rehořec  jim  začal 
vykládati,  cože  je  to  mobilisace  — ■  a  jak 
tato  důležitá  věc  začíná.  Starostové  po- 
krotli  a  poslouchali  pozorně,  jak  nejdřív 
přijde  telegram,  po  němž  hejtmanství  vydá 
rozkaz  k  vyvěšení  úředních  mobilisačních 
vyhlášek  —  jak  obecní  starostové  jsou 
povinni  bdíti  nad  plněním  rozkazů,  obsa- 
žených v  těchto  vyhláškách  — •  zkrátka: 
hejtman  Rehořec  mluvil  jako  kniha  půl- 
druhé hodiny,  a  sedláci  napiatě  poslou- 
chali. Ne  snad  proto,  že  by  se  jim  byla  jeho 
přednáška  tak  tuze  líbila  —  právě  naopak! 
Zdálo  se  jim,  že  celá  věc  páchne  čertovinou. 
Byli  zkušení  z  dob  minulých,  neboť  z  kaž- 
dého takového  hejtmanského  poučování 
vylezly  nakonec  nové  daně,  nebo  jiná  pří- 
jemnost. Tentokrát  pak  čuli  nejmíň  vojnu. 

Poslouchali  proto  napiatě  a  trpělivě, 
až  Rehořec  skončil.  Bylo  jeho  zvykem,  že 
si  po  každém  svém  kázání  dal  sedlákům 
zopakovati  svůj  výklad  a  tak  se  ujistil,  že 
důležitá  jeho  ponaučení  dostatečně  uvízla 
v  nespolehlivých  hlavách.  I  obrátil  se  ten- 
tokráte k  starostovi  nedaleké  obce  — 
Chramostovi. 

„Tak  mně  řeknou,  voni  pane  předsta- 
vené j,  jak  to  je  s  tou  mobilisací,  abych 
viděl,  esli  mně  rozuměli." 

Vybídnutý  volky-nevolky  vstal,  za- 
žmolil  v  rukou  měkký  širák  a  několikrát 
rozpačitě  přešlápl.  .      -,:  _,;    i  _  tífcj 


„To  je  tera  tak!"  —  spustil  posléz  ne- 
jistě. „Nejdřív  —  jako  dostáném'  ten 
telegram ..." 

„Halt!"  zařval  Řehořce,  až  do  dna  své 
hejt manské  duše  uražený,  zdvíhaje  vý- 
hružně do  výše  pravici,  „voni!  —  To  se  ví, 
s  nima  si  bude  slavná  vláda  telegrafovat!  — 
Voni  dostanou  h  .  .  .  .  !  —  Já  —  okresní 
hejtman  —  já  dostanu  ten  telegram  a 
nikdo  jinej.  Pamatujou  si  to." 

A  sedláci  věru  si  pamatovali  všecko 
předůkladně,  neboť  vyzvonili  do  písmene 
všecko  v  hospodě,  do  níž  po  úředním  řízení 
zašli  —  a  hospodský  se  zase  postaral  o  to, 
aby  se  taková  znamenitá  novina  záhy  roz- 
letěla po  celém  městě.  Nevěřící  Zubřanští 
sice  kroutili  hlavami  při  prvním  poslech- 
nutí — -  ale  záh\  jim  bylo  uvěřiti.  Nedlouho 
po  obědě  byl  na  hejtmanství  zavolán  purk- 
mistr Slabá.  Když  ho  viděli  přemnozí  jíti 
v  průvodu  Hostašově  náměstím,  začala 
se  viklati  nevíra,  neboť  taková  skutečnost 
byla  vždy  důkazem,  že  se  děje  něco  ob- 
zvláštního. A  potvrzení  dostalo  se  jim 
dříve,  než  Slabá  se  vrátil  z  hejtmanství. 
Vlak  dovezl  z  Prahy  noviny,  jejichž  první 
stránky  hlásaly  tučnými  literami,  že  Ra- 
kousko poslalo  Srbsku  ultimatum. 

„Sousedi  zlatí!  Bude  vojna  —  hejtman 
mně  to  povídal . . ."  byla  první  slova,  která 
prones]  Slabá  skoro  plačky,  sotvaže  do- 
klopýtal  na  náměstí  k  prvnímu  hloučku 
živě  rokujících  měšťanů,  a  jimiž  dotvrdil 
neodvolatelně  všecky  poplašné  předzvěsti. 
„V  sobotu  na  večer  v  šest  hodin  to  začne, 
a  každý,  kdo  byl  vojákem,  tam  musí.  Na 
hejtmanství  už  mají  hromady  připrave- 
ných plakátů.  Už  k  vůli  tomu  papíru, 
který  stál  hrůzu  peněz,  to  musí  být  — 
povídal  hejtman." 

A  to  byl  argument,  který  každý  ze 
Zubřanských  procítěně  pochopil. 

Toho  dne  již  téměř  nikdo  nepracoval. 
Zubřany  zachvátila  válečná  horečka,  která 
vykazovala  všecky  příznaky  vlasti-  a  vele- 
zrady.  Neboť  ke  cti  Zubřanských  nutno 
pověděti,  že  v  celém  městě  nebylo  jediného 
věrného  habsburského  poddaného,  vyjma 
školníka  na  místním  gymnasiu,  který  byl 
vysloužilým  četníkem.  Ti  z  měšťanů,  kteří 
měli  na  bytě  studenty,  honem  si  od  nich 
vypůjčovali  zeměpisné  atlasy,  otvírali  je 
tam,  kde  byla  mapa  Evropy,  hledajíce  a 
počítajíce  kolem  dokola  monarchie  — 
kolikže  potentátů  půjde  s  „námi",  to 
jest:  nikoli  s  Rakouskem.  Byli  pak  mnozí, 
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kteří  pomocí  starých  Batovcových  kalen- 
dářů vypočet] i  ohromné  armády  nepřátel 
a  dospěli  touto  cestou  k  přesvědčení,  že 
asi  ani  Němci  do  toho  s  Rakouskem  ne- 
půjdou a  vymluví  se  některak,  jsouce 
příliš  mazaní,  aby  si  šli  pro  tak  bezpečně 
jisté  bití. 

Než  ani  „náplava"  nebyla  jiná.  Její 
srdce  bila  ještě  mnohem,  mnohem  vele- 
zrádněji,  než  zubřanská  „od  kořene  i  od 
pařezu".  Proto,  také  počiny  její  vyvolaly 
mnohem  větší  pozornost,  než  krotký  vzdor 
starousedlíků  s  purkmistrem  Slabou  v  čele. 
Byla  mnohem  lépe  organisována,  neboť 
měla  svůj  stálý  hlavní  a  tajný  stan  v  2a- 
hourově  hostinci,  kde  byla  bezpečna  před 
každým  všetečným  pohledem  i  zvídavým 
uchem.  Dík  tomu  byla  vždy  lépe  o  všem 
zpravena,  neboť  každá  zpráva  byla  za  tepla 
sdělována  — ■  a  krom  toho  měla  ,, náplava" 
tajné  spojení  s  c.  k.  okresním  hejtmanstvím 
a  s  c.  k.  okresním  soudem,  kde  byla  samá 
velezrádná  duše  — ■  přivandrovalá  do  Zub- 
řan  bůhví  odkud.  Výjimku  činil  ovšem 
hejtman  Rehořec,  který  byl  povinně  loyální 
po  celou  dobu  války  —  spíš  ze  zvyku,  než 
z  vnitřní  nutnosti. 

Nepředbíhejme  však! 

Byl  čtvrtek  dnem  vzrušeným,  vzruše- 
nějším ještě  byl  pátek  —  ale  vrcholem 
všeho  byla  sobota.  Toho  dne  utuchl  i  zá- 
jem o  místní  noviny.  Lokální  patriotism  se 
odmlčel  úplně  —  a  Zubřany  po  prvé  ode 
dne,  kdy  se  objevily  na  povrchu  světa, 
byly  strženy  do  víru  současnosti.  K  Zub- 
řanským  hovořil  svět  stručnými  větami 
telegrafických  zpráv  pražských  žurnálů. 
Byly  to  věty  mnohoznačné,  napovídající 
a  nedopovídající,  a  při  tom  navzájem  si 
odporující,  takže  se  z  toho  Zubřanským, 
kteří  nebyli  na  takovou  stravu  zvyklí, 
točila  hlava. 

Celé  odpoledne  stáli  na  náměstí,  vyčká- 
vajíce úderu  hodiny  šesté  nejinak,  než  jako 
by  se  měla  o  jejím  zaznění  otevříti  nebesa 
a  země  se  zachvěti  z  hloubky  skalných 
útrob.  Tušili  instinktivně  počátek  ohrom- 
ného dramatu,  jako  lesní  zvěř  větří  bouřku. 
Byli  proto  uraženě  zklamáni.  Udeřila 
šestá  —  a  hle!  —  nic  se  nestalo.  Slunce 
svítilo  klidně  dál,  vítr  foukal  a  proháněl 
po  náměstí  papírky,  jak  činil  každého  dne, 
když  nebylo  po  dešti  —  ba,  dokonce  ani 
nakloněná  věž  děkanského  kostela  se  ne- 
svalila do  uíice;  ačkoliv  tento  žeitík  již  léta 
slibosala.  Provedla  trk  hloupost,  neboť 
zmeškala  skvělou  příležitost  historicky 
památného  skonu. 

Trochu  zaraženi,  trochu  rozladěni  roz- 
cházeli se  po  další  hodině  marného  čekání 
zubřanští  sousedé  k   večeři.   Tolik  hluku 


bylo  v  novinách  — «  a  zatím  . . .  Hanba 
mluvit!  —  Nikdo  neměl  ani  potuchy, 
začalo-li  to  — >  anebo  nezačalo.  A  že  byli 
Zubřanští  od  přirozenosti  nedůvěřivci,  vy- 
skytli se  mezi  nimi  mnozí,  kteří  jdouce 
domů  upřímně  litovali  uvnitř  srdcí  svých, 
že  to  asi  — •  jak  všecko  ukazuje  — -  nezačalo. 
Ale  právě  ti,  sotvaže  se  navečeřeli,  upadli 
ve  své  nevěřícnosti  do  nových  pochyb, 
uváživše,  že  se  to  mohlo  o  nějakou  hodinku 
—  dvě  —  tři  zdržet.  Neboť,  co  se  udá  na 
světě  přesně  v  předpověděný  čas?  — 
V  Zubřanech  se  každá  — ■  i  ta  nejbídnější 
veselka  aspoň  o  čtvrt  hodiny  zdrží  — 
natož  pak  taková  věc. 

I  vstávali,  silni  jsouce  novou  věrou,  od 
stolů,  oblékali  kabáty  a  vycházeli  z  domů, 
aby  zamířili  k  hotelu  ,,U  zlatého  jelena". 

Nabito  tam  bylo  — •  a  křiku  a  šumu, 
hádek  a  výkladů,  řečí  a  gest  —  jako  o  vý- 
ročním trhu.  V  jednom  úhlu  místnosti  pře- 
svědčoval spolustolovníky  punčochář  Ka- 
bourek,  že  „englickej  král  má  nejmíň  půl 
čtvrtá  tisíce  šífů,  a  na  každém  tom  šífu 
tři  sta  kanónů,  kterými  Němcům  rajch  na- 
čis-to  roz-bi-je  ..."  —  Za  druhým  stolem 
ubezpečoval  zase  kamnář  Pikart  své  okolí, 
že  „Srbové  Rakousku  nařežou,  protože 
mají  kloudný  oficíry,  a  ne  takový  pře- 
skřipnutý  f loutky  se  šněrovačkou,  jaké 
vídal  za  mlada  ve  Vídni ..."  —  Hlavní 
slovo  však  měl  Hroznatá,  který  tuřím 
hlasem  zaníceně  řečnil,  že  „tuta  válka  ne- 
může trvat  dýl,  než  tři  neděle,  protože  už 
každej  stát  má  mašinkvéry,  z  kterejch 
jde  sto  ran  za  minutu,  a  proto  musí  být 
obložený  pláštěm  s  vodou  a  s  ventilem. 
Jak  se  na  ně  zmáčkne,  tak  spustí  a  dělají 
jenom  ra-tatatata  —  kulky  lítají,  a  ty 
mašinkvéry  se  tak  rozhicujou,  že  z  pláště 
frčí  ventilem  pára  jako  z  parničky.  A  to 
dá  rozum,  že  při  takový  vymyšlenosti  ne- 
může vojna  dlouho  trvat.  Kde  by  se  nabralo 
lidí,  co  by  se  jich  potřebovalo  na  postřílení. 
Za  čtyři  neděle  by  nebyl  na  světě  ani  brouk 
— i  natož  člověk!"  — •  — • 

Zkrátka  — •  řečí  jako  vody,  neboť  každý 
z  přítomných  měl  nadbytek  rozumu,  ze 
kterého  se  chtěl  stůj  co  stůj  vypovídati. 

Zcela  jinak  tomu  bylo  v  hostinci  2a- 
hourově. 

Sešla  se  tu  skoro  všecka  „náplava"  a 
studenti- akademikové  — -»  a  všichni  se- 
děli jako  zařezaní,  neboť  mezi  nimi  byla 
převážná  většina  těch,  jimž  hrozila  vojna. 
Hovořili  výhradně  profesor  Klíma  a  re- 
daktor Prach,  kteří  se  nemohli  shodnouti 
v  názorech.  Rozvážlivý  Klíma  uvažoval 
o  vyzbrojení  Německa  i  patrném  jeho 
úmyslu,  aby  byla  vyvolána  světová  válka 
—  a  z  těchto  dvou  skutečností  soudil,  že 
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konflikt  nebude  krátký,  ani  snadný  —  a 
že  rozhodně  nelze  již  dnes  říci,  v  čí  pro- 
spěch   bude    rozhodnut.    Naproti    němu 
Vladimír  Prach  se  díval  na  všecko  růžově. 
Nepodceňoval   námitek    Klímových,    sou- 
hlasil i  s  jeho  předpovědí  dlouhého  a  sví- 
zelného boje  — -avšak  výsledkem  jeho  si  byl 
naprosto  jist,  jsa  přesvědčen,  že  vítězství 
se  musí  nezbytně  skloniti  na  stranu  práva 
a  spravedlnosti,  a  od  této  skutečnosti  si 
sliboval  pro  český  národ  nejskvělejší  splně- 
ní všech  jeho  snů,  ba  ještě  více,  než  splnění. 
Takovému  horování  usmíval  se  profesor 
dějepisu,  ale  neodporoval  příliš  nadšenci, 
poněvadž  se  mu  nechtělo  kaliti  — ■  beztak 
již    dosti   pokleslou    náladu    přítomných. 
Byl  konečně  veden  hovor  jen  tak,  aby 
řeč  nevázla,  neboť  všichni  čekali  na  zprávu 
z  hejtmanství,  kterou  slíbil  přinésti  okresní 
komisař  Doubravský,  jakmile  dojde.  Zdálo 
se  však,  že  jejich  čekání  nebude  míti  konce. 
Již  dávno  udeřila  dvanáctá,  již  na  druhou 
šlo  — ■  ale  vyčkávaný  posel  se  nedostavoval. 
Teprve  těsně  před  druhou  zaslechli  pozor- 
livější   zacinknutí   zvonku   ve    výčepu    a 
v  zápětí  cvaknutí  kliky  domovních  dveří, 
což  bylo  neomylným  znamením,  že  oteC 
Žahour  chvátá  otevříti  branku  pozdnímu 
návštěvníku.  Byl  proto  pochopitelný  ne- 
klid, který  zavládl,  sotvaže  svůj  postřeh 
prozradili  ostatním.  Ze  dokonce  nikdo  ne- 
vyšel v  ústrety  příchozímu  až  na  dvůr, 
bylo  již  nejvyšší  měrou  sebeovládání. 

Uplynula  napiatá  chvíle  — ■  otevřely  se 
dveře  — •  a  do  místnosti  vstoupil  — >  Jan 
Mašek. 

„Drazí  přátelé,"  zahovořil  sotva  za 
prahem,  snímaje  zamžený  skřipec  — * ,, prá- 
vě jsem  přijel  nočním  vlakem  z  Prahy! 
Schválně  jsem  přijel,  a  proto  mi  nedalo, 
abych  hned  nezaměřil  sem,  věda  dobře,  že 
vás  zde  naleznu.  Přináším  vám  zprávy  na 
výsost  zajímavé  a  radostné  ...  Je  vyhrá- 
no!"   

„Tak  ji  nevypověděli?"  zajásal  básnic- 
kou otázkou  učitel  Roubíček,  který  byl 
příslušníkem  pokrokové  strany,  a  hned 
radostně  a  přesvědčivě  dokládal:  „Já  to 
říkal  pořád,  že  nakonec  je  přece  jenom 
popadne  strach  z  přesily." 

„Prosím  vás,  řekněte  mi"  — .  zahovořil 
Mašek,  přimhuřuje  oči  —  „o  čem  vlastně 
blábolíte?"  — 

„Nu,  o  válce!"  odtušil  uraženě  Roubíček. 
„Ah!  čert  vem'  válku  i  Rakousko!"  od- 
foukl si  nedbale  příchozí. 

„Tak,  co  je  vyhráno?"  nakvašeně  opáčil 
pokrokář,  který  byl  do  jisté  míry  uražen 


Maškovou  pohrdou  k  jeho  strachu,  který 
mu  seděl  v  týle  a  byl  černožlutý  jako 
úřední  svolávací  vyhláška. 

„Co  je  vyhráno?"  opáčil  rovněž  břitčím 
tónem  Mašek.  „Já  se  vám  divím,  že  se 
můžete  ptát!  Naše  posice  v  Zubřanech! 
Universitní  extense  . . ." 

Odmlčel  se  maličko,  a  když  neviděl  val- 
ného účinku  na  tvářích  přítomných,  po- 
kračoval kousavě: 

„Vidím,  že  vás  posedla  stejná  horečka, 
která  lomcuje  „U  zlatého  jelena"  všemi 
punčocháři  a  tkaničkáři  — ■  a  jejíž  poslední 
příčinou  je  předůležitá  otázka  vlastního 
pohodlí.  Ale  v  tom  je  podstatný  rozdíl: 
kdybych  tam  vyslovil  svoji  zprávu,  zapo- 
menou na  celý  svět,  stáhnou  se  do  své 
ulity  a  budou  Zubřanskými.  Na  tom  však 
nezáleží.  Svěřili  jste  mi  úkol,  a  já  jsem  jej 
po  vašem  příkazu  vykonal.  Navštívil  jsem 
zubřanského  rodáka,  universitního  profe- 
sora Mlynáříka,  kterému  jsem  vypověděl 
celou  historii  od  stvoření  světa  a  získal  ho 
pro  náš  záměr.  Všecko  se  odehraje  v  ti- 
chosti. Sám  požádá  Matiáše  Buffku  o  pro- 
půjčení „dvorany"  pro  svoji  přednášku, 
sám  s  ním  všecko  projedná  —  a  dokonce 
pokusí  se  i  pohnouti  ho,  aby  mu  dovolil 
promítati  obrazy  na  promítacím  stroji 
biografu  „Spolku  přátel  pokroku".  Teprve 
týden  před  jeho  přednáškou  v\ lepíme 
plakáty,  z  nichž  bude  patrno,  že  tu  vlastně 
budou  zahájeny  universitní  extense  „Zub- 
řanskou  literární  jednotou".  To  je  tedy  moje 
zpráva,  která  vás  patrně  méně  zajímá,  než 
to,  zda  jeden  pitomec  a  druhý  blázen  na 
trůně  poženou  či  nepoženou  lidi  na  jatky." 

Domluvil,  a  bylo  dlouhou,  chvíli  neslané- 
nemastné  ticho.  Zahovořil  profesor  Klíma, 
zahovořil  Prach  —  i  sládek  Rus  se  ozval  — 
ale  třeba  se  všichni  poctivě  přičiňovali,  ne- 
dovedli zrušiti  nepříjemného  hluchá,  které 
se  tu  vznášelo  již  od  večera  a  Maškovým 
výstupem  bylo  skvěle  zesíleno.  Vinník  sám 
brzo  pochopil,  ale  tím  více  se  rozhněval 
na  ty,  kteří  pro  svůj  třesoucí  strach  ne- 
dovedli prohlédnouti  jeho  pósy. 

Pronesl  v  odpověď  na  řeči  svých  přátel 
několik  kousavých  vět,  které  zapálily 
plamínky  v  očích  těch,  kdož  byli  jimi  po- 
stiženi —  a  již  se  zdálo,  že  dojde  k  nepří- 
jemným výstupům. 

A  tehdy  —  nanejvýš  včas  se  dostavil 
komisař  Doubravský. 

Zahlaholilo  několik  nedočkavých  do- 
tazů, a  potom  zavládlo  ticho. 

(Pokračováni.) 
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Karel  Mašek: 


POKUSY. 


(Dokončení.) 


Půjdeme  domů,  ohně  pohasínají,"  pravil 
Nývlt,  cítě  nutnost  skončiti  blouznění 
a  po  vzruchu  dojmů,  které  u  Lexy  se  vy- 
stupňovaly v  nervosní  výbuch,  byl  náhle 
nadmíru  klidný  a  vychladlý;  dosáhl  tím 
svého  účelu,  že  Radim  a  Fráňa  nepozoro- 
vali, že  svým  klidem  cosi  zastírá  — jakési 
leknutí  z  chováni  Lexova. 

Tento  náhle  ochabl,  přímo  svadí,  a  dal 
se  vésti  ke  mlýnu.  Byl  bez  účasti  ke  všemu 
a  mechanicky  poslechl  vyzvání,  aby  ulehl. 
Spali  ve  mlýně,  v  pokojíku  v  patře,  voda 
jim  hučela  pod  okny. 


XXVII. 

Ráno  chystali  se  k  odjezdu.  Lexa  byl 
nemluvný  a  záclumčivý,  ale  nebylo  na 
něm  nic  nápadného. 

Nývlt  se  přiznal  že  včera  večer  měl 
obavy  o  Lexovo  zdraví.  Byl  to  takový 
divný  záchvat  .-■ — 

„Ale  zbytečně  jsem  se  poděsil,"  svěřoval 
Radimovi.  „Vidím  snad  někdy  příliš  ostře. 
Víte,  napadlo  mi ...  jak  jsem  patrně  pod- 
léhal antické  sugesci,  že  Otradovec  je 
„nympholeptos";  tak  nazývali  v  antice 
mladé  muže,  posedlé  láskou  mstivé  nymfy, 
jejíž  citů  neopětovali.  Dnes  není  z  toho 
nic." 

Otázal  se  přece  Lexy,  jak  mu  je. 

„Jsem  unaven,"  pravil  tento  mdle, 
,,bylo  to  přílišné  opojení,  a  dnes  to  je 
patrně  kocovina.  A  neprolomený  dosud 
smutek,  že  jest  již  po  všem;  není,  co  dále 
čekati,  zbývá  jen  lhostejný  návrat  do 
trapné  pravidelnosti.  Ani  nechci  mysleti, 
co  na  mne  čeká.  —  Radime,  viďte,  že 
byste  raději  zůstal  zde?  Nebylo  by  to  pro 
vás  pravé  okolí?" 

„Ne,"  řekl  Radim,  jenž  nebyl  ani  senti- 
mentální, ani  romantický.  A  dodal  žertem 
ve  včerejším  slohu  Lexově:  „Poslechl 
jsem  vás,  nezadíval  jsem  se  do  závratné 
hladiny  máje.  Poslouchám  svou  Echo, 
která  mne  volá." 

A  tu  se  zdálo,  jako  by  Lexa  nechápal 
souvislosti. 

Odjeli,  byvše  srdečně  pozváni  k  opětovné 
návštěvě. 

Nálada  výletníků  podléhala  přirozené 
reakci.  Nývltovi  a  Radimovi  konečně  byl 
návrat  lhostejným;  pražská  pravidelnost, 
která  je  čekala,  jich  nestínila.  Ale  Lexovi 
bylo  teskno.  Bylo  mu  smutno,  jako  dítěti, 


které  se  vrací  z  prázdnin  do  nemilované 
školy.  V  jarním  rozmachu  utekl  z  Prahy, 
opomenuv  všecky  formality,  odešel  z  kan- 
celáře bez  omluvy,  cítě  se  zcela  svobodným. 
Byl,  jakým  chtěl  býti  — .  nyní  z  pravého 
světa  vracel  se  do  bludů  a  nesvobody  po 
krátkém  opojení.  Styděl  se  postesknouti 
si  pro  nemužnou  svoji  malichernost;  a  se 
zvukem  slov  snad  by  se  byly  objevily 
slzy  —cítil  je  na  kraji.  Ulevil  si  jedinou 
větou: 

„Na  venek  jsme  takovými,  jakými  nás 
chce  míti  svět  —  v  nitru  takovými,  jak 
býti  musíme.  Vyrovnání  toho  jest  štěstí." 

„Jak  na  to  nyní  přicházíte?"  ptal  se 
Nývlt. 

„Protože  jdu  do  přetvářky,"  dodal  Lexa; 
a  obrátil  se  k  Radimovi  náhlou  otázkou: 
„Volá  vás  Echo  —  vskutku?" 

„Ano,"  řekl  Radim  a  hluboce  se  zarděl. 
Chtěl,  aby  věděli  o  tajemství  jeho  srdce, 
a  aby  o  něm  nemluvili,  po  něm  nepátrali. 

„Dočkáte  se  tedy  vysvobozujícího  po- 
líbení, ve  kterém  stýkají  se  pól  smyslů 
s  pólem  ducha.  — <  Ale  já!  To  je  hrozné, 
to  je  hrozné!  Co  mám  učinit?" 

Odmlčel  se  úplně.  Jeho  oči  zase  se  za- 
kalily neurčitou  roztek  ano  stí.  Již  nepro- 
mluvil až  do  Prahy.  Nývlt  měl  starosti, 
ale  chtěl  býti  šetrným,  nevzbuditi  ná- 
padnosti.  Stranou  požádal  Radima,  by 
pod  nějakou  záminkou  doprovodil  Lexu 
až  do  bytu. 

V  ulici,  blízko  jeho  domova,  potkali 
Matesa  Podušanského.  Byl  ustarán. 

„Byl  jsem  u  tebe,  hledal  jsem  tě," 
pravil  Lexovi,  „mám  zprávy  o  Chebdovi." 

„Co  je  s  ním?"  tázal  se  Lexa  bez  účasti 

„Nic  nevíš?  Odešel  z  domova,  nevrátil 
se  —rozkřiklo  se  to  mezi  známými,  hlavně 
v  Sokole;  hledali  jsme  ho.  Dnes  ho  poznali 
—  v  mrtvole  nalezené  včera  na  stráni  za 
Berounem.  Zastřelil  se  tam,  pod  kvetoucími 
stromy." 

„Proč?"  vyhrkl  Radim,  upřímně  za- 
sažen. 

„Nikdo  neví.  Vše  zanechal  v  pořádku. 
A  ani  řádky  ani  znamení  nezůstavil, 
s  nikým  se  nerozloučil  —  nikdo  mu  nebyl 
blízkým,  byl  sám." 

Podušanský  pak  odešel  rozhárán,  zma- 
ten záhadností  případu. 

Lexa  mlčel  a  Radim  netroufal  si  pro- 
mluviti. Předpokládal  u  Lexy  hlubší  do- 
jetí než  cítil  sám;  a  byl  dojat  nevysvětli- 
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telností,  neboť  podobný  čin  byl  mu  cizí, 
nepochopitelný. 

Teprve  nyní  doma;  Lex?  nalezl  a  otevřel 
Hanin  dopis.  Přečetl  ho,  obrátil  se  k  Ra- 
dimovi se  slovy:  „Nejhorší,  co  jsem  mohl 
očekávati,  jest  již  zde.  Radime!  Co  jsem 
to  učinil!  Čí  život  mám  zničiti  r--  svůj, 
či  toho,  kdo  psal  tento  list?  Radime,  já 
nemohu,  nemohu  —  jsem  bídný,  jsem 
bezectný,  ale  zůstanu  jím,  ať  jednám  tak 
či  onak,  leda  že  platí  pravda,  že  nevědo- 
most hříchu  nečiní." 

Radim  ovšem  nechápal;  nevěděl,  jak  se 
má  zachovati.  „Mohu  vám  v  něčem  po- 
moci?" pt3l  se. 

„Zachraňujete  mne  svou  pouhou  přítom- 
ností. Ale  pomoci  mi  nemůžete,  neboť 
nejsem  s  to  vám  učiniti  pochopitelným, 
co  mi  jest.  To  jest  kostra  věci:  jednal  jsem 
tak,  jak  lidé  to  shledávají  přirozeným, 
rozhodoval  jsem  na  základě  rozumu,  ne- 
počítaje s  citem,  potlačuje  cit  jako  blá- 
hovost, šílenství  —  a  nyní  jsem  bídný  a 
strhuji  v  neštěstí  nejčistší  a  nejlepší 
bytost.  Musím  k  ní,  ač  nevím,  co  učiním; 
prosím  vás,  doprovoďte  mne  ještě," 

Vyšli,  ale  Lexa  nemyslil  na  cestu,  nýbrž 
na  zmatek  ve  svém  nitru.  Za  chvíli,  po- 
zoruje bezúčelné  těkání,  byl  Radim  nucen, 
zeptati  se  ho,  kam  hodlá. 

„Kam?  Ale  co  tam  vlastně  chci?"  pro- 
bouzel se  Lexa.  A  najednou  skoro  vykřikl: 
„Víte,  proč  to  udělal?  Víte,  proč  to  udělal?" 

Radim  teprve  za  chvíli  pochopil,  že  tím 
míní  Chebdu. 

„Jaro  ho  rozdrtilo.  Nesnesl  jeho  krásy. 
Nebyl  schopen  lásky  —  vždyť  vlastně  mi 
to  opětovně  říkal,  a  já  ve  svém  sobectví 
jsem  ho  nechápal.  Nemohl  najíti  rozřešení 
života  v  polibku,  ve  kterém  se  vybíjí  duch 
i  tělo!  Vždyť  isme  měli  stejný  osud  — ■  a 
neznali  jsme  se!  Ale  neříkejte  to  nikomu," 
dodřl  s  přízvukem,  ve  kterém  byly  hrůza 
i  únava. 

Radim  uznal  za  vhodno,  odvésti  ho 
domů. 

\i 

XXVIII. 

Máj,  tak  nádherně  pozdravený,  ztrávil 
Lexa  v  sanatoři  pro  nervové  poruchy. 

Tímto  případem  přirozeně  bylo  zrušeno 
jeho  zasnoubení  s  Hanou.  Kruh  známých, 
který  se  o  ně  zajímal  jako  o  událost  svého 
prostředí,  to  uznal  za  nevyhnutelné,  a 
Haně  to  bylo  v  nutnosti  smutnou  útěchou. 
Dalo  se  tím  vysvětliti  i  mnoho  věcí  minu- 
lých, které  bývaly  příčinou  jejích  bolestí. 

Lexovo  zatemnění,  způsobené  stupňo- 
vanou nervosou,  rostoucí  odporem,  který 
jí  za  poslední  půl  roku  kladl,  záhy  přešlo 


pouhým  klidem.  Nývlt  ho  navštívil,  jak 
záhy  bylo  možno 

„Jsem  v  rozpacích,  přijímaje  vaši  ná- 
vštěvu v  těchto  místech,"  pravil  Lexa, 
„ale  nejen  vím,  že  jste  povznesen  nad 
předsudky,  ale  také  nikoho  bych  tak  rád 
nevítal  jako  vás." 

„Cítím  se  trochu  vinným,"  uváděl  se 
Nývlt  pólo  žertem.  „A  jak  již  někdy  moje 
sebepoznání  hraničí  na  cynismus,  řekl  bych: 
musíme  tam  všichni.  Před  vámi  to  mohu 
říci,  protože  už  to  máte  za  sebou." 

„Pro  můj  případ,  jak  nyní  jej  vidím," 
pravil  Lexa,  „není  léčebné  metody,  tím 
méně  léků.  Ale  konečně  stačí  na  to  tako- 
výto soustředivý  klid  systematické  klau- 
sury, kde  je  možno  dávati  myšlenky  do 
pořádku  a  kde  se  bdí  nad  tím,  aby  se 
nepřipletly  nápady,  působící  zmatek.  Dnes 
mohu  potud  nadějně  se  dívati  v  klidnější 
budoucnost,  že  jsem  pochopil  tu  pra- 
jednoduchou  svou  potřebu,  zůstati  svo- 
boden, abych  závazky  si  nezamezoval 
možnosti  pokusů  a  svou  nedostatečností 
nekazil  života  druhému.  Ano,  případ 
Miny  —  ten  se  dal  řešiti  schůzkou  na 
Žofíně,  pitkou,  kocovinou,  a  vše  bylo  vy- 
řízeno za  necelých  čtyryadvacet  hodin. 
Případ  s  Hanou  bylo  nutno  řešit  sana- 
toriem. Na  štěstí  pro  ni.  Arciť  —pro  oba." 

Nývlt  ho  přerušil. 

„Nechtě  této  minulosti;  já  vam  při- 
cházím s  návrhem.  Ostatně  i  dr.  Herrmann 
má  pro  vás  projekt,  doporučuje  vám  cesto- 
vání. —  Ale  co  zamýšlíte  nejprve  vy,  co 
hodláte  dělat?" 

„Ano  —je  nutno  něco  „dělat"  do  slova, 
neboť  mé  pravidelné  příjmy  nedostačují 
na  přepych  sanatoria.  Musím  zvýšiti  pra- 
covní energii;  také  to  bude  zdravé  —  a 
snad  se  ještě  něčemu  přiučím  pro  bu- 
doucnost, aspoň  se  zdokonalím  v  řečech, 
které  jsem  začal.  Intensivní  zaměstnání, 
kulturní  zisk  —to  jistě  bude  nejsprávnější 
řešení  mého  bezúčelného  života.  A  budu 
směti  také  ještě  u  vás  kreslit?  Ne  proto, 
abych  se  stal  umělcem,  ale  abych  se  naučil 
dívati  se  na  umění." 

„Ale  rovnou  odsud  nepůjdete  přece  do 
kanceláře?  Je  vám  třeba  delšího  zotavení." 

„Tu  na  ten  čas  nevím,  co  počít." 

„Jeďte  do  mlýna,  na  Keclík,"  vroucně 
mu  domlouval  Nývlt.  „Čekají  vás  tam  — 
skutečně.  Tetě  jste  se  zalíbil,  že  jste  jí 
tak  rád  naslouchal.  Jak  slyšela,  že  jste 
nemocen,  prohlásila,  že  musíte  na  zota- 
venou k  nim.  Přál  jste  si  přece  již^tehdy 
tam  zůstati,  žíti  venkovskou  idylu." 

„Je  to  krásné  a  lákavé,"  rozmýšlel  Lexa, 
„nemohl  bych  se  dlouho  zdráhati.  Ale  ne- 
myslíte, že  bych  tam  propadl  melancholii?" 
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„Musíte  se  zaměstnávati  fysicky.  To 
se  najde.  A  Fráňu  si  záhy  upoutáte  za 
dobrého  kamaráda.  Je  veselý,  a  miluje 
domov  —  Neopouští  matky  a  mlýna  pro 
marnivé  zábavy.  A  budete-li  milovati  jeho 
mlýn  —bude  on  cele  váš." 

„Děkuji  vám,  Nývlte,  vroucně  vám 
děkuji.  Až  nastane  chvíle  mého  odchodu 
odsud,  umluvíme  to.  Myslím,  že  to  bude 
dobrým  přechodem  k  mému  příštímu 
životu,  ve  kterém  si  chci  odnavyknouti, 
býti  závislým  na  lidech.  Je  nutno  naučiti 
se  lásce  k  samotě,  to  život  usnadní." 

„Jak  to  hodláte  uskutečniti?" 

„Vymyslil  jsem  si  tento  pořádek:  je- 
denáct dvanáctin  roku  žíti  jako  skromný, 
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K.  Šípek: 


O  Psohlavcích. 


Když  Kovařovic  rozhodl  se  komponovati 
tuto  operu,  měli  jsme  největší  vítr  z  Jiráska, 
svolí-li,  aby  z  jeho  románu  slepil  se  operní  text. 
Konečně  po  mnohém  váhání  vypravil  se  na- 
dějný komponista  k  proslulému  už  tenkrát 
autorovi-romanciéru  a  svolení  jeho  přinesl. 
Ochotné,  laskavé. 

Jedině  vymínil  si  Jirásek,  až  bude  libreto 
hotové,  že  šije  přečte. 

Dal  jsem  se  ihned  do  práce,  ale  nešla  mi  od 
ruky  nikterak  hladce.  Načal  jsem  exposici  vý- 
jevem, kterak  za  tmy  po  záhrobní  Kozinova 
statku  nesou  rychtáři  truhlici  s  pergameny 
k  staré  Kozinové  na  vejměn.  Když  zašli,  vyjde 
Kozina,  skrytě  dívá  se  oknem  do  výměnkářčiny 
sence  a  slyší  z  úst  matčiných  pokořující  slova: 
„Tomu  žena  všecko  srdce  vzala." 

Potom  následovala  scéna  za  dne  na  návsi, 
končící  srážkou  Koziny  s  Lomikarem  a  zatčením 
Kozinovým  i  Přibkovým. 

Vadilo  mi,  že  už  první  akt  štěpí  se  v  proměny, 
když  v  druhém  byly  dvě  nezbytné  a  v  třetím 
4okonce  tři.  Rozhodl  jsem  se  konečně,  že 
nokturno  na  záhrobní  vypustím  a  ihned  začnu 
na  návsi.  Pak  vyplynul  mi  z  péra  celý  akt  na- 
ráz. Odevzdal  jsem  jej  Kovařovicovi  v  koncertní 
haluzně  Národopisné  výstavy,  kde  dirigoval 
symfonický  orchestr  vlastního  sestavení. 

Za  dva  měsíce  bylo  hotovo  libreto,  za  dva 
roky  opera.  Divadlu  ihned  zadána  a  jím  akcepto- 
vána. Počátkem  roku  1898  partie  rozdány, 
V  krejčovně  šily  se  chodské  kroje,  v  malírně 
vzata  do  práce  dekorace,  představující  náves 
s  Kozinovým  statkem.  Po  Bohémě  Pucciniho 
začalo  se  s  klavírními  zkouškami.  Ale  nadšení 


nepatrný  úředník,  a  čerpati  z  toho,  co 
v  jedné  dvanáctině  prožiji  ve  svém  pra- 
vém světě.  Myslím,  že  jej  najdu  na 
cestách  — 'jsem  přece  velmi  přístupný,  že 
na  mne  působí  každá  novota.  A  nebudu 
tu  žíti  s  lidmi,  kteří  zklamávají,  ale  s  věcmi, 
z  nichž  se  budu  obohacovati.  Snad  je  to 
z  nouze  ctnost  —  ale  přece  naděje.  Prosím 
vás,  věnuji-li  celoroční  energii  na  pro- 
spěch krásy  své  výroční  cesty,  lze  získati 
ne-li  jiného  aspoň  naději  v  dobrodružství. 
Možnost  čekati  - —  toť  všecko,  opravuji 
Hamleta." 

„A  máte  již  nějaký  cíl?" 

„Všecky  cesty  vedou  do  Říma." 
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nebylo  žádné.  Die  Stimmungwar  flau.  V  záku- 
lisí ovládlo  přesvědčení,  že  to  nebude  nic  dělat. 
Z  ředitelny  čišel  chlad,  z  kapelnického  pokojíku 
zima. 

Přišel  Slukov  do  olympského  sídla  Šubertova. 
„Co  je  nového,  pane  řediteli?" 

„Co  je  nového!  Hm!  Původní  opera  se  studuje. 
Šijí  se  nové  kostýmy,  malují  se  dekorace,  stojí 
to  hromadu  peněz,  hromadu  práce,  dá  se  to 
šestkrát,  sedmkrát  nejvejš  a  obohatí  se  tím 
archiv.  Jediný  první  akt  za  něco  stojí.  Ostatní 
dva  jsou  lála." 

„Věděl  bych  radu,  pane  řediteli,"  nadhodil 
Slukov. 

„Nuže?" 

„Až  opera  zesne  v  pánu,  vezmete  román  do 
práce  vy,  zdramatisujete  jej  po  svém,  a  Pso- 
hlavci  hráti  se  budou  jako  činohra.  O  Kozinu 
hlásím  se  už  dnes." 

Na  ulici  chytí  kapelník  Čech  Ignáta  Herr- 
manna: 

„Co  to,  probůh,  proved  ten  váš  kamarád 
Šípek?  Napíše  libreto  bez  milování!  Což  neví, 
že  hlavním  hýblem  všeho  divadelního  je  láska? 
A  v  opeře  teprv.  Lyrisch  und  erotisch,  das  ist 
fast  identisch.  Domluvte  mu,  pane  Herrmann, 
ať  si  k  tomu  ještě  jednou  sedne  a  nějakou  tu 
lásku  do  toho  přidělá.  Vždyť  by  moh  mít  ten 
Lomikar  syna  a  ten  Kozina  dceru,  a  ti  by  se 
měli  rádi . . ." 

„Neupomínalo  by  to  na  Vejvaru,  pane  kapel- 
níku?" upozorňoval  Herrmann. 

„Ať!  Na  tom  nesejde.  Láska  by  v  tom  však 
byla  und  das  ist  die  Hauptsache.  Eine  Oper 
ohne  Erotik  ist  undenkbar.  Tak  mu  to  vyřiďte! 
Že  mu  to  vzkazuj u." 

Herrmann  mi  to  ovšem  vyřídil  a  dodal:  „Bejt 
tebou,  nechám  to  tak,  jak  to  je.  Bašta  fidli!" 
A  při  tom  zůstalo. 
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Mezi  divadelními  mocnáři  a  Kovařovicem 
byly  jisté  diference.  Když  totiž  vzáří  95.  roz- 
cházel se  orchestr  Národopisné  výstavy,  slíbil 
Šubert  Kovařovicovi,  že  do  vánoc  bude  třetím 
kapelníkem  v  Zlatém  domě. 

Pan  ředitel  dodatečně  předložil  svůj  slib 
ke  schválení  správnímu  výboru,  kterýž  předložil 
jej  opět  pp.  Čechovi  a  Angrovi  k  vyjádření.  Oba 
kapelníci  jednomyslně  odpověděli,  že  na  ten 
čas  „nevidí  se  potřeba"  třetího  kapelníka.  Atak 
o  nejbližším  Štědrém  večeru  měl  Kovařovic 
sic  obvyklou  rybu,  šneky,  vánočku,  nikoli  však 
kapelnické  portupé.  To  zjevilo  se  mu  toliko 
v  podobě  zlatého  prasátka. 

Když  začaly  klavírní  zkoušky,  pozvalo  di- 
vadlo skladatele  na  výpomoc  ke  klavíru ,  aby 
nastudování  šlo  rychle  s  místa.  Ale  ani  tato 
čestná  funkce  nebyla  Kovařovicovi  zdrojem  ra- 
dosti. Po  jedné  takové  zkoušce  čekal  na  mne 
v  Jindřišském  parčku  očividně  rozčilen,  ba 
dopálen.  Že  je  odhodlán  partituru  odnést  domů 
a  nereflektovat  na  její  jevištní  uživotnění. 
Zpěváci,  jsouce  asi  přesvědčeni,  že  se  jedná 
o  funus  původinky,  jsou  při  věci  jen  napolo, 
přednášejíce  své  party  s  očividným  dégout, 
bez  chuti,  nemastně-neslaně.  Režisér  Krósing 
chtěl  pozvednout  náladu  žertem.  Povídá:  „Už 
jsem  viděl  moc  sedláků,  ale  „sladkého"  jakživ. 
Nemysli,  Ptáku,  že  si  tě  líznu,  až  budeš  toho 
Sladkého  dělat." 

Upokojil  jsem  rozlíceného  komponistu, 
aby  partituru  neodnášel,  provedení  neodvo- 
lával, aby  věci  nechal  volný  průchod,  však 
že  se  vše  „vystříbří"  a  uvidí  se,  co  z  toho 
všeho  „vyplivne".  Vypomohl  jsem  své  nedo- 
stačné  výmluvnosti  monumentálními  slovy  pre- 
sidenta Hlávky. 

Při  aranžovacích  zkouškách  na  jevišti  nálada 
se  utěšeně  zvedla.  Žalářní  scéna  účinkující  dámy 
rozplakala.  I  harfenice  v  orchestru  stkaly.  Ba  i 
mistři-pěvci  měkčího  cítění  neubránili  se  slzám. 
Osoba  němá,  kat,  rozeřval  se  tak,  že  nebyl 
k  utišení.  Když  prý  je  to  takové,  že  pana  Kozinu 
nepověsí  za  nic  na  světě.  Leda  —  za  vyšší  špíl- 
honorár.  Premiéra  byla  v  neděli  na  s\.  Jiří  dne 
24.  aprýle  98.  Úspěch  se  dostavil.  Nejvíc  líbily  se 
Voračky.  Při  žalářní  scéně  pociťována  nedosta- 
tečná zásoba  kapesníků  v  dámských  ridiculech. 

Po  divadle  při  večeři  v  Imperiálce  povídá  mi 
vyčítavě  Ignát  Herrmann:  „Poslouchej,  Pešáre! 
(to  je  můj  francouzský  pseudonym.)  Ten  tvůj 
textový  podklad  je  samé  loučení.  Tři  akty  to  má 
a  čtyřikrát  se  tam  lidé  loučí.  Chtěje  napsati 
libreto,  napsal  jsi  lučbu." 

Já  mu  kajícně  přitakal,  načež  jsme  šli  k  Pin- 
kasovům  do  prvého  patra,  kde  uprostřed  roz- 
mašírovaných  orkestráků  seděl  rozesmátý  Kova- 
řovic —  oslavenec.  Aby  mu  tak  byl  někdo  řekl, 
že  ti,  kteří  mu  dnes,  půllitry  přiťukávajíce,  volali 
„Hosana!"  budou  za  tři  léta  volat,  s  potahem 
na  něj:  „Ukřižovat!" 


Domů  jsme  šli,  jak  mi  Herrmann  dosvědčí,, 
brzy  po  dvanácté. 

I  kritika  byla  třetí  den  jakžtakž  spokojena. 

V  Národních  jen  vytkli,  že  „Rozmysli  si,. 
Mařenko,  rozmysli!"  je  přec  jen  jinší  kafe,  než 
sextet:  „Utiš  se,  má  Hanči,  utiš  se!"  V  Pclitik 
i  v  Političce  pronesen  byl  souhlasný  náhled,  že 
do  opery  realistické  strašidla  nepatří  a  tudíž, 
že  má  poslední  proměna  rozhodně  odpadnouti. 
A  estét  F.V.  Krejčí,  jenž  teprve  teď  je  na  Sibiři, 
usoudil,  že  kdyby  byla  hudba  Psohlavců  ještě 
horší,  než  vpravdě  skutečně  je,  nic  by  to  novince 
neublížilo,  neboť  hodnota  její  toliko  a  jedině 
vymezena  je  popularitou  Jiráskovy  románové 
skladby. 

Do  divadelních  prázdnin  dávala  se  opera 
devětkrát,  po  fériích  byly  reprisy  další. 

Na  sv.  Václava  v  podvečer  na  chodníku  před 
Urbánkem  zastavil  mne  kapelník  Čech. 

„Tak  vám  přej  to  budou  hrát  ve  vídeňské 
hóf  opeře?" 

„Nevím,  pane  kapelníkul  Nic  jsem  nečti  ani, 
neslyšel." 

„Kdyby  tam  se  to  uchytilo,  půjde  to  do  Ně- 
mecka a  jste  gemachte  Manner.  Vy  můžete 
praštit  kantořinou  od  minuty  a  Karlíček  nemusí 
se  na  nás  sem  drápat  za  kapelníka." 

Kovařovic  vyšel  Vídni  vstříc,  na  svůj  groš 
objednal  německý  překlad  libreta.  R.  Batka 
jej  pořídil  a  to  velmi  zdařile,  věrně  a  zpěvně. 
Dvaadvacet  let  je  tomu,  ale  německý  překlad 
dosud  ještě  nic  nesvedl. 

Gustav  Mahler,  když  už  dávno  nebyl  ředitelem 
vídeňské  opery,  meškal  kdysi  v  Praze,  na  rozích 
byli  Psohlavci  i  šel  si  je  poslechnout.  Nazejtří 
vyhledal  ředitele  Schmoranze  v  úřadovně  a 
povídá:  „Merkwůrdig!  Ich  bab  einigemal  die 
Partitur  von  Hundskopfer  am  Klavier  durch- 
gespielt,  aber  niemals  bab  ich  was  rechtes  heraus- 
gebracht.  Bis  gestem,  als  ich  dort  unten  sass 
und  die  Vorstellung  verfolgte,  wurde  mir  klar, 
dass  doch  was  dřin  steckt.  Ich  war  entzúckt.  Ich 
war  geruhrt.  Echte  Búhnenoper  fuhrwahr.  Aber 
wie  gesagt.  Aus  dem  Notenpapier  hab  ichs  nicht 
herausgefunden.  Schad!  Schad!  Jetzt  ist  halt 
spát.  Ist  nix  zu  machen.  Wirklich!  Schad!  Ich 
bedaure  es  sehr."*) 

Polonius  táže  se  Hamleta:  „Co  to  čtete,  můj 
princi?" 

Na  to  princ:  „Slova  . . .  Slova  . . .  Slova!" 

Tak  jako  princ  komořímu,  odpovídala  nám 
skoro  napořád  Vídeň.  A  ne  vždy  slovy  zdvoři- 
lými, namnoze  uštěpačnými,  vej  šklebnými. 


*)  „Pozoruhodné.  Nejednou  jsem  si  partituru  Pso- 
hlavců přehrál  na  klavíru,  nikdy  však  nedobral  jsem 
se  patřičného  dojmu.  Až  včera,  když  jsem  tam  dole 
seděl  sleduje  představení,  ujasnil  jsem  si,  že  je  v  tom 
přeci  jádro.  Byl  jsem  zaujat.  Byl  jsem  pohnut.  To 
je  pravá  jevištní  opera.  Ale  jak  povídám.  Z  těch  par- 
tesů jsem  to  nevycítil.  Škoda!  Škoda!  Teď  je  arci 
pozdě.  Nedá  se  nic  dělat.  Opravdu  škoda!  Lituji 
toho  velice." 
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LITERATURA. 


Josef  Císler:  Aj,  ty  svatý  Vavrinečku 
Román.  —  Knih  Zvonu  sv.  26.  —  Nákl.  Unie. 

Námět  stejně  zajímavý  jako  nesnadný  má 
román  Císlerúv:  smyslný  vztah  ženy  z  vyššího 
společenského  prostředí  k  prostému  muži,  venko- 
vanu, dělníku.  Rozvedení  takového  námětu 
beze  znalostí  obou  prostředí  a  jejich  představi- 
telů a  bez  rozvážné  zkušenosti  spisovatelské 
může  snadno  míti  výsledkem  pouhou  dráždivou 
četbu.  U  Císlera  tomu  tak  není.  Pojímá  věc 
co  nejvážněji,  odhaduje  a  osnuje  šetrně  a  pokud 
jest  odkázán  na  domysly,  nepouští  uzdu  obrazo- 
tvornosti, ale  řeší  životně.  Dobrá  znalost  kra- 
jiny, ve  kterou  umístil  svůj  příběh  a  typů  lidí, 
jaké  vytvořila  ať  ve  svých  původních  obyva- 
telích, ať  v  přechodných  hostech,  jsou  mu 
k  tomu  spolehlivými  prostředky.  Setkání  dvou 
rozdílných  světů  společenských  má  tu  hlubší 
příčiny  než  pouhý  pud  animální;  rozhoduje  tu 
i  požadavek  krasocitu,  který  za  vábným  ze- 
vnějškem tvoří  si  neméně  vábnou  duši.  A  z  roz- 
dílu, který  vyplyne,  propuká  katastrofa.  Žena 
má  nitro  světácké,  které  nabývá  převahy  nad 
čistým  instinktem  lásky,  muž  je  založen  nábo- 
žensky a  nedovede  svůj  blud  smýti  jiným 
pokáním,  než  ztrátou  života.  Celek  podán  jest 
bez  !  dráždivé  romantiky  i  bez  naturalismu, 
který  by  vyvolal  účinky  neméně  dráždivé; 
a  právě  vyhnutí  se  těmto  dvěma  výstředním 
pólům  zachovává  práci  vážnost  a  přesvědčuje 
o  ethickém  základu,  ze  kterého  vyplynula 
spisovateli  nutnost  pokusiti  se  o  lícen  a  řešení 
vztahu,  jistě  v  touhách  života  často  se  vyskytu- 
jícího, ale  pro  nepřístupnost  povah,  o  něž  jde, 
zřídka  umělecky  využitého.  Román  má  název 
dle  počátku  národní  písně,  jejíž  zvláštní  obsah 
snad  byl  spisovateli  popudem  k  práci,  ve  které 
dosáhl  zdaru  hodného  uznání.  Kaz. 

* 

Fedor  D.  Engelmuller:  Vášně  slunce 
i  luny.  —  Stýblovy  knihovny  vybrané  četby 
sv.  XIX. 

Třetí  kniha  mladého  novel isty  za  krátký 
rok  . . .  Zdá  se  trochu  mnoho  v  nepatrné  lhůtě, 
abychom  s  důvěrou  čekali  pokrok,  který 
vždy  spíše  plyne  ze  soustředěnosti  než  z  plodi- 
vého  rozpoutání.  Ale  přečetše  knihu  a  srovnavše 
ji  s  oběma  předešlými,  shledáváme,  že  dnes 
teprve  nám  tento  spisovatel  podává  vlastně 
knihu  prvou.  Obě  předchozí  byly  pokusem, 
průpravou,  kde  většinou  ^  ještě  schovával  se 
za  cizí  svět;  v  této  našel  pravou  cestu  a  odvahu 
k  ní:  tvořiti  přímo  ze  sebe  a  tak  budovati 
na  pravdě  umělci  nejspolehlivější.  Kniha  obsa- 
huje mnohotvárné,  lyricky  obšírné  zpovědi, 
snad  nežádoucí  běžnému  čtenáři.  Ale  tomuto 
mladému  rozletu  jsou  tyto  poetické  zpovědi 
nevyhnutelností  pro  možnost  dalšího  umělec- 
kého života.  Jsou  to  ovšem  výhradně  zpovědi 


týkající  se  lásky  —  ale  nejsou  to  prchavá  snění, 
dokonce  ne  touhy  po  flirtu  a  povrchním  po- 
žitku smyslů;  stojí  za  nimi  duše  bohatého  cito- 
vého života,  kteráž  —  a  to  jest  pozoruhodné 
a  obrací  vážný  zřetel  k  tomuto  spisovateli  — 
z  této  citovosti  odvozuje  požadavek  mužovy 
čestnosti.  Pro  tento  základní  názor  považu- 
jeme „Vášně  slunce  a  luny"  za  první  krok 
auktorův,  po  kterém  lze  čekati  slibné  další, 
při  kterých  jistě  nalezne  vyjádření  zhuštěnější. 

Kaz. 


DIVADLO. 


Bouře.  Fantastická  komedie  o  pěti  dějstvích. 
Napsal  William  Shakespeare.  Přeložil 
J.  V.  Sládek.  Režie  K.  H.  Hilar.  Po  prvé  na 
městském  divadle  Král.  Vinohradů  dne  31. 
března  1920.  —  Nebýti  skvělé,  pohádkové  vý- 
pravy dekorační  VI.  Hofmanovy  a  scé- 
nické, tajemně  lahodné  hudby  Jar.  W  e  i  n- 
b  e  r  g  r  a,  bylo  by  se  obecenstvo  při  této  diva- 
delní báchorce  unudilo.  Snění,  filosofické  re- 
flexe, zlatá  zrnka  moudrosti  životní,  hrom, 
blesk,  divotvorné  přeměny,  to  vše  rozhozeno 
je  ve  hře,  jejíž  dramatičnost  je  velmi  chabá. 
Charaktery  jsou  jen  nastíněny,  potopeny  do 
jakéhos  oparu  bezděké  pasivity,  resignace,  a 
celek  vyznívá  v  poznání  o  nicotnosti  veškerého 
lidského  snažení.  Není  divno,  že  hra  tato  na 
žádném  jevišti  nezdomácněla,  jako  jiné  hry 
Shakespearovy.  Je  to  jinotajná  konfuse  stár- 
noucího ducha,  jenž  cílil  k  metám  nejvyšším, 
dosáhl  neobyčejného  úspěchu,  aby  konečně  se- 
znal, že  štěstí  je  problematické,  spíše  v  citu  než 
ve  vědění.  Tedy  skutečně  to,  co  K.  H.  Hilar 
ve  svém  pěkném  úvodě  programovém  praví. 

Prospero,  vévoda  milánský,  oddán  byl  váš- 
nivě vědám  a  zanedbával  tím  své  povinnosti 
vladařské.  Za  něho  řídil  osudy  státu  bratr  jeho 
Antonio,  jenž  sveden  potom  vlády  chtivostí, 
svrhl  Prospera  s  trůnu  a  s  dceruškou  Mirandou 
vsadil  na  širém  moři  do  člunu,  aby  v  něm  za- 
hynuli. Avšak  Prospero  i  s  dítětem  zachránil  se 
na  pustý  ostrov,  obývaný  pouze  běsy  a  ne- 
stvůrným  Kalibanem.  Vědomostmi  svými  a 
kouzly  podrobí  si  Prospero  běsy  i  člověka  a 
učiní  je  svými  služebníky.  Sám  vychovává  Mi- 
randu  a  pečuje  o  to,  aby  aspoň  jí  dostalo  se 
štěstí,  totiž  v  lásce,  jíž  on  sám  v  životě  neza- 
kusil, neb  snad  zanedbal.  Uměním  kouzelnickým 
pozná  Prospero,  že  po  moři  blíží  se  k  ostrovu 
jeho  loď,  na  níž  plují  jeho  protivníci.  Aby  je 
lapil,  způsobí  bouři,  loď  zdánlivě  ztroskotává, 
posádka  její  se  však  vesměs  zachrání  na  ostrov 
porůznu.  V  jeskyni  své  vypráví  Prospero  Mi- 
randě  děje  svého  života  a  připraví  ji  na  příchod 
cizinců.  Skutečně  objeví  se  prvý  Fernando,  syn 
krále  neapolského,  trosečník,  oplakávající  do- 
mnělou smrt  svého  otce  při  ztroskotání  lodi. 
Uvidí  Mirandu  a  oba  se  do  sebe  zamilují.  Prospe- 
ro však  podrobuje  si  mladíka  čarodějnou  mocí 
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ve  služebnost,  aby  vyzkoušel  pravost  jeho  citu 
pro  Mirandu.  Následují  scény  ostatních  tro- 
sečníků krále  neapolského  Alonsa,  oplakávající 
domnělou  smrt  jediného  syna  Fernanda,  dvo- 
řané jeho  usnou  i  klál  sám.  Toho  chtějí  použíti 
Antonio  a  Sebastian,  aby  krále  zavraždili,  ale 
kouzla  Prosperova  jim  to  překazí.  Třetí  skupení 
trosečníků  tvoří  opilec  Stefano  a  šašek  Trinkulo, 
kteří  sehrají  pitvornou  scénu  s  Kalibanem,  jenž 
za  kořalku  dá  se  do  služeb  Stefanových  a  po- 
nouká tohoto,  aby  zavraždě  Prospera  stal  se 
vládcem  ostrova.  Prospero  na  konec  zmaří 
i  tyto  záměry,  objasní  trosečníkům  vše,  zlým 
odpouští,  dobré  v  lásce  spojí  a  sám  ujímá  se 
znovu  vlády  v  Miláně.  Souhra  dosti  vázla, 
tempo  hry  se  místy  vleklo,  také  výstupy  ludrác- 
kého  trojlístku  nebudily  žádoucí  veselosti. 
Patetické  tirády  dovede  jen  snad  p.  V  y  d  r  a 
(Prospero)  beze  stroj enosti  pronášeti.  Paní 
I  b  1  o  v  á  (Miranda)  byla  dosti  chabá  (snad  nu- 
til nedávný  výkon  pí.  Dostálové  ke  srovnávání), 
ač  zjev  její  jako  vždy  byl  sympatický.  Též 
p.  Tůma  (Fernando)  byl  až  do  manýry  ly- 
rický. Paní  P  a  č  o  v  á  (Ariel)  byla  v  deklamaci 
i  mimice  dosti  monoton  J,  dobrý  byl  p.Vávra 
(Antonio).  Pan  Zakopal  (Kaliban)  měl 
dobrou  masku,  ale  hře  jeho  scházela  obvyklá 
umírněnost,  která  i  v  grotesce  je  na  místě.  Pan 
Hlavatý  (Stefano),  p.  Veverka  (Trin- 
kulo), p.  Vojta  (Alonso),  p.  Majer  (Seba- 
stiano),  p.  Kovařík  (Gonzalo)  přizpůsobo- 
vali se  dle  možnosti  linii  hry.  Dům  byl  vypro- 
dán, potlesk  nehojný,  hra  trvala  do  11  hodin, 
ač  přestávky  nebyly  dlouhé.  Nepodobá  se,  že 
hra  se  na  repertoiru  udrží.  EL 
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Výstava  obrazů  Václava  Rá- 
di m  s  k  é  h  o.  (Topičův  salon,  březen-duben 
1920.) 

Je  nám  těžko  přijati  Radimského  za  svého. 
Je  to  kdosi  cizí  našemu  citu.  Náš  cit  pro  pří- 
rodu pozastavuje  se  nad  tím,  že  české  krajině, 
z  ruky  Radimského  vyšlé,  schází  ne  vůně  do- 
moviny, ale  sám  ráz  a  tvářnost  domácího  kraje. 
Na  sítnici  oka  jeho  země  přestává  býti  zemí, 
proměňuje  se  v  pouhé  jevy,  v  cizokrajnou  osl- 
nivou feerii  barev. 

Co  u  Radimského  poutá,  je  ryze  malířské 
zaujetí,  souhrn  formálních  dovedností,  mnohdy 
skvělých,  leč  přece  jen  neobsažných.  Je  neosobní. 
Radimský  dívá  se  na  svět  ryze  opticky,  v  tema- 
tické základy  námětu  nezachází.  Maluje  třeba 
bouři.  Bouři  schází  všechna  živelnost  a  všechen 
ruch,  zůstal  jen  náladový  tón,  nálada  barevná 
a  světelná.  Nic  mu  nezáleží  na  plastičnosti  for- 
my, na  hmotnosti  přírodních  útvarů  a  kvalita- 
tivní barevné  charakteristice.  Pod  jeho  pohle- 


dem zmizela  všechna  „tíže  skutečnosti",  zmi- 
zely tvary,  jež  nesou  barvy  a  svěllo;  všechny 
pocity  a  dojmy  hmatu,  si: ladu  a  vrstvení  kraje 
kdesi  uvízly,  s  n  mi  ztratil  se  kamsi  také  člověk, 
jeho  duše  a  temperament,  celá  přirozenost  lidská. 
Přes  Všechnu  svou  technickou  vykultivovanost 
vede  takové  pojetí  obrazu  a  malby  ke  skizzo- 
vitému  pojímání,  k  povšechnosli  dekorativní, 
k    zploštění    a    zpovrchnění.       Emil  Edgar. 


TÝDEN. 


*  O  slavnosti  Sládkovičově  dávána  v  Báňské 
Bystřici  hra  „Psohlavci",  kterou  dle  Aloise 
Jiráska  „zpracoval"  J.  Kuhnl.  Literárně  jest 
známo,  že  autor  „Psohlavců"  zakázal  si  (kromě 
opery  Kovařovicovy)  jakékoli  divadelní  zpra- 
cování a  provozování  tohoto  svého  díla.  Provedli 
tedy  divadelní  ochotníci  v  B.  Bystřici  něco,  co 
se  nejméně  hodilo  k  povznesení  slavnostní  ná- 
lady za  zmíněné  příležitosti,  jíž  se  zúčastnili 
také  dva  zástupcové  ministerstva  školství  a 
národní  osvěty. 

*  „Národní  Politika"  přinesla  4.  dubna  t.  r. 
(o  Boží  hod  velikonoční)  v  nedělní  své  příloze 
zábavné  dvě  črty  od  moderního  básníka  fran- 
couzského Charl.  Vildraca,  a  to  „Chudá 
Zuzana'  a  „Osvědčení'.  První  črta 
jest  však  nepochybný  plagiát.  Je  to  jen 
prosou  vyprávěná  báseň  Wordsworthova  „S  n  ě- 
ní  chudé  Susany"  (The  reverie  of  Poor 
Susan),  k  níž  francouzský  spisovatel  přidal  ze 
svého  jen  několik  vět,  zůstává  tu  však  nejen 
jméno  hrdinky,  ale  také  ten  drozd  v  kleci  na 
rohu  ulice,  i  ta  tři  léta,  po  něž  tu  visí,  jeho  ranní 
zpěv  i  snění  chudé  Susany,  vidoucí  rodný  svůj 
kraj,  řeka,  k  níž  chodila  vážit  do  vědra  vody, 
ba  i  ten  „jediný  dům,  jejž  na  světě  miluje". 
Báseň  uveřejnil  jsem  před  několika  lety  ve  svém 
překlade  v  „Květech",  ale  již  přede  mnou  pře- 
ložil ji  a  do  knihy  „Moderní  básníci  angličtí" 
pojal  ji  Jar.  Vrchlický.  Můj  překlad  je  přesnější 
a  proto  shoda  črty  Vildracovy  s  ním  tím  nápad- 
nější. K. 

• 

♦Literární  soutěž  na  jednoaktovou 
dramatickou  práci  vypisuje  dramatický  odbor 
„Besedy  Měšťanské  v  Praze"..  —  Uděleny  bu- 
dou tři  ceny:  500,  300  a  200  Kč.  Rukopisy 
heslem  opatřené  a  se  jménem  autorovým  v  uza- 
vřené obálce  s  týmž  heslem  přijímá  do  31 .  května 
1920  p.  JUDr.  Josef  Fuhrich,  advokát  v  Praze 
II.,  Křemencová  ul.  č.  2. 


Oprava.  Na  str.  392  v  posudku  ,  .Zamilovaní"  ř.  8. 
shora  budiž  čteno  nesnadnost,  místo  nesoudnost. 


V  Praze,  dne  15.  dubna  1920. 


Majetnik:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    a    vydavatel     Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Emanuel  Lešehrad: 

DVEŘE. 

Dívám  se  na  všední  dveře,  bytové  dveře. 
Svítí  svým  nátěrem  bílým  do  nitra  síně. 

Vidím  v  nich  více  než  dveře, 
vidím  v  nich  soudruha  lidí,  svědka  jich  rozličných  dramat 

záští  a  lásky, 
které  se  odehrávají  ve  čtyřech  stěnách. 

Domovní  dveřel 
jaký  to  odvěký  symbol  ve  vás  se  tají. 
Před  zrakem  duchovým  vidím  dveře  všech  domů, 
podobné  nesčetným  ústům,  která  se  živí 
potravou  příchozích  postav,  ztrácejících  se 
v  budovách,  dychtících  stále  po  nové  stravě, 
chrlících  do  ulic  nazpět  strávenou  kořist, 
ze  které  vyssály  dříve  důvěrnost  žití. 

Života  dveře! 
stále  se  otvírající,  stále  se  zavírající, 
vedoucí  k  našemu  srdci,  mozku  a  duchu, 

tajemné  dveře, 
kterými  vcházejí  lidé  s  osudu  věnem, 
jimiž  se  ztrácejí  tiše,  splnivše  poslání  svoje, 
do  zahrad  věčných,  kde  zraje  ovoce  Zahaleného, 
u  prahu  vašeho  chtěl  bych  seděti  zbožně, 
těšit  se  bohatstvím  darů,  jež  sobě  příchozí  nesou 

z  hostiny  tvůrce  všech  věcí, 
kterou  jim  vystrojil  štědře  před  poutí  v  pozemskou  oblast; 
chtěl  bych  zřít  odcházející  s  prázdnými  dlaněmi,  mozky, 
na  cestu  temnou  jim  říkat  útěšná  slova 
o  slasti  splynutí  s  hmotou,  o  čaru  přeměny  její 

v  nesčetné  tvary, 
o  slavném  vítězství  ducha,  znovu  se  vtělujícího 
k  povinné  společné  práci  na  poli  myšlenky  božské; 
cítiti  na  svojí  tváři  při  každém  pootevření 
zázračný  duchový  průvan 

věčného  žití. 
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Jan  Vrba: 


„ZUBRANY". 


(Pokračováni.) 


Tázaný  pokrčil  rameny. 
„Abych  pravdu  řekl"—  odtušil  posléz  — • 
,, nevíme  sami  nic  bezpečného.  Ale  zdá  se, 
že  to  opravdu  nevoní!  Jisto  je  tolik,  že  jsou 
se  Srbskem  přerušeny  diplomatické  styky 
a  nařízena  částečná  mobilisace.  Venku  již 
vylepují  plakáty,  až  půjdete  domů  uvidíte 
je.  Všecko  to  ještě  nemusí  zhola  nic  zna- 
menat, ale  právě  tak  dobře  to  může  zna- 
menat všecko.  Alespoň  —  soudě  dle  in- 
strukcí, které  došly  —  jsme  na  hejtman- 
ství všichni  přesvědčeni,  že  začíná  nejdivo- 
čejší tanec." 

Po  chvíli  ticha  se  kdosi  zeptal,  které 
pluky  jsou  povolány. 

Komisař  Doubravský  vzpomínal,  vzpo- 
mínal, ale  záhy  se  ukázalo,  že  bylo  příliš 
žádáno  od  jeho  paměti.  Snad  se  mu  ani 
nechtělo  pověděti  pravdu,  neboť  —  kdyby 
ji  byl  řekl,  byl  by  zarmoutil  všechny  pří- 
tomné statečné  občany  a  vojíny  v  záloze. 
Čísla  dvou  pluků,  jejichž  mužstvo  bylo 
doplňováno  také  ze  zubřanského  okresu, 
strašila  na  svolávací  vyhlášce. 

Hrnula  se  ještě  řada  dotazů,  ale  Dou- 
bravský již  neměl  stání.  Prozradil  podle 
pravdy,  že  utekl  starému  z  úřadu,  kde  je 
ještě  spousta  práce,  aby  dostál  slovu,  da- 
nému přátelům. 

S  ním  zvedlo  se  několik  nejzvědavějších, 
kteří  se  již  nemohli  dočkati  málo  potěšu- 
jící jistoty  —  a  odešli,  provázeni  otcem 
Žahourem  až  k  brance  dvorku. 

Sotva  se  za  nimi  zavřely  dveře,  ušklíbl 
se  Mašek. 

„Kdyby  byli  chvilku  počkali,  mohli  se 
dovědět  víc!"  sykl  potměšile.  .,A  vašeho 
zpravodaje  také  lituji,  neví-li  opravdu  víc, 
než  pověděl.  Je  to  jenom  důkazem,  že  vláda 
nevěří  svým  vlastním  lidem.  Snad  právem; 
ale  to  se  teprve  ukáže.  Vím  z  bezpečného 
pramene,  že  válka  je  hotovou  věcí  —-  a 
válka  taková,  jaké  dosud  svět  neviděl, 
neboť  v  ní  se  nebude  válčiti  o  nic  menšího, 
než  o  přebourání  celé  Evropy  —  a  již  pře- 
dem je  jisto,  že  Rakousko  tuto  zatěžká- 
vací zkoušku  zdrávo  nepřečká,  protože  je 
to  bouda  na  spadnutí.  Ale  nač  se  o  to  za- 
jímat, nač  na  to  myslit,  víme-li  zcela  bez- 
pečně, že  v  této  tragedii  budeme  donuceni 
hrát  nejhnusnější  komedii,  nesmiluje-li  se 
nad  námi  samo  dobré  nebe  . . ." 

Ještě  nedořekl,  a  již  proti  němu  vylítl 
asistent  Nový  —  „šporna  pokroku"  a  člo- 
věk enthusiast.  i 


„Kdyby  mluvil  každý,  jako  ty,  byli 
bychom  k  politování.  Nebude-li  však  žádný 
z  nás  chtít,  neposlechne-li  žádný  — -  a  po- 
staví-li  se  všichni,  jako  jeden  muž,  kdo 
nám  bude  moci  poručiti?  A  budou-li  nás 
chtít  donutit,  dovedeme  si  postavit  bari- 
kády. Tolik  uvědomění  v  našem  lidu  je, 
aby  věděl,  že  ani  proti  Srbům,  ani  proti 
Rusům  nesmí  zdvihnouti  zbraně!"  — •  — 

Domluvil,  zrudlý  až  na  temeno  hlavy, 
a  oči  mu  jen  hořely  bojechtivostí. 

Sládek  Rus  byl  Novým  nadšen  — >  kdežto 
Prach  a  Klíma  se  jaksi  malověrně  usmí- 
vali. 

Naprosto  klidný  zůstal  však  Mašek. 
Díval  se  chvíli  přimhouřenýma  očima  na 
svého  soupeře,  potom  mu  zahrál  na  rtech 
úsměv. 

„Pitomče!"  řekl  posléz  tak  sladce,  jako 
by  mu  povídal  nejroztomilejší  lichůtku. 
„Ty  mluvíš  právě  tak,  jako  můj  nebožtík 
dědeček,  který  pamatoval  rok  čtyřicátý 
osmý.  A  je  štěstí  pro  náš  národ,  že  se  v  něm 
nenajde  ani  dvě  stě  takových  bláznů,  jako 
jsi  ty!"  — 

„Počkej!"  namítl  klidně  proti  jeho  vzru- 
šenému gestu.  „Nech  mne  domluvit,  a 
dovíš  se  věci,  které  ti  otevřou  oči  tak, 
že  už  tu  pitomost  nikdy  neřekneš.  Pa- 
matuj si,  že  na  bavorských  i  na  saských 
hranicích  stojí  několik  pluků  říšského 
vojska  čelem  ku  Praze.  Jsme,  miláčku, 
v  kleci  —  a  hneme-li  se  v  ní,  budeme  biti 
jako  syrové  žito  ...  A  jak  chceš  na  těch 
barikádách  válčit?  Postavíš  na  ně  naše 
„šorfšice",  náš  zubřanský  c.  k.  privilego- 
vaný sbor,  který  v  roce  šedesátém  šestém 
utekl  před  dvěma  prušáckými  důstojníky 
z  města  na  kopec  —  a  odtud  dával  pozor, 
kdy  zase  odjedou,  aby  se  mohl  vrátit 
v  plné  parádě  na  náměstí?  —  — ■  Radím 
ti:  nestav  barikád,  protože  by  tě  zavřeli 
do  ústavu  pro  duševně  choré.  Takoví  vele- 
zrádci,  jako  jsi  ty,  v  naší  době  už  nekou- 
sají  —  ti  praví  budou  vypadat  zcela  jinak, 
než  bandité  —  a  ti  nejnebezpečnější  z  nich 
budou  chodit  ve  fraku  a  pod  cylindrem  — 
a  při  tom  snad  ani  nebudou  znáti,  jak  se 
drží  puška  v  ruce." 

Nový,  nevěda,  cože  by  měl  učiniti  lepší- 
ho, zatvářil  se  na  výsost  uraženě. 

Ostatní  však  zajímaly  Maškovy  zprávy. 
Zachtělo  se  jim  zvěděti  něco  bližšího. 

Ale  Mašek  se  zatáhl  j  ako  škeble  do  lastury. 

„Nechce  se  mi  povídat  o  vlastní  bídě. 
Nejlepší,  co  můžeme  nyní  učinit,  jest  — 
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proměniti  se  na  Zubřanské.  Zmalicherněti, 
nechat  se  prostoupit  svým  trpasličím  pro- 
středím, splynout  s  ním  v  hravé  i  dravé 
šarvátce,  neboť  to  je  jediná  cesta  úniku 
a  zapomenutí  všech  těch  příšerných  hrůz 
a  podlé  bídy,  která  se  bude  valiti  kolem 
nás  a  přes  nás.  Ne  snad  proto,  abychom  se 
stali  opravdu  malichernými,  ale  proto, 
abychom  se  otužili  v  šarvátkách,  abychom 
si  uchovali  pevnou  páteř,  neboť  toho  všeho 
nám  bude  třeba.  Nehrňme  se  do  boje,  který 
je  nad  naše  síly,  a  proto  by  nás  zlomil. 
Jsme  ještě  necvičeni,  a  proto  zkoušejme 
síly  tam,  kde  můžeme  vyhrát.  Na  velké 
zápasení  máme  ještě  dost  času,  a  dostane 
se  nám  ho,  až  budeme  zralí.  Tož  zatím  se 
bijme~s  biografem  a  bojujme  o  universitní 
extense,  byť  třeba  hořel  celý  svět!  — ■  Dnes- 
ka povytahujete  ramena  a  nedáváte  mi  za 
pravdu,  ale  snad  mi  dáte  již  zítra  —  a  když 
ne  zítra,  tož  jistě  pozítří. 

Asistent  Nový  se  již  za  jeho  řeči  po- 
chechtával,  kdežto  sládek  Rus  se  oprav- 
dově rozpálil  hněvem.  Zabouřil  naproti 
Maškovi,  který  se  však  pohodlně  opřel 
o  lenoch  židle  a  naslouchal  s  úsměvem  jeho 
hromovému  ujišťování,  že  právě  rozhodné- 
ho činu  je  třeba,  že  jen  toho  si  od  nás  žádá 
doba  — ■  a  jen  ten  nás  může  spasiti. 

„A  víš,"  zeptal  se  ho  Mašek,  sotva  do- 
řekl poslední  slovo  — ■  ,,víš,  že  již  zítra 
můžeš  být  zavolán  na  vojnu?" 

„Budu-li,  buď  jist,  že  se  jim  nepodaří 
dopraviti  mne  dál,  než  do  nemocnice!" 
odsekl  Rus  tak  přesvědčivě,  že  až  to  po- 
noukalo k  smíchu  při  jeho  ramenaté  po- 
stavě a  zdravím  kvetoucích  lících. 

„Nu,  tak  vidíš!"  odtušil  spokojeně  Ma- 
šek. „Plácáš  o  činu  —  a  první  před  ním 
utíkáš!  Právě  až  na  bojiště  by  měl  jít  každý 
a  tam  se  snažiti  o  to,  aby  se  dostal  na  dru- 
hou stranu,  kde  bude  jeho  pravé  místo. 
Ale,  tu  je  nebezpečí  nezdaru,  nebezpečí  — ■ 
že  pitomá  střela  tě  může  klepnout  spíš, 
než  se  ti  to  podaří.  Ale  vzdor  tomu,  přes 
to  —  jít  tam,  to  je  čin.  To  by  byl  čin."  — 

A  hádka  by  byla  jistě  pokračovala* 
kdyby  nebyl  rozvaděné  upozornil  profesor 
Klíma,  že  by  bylo  na  čase  pomýšleti  na 
rozchod,  ukazuje  na  okno,  jímž  se  vtíralo 
svítání  do  světnice.  Všichni  se  udiveně  od- 
mlčeli — '  a  do  nastavšího  ticha  zalehl 
zvenčí  křik  vrabců,  hašteřících  se  na 
střeše  kůlny. 

Vstali  a  vyšli  všichni  pospolu,  jako  by 
mezi  nimi  hádky  nebylo.  A  jak  se  cesta 
táhla,  neustále  hlouček  slábl  — •  hned  ten, 
hned  onen  se  odloučil  a  zašel  do  domu, 
nebo  do  ulice  — ■  až  posléz  osaměli  redaktor 
Prach  a  student  Mašek.  Stalo  se  několik 


kroků  před  radnicí,  na  jejímž  rohu  žlutěla 
se  již  mobilisační  vyhláška,  posetá  spon- 
stou  černých  písmen  a  číslic. 

Přihodilo  se.  Právě  v  té  chvíli  vyšel  ze 
dveří  hospůdky,  v  níž  se  scházela  svobodná 
chasa,  jakýsi  tovaryš.  Že  byl  silně  pod- 
roušen,  zavrávoral  na  dlažbě  náměstí,  ale 
spatřiv,  že  jsou  tu  již  lidé,  napřímil  se 
v  typické  snaze  opilce  hráti  si  na  střízlivé- 
ho. Jedva  učinil,  udeřila  ho  do  očí  žluť  a 
čerň  nedávno  přilepené  vyhlášky.  — -  — ■ 

„Ahelemese!"  —  vyjekl  —  „Zase  ňákej 
novej  cirkus!" 

Byla  pochopitelná  jeho  mýlka,  neboť 
před  několika  měsíci  meškal  v  Zubřanech 
potulný  podnik  toho  druhu,  jehož  majitel 
— i  Němec  —  vylepoval  na  rohy  návěstní 
cedule  navlas  podobné  úřední  vyhlášce. 
Zajat  jsa  ve  svém  klamu,  zaradoval  se  a 
již  klátě  rukama  zamířil  vratce  po  hrbola- 
tém dláždění  k  radnici.  — ■  Sotva  však  do- 
šel, poklesla  mu  kolena  leknutím,  a  naráz 
vystřízlivěl.  Naklonil  se  kupředu,  pozorně 
se  začetl  — ■  a  za  chvíli  zabědoval:  „Ježíš, 
Marjá!  Já  muším  rukovat!"  —  — * 

A  dal  se  do  breku,  odcházeje  ztemnělým 
loubím  náměstí. 

Mašek  se  zastavil,  hledě  za  ním,  a  cedil 
skrze  zuby:  „To  hovado  má  pravdu!  Cir- 
kus! Jenže  zatracený  cirkus,  ve  kterém 
bude  hrát  první  Augusta,  jako  mnohý 
z  nás  k  potěšení  páně  principálových  tlap!" 

Odplivl  si  hlučně,  a  když  se  Prach  začal 
smáti  tichým  a  drobným  smíchem,  změřil 
ho  zlým  pohledem  přimhouřených  očí. 

„Co  je  vám  —  pro  Boha  —  k  smíchu?" 
zahučel  nakvašeně. 

„Vaše  rady,  které  jste  tak  štědře  rozdílel 
v  hospodě,"  odtušil  Prach  —  a  když  se 
Mašek  na  něho  jaksi  pátravě  zadíval  — ■ 
dodal  — ■  „neboť  se  mi  zdá,  že  jste  tou 
válkou,  kterou  má  čert  vzít  i  s  Rakouskem, 
pobouřen  víc,  než  všichni,  kteří  tam  seděli, 
dohromady." 

Mašek  spustil  zrak  k  zemi  a  šel,  nic  ne- 
odpověděv, zamyšleně  vedle  Pracha  hez- 
kou chvíli.  A  když  se  zase  zastavil  a  zvedl 
hlavu,  měl  pokřivené  rty  čímsi,  co  nebylo 
ani  úsměvem,  ani  bolestí. 

„Pravda!  Také  pravda!  —  To  proto, 
protože  se  bojím.  Jali  živ  jsem  neměl  strachu 
z  ničeho,  ale  teď  se  bojím,  že  tu  Kalvárii 
nepřežiji.  A  tak  rád  bych  přežil,  protože 
po  každé  Kalvárii  přijde  vzkříšení.  Proto! 
— t— i  Ale!"  —  dodal  po  malém  odmlčení, 
potrhnuv  rameny.  —  „Všecko  je  to  hlou- 
post, protože  všecko  je  marné.  Svému 
osudu  nikdo  neuteče,  nemůže  —  nosí  si  jej 
s  sebou  a  rve  se  s  ním  každého  dne." 
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III. 


Toho  dne  odpoledne  byl  překvapen  pro- 
fesor Klíma  neočekávanou  a  netušenou 
návštěvou.  Chýlilo  se  již  ke  čtvrté  s  po- 
ledne, když  kdosi  ostře  zaklepal  na  dveře 
jeho  mládeneekého  bytu.  Ozval  se  — «  a  ve 
dveřích  se  objevil  —  zkažený  student 
Mašek. 

„Je  mi  dlouhá  chvíle,  pane  profesore," 
řekl  neupřímně,  stahuje  tvář  k  pošklebku 

—  „a  tu  jsem  si  vzpomněl  na  vás.  Není-li 
vám  právě  nevhod,  bylo  by  snad  příjemno 
ztráviti  hodinku,  nebo  dvě  v  prázdném 
tlachu." 

A  že  Klíma  ho  pozval  s  úsměvem  za  stůl, 
uvelebil  se  pohodlně  na  černé  pohovce, 
která  byla  nejsolidnějším  kusem  mláde- 
necky  chudého  pokoje.  Zřejmě  nepatřila 
k  ostatním  kusům  nábytku,  jsouc  zcela 
jistě  zakoupena  o  některé  nahodilé  dražbě, 
jaké  pravidelně  v  Zubřanech  byly  konány 
po  smrti  starších  soukromníků,  kteří  ne- 
měli v  městě  blízkých  příbuzných.  Zatím 
co  takto  meditoval  Mašek  o  pohovce  a 
prohlížel  si  bezostyšně  zařízení  bytu  svého 
bývalého  profesora,  stál  tento  opřen  o  skříň 
a  pohlížel  na  podivného  hosta.  Tento  zpla- 
šenec  ho  zajímal  již  na  gymnasiu,  kde  měl 
za  svého  pobytu  pověst  nejhoršího  ničemy 
pod  sluncem,  shnilého  jablka,  které  na- 
kazilo celou  třídu  —  nebo  dle  slov  kateche- 
tových: prašivé  ovce,  která  by  měla  být 
odloučena  od  ostatního  stáda.  Proto  ho 
také  stíhal  karcer  za  karcerem,  a  obdržel-Ji 
za  některé  pololetí  z  mravů  známku  zá- 
konnou, udivil  se  celý  profesorský  sbor 
o  konferenci  jeho  nebývalou  mravností. 
Stalo  se  posléze,  že  se  podařilo  katechetovi 
nahrnouti  na  hlavu  nenáviděného  rebela 
a  ostrého  kritika  jeho  přednášek  tolik 
křesťanské  lásky,  že  mu  bylo  před  koncem 
školního  roku  dáno  na  srozuměnou,  aby 
se  rozhodl  dobrovolně  opustiti  ústav  a 
zbavil  tak  sbor  profesorský  těžké  zodpo- 
vědnosti za  jeho  vyloučení.  Mašek  se  roz- 
hodl pro  prvé.  Potom  se  o  něm  vyprávělo, 
že  vstoupil  na  jakousi  odbornou  školu,  že 
ji  absolvoval  s  vyznamenáním  —  což  bylo 
neuvěřitelné,  neboť  na  gymnasiu  propadal, 
i  když  uměl.  A  zase  se  vyprávělo,  že  stu- 
duje na  jakémsi  cizozemském  vysokém 
učení.  Zkrátka:  Jan  Mašek  se  stal  legen- 
dární postavou  zubřanskou,  o  které  každý 
věděl  mnoho  —  a  všichni  dohromady  nic. 

Profesor  Klíma  již  na  gymnasiu  nevěřil 
obecnému  soudu  svých  kolegů  o  Maškovi 

—  a  nevěřil  ani  jemu  samotnému.  Zdálo 
se  mu,  že  tento  člověk  ukazuje  každému 
jenom  rub  své  povahy,  jenom  jednu  půlku 
tváře,  kdežto  druhou  ostražitě  schovává. 


Nevěřil  proto  žádné  z  pověstí  o  něm  a 
jenom  čekal  a  čekal,  bizo-li  praskne  všecko 

—  a  Mašek  se  tu  objeví  jako  kdosi  zcela 
jiný,  odchylný  a  odlišný  od  onoho,  kterého 
všichni  znali,  a  nad  nímž  se  všichni  horšili, 
zaklínajíce  se,  že  takového  ničemy  dosud 
Zubřany  nezplodily. 

Byly  chvíle,  kdy  se  zdálo,  že  již-již 
k  této  skutečnosti  dojde.  Nikdy  se  však 
nestalo.  A  Klíma  měl  vždy  dojem,  jako  by 
Mašek  sám  v  rozhodující  chvilce  obratně 
všemu  zabránil. 

Nyní  tu  seděl  před  ním  —  a  patrně  ne- 
přišel jen  tak  nadarmo.  A  Klímovi  se  zdálo, 
že  nyní  nadchází  ona  pravá  chvíle,  a  její 
zdar  či  nezdar  že  je  vložen  do  jeho  rukou. 
Proto  div  se  v  duchu  nemodlil,  aby  si  po- 
čínal správně  a  nedopustil  se  ničeho,  co 
by  mohlo    vzbuditi   Maškovu    nedůvěru. 

Podivný  host  se  přestal  již  toulati  po- 
hledem po  nábytku  a  stěnách,  zahleděl  se 
upřeně  na  Klímu  a  tváří  mu  přelétl  polo- 
rozpačitý  a  polopošklebný  úsměv. 

„Včera  jsme  jaksi  nedohovořili"  —  řekl 

—  „a  nebylo  také  divu.  Hospoda  není 
místem  pro  hovory  toho  rázu.  Je  to  příliš 
úzký  prostor,  a  nad  to  je  v  jeho  zdech  ve- 
žráno  mnoho  lidské  hlouposti,  aby  se  tam 
mohla  myšlenka  svobodně  rozběhnout. 
Prostředí  je  vždycky  důležitá  věc!  Proto 
také  se  u  nás  nedaří  ananasům,  ani  fíkům. 
Nechtělo  se  mi  tam  prostě  hovořiti,  ačkoliv 
bych  byl  rád  s  někým  vyměnil  několik 
myšlenek.  Jen  proto  přicházím  k  vám. 
O  čem  chci  mluvit,  víte.  Zaměstnává  nás 
to  všechny.  Že  tato  válka  je  ničemná  a 
zlotřilá  se  strany  Němců,  o  tom  není  po- 
chyb — i  a  my  Češi  to  ucítíme  stonásob 
ostře.  Jaký  musí  býti  její  výsledek,  o  tom 
rovněž  není  pochyb.  Cítí  to  každý  sedlák, 
který  má  v  sobě  zdravé  české  jádro  — ■  a 
bylo  by  smutné,  kdyby  inteligence  cítila 
jinak.  Ale  o  to  mi  nejde. 

Cosi  zcela  jiného  mne  sužuje.  Válka  je 
darebáctví,  válka  je  ničemnost  a  bestialita 

—  válka  je  výsměchem  vší  kultuře,  protože 
znovu  ukazuje  a  odkrývá  v  člověku  krva- 
vou potvoru,  na  které  všecko  vznešené, 
božské  a  krásné  je  pouhým  povrchním  po- 
zlátkem, pod  nímž,  sotva  škrábnete,  uká- 
žou se  chlupy  pravěkého  zvířete,  neboť  ono 
nesmí  v  člověku  usnouti,  nesmí  zcepenět 
v  zapomenutí.  Nepřejí  si  toho  mocní,  kteří 
vědí,  že  by  se  všichni  skáceli  s  trůnů,  sotva 
by  se  tak  stalo  —  a  nepřejí  si  toho  ani 
hlídači  dušiček,  protože  člověk,  který  by 
zvířete  v  sobě  zapomněl,  snadno  by  nalezl 
cestu  k  Boha  sám  v  sobě.  —  —  — 

Ale  hrozné  je:  tato  válka  nám  nese 
splnění  našeho  snu.  Ačkoliv  to  nebylo  za- 
mýšleno, stane  se  dílem  světla,  práva  a 
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pravdy,  navzdory  všem  —  a  proti  vůli 
všech,  kdož  ji  vyvolali.  V  to  věřím,  jak 
jsem  dosud  v  nic  na  světě  a  v  životě  ne- 
věřil. Hnula  se  prostě  kola  dějin.  A  nám 
není  dovoleno  založiti  ruce  a  dívati  se,  jak 
zápas  dopadne.  Karabáči  budeme  štváni. 
A  tak  nezbývá  než  dvojí:  buď  se  do  toho 
víru  vrhneme  a  prese  všecky  překážky  se 
postavíme  tam,  kde  je  naše  místo  —  a 
budeme  tuto  radu  hlásati  každému  jako 
tajné  znamení  svého  rodu  — >  anebo  vší 
chytrostí,  které  jsme  schopni,  se  budeme 
snažiti  o  to,  abychom  se  vyhnuli  povin- 
nostem svého  otroctví,  budeme  uskakovati, 
uhýbati  a  tančiti  nejtragičtější  tanec, 
abychom  se  vyhnuli  švihům  karabáče. 
Ano,  buď  budeme  před  ním  tančiti,  anebo 
budeme  utíkati  z  jeho  dosahu:  buď  budeme 
rozjetý  vůz  na  jeho  cestě  s  kopce  zdržovat 
—  anebo  pomůžeme  tlačit,  aby  letěl  prud- 
čeji po  svahu  dolů. 

Co  vyvoliti  z  této  alternativy?  Roz- 
hodnouti se  musíme.  Čas  letí." 

Klíma  se  díval  pozorně  na  Maska  a  chvíli 
mlčel. 

,, Volba  se  mi  zde  nezdá  těžká"  —  od- 
tušil posléz  — .  „čestnější  rozhodně  bude 
tlačiti  s  kopce!  Nezapomínejte  také,  že 
jsme  v  dějinách  nikdy  nebrzdili." 

,,A  posléz!"  rozohnil  se  pojednou  prudce. 
„Myslím,  že  kdyby  ten  vůz  nejel  ani 
s  kopce  —  i  kdyby  jel  do  kopce,  a  věděli 
jsme  to,  že  jede  do  kopce  — ■  je  naší  povin- 
ností tlačit,  uspíšit.  Stůj,  co  stůj!  I  kdy- 
by to  znamenalo  náš  konec.  Lepší  bude, 
poněvadž  čestný  —  kdežto  živoření,  jaké 
tu  vedeme,  bylo  nečestné,  a  nestojí  za  to, 
aby  bylo  o  hodinu  prorilouženo." 

Mašek  se  poškrábal  v  týle  a  zavrtěl 
hlavou. 

„Nezdá  se  mi,  že  máte  ve  všem  pravdu. 
Učil  jste  nás  dějepisu  a  pěkně  jste  jej  vy- 
kládal. Je  proto  ku  podivu,  že  dnes  za- 
pomínáte na  krásnější  zjev  našich  dějin, 
o  kterém  jste  kdysi  ve  třídě  tak  horoval. 
Vzpomeňte  si!  Petr  Chelčický!  —  Když 
všichni  tlačili  ten  vůz,  byl  jediný,  kdo 
brzdil  —  a  jmenoval  masaři,  zabíječi  a 
žháři  všechny,  kdož  byli  zachváceni  nej- 
slavnější horečkou  našeho  rodu.  Nezdá  se 
vám,  že  měl  také  trochu  pravdy?  Neviděl 
on,  který  byl  prorok,  Lipany  — ■  a  neviděl 
v  dálce  Bílou  horu? A  hlavně!  Ne- 
cítil on,  jako  člověk  duševní  práce,  jako 
myslitel  a  učitel  svého  národa,  jako  ob- 
jevitel nového  mravního  řádu  a  zákona, 
že  člověk,  chce-li  býti  duchovým  tvorem, 
nesmí  namáčeti  své  pazoury  do  krve?  — ■ 
Že  musí  v  sobě  zapomenouti  chlupatou 
bestii,  aby  umyl  a  vysoko  vyzdvihl  obraz 
boží?  — ■  Ano,  to  je  to!  Necítil  on,  že  člo- 


věka —  že  duchového  člověka  v  jeho  vě- 
domém vzepětí  nesmí  již  dále  srážeti  a 
ubíjeti  zvíře?" 

Mašek  se  odmlčel.  Oči  mu  hořely  —  a 
bylo  patrno,  že  se  právě  vyzpovídal  z  nej- 
bytostnějšího sváru. 

„Duchový  člověk!"  řekl  rozvážlivě  pro- 
fesor Klíma  a  zamyslil  se. 

„Něco  pravdy  na  tom  je  —  ale  poslyšte, 
nezdá  se  vám,  že  opravdu  duchový  člověk 
si  tu  nejlíp  poradí  sám?  Je  konečně  dost 
problematické,  koho  tím  myslíte." 

„Koho?!"  odtušil  posměšně  Mašek.  — 
„Každého,  kdo  množí  národní  a  kulturní 
statek  —  umělce,  básníka,  myslitele,  věd- 
ce   " 

Nedopověděl  však  své  rozjeté  věty, 
neboť  v  téže  chvíli  se  zatetelil  na  Klímově 
tváři  úsměv. 

Ve  vzduchu  viselo  chvíli  napiaté  ticho. 

A  potom  řekl  Klíma  ku  podivu  plně 
zvučným  hlasem:  „Ano,  ale  pro  Boha,  co 
s  tím  v  Zubřanech!"  — 

Mašek  se  zarděl  do  krve  a  pohledem 
střelil  ke  stropu. 

Potom,  jiskře  oama,  se  zadíval  na  pro- 
fesora Klímu  a  rozhovořil  se  prudce  a  na- 
kvašeně, aniž  bylo  příčinv  k  takovému 
vzplanutí. 

„Aby  vám  tedy  bylo  jasno,.proč  o  tom 
hovořím  —  a  koho  v  Zubřanech  myslím. 
Chodí  tu  mezi  vámi  Prach,  který  je  dost 
velký  blázen,  aby  byl  básníkem  —  a  ne 
právě  nejhorším.  A  vím  z  bezpečného  pra- 
mene, že  ještě  letos  budou  zavoláni  na 
vojnu  nevojáci.  Proto  o  tom  mluvím.  Stih- 
ne-li  tato  egyptská  rána  jej,  je  tu  tisíc  ne- 
bezpečí. Jeho  zdraví  je  dost  chatrné,  aby 
mohlo  býti  podkopáno,  protože  si  nesmí 
právě  dvakrát  hrát  s  plícemi.  A  krom  toho 
je  člověkem,  kterého  není  radno  posílati 
do  klece  divoké  šelmy  —  snadno  ji  může 
podrážditi  — ■  a  kdo  ručí,  že  vyleze  živ  a 
zdráv." 

Domluvil,  vstal  —  a  z  každého  pohybu 
bvlo  patrno,  že  je  uchystán  k  odchodu. 

Profesor  Klíma  mu  zastoupil  cestu. 

„Proč  jste  se  tak  rozhorli]  na  pouhou 
otázku?"  řekl.  „Či  snad  nebyla  na  místě  — 
v  tomto  městě?  Nepozoroval  jste  včera  a 
nepozoroval  jste  ani  dnes,  že  všichni,  kdož 
tu  žijí,  jsou  lidé  ospalí.  Že  chodili  s  vy- 
třeštěnýma očima,  že  mnozí  z  nich  se  ob- 
lékali do  vojenského  šatu  —  inteligenti!  — 
že  mnozí  dokonce  odjížděli,  ale  všichni  že 
byli  jako  u  vytržení,  jako  ve  snách?  Druh 
potkával  druha  a  druh  druhu  oznamoval 
s  nejdůležitější  tváří,  že  je  válka,  že  jede 
k  pluku  —  ale  žádný  z  nich  sám  sobě  ne- 
chtěl věřiti,  že  mluví  pravdu.  Každý  se 
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stokrát  ptal  takto,  aby  se  ujistil,  že  se  mu  to  tuší.  Proto  se  děsí,  proto  se  ptají.  Ale  i  na 

nezdá  —  a  přece  po  sté  si  ještě  nebyl  do-  děs  i  na  hrůzu  i  na  otázky  je  pozdě!  Vším 

cela  jist.  tím  ničeho  nedocílíme  —  ničeho  neztsta- 

Zkrátka:    dějinná    chvíle    přikvačila  a  víme.  Je  pryč  doba  slov  —  a  nastala  doba 

zastihla   nás   zcela   nepřipravené.    To   je  činů:  je  pryč  doba  otázek,  protože  nastala 

hrozné  —  a  tuto  hrůzu  všichni  instinktivně     doba  odpovědí!  — "         (Pokračování.) 


Beatrice  Bresková: 


SNÍM  ZA  SOUMRAKU. 

. .  .A  jednou  Vaše  město  navštívím  . . . 
To  v  květnu  bude,  za  dnů  z  blankytu  a  zlata  . . . 
Stem  nových  dojmů,  velkosvětským  ruchem  jata 
se  proměním,  že  znovu  dvacet  let 
mi  bude,  jejich  sensitivní  vzlet 
že  prožehne  mi  duši  ohněm  svým. 

A  toulkou  městem,  jara  lahodou, 

mne  s  květy  v  náručí  a  oděnou  v  šat  bílý 

div  stihne  sladký:  v  krásné  ulici,  kde  villy 

stříbřitě  svítí  v  houšti  stromoví, 

jak  slunné  šťastných  lidí  domovy, 

Vás  potkám  pohádkovou  náhodou! . . . 

Poblednu.  Krev  mi  srdce  zaplaví 

a  všechny  květiny  své  pustím  z  chvěj  ných  rukou  . , 

Vy!  který  jste  mých  snění  radostí  a  mukou, 

Vy,  dosud  přelud,  neskutečný  sen, 

jenž  pouhé  zdání  skutečna  měl  jen, 

jak  zrcadlený  obraz  mlhavý... 

Kol  ticho.  Samotni  jsme  v  ulici . . . 

Váš  pohled  na  mně  utkvělý  se  z  nitra  jasní . . . 

Ó,  letmá  chvíle!  Lyrickou  se  stává  básní, 

kdy  uhaduje  Vašich  očí  zář, 

čím  hovoří  k  Vám  zbledlá  moje  tvář 

a  květy  u  nohou  Vám  vonící . . . 

KOSATCE. 

Kosatce  ušlechtilé,  přec  vám  teskno  jest? 
Své  stvoly  ponořené  v  křišťál  táhlé  číše, 
zde  před  zrcadlem  vonné  měly  jste  mi  kvést, 
v  svůj  delikátní  obraz  zahloubány  tiše 
jak  v  rodném  parku  kolem  vodojemu. 

Kosatce  hnědozlaté,  vy  však  uvadáte! 
Hladinou  vodní  marně  zrcadlo  vás  šálí. 
Ó,  rcete:  z  hrdosti  vy  v  stesku  toužebném 
smrt  volíte,  než  byste  klamem  za  vděk  vzaly? 
Či  nedovedete  žít  illusí  a  snem  —  jak  já?  . . . 
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Antonín  Procházka: 

BALADICKÉ  LÁTKY  HEYDUKOVY. 


(Ze  studií  o  Ad.  Heydukovi.) 


I. 


N 


aše  literární  historie,  obírající  se 
poesií  Adolfa  Heyduka,  ať 
rozbírajíc  neb  oslavujíc  jeho  dílo  básnické, 
nachází  vždy  vřelé  slovo  lásky  a  uznání, 
pokud  jde  o  lyrický  půvab  jeho  tvorby 
písňové,  umlká  však  zpravidla  při  vý- 
kladu o  Heydukově  epice,  zvláště  drobné, 
znatelně  se  vyhýbajíc  tónu  rušivému. 
Dlužno  však  neopomíjeti  ani  této  stránky 
tvorby  Heydukovy,  ani  ne  tak  pro  charak- 
teristiku básníkova  vývoje,  který  jest 
jasný  a  již  přesně  určen  a  vymezen,  jako 
spíše  pro  dokreslení  vývojové  linie  naší 
povídky  básnické  i  naší  básně  dějepravné, 
naší  idyly  i  legendy,  veršované  pohádky, 
romance  i  balady.  Zvláště  H  e  y  d  u- 
kova  balada  je  pozoruhodným  pro- 
blémem našeho  básnictví,  jemuž  léta  šede- 
sátá, vítající  novou  generaci  básnickou, 
byla  mezníkem. 

Heyduk  hlavně  v  období  let  1884—1886 
byl  pohřížen  v  ovzduší  svých  látek  bala- 
dických, jež  počal  vtělovati  ve  verše  již 
v  II.  díle  svých  „Básní  z  r.  1865" 
a  jichž  neopouštěl  až  do  let  devadesátých, 
otiskuje  své  balady  jednotlivě  po  časopi- 
sech i  vydávaje  je  cyklicky  v  drobných 
sbírkách,  nadpisovaných  „Na  přástkách" 
(1884),  „Na  černé  hodince"  (1884—1886), 
„Za  dlouhých  večerů'''  (1885)  a  ojediněle 
i  ve  sb.  „Obrázky11  (1888)  a  „Zpěvy  pošu- 
mavského  dudáka"  (1887—1890).*) 

Již  názvy  uvedených  sbírek  básnických 
autor  naznačuje,  že  látky  poskyto- 
valo mu,  co  slýchal  vykládati  doma  za 
dlouhých  večerů  na  přástkách  nebo  na 
černé  hodince,  a  Heyduk,  vypravuje  své 
vzpomínky,  též  dotvrzuje:  „Matka  ráda 
zpívala  a  na  přástkách  a  při  draní  peří 
zpívalo  se,  než  se  úplně  setmělo  a  než 
dračky  na  svícnech  se  rozsvítily,  skoro 
vždycky."  Co  pak  H.  jako  chlapec  slý- 
chával od  přečetných  návštěvníků  rod- 
ného  domu,   živé  hospody  rychmburské, 


*)  V  2.  vyd.  Básni  z  r.  1865  H.  vynechal  7  básní  ep., 
podotýkaje  v  předml.  „Průvodem":  „Co  jsem  znova 
tisknouti  dal,  má  býti  jaksi  etapou  mého  myšlenko- 
vého rozvoje  a  literárního  snažení."  —  Druhé  vyd. 
„Obr."  bylo  opraveno  a  rozmnoženo  o  několik  básní, 
ale  v  3.  vyd.  (1906)  devět  bás.  zase  vypuštěno.  —  Zde 
však  všímáme  si  toliko  látek  baladických,  motivy  dě- 
jinné, jež  H.  odívá  v  roucho  zpěvů  bohatýrských,  nebo 
historických,  někdy  však  i  v  roucho  romance  nebo  balady, 
oddělujeme  zde  od  baladických  motivů  všeobecných. 


vypravovati  ze  života  i  z  výmyslu  lid- 
ského, ujalo  se  "mu  trvale  v  mysli,  a  „ne- 
jedná látka  Heydukových  balad,  nejedná 
postava  jeho  obrázků,  nejedno  jadrné 
jeho  rčení  jest  reminiscencí  z  těchto  be- 
sed."*) A  tak  v  baladách  Heydukových 
slyšíme  ohlasy  večerních  povídaček  lido- 
vých, málo  sice  příběhu  příkladných, 
avšak  nepřeberné  množství  strašných  dějů 
výstražných  a  odstrašujících. 

Některé  motivy  se  básníkovi  zvláště 
zalíbily,  takže  je  zpracoval  v  několi- 
keré obměně,  než  se  látky  básnicky 
oprostil,  a  tu  lze  pozorovati  vývoj  básní- 
kův, i  co  se  týče  postupného  zpracovávání 
a  zdokonalování  stejných  látek  i  co  se 
týče  celkového  rázu  sbírek  vydávaných 
po  sobě.  Poučno  všimnouti  si  jich  podrob- 
něji. 

Nejčastěji  předvádí  H.  tragické  poměry 
rodinné.  Několikrát  zpracoval  thema 
matka  vražednicí  dítěte,  po 
prvé  v„Básních  z  r.  1865"  v  básni  „Kněžna 
vražednic  e".  Kněžna  uškrtí  dítě,  jež 
má  s  dobrodruhem  křižákem,  — ■  který  ji 
však  potom  v  cizině  zradí  s  ženou  pohan- 
skou, — ■  zakope  je  v  olšoví,  ale  slyšíc  stále 
dětenčí  pláč  a  výčitky,  zšílí.  V  téže  sbírce 
v  básni  „Márinka"  duch  dívky  svedené  bí- 
dákem  v  zoufalství  co  noc  pere  plínky  za- 
lité krví  děťátka,  jemuž  Márinka  uřízla 
hlavičku.  — -  „V  bezedné  slatě"  (ve  sbírce 
, ,  Na  přástkách ' ')  p obíhá  stín  bílé  ženy,  vola- 
jící  divě  po  dítěti,  jež  zde  matka  utopila  s  ka- 
menem na  krku.  —  V  básni  „O  modřínu" 
(ve  sb.  „Na  čer.  hod.")  duch  dívky,  po- 
pravené pro  vraždu  dítěte,  nemá  ani  na 
popravišti  pokoje,  dokud  se  její  svůdce 
neoběsí  na  modřínu,  pod  nímž  se  milenci 
kdysi  scházívali.  V  básni  „Křivopřísežník" 
Utopí  se  chudá  dívka,  k  jejímuž  děcku  se 
mlynářův  syn  před  soudem  nechce  znáti, 
i  s  dítětem  v  náhoně,  ale  křivopřísežník 
pak  duchem  jejím  vyděšen  utone  v  žlabu. 
V  básni  „  V  rybolovu"  poděsí  baštýře  duch  je- 
ho děťátka,  utopeného  s  kamenem  na  krku, 
strašící  denně  i  matku  vražednici,  a  když 
druhého  dne  rybáři  vyloví  dětskou  kostru, 
„nemocná  dcera  sádeckých  skonáním  unik- 
la katu"  a  baštýř  se  oběsí  na  olši.  Balada 
„V  jeteli"  vypravuje  o  matce,  jež  zabila 
děťátko,  „za  muž  že  dána  nebyla";  když 
nad  hrobem  v  poli  vyroste  jetel  a  lidé  jej 


*)  Frant.  Křemen,  Adolf  Heyduk,  I.  str.  8.  (Výr. 
zpr.  vyšší  reálky  v  Písku  1906.) 
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chtějí  posekati,  volá  rudý  květ  po  matce, 
jež  seče  sama,  ale  krví,  řinoucí  se  z  květů, 
je  přinucena  k  doznání  vraždy,  za  niž  od- 
pykánapopravišti.Vbásni,,  Krkavci"  matka 
vražednice  oběšená,  že  dítě  pohodila  vl- 
kům v  lesích,  chodí  s  popraviště  líbat  a 
děsit  svůdce,  jenž  třetí  noci  v  hrůze  sám 
se  oběsí.  —  Ve  sbírce  „Za  dlouhých  večerů" 
se  básník  k  této  látce,  jíž  se  tak  horlivě 
obíral  až  posud,  již  nevrací. 

Motiv  o  dívce  svedené  rozkládá 
básník  v  „Harfenici"  (Básně  1865);  o  svém 
osudu  a  nejisté  budoucnosti  dcery  neman- 
želské zpívá  harfenice  hostům  v  hospodě, 
ale  baladičnost  této  skladbě  schází.  V  básni 
„  Vleť1  (B.  1865)  je  roztrhán  svůdce  hrabě 
dvěma  vlky  právě  na  cestě  za  děvčetem 
osamělým  v  myslivně. 

Dalším  motivem,  v  baladě  Heydukově 
též  velmi  oblíbeným,  je  nešťastný 
poměr  muže  a  ženy.  Tak  v  básni 
„  Větrník"  („Na  přást.")  mlynář  povraždí 
stárka  i  nevěrnou  ženu  i  jejich  děti  a  sám 
se  posléz  oběsiv  i  po  smrti  straší.  Ve  sbírce 
„Na  čer.  hod."  dvě  básně  provádějí  motiv 
podobný.  V  básni  „  Vdova  travička"  žena 
otráví  muže,  po  jehož  smrti  se  znovu  vdá- 
vá, ale  majíc  se  před  svatbou  loučiti  s  hro- 
bem prvého  chotě,  je  duchem  jeho  dohnána 
k  šílenství  a  doznání  zločinu,  za  nějž  od- 
pyká na  popravišti.  V  básni  „Na  rychtě" 
duch  otrávené  rychtářky  dvacet  let  (!) 
chodí  strašit  k  muži  úkladníku,  po  druhé 
ženatému,  jenž  zděšen  posléze  se  oběsí  na 
lípě  nad  hrobem  prvé  ženy.  —  V  „Staro- 
šumavské  balladě"  („Na  čer.  hod.")  Bavor 
Asvín  na  lovu  probodne  pana  Sezemu,  ale 
sotva  se  s  nevěrnou  ženou  jeho  jednu  noc 
pomiluje,  zločin  je  prozrazen  a  oba  vinníci 
jsou  hnáni  na  šibenici. — Ve  sbírce  „Za  dlou- 
hých večerů"  není  již  motivu  podobného,  až 
ve  „Zpěv.  pošumav.dud."  (III)  balada,  také 
zbarvená  historicky,  t.  „Hraběnka  z  Kolo- 
vrat" vypravuje  o  Huertovi,  jenž  z  lože 
manželského  unesl  hraběnku  na  Velhar- 
tice,  leč  nasytiv  se  záhy  lásky,  svrhl  milou 
s  věže;  od  té  doby  však  duch  její  co  noc 
obchází  hradem  naříkaje  a  kina.  Motiv 
dobrovolné  zpronevěry  manželské  v  tomto 
zpracování  již  odpadl. 

Mnohokrát  zabývá  se  balada  Heydu- 
kova  poměrem  dvou  bratří. 
Tak  v  básni  „Bratrova  odplata"  (B.  1865) 
bratr  vyznav  bratru  těžce  raněnému,  že 
otrávil  jeho  nevěstu  pro  nevěrnost,  je  sťat 
šavlí  bratrovou,  jenž  však  se  též  v  té 
chvíli  kácí  mrtev.  V  básni  „  Těžká  je  pokuta 
boží"  („Na  přást.")  porvou  se  bratři  pro 
statek,  mladší  zabije  staršího  sekerou,  ale 
štván  výčitkami  třetí  noci  se  oběsí  a  je 
pohřben  v  lese  vedle  hrobu  bratrova;  du- 


chové obou  bratří  se  však  i  dál  každé  noci 
rvou  jako  za  živa.  V  básni  „Odpros"  („Na 
přást.")  Jíra  ve  rvačce  zkrvaví  bratra 
Jakuba,  jenž  se  zapřísahá,  že  mu  toho 
nikdy  neodpustí;  když  Jíra  štván  výčit- 
kami prchne  za  moře  a  kdesi  utone,  zjeví 
se  jeho  duch,  bratru,  podávaje  ruku  k  smí- 
ru a  zmizí  zas,  dosáhnuv  odpuštění.  — 
V  básni  „Kdo  jiskru  seje,  klidí  troud"  („Na 
čer.  hod.")  soudí  se  bratři  Jan  a  Jíra 
o  pazderku,  ale  když  je  přiřčena  Janovi, 
Jíra  ji  bratrovi  podpálí;  vítr  zažene  však 
proud  jisker  na  statek  Jírův,  a  Jíra  ožebra- 
čen zšílí  a  stane  se  tulákem. 

Také  tragické  momenty  vztahu  me- 
zi rodiči  a  dětmi  posloužily  baladě 
Heydukově  několikrát. V  básni  „Hrát"  („Na 
čer.  hod.")  nezdárný  syn  prohraje  a  pro- 
pije statek  a  matku  utrápí  svým  životem; 
na  radu  zlého  ducha  vydá  se  na  hřbitov 
pro  lebku,  aby  si  z  ní  vyrobil  kostky  vždy 
vyhrávající.  Když  se  pokouší  z  čerstvého 
hrobu  odnésti  hlavu  matčinu,  na  matčinu 
prosbu  zlý  duch  se  propadne  a  syn  mrtev 
spočine  v  objetí  usmířené  matky.  V  básni 
„Nekáranec"  (v  t.  sbír.)  z  hrobu  nehodné- 
ho syna  trčí  ruka  hrozící  prstem;  dojde 
klidu  teprve,  když  ji  sešlehá  matka,  která 
synovi  za  živa  příliš  shovívala,  netresta- 
jíc ho  ani,  když  ji  zbil.  V  básni  „Otec  a  syn" 
(v  t.  sbír.)  rozmařilý  syn  dostav  otcovým 
odkazem  jen  vůz  a  koně,  rozzuří  se  a  na- 
loží mrtvolu  otcovu  na  vůz,  že  ji  zaveze 
do  pekel;  když  však  koně  letí  sami  děsnou 
krajinou  k  peklu,  mrtvý  otec  uchopí  se 
otěží  a  syna,  jenž  se  tak  napravil,  odveze 
zpět  a  klesne  zase  mrtev. 

Ostatní  motivy  balad  Heydukových 
týkají  se  těžkých  vin  a  hříchů, 
jež  stíhá  pomsta  na  světě  aneb 
i  ještě  po  smrti.  Tak  pytlák,  vražedník 
miadého  myslivce  („  V  borech",  B.  1865) 
vrátiv  se  k  jedli,  pod  níž  byl  v  létě  pocho- 
val svou  oběť,  je  vyděšen  duchem  za- 
vražděného, ohlašujícího  pomstu;  vraha 
najdou  na  lesním  hrobě  myslivci,  a  když 
se  pytlák  vyzná  z  vraždy,  oběsí  ho  na 
jedli.  — •  Vozka  vezoucí  chorého  muže 
zavraždí  jej  pro  peníze,  ale  duch  zkrva- 
vené jeho  oběti  vrací  se  stále  na  vůz,  takže 
vozka  vyděšen  oběsí  se  bičem.  („Vozka" 
„Na  přást. ").  V  básni  „Kovkop  šedivec"  („Na 
přást.")  dělník  hýřil  chce  oloupiti  druha, 
jenž  nese  svou  mzdu  ženě  a  dětem,  a  svrhne 
jej  do  dolu;  nešťastník  však  je  zachráněn 
Kovkopem  šedivcem,  zato  úkladník  zblou- 
div zřítí  se  se  skály.  — -  V  básni  „Mstitel" 
(„Na  čer.  hod.")  duch  zavražděného  muže 
přijde  si  pro  vraha,  jejž  ráno  najdou  za- 
rdouseného  pod  troskami  chýše,  zřítivší 
sevnoční  bouři  — ^Vbásni„2azdéná"(„Na 
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přást.")  hradní  pán,  jenž  dal  dceru  pro 
lásku  k  panoši  zazdíti  do  věže  a  milence 
jejího  stíti,  zemře  téže  noci  a  duch  jeho 
bloudí  hradem,  dokud  nebude  obmyt 
slzami  dceřinými.  V  básni  „ObroČní"  (,,Na 
čer.  hod.")  oběsí  se  v  šatlavě  šafář  nevinně 
nařčený  z  krádeží,  jež  páchal  obroční, 
a  je  pochován  u  lesa;  po  roce  však  zjeví  se 
tam  obročnímu  a  záplavou  ledových  zrn 
ho  v  saních  utluče. 

.  Za  útlak  poddaných  král  —  násilník  a 
neukojitelný  vrah  — >  je  poblíž  svých  sti- 
nadel  proklán  od  svého  kancléře  a  kata, 
kteří  se  sami  zmocní  jeho  trůnu  („Rudé 
stíny",  „Na  čer.  hod.").  V  básni  „Vrchní" 
(„Na  čer.  hod.")  pro  utlačovatele  lidu  pod- 
daného přijedou  v  noci  dva  černí  páni, 
kteří  vrchního  odvezou  do  pekel;  v  básni 
„Úpis"  („Za  dl.  več.")  — ■  jakémsi  pokra- 
čování uvedené  balady  — ■  když  nový 
vrchní  vezme  domkáři  pole  dávno  zapla- 
cené, přispěním  tajemného  kmeta  dostane 
sedlák  úpis,  podepsaný  předešlým  vrch- 
ním, kterého  přivedou  dva  černí  páni,  a 
tu  nový  vrchní,  poděsiv  se  nad  tím,  do  tří 
dnů  je  mrtev.  V  následující  básni  „Dobrodi- 
nec" je  týž  motiv  zhistorisován:  utisko- 
vané ženě  dopomůže  k  právu  duch  pana 
Jošta  Rožmberského,  který,  vystoupiv 
z  rámce  obrazu,  dá  vdově  platný  úpis  a 
svého  pravnuka  pana  Voka  pohne  k  spra- 
vedlnosti. V  básni  „Oráč"  („Za  dl.  več.") 
duch  závořického  pána,  zapražen  v  pluh 
a  poháněn  davem  poddaných,  musí  orati 
krvavě  každé  noci  za  to,  že  lid  týral  ne- 
milosrdně rjbiiíkářskými  pracemi.  Po- 
dobný motiv  podává  „Tůň  na  Mátách" 


(„Za  dl.  več.").  Zeman,  donucující  pod- 
dané, aby  vysušili  bezednou  prohlubeň 
na  blatech,  je  uspokojen  teprv  úspěchem 
přestrojeného  vodníka,  jenž  v  podobě  ryb- 
níkáře,  prováděje  zemana  hotovým  dílem, 
zatopí  náhle  blata  i  s  tyranem,  jehož  duch 
od  té  doby  na  divém  koni  projíždí  moča- 
liska  nemaje  po  smrti  pokoje. 

Pokoje  v  hrobě  nenalézá  ani  šejdířský 
vinař  za  to,  že  míchaje  vína  způsobil  i  smrt 
knězovu;  náhle  zemřev  musí  jezditi  na 
žhavém  sudu  a  líti  do  sebe  své  lektvarv 
(„Vinař",  „Na  přást.").  Pokoje  v  hrobě 
nenachází  nespravedlivý  poručník,  jenž 
ukryv  si  úspory  sirotčí  na  rozcestí,  již  dvě 
stě  let  po  smrti  jich  marně  hledá  („Po- 
ručník", „Na  čer.  hod.").  Pokoje  nenalézá 
vnuk,  jenž  se  rouhal,  když  děd  četl 
o  Kristově  z  mrtvých  vstání;  zemřev  straší 
jako  upír,  nucen  také  každého  třetího 
dne  vstáti  z  mrtvých  („Rouhač",  „Za  dl. 
več.").  Pokoje  nenalézá  sedlák,  jenž  za 
živa  překládal  mezníky  a  přiorával  meze, 
a  bloudí  poli  („Ohnivý  muž",  „Za  dl. 
več."),  dokud  ho  po  stu  letech  kmet  ne- 
vysvobodí dobrou  radou.  („Kde  jsi  na- 
ložil, slož  neblahé  své  břímě!")  Pokoje  ne- 
nachází lakomý  sedlák  („  Vavřincova  stud- 
ně", „Za  dl.  več."),  jenž  v  době  sucha, 
kdy  vyschly  všecky  studně  kromě  jeho, 
odepřel  vody  sousedům  i  nemocným  i  ro- 
dičce a  umírajícímu  a  byv  od  šedého  mu- 
žíka vodního  potrestán  ztrátou  vody  i  po- 
žárem statku,  zšílel  a  skočil  do  studně; 
teprve  prvá  krůpěj  vody  z  jeho  prokleté 
studnice  ho  vysvobodí. 

(DokoníenJ.) 


J.  Jahoda; 


TŘI  POVÍDKY  O  DIVNÝCH  LIDECH. 

(Pokračováni.) 


P nicka  opatrně  mlčela. 
„A  když  už  jsem  tolik  řekl,  teda  i  do- 
řeknu. Ať  aspoň  vy,  paničko,  víte,  proč 
piju  a  proč  už  budu  do  smrti  pít." 

Prudce  od  sebe  na  stole  odhrnul  kouli 
kytu,  kleštičky,  dláta,  jako  by  chtěl  míti 
co  nejdál  od  sebe  své  řemeslo. 

„Já  jsem  sklenář,  ale  já  jsem  sklenářem 
nechtěl  být.  Já  ve  škole  jen  — ■  zeměpis! 
Víme:  cizí  pronárody,  všelijaké  dromedáry 
znát,  kde  jaká  řeka  teče,  kde  je  jaká  hora. 
Na  mapě  jsem  byl  jako  doma!  Jak  byla 
prázdná  chvilka,  já  běžel  na  nádraží  a 
pozoroval  vlaky.  Ten  jede  tam,  tahle  loko- 
motiva zase  tam,  — ■  co  asi  projela  světa 
a  co  viděla  divných  věcí!  A  měl  jsem  ta- 
kové    dětské     přání:     být    lokomotivou! 


Abych  mohl  vidět  a  pozorovat  svět!  Leccos 
ze  svých  plánů  prospěti  jsem  doma,  — 
táta  se  mi  vysmál.  Bodejť,  budeš  se,  klu- 
ku, toulat  světem  a  bude  z  tebe  vandrovní 
žebrák!  Já  žadoním,  že  bych  chtěl  na  loď, 
že  budu  námořníkem.  Táta  povídá,  že 
mně  nařeže,  jestli  nepřestanu  míti  takové 
matenty." 

„To  v  dětství  mívá  člověk  v  hlavě  ta- 
kové pohádky  —,"  nic  chytřejšího  ne- 
uměla říci  paní  Halíková. 

Kolyha  si  poznámky  nevšímal  a  mluvil 
v  myšlenkách:  „Táhlo  mě  to  pryč,  do 
světa,  prokoukávat  zemi.  Četl  jsem  jen 
o  cizině,  nad  mapou  jsem  civěl  celé  ve- 
čery. A  najednou  přijde  táta:  Půjdeš 
k  Cinklovi  učit  se  sklenařině!  Kleknu,  pro- 
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sílil,  ruce  spínám,  brečím,  — ■  že  bych  rád 
do  světa,  do  cizích  zemí,  že  o  tom  napíšu 
knihu  a  že  nové  krajiny  já  najdu.  Táta 
vzal  potěh  a  křikne:  Marš  k  Cinklovi,  nebo 
tě  umlátím!  Chtěl  jsem  utéci,  ale  mámy 
mě  bylo  líto.  Ta  měla  mě  moc  ráda,  — ■ 
chytí  mě  za  hlavu  a  pláče:  Už  jen  ty, 
hochu,  poslechni.  —  budeš  i  v  tomhle 
šťastný!" 

Zamlčel  se,  vykulené,  alkoholem  vy- 
bledlé oči  tkvěly  někde  na  matčině  po- 
době, na  její  ustarané  tváři,  mokré  slzami 
a  zorané  vráskami. 

„Poslechl  jsem.  Vyučil  jsem  se,  ale  po- 
vídám si:  jak  budeš  tovaryšem,  hned  do 
světa!  A,  vidíte,  zase  mi  zmehlol|  Dostal 
jsem  za  vyučenou,  —  máma  lehla!  Po- 
vídá "mi:  Počkej  už,  hochu,  na  můj  konec, 
abys^mi  oči  zatlačil.  Jak  jsem  to  měl 
mámě  odepřít?  Zůstal  jsem  u  Cinkla  a 
večír  letím  vždy  k  mámě  peřiny  naklepat, 
trochu  ji  potěšit.  Tak  jsem  byl  nějak  roz- 
měklý,  takový  usouzený,  — ■  a  seznámil 
jsem  se  se  svou  nynější  ženou!  Politovala, 
k  mámě  zaskočila,  — ■  začal  jsem  ji  míti 
za  to  rád!  A  v  tom  umřel  táta,  —  něco 
mu  u  srdce  prasklo,  —  co  teď?  Mámu  jsem 
nemohl  nechat  bez  pomoci,  povídám  teda 
své  holce:  prosím  tě,  starej  se  o  ni,  já 
toho  nezapomenu,  — •  a  ještě  víc  jsem  ji 
měl  rád.  A  zrovna  ten  den,  co  maminka 
umřela,  povídá  mně,  že  bude  chovat  — ." 

Paní  Halíková  měla  sepiaty  ruce  a  na- 
piatě  poslouchala.  Strašlivě  ráda  naslou- 
chala cizím  rodinným  historiím  — » 

„A  už  jsem  byl  v  kaši!  Pro  starosti  jsem 
sice  chvíli  pozapomněl  na  cizí  země,  ale 
když  se  všechno  urovnalo,  když  jsme  se 
vzali,  já  se  udělal  mistrem  a  dítě  se  na- 
rodilo, chytlo  mě  to  jak  cholera.  Napadlo 
mě,  co  jsem  mohl  vidět,  kam  jsem  mohl 
zajet,  — ■  a  teď  jsem  se  uvázal  na  tohle 
hnízdo,  —  tamhle  až  k  těm  kopcům,  tam- 
hle až  k  těm  lesům,  —  víc  nedohlídneš!" 

Hlas  se  mu  třepil  a  jako  by  na  jeho 
třásních  svezla  se  slzička  a  ještě  jedna 
slzička. 

„Já  chtěl  vidět  Čínu,  —  nejvíc  mě  Čína 
táhla,  -—'tam  ty  papírové  domečky,  porcu- 
nálové  věže,  čínské  copánky.  — •  to  jsem 
chtěl  vidět.  A  pak  moře!  Paničko,  moře! 
Co  pak  my  víme,  co  je  moře?  Co  pak  my 
tadyhle  mezi  kopci  a  lesy?  Ale  jeti  pořád, 
pořád,  —  kolem  jenom  vlny,  —  nikde  ze- 
mě, nad  tebou  nebe  a  kolem  tebe  moře! 
To  jsem  chtěl  vidět,  a  už  neuvidím!" 

Teď  už  na  každém  slově  chvěla  se 
slzička. 

„Paničko,  kdo  viděl  moře,  ten  je  šťast- 
nými Ale  já,  já  nemohl,  — *  já  nikdy  ne- 
mohl někoho  tady  opustit,  pořád  mě  tu 


někdo  zdržoval,  —  máma,  táta,  žena,  děti, 
—  a  teď  už?  Kam  bych  s  těmihle  hnáty 
došel?  A  proto  už  moře  neuvidím,  proto 
cizích  pronárodů  neuvidím,  -—  a  proto  já 
piju!  Ne  na  žalost,  ne  na  radost,  ale,  víme, 
žere  mě  nespokojenost,  —  je  to  taková 
potvora  v  srdci,  —  člověk  to  ani  pojme- 
novat neumí  — >." 

A  skelnaté  oči  tkvěly  na  okně,  na  čtve- 
rečku nebe,  toho  maličkého  nebe  nad  mě- 
stečkem, zapadlým  mezi  lesy  a  horami. 

Paní  kancelistová  Halíková  svrašťovala 
čelo  a  v  očích  chmuřilo  se  jí  zklamání. 
Tence  řekla:  „Tak,  abyste  to,  mistře,  do- 
ky toval  -V 


II. 


Nenapálili  ho. 

Cestou  z  nádraží  pan  Ražma  v  neko- 
nečné samomluvě  neustále  filosofoval. 
(Když  v  krajině  zcela  neznámé  lezl  z  va- 
gónu, motalo  se  mu  v  hlavě  mnoho  ohrom- 
ných, životních  důležitostí.  Mihl  se  mu 
v  myšlenkách  inserát,  pak  podlouhlé,  mo- 
dré psaníčko,  pak  fotografie  rembrandtov- 
ského  pozadí,  v  němž  dívčí  hlava  v  bílém 
klobouku  zdála  se  mu  býti  tuze  nóbl,  pro 
jeho  živnostenské  plány  až  příliš  nóbl. 

Vyptal  se  na  cestu  a  úplně  se  oddal 
svým  myšlenkám.  Hlava  páně  Ražmova 
byla  teď  jak  starý  pařez  s  lesními  včelami. 
Hučelo,  vířilo,  bzučelo  to  v  ní  světobor- 
nými plány,  ohromnými  podniky,  třpyt- 
nými miliony,  —  proč  by  člověk  nemohl 
překonat  svět,  když  chce? 

Kraj  kolem  voněl,  hřál,  zpíval,  pestřil 
se  a  zářil,  ale  nikoliv  pro  pana  Ražmu. 
Poesie  a  romantika  byly  mu  čímsi  nezná- 
mým, a  velmi  by  ho  udivilo,  kdyby  ho 
snad  teď  někdo  oslovil  a  upozornil  na 
krásu  rozvlněného  kraje  s  hrstěmi  lesů, 
s  harmonickými  čtverhrany  různobarvých 
polí  a  s  rozkošnými  baculatými  obrysy 
vrbin  i  olšin  u  lučních  potoků.  Velmi  by 
se  byl  udivil  a  snad  ani  neodpověděl.  Co 
je  mu  do  romantiky  a  poesie,  jemu,  který 
od  dvanácti  let  ve  Vídni  v  podzemním 
kumbále  seděl  s  mistrem  a  tovaryši,  shrben 
a  zabrán  do  horlivé  práce,  a  který  večer 
zemdlen  vylezl  si  ke  stropu  na  palandu 
a  usnul  mrtvým  spánkem  vyčerpaného 
těla?  Nač  mu  romantika?  Nikdy  ho  kale 
nenapadlo,  že  za  klikatinami  ulic,  někde 
daleko  za  předměstím  jsou  také  pole,  lesy, 
slunce,  ptáci,  jichž  úplně  nepotřeboval  ke 
svým  plánům,  a  co  nikterak  nemohlo  při- 
spět k  uskutečnění  jeho  životního  snu. 

Na  švestce  u  silnice  třepetal  křídly  malý 
ptáček   a  zpíval  sladkým  diškantem,   až 
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srdce  usedalo.  Pan  Ražma  ptáčka  nesly-jl? 
šel,  —  právě  počítal,  byla-li  by  pro  samo-Jy 
statného  mistra  výhodnější  práce  od  kusu™ 
nebo  denní  mzda. 

Do  cifer  a  živnostenských  úvah  časem 
střikla  myšlenka  o  účelu  dnešní  cesty,  kte- 
rou považoval  za  cestu  obchodní.  Myš- 
lenka velmi  mrzutá,  taková  pro  pana  Raž- 
mu  banálnost,  vlastně  zbytečnost,  a  přece 
jen  zase  nutnost,  aby  člověk  mohl  dobře 
existýrovat,  jak  říkával  pan  Ražma. 

Chce-li  se  člověk  ,, udělat  pro  sebe", 
chce-li  si  najmout  na  frekventované  ulici 
krám  a  míti  za  několik  let  tři  domy,  zlatý 
řetěz  u  vesty  jako  klanečník  a  stát  se 
něčím  u  některého  uniformovaného  spol- 
ku, musí  míti  domácnost,  musí  se  bohatě 
oženit,  aby  bylo  do  začátku,  aby  někdo 
vařil  a  uklízel  a  aby  také  mohl  na  někoho 
převésti  obchod,  kdyby  — > 

Tyto  chmurné  myšlenky  opět  od  hlavy 
zahnala  nová  spousta  číslic.  Kůže  před 
týdnem  klesla,  snad  se  to  ještě  pár  dní 
udrží,  — i  teď  jenom  honem  koupit  aspoň' 
za  pět  set  kůže,  pěkně  uschovat,  a  jak 
kůže  stoupne,  zpracovat  ji  na  městskou 
obuv.  Přijde  třeba  velmi  blátivý  podzimek, 
a  potom  se  s  pokrčením  ramen  řekne:  moc 
práce  a  kůže  je  dražší,  proto  je  i  obuv 
dražší.  Inu,  člověk  musí  míti  fiňáry! 

A  pan  Ražma  si  najednou  říkal  nahlas 
své  oblíbené:  „Já  jsem  pořádný  člověk, 
já  jsem  podnikavý  člověk,  já  čestně  a 
poctivě,  — »  já  nechci  jen  tak  mizerně 
existýrovat,  —  ve  mně  to  je,  ano,  ve 
mně  to  je  — ." 

A  před  očima  pana  Ražmy  rozvíjel  se 
v  myšlenkách  svůdný  svět.  Pěkně  vypra- 
vený krám  se  skvostně  vypraveným  „vý- 
kladem", — ■  dílna  s  pěti,  sedmi,  snad  de- 
víti, snad  i  dvacíti  tovar3rši,  — •  čísla  tova- 
ryšů překotně  rostla,  —  on  nestačí  v  krá- 
mě odbývat,  —  dámám  hladí  nožičky, 
pánům  chválí  jemný  „klonk"  a  elegantní 
nohu,  dětičkám  nastrkuje  na  nožky  všeli- 
jaké botičky  s  prošitými  ciráty,  —  a  večer, 
ano,  pak  večer!  Zasedne  si  ke  stolku 
s  plným  šuplíkem  od  pultu,  a  bude  pře- 
počítávat tržbu,  —  stovky  se  budou  kupit 
na  hromádkách,  — <  bude  možno  kůži  kou- 
pit na  metráky,  lacinou,  ve  velkých  ku- 
sech, aby  se  šetrně  vykrájelo  o  dvoje  svršky 
víc,  —  přibere  učedníky,  ano,  několik 
učedníků,  aby  měl  lacinější  pracovníky, 
a,  —  a,  — •  pomalu  si  bude  vyhlížet  nějaký 
dům!  Nejlépe  rohák,  ach,  rohák  to  je  přece 
pořádný  dům!  „Výklady"  do  dvou  ulic,  — 
na  roh  domu  vyvěsí  se  zlatá  bota  s  ostru- 
hou, —  mohou  býti  také_dvě  firmy,  každá 
zavěsí  se  do  jedné  ulice,  —  když  dům, 
tedy  jen  rohák! 


j  Silnice  zatáčela  k  lesu,  kde  hvízdali  kosi 
a  po  chvilkách  rozskřehotal  se  soják  s  modro- 
bílým pírkem.  Již  z  daleka  opoj  ovála  lesní 
vůně,  jak  by  to  odněkud  z  lesních  tůní 
silně  dýchala  rusalka. 

Pan  Ražma  nikdy  neslýchal  o  rusal- 
kách. Když  ve  Vídni  tovaryšil,  po  práci 
obyčejně  bral  si  dílo  „přes  čas".  To  bylo 
tak  zvané  „panské  dílo",  piplačka,  šev- 
covské umění.  Mistr  to  svěřoval  jen  nej- 
lepším dělníkům  a  hodně  platil. 

Z  dílny  nebylo  vidět,  je-li  jaro  či  zima, 
kvetou-li  ocúny,  či  plané,  krvavé  máky,  — 
z  dílny  bylo  vidět  hrubě  omítnutou  zeď 
s  černou  jinovatkou  sazí,  pak  nějaké  vy- 
soko vyrovnané  sudy  a  bedny.  Obyčejně 
svítil  v  dílně  plyn,  který  „žral"  tovaryšům 
vlasy  nad  čelem  a  plnil  dílnu  melancho- 
lickým světlem  nemocničních  chodeb. 
V  dílně  se  nikdy  nemluvilo  o  rusalkách. 

Více  se  mluvilo  o  vraždách,  nebo  o  „prá- 
tru",  nebo  o  nějaké  pouliční  slavnosti. 
Nejvíce  se  hovořilo  v  pondělí,  — •  to  tova- 
ryši snášeli  novinky  tam  z  toho  světa  za 
špinavou  zdí. 

Pan  Ražma  toho  světa  poznal  za  vídeň- 
skou neděli  málo.  Ráno  se  trochu  déle,  asi 
o  čtvrthodinku,  protáhl  na  palandě,  pře- 
vlíkl  se  do  čistého  prádla  a  shoupl  rovně 
na  stoličku.     t 

Neboť  pan  Ražma  už  tehdy  kul  plány, 
a  když  byl  v  dílně  sám,  opájel  se  oblíbenou 
samomluvou:  „Já  jsem  pořádný  člověk, 
já  jsem  podnikavý  člověk,  — •  já  nechci 
jen  tak  nějak  mizerně  existýrovat,  ve  mně 
to  je,  je  — ." 

A  jak  tak  vyklepával,  nebo  evokoval 
„panské  dílo",  rostla  mu  v  srdci  vášnivá 
touha  po  samostatnosti,  po  vlastním  vy- 
dělávání, po  bohatství.  A  ta  vášnivá  touha 
mu  nahradila  vídeňskou  neděli  jeho  dílen- 
ských druhů  a  úplně  mu  postačila  pro  zá- 
bavu. Tak  celé  neděle  pracoval  „panské 
dílo"  a  radostně  ukládal  groš  ke  groši.  Nač 
utrácet,  když  se  každý  krejcar  tak  těžko 
vydělá  a  když  každého  krejcaru  bude  jed- 
nou třeba,  až  se  bude  „dělat  pro  sebe"? 

Ani  nepozoroval,  že  silnice  vhoupla  do 
vysokého  lesa,  rozestupujícího  se  v  roz- 
sochatých  draperiích  jako  nekonečná  řada 
slavnostních  bran.  Nepozoroval  střelhbi- 
tých  pohybů  dvou  veverek,  honících  se 
po  šedavých  kmenech,  jako  by  se  to  ho- 
nily rudé  zákmity  nějakého  rubínového 
slunce,  stlumeného  hustým,  zelenavým  šlo- 
jířem.  Neslyšel  dumavého  šumění,  té  taju- 
plné hudby  letního  lesa,  neslyšel  veselého 
zpívání  rozjařených  ptáků,  — ■  v  duši  pana 
Ražmy  vyvstával  obraz  dlouhé,  široké  a 
přeplněné  ulice,  řinčící  tramwají  a  hlučící 
nesčíslnými  hovory  chodců,  té  ulice,  kde 


432 


J.   JAHODA:    Tftl    POVÍDKY    O  DIVNÝCH    LIDECH. 


nad  krámem  zlatými  písmeny  volá,  vy- 
bízí a  láká    jeho   jméno! 

Teprve  když  nehorázně  zakopl  o  plazivý 
kořen,  trochu  se  ze  sladkých  snů  vzpama- 
toval a  upomenul  se,  že  k  docílení  všech 
těch  ideálů  je  také  třeba  dnešní  prožluklé 
cesty. 

A  opět  se  mu  mihlo  hlavou  modré  psaní, 
dívčí  hlava  s  bílým  kloboukem  na  temné 
fotografii,  a  chmurné  myšlenky  zvedly  mu 
čelo  do  mrzutých  vrásek.  ; 

Najednou  se  mu  zdálo,  že  se  přepočítal, 
že  to,  co  sehnal  střízlivým  inserátem,  je 
pro  něj  tuze  nóbl,  že  asi  tahle  slečna,  — • 
to  slovo  mu  mrzutě  kmitlo  hlavou,  — • 
nebude  se  hodit  do  jeho  plánů. 

Když  měl  už  vše  důkladně  a  zevrubně 
promyšleno,  když  měl  krám  již  zamluven, 
tovaryše  zajednány,  nákup  kůže  a  jiných 
potřeb  obstarán,  když  všechny  rozpočty 
byly  několikráte  prozkoumány  a  shledány 
zcela  pravděpodobnými,  rozhodl  se  k  že- 
nitbě! Tedy  k  něčemu,  o  čem  vlastně  v  ce- 
lém svém  dosavadním  životě  nepřemýšlel 
a  na  co  se  nikterak  nepřipravoval. 

Ne,  nebylo  času  myslet  na  ženské!  Ze 
ženských  znal  vlastně  jen  svou  vídeňskou 
mistrovou. 

Dlouhá,  hubená  ženská,  vždy  s  ustara- 
ným obličejem,  vždy  spěchající,  stále  hu- 
bující, ale  dle  zdání  pana  Ražmy  neoceni- 
telná pro  živnost!  Ach,  to  byla  ženská! 
První  na  nohou,  poslední  na  kutě!  Všechno 
všude  sama  uklidila,  uvařila,  vyprala  a, 
jak  měla  jen  minutku  času,  sedla  do  dílny 
a  prošívala  podšívky,  nebo  přišívala  kno- 
flíčky. A  když  mistr  si  ob  veselo  val  duši 
vídeňskými  zábavami,  mistrová  vedla  díl- 
nu i  domácnost.  Zrovna  zázračná  to  byla 
ženská! 

Jen  si  tak  staré  háby  ulátala,  sotva  se 
učesala,  jedla,  co  zbylo,  a  všude  měla  oči 
ta  ženská! 

Ideál  ženy  a  manželky  ztělesnil  se  panu 
Ražmovi  ve  vídeňské  mistrové.  Ach,  ta- 
kovou ženskou  dostat!  To  by  se  penízky 
dvojnásob  hrnuly,  a  snad  za  dvě  léta  byl 
by  domácím  pánem,  a  hned  by  pak  šetřil 
na  druhý  dům.  Míti  takovou  ženskou,  roz- 
šířil by  živnost,  vzal  si  nějakou  erární 
práci,  do  konsumů  by  dodával,  ach.  ach! 

Ve  Vídni,  ani  doma  v  rodné  vsi  nějaké 
známosti  s  děvčaty  nepěstoval.  Nebylo 
opravdu  času!  Ve  Vídni  ani  z  domu,  vlastně 
z  dílny  nevyšel,  a  když  bylo  těch  pár 
grošů  zašetřených  a  jel  domů,  i  doma  hned 
bylo  práce  nad  hlavu,  správek  i  nového,  — ■ 
každý  chtěl  něco  míti  od  vídeňského  ševče. 
I  na  vsi  jsou  parádníci! 


Pak  tu  byly  jeho  plány.  Jak  byla  prázd- 
ná chvilka,  už  počítal,  zkoumal  a  znova 
přepočítával  a  dopisy  na  všechny  strany 
psal. 

Vždycky  mu  kmitlo  hlavou,  že  vlastně 
nenajde  takové  ženské,  jako  byla  jeho  ví- 
deňská mistrová.  I  tady  se  to  ve  vsi  pa- 
rádí, jen  po  tanci  šilhá  a  po  návsi  se  to 
jako  ochechule  točí. 

Napadlo  ho  inserovat,  a  také  hned  do- 
stal několik  psaní.  Zalezl  s  nimi  do  stodoly 
a  dlouho,  hluboce  a  rozšafně  je  pročítal. 
Chtěl  peníze,  —  to  bylo  vlastně  při  této 
obchodní  záležitosti  to  nejdůležitější,  — ■ 
ale  stejně  důležitým  také  bylo,  aby  našel 
ženskou  ze  světa,  otočitou,  která  by  znala 
městské  praktiky,  ne  tedy  nějakou  majo- 
lenku,  aby  se  každou  chvíli  ve  velkém 
městě  ztratila  a  kterou  by  každý  ošidil! 

Konečně  vybral  tu,  která  mela  největší 
věno.  Ty  ostatní  neměly  ani  na  zařízení 
krámu,  — ■  panečku,  to  ne,  to  ne!  Pan 
Ražma  ve  stodole  končil  své  rozhodnutí 
oblíbenou  samomluvou:  „Já  jsem  pořádný 
člověk,  — •  já  jsem  podnikavý  člověk,  a 
hlavně  já  jsem  čestný  člověk,  — ■  já  ne- 
chci mizerně  existýrovat,  — <  je  to  ve  mně, 
ano,  je  to  ve  mně  — ." 

A  napsal  si  o  podobiznu,  ne  snad,  že  by 
mu  na  kráse  záleželo,  —  pan  Ražma  za 
jedině  dokonalou  ženu  považoval  vídeň- 
skou mistrovou,  —  ale,  aby  viděl,  jak  se 
asi  strojí,  nemá-li  na  sobě  mnoho  pentliček 
a  kraječek.  Podotkl,  že  svou  podobiznu 
nepošle,  že  se  osobně  představí. 

Pan  Ražma  se  totiž  nikdy  nedal  foto- 
grafovat. K  čemu  to,  když  to  stojí  hrůzu 
peněz,  a  peníze  se  tak  těžko  vydělávají? 
A  napsal  také,  že  je  pořádný,  podnikavý 
a  čestný  člověk,  že  on  vždycky  všechno 
poctivě  a  rovně,  že  nechce  mizerně  existý- 
rovat, — •  více  pan  Ražma  napsati  nedo- 
vedl. 

A  když  na  nové  psaní  odpovídal,  napsal 
úplně  totéž,  —  byl  v  tom  pan  Ražma  celý, 
—  o  lásce  a  podobných  titěrkách  své  na- 
stávající ovšem  nepsal. 

Za  to  ve  třetím  psaní  se  šíře  rozepsal. 
Nejsou-li  tam  u  nich  někde  na  prodej  la- 
ciné kůže,  že  koupil  patentní  pult,  do  kte- 
rého se  zloději  nedostanou  a  že  se  učed- 
níkům musí  vařit  lacině,  po  vídeňsku,  jen 
tak  nějaká  odvárka,  aby  se  kluci  vyplatili. 

Ve  čtvrtém  psaní  psal  slečně  v  bílém 
klobouku,  že  koupil  zásobu  krému  na  boty, 
že  měl  pškání  mezi  lopatkami  a  aby  na- 
koupila hodně  černé  mouky  na  maz. 

(PokraCovánl.) 
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Mnozí    v   Čechách   toužívali   po   tom,    aby 
českému  umění  dostalo  se  pozornosti  v  cizině,  a 
podnikány  k  tomu  cíli  snahy  až  úpěnlivé.  Nás 
nebolel  nikdy  nedostatek  slávy  v  tomto  směru, 
neboť  jsme  shledávali  cenu  umění  vždy  ve  vý- 
znamu pro  prostředí,  ze  kterého  vzniklo.  Nejvíce 
se  vždy  u  nás  toužilo  po  pozornosti  Fiancie, 
„Prodanou  nevěstu"  jsme  tam  kolikráte  přímo 
vnucovali,  jako   by   puncem   Paříže   se   mohla 
teprve  státi  dokonalou.  Ale  co  Francouzům,velmi 
soběstačným  a  přímo  uzavřeným  v  tvrdou  sko- 
řápku samolibosti,  schází  k  pochopení  jinonárod- 
ního  umění,  mohli  jsme  poznati  na  případech 
se  Shakespearem,  Ibsenem,  Wagnerem,  litera- 
turou  severní    a   ruskou.    Románská   raca  jde 
svým  směrem,  s  klapkami  na  očích,  snad  na 
vlastní  prospěch.  Nyní  obrací  sek  nám  pozornost 
zahraniční  a  dochází  také  na  naše  písemnictví; 
zmínky  o  něm  se  množí.  „Národní  listy"  (večer 
31.  III.)  přinesly  výtah  dlouhého  článku,  který 
v  „Journal  des  Débats"  uveřejnil  Maurice  Muret 
o  české  liteiatuře  a  vesnickém  románě   K.  V. 
Raisa.    Bylo  nám  velmi  trapno  při  čtení  tohoto 
článku  —  ne  snad  proto,  že  spisovatel  není  dosti 
nadšen  českým   dílem,  z  něhož  nezná  nic  leč 
„Kalibův   zločin"   z   německého   piekladu,   ale 
z  toho,  jaká  se  tu  vlastně  projevuje  nevědomá 
domýšlivost,  nebo  mírněji  řečeno,    neschopnost 
poznati  národní  svéráz  a  pochopiti  stanovisko 
etického  požadavku,  jaký  jest  základem  písem- 
nictví slovanského.  Stále  tu  mluví  sebevědomí 
samospasitelnosti  a  nejvyšší  dokonalosti  litera- 
tury francouzské.  „Je  v  moci  Francie  vykonávati 
nad    Slovany    prostřednictvím    svých    literátů 
diktaturu  ducha,  která  jí  bude  zvlášť  prospěšná." 
„Masaryk  by  byl  skoro  nachýlen  vy  čítati  fran- 
couzské literatuře  její  literární  dokonalost  a  její 
tvrdošíjnost,  že  do  této  dokonalosti  klade  svůj 
ideál."  To  je  sebevědomí  velmi  dráždivé,  pová- 
žíme-li,  kterak  Francouzi  jsou  jak  neinfoimováni, 
tak  nepřístupni,  pokud  jde  o  směr  méně  tradiční, 
než  jakým  se  vyvíjí  jejich  román.    „Kalibův 
zločin"  jest  dle  Mureta  „pouze  smutný  příběh". 
Xuže,  což  slavný  Lotiho  „Rybář  islandský"  jest 
jiného  než  „pouze  smutný  příběh",  kdybychom 
navzájem  se  stavěli  na  stanovisko  Muret ovo  a 
neznali    z   francouzské    literatury    nic    jiného? 
A  právě  .Loti  nám  byl  nedávno  z  francouzské 
strany  doporučován,  jako  by  nebyl  u  nás  pře- 
ložen takřka  již  celý.  A  právě  všecka  „manžel- 
ství  Lotiho"   v  několika   obměnách   činí   nám 
tohoto    líbivého    autora    jednotvárným    a   po 
stránce  etického  požadavku  velmi  nedostateč- 
ným. Jak  úzký  jest  obzor  Francouzů,  patrno 
na  př.  z  přecenění,  jakého  se  dostane  dílu,  které 
přijme  trochu  cizího  vlivu  (Mauclairovo  „Město 
světla",  které  vzniknuvši  v  jiné  literatuře,  ne- 
vzbudilo^by  tolik  pozornosti).  —  Také  v  osob- 
ních stycích  dávají  nám  francouzští  hosté,  ač 


velmi  zdvořile,  najevo  svou  povýšenost,  která 
soucitně  se  sklání  k  naší  inferioritě.  A  přece  tato 
povýšenost  zakládá  se  toliko  na  úzkém  ohrani- 
čení vlastního  obzoru,  v  sobě  samém  se  shlíže- 
jícího a  od  věku  celým  světem  hýčkaného.  Vedle 
toho  my  máme  přece  jisté  „plus",  totiž  schop- 
nost poznati  více  než  sebe  samy.  Ano,  sebe  sa- 
mých snad  dosti  nepoznáváme,  činíce  se  od- 
vislými od  jiných  —  ale  v  tomto  srovnání, 
o  němž  byla  řeč,  slouží  nám  k  dobru  svoboda, 
volnost,  která  nám  umožňuje  seznávati  a 
chápati  širší  svět  myšlenkový  a  ubrániti  se  sobě- 
stačnému, ochuzujícímu  sebevědomí.       Kaz. 
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Růžena  Svobodová,  Barvy  Jugo- 
slávie. Obrázky  z  cest  1911.  Nákladem  Unie 
v  Praze. 

Teskný  a  vzácný  dojem  vyvolává  v  nás  kniha, 
která  první  po  smrti  své  původkyně  jde  pro- 
mluviti ke  všem,  pro  které  tato  tvořila  a  které 
milovala;  je  to  slovo  krásně  útěšné,  neboť 
z  jeho  intimity  cítíme,  že  ta,  která  tělesně 
zemřela,  nás  neopustila,  ale  neo  lučně  mešká 
s  námi.  Kniha  ovšem  mimořádně  drahá  těm, 
kdo  spisovatelku  znali  —  a  dokonce  i  poznali 
místa,  kterých  se  v  knize  dotýká  stručnými 
záznamy  své  ojedinělé,  hebké  pronikavosti. 
Jsou  to  pouhé  náčrty  cestou  slovanským  jihem, 
Přímořím,  Dalmácií,  Hercegovinou,  Bosnou  — 
a  vznikl  z  nich  památník  cenný  stejně  Čechům 
uměleckým  poučením  jako  Jihoslovanům  po- 
chopením, kterého  tu  nalezli  —  pochopením, 
které  láskyplnou  věcností  tak  skvěle  se  odchy- 
luje od  běžné  frázovité  vzájemnosti.  Jako 
fáta  morgana  objevuje  se  tu  Trogir,  Dubrovník, 
a  hlavně  Mostar,  vzdušností  zkrášleny  a  přece 
věrně;  intensivně,  ač  jen  letmo  obrazí  se  v  duši 
Zagorci,  „Madonna  z  námoří",  „Harém".  V  kaž- 
dém pohledu,  v  každém  postřehu  spisovatelka 
jako  vždy  je  zcela  samostatná,  vidí  odlišně, 
jelikož  bez  předsudků  a  vodítek,  a  i  ten,  kterého 
překvapí  opačným  míněním,  uzná  její  pravdu. 
Kniha,  psaná  naprosto  beze  snahy  po  přísné 
komposici  umělecké,  jakou  si  auktorka  jindy 
vždy  ukládala,  pro  ni  samu  pouhý  záznam 
materiálu,  ale  ty,  kteří  přečkali,  okouz'uje 
intimitou  a  poskytuje  jim  první,  vhodně  šetrné 
setkání  po  bolestném  loučení.  Kaz. 

Fr.  Hamza,  Šimon  kouzelník.  Nákl.  Jos. 
R.  Vilímka  v  Praze. 

Rozlehlý  román  Hamzův  je  z  největších  lite- 
rárních činů,  jež  nám  přinesla  česká  beletri- 
stická tvorba  soudobá.  A  zdůrazňuji,  že  č  e  s  k  á 
—  neboť  svou  vzácnou  a  vroucí  českosLí,  nevtí- 
ravou  a  přece  celého  srdce  čtenářova  si  naráz 
dobývající,  českostí,  dýchající  nám  vstříc  z  kaž- 
dé stránky  a  řádky,  získává  si  Hamzova  idyla 
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kláštera  želivského,  škol  némecko-brodských  a 
fary,  stulené  v  šero  zálesáckých  lesů,  dokonale 
a  trvale  naší  přízně.  Hamza,  jenž  svému  rod- 
nému kraji,  z  jehož  duše  i  pro  toto  dílo  látku 
vy  vážil,  věnoval  už  knihu  ,, -Zálesí  '  (z  r.  1902), 
zná  především  toto  své  Zálesí,  žije  životem  drs- 
ných, přímočarých  a  poctivých  jeho  obyvatelů, 
zná  slavnou  tradici  škol,  z  nichž  sám  vyšel, 
jako  zná  a  miluje  kraj,  jejž  oživuje  svými  pís- 
máky, českobratrskými  potomky,  svými  sed- 
láky, měšťáky  i  podruhy  i  premonstráty,  o  nichž 
vypravují  záznamy  želivského  kláštera:  je  to 
„pantáta  s  holí",  Šimon-kouzelník,  osvícenský 
kněz,  učelivý  žák  Dobrovského,  jenž  má  od- 
vahu proti  přežilým  tradicím  hlasu  srdce  po- 
slechnout, život  svůj  spojit  s  čistou  a  s  krásnou 
Liduškou,  být  člověkem;  je  to  tvrdý  a  přísný 
cirkátor  Siard;  je  to  dobrácký  opat  Vojtěch  a 
neúprosný  jeho  nástupce  Ignác;  je  to  česko- 
bratrský farář  Prokop;  je  to  v  krásném  odhod- 
lání neústupný  Arnošt  a  ostatní  profesoři  ně- 
mecko-brodských  škol,  kde  se  křísí  znovu  ná- 
rodní vědomí,  jižjiž  dohasínající.  Vystupují 
v  této  předjarní  době  českého  obrození  jeho  du- 
ševní vůdcové,  zejména  abbé  Dobrovský,  trochu 
podivínský  učenec,  je  vykreslen  sytě  a  živě, 
stejně  jako  ti  lidé  bezejmenní  a  prostí,  v  nichž 
žije  Zálesí  i  Německý  Brod.  Všichni  mluví  svou, 
příznačnou,  jadrnou  mluvou,  není  tu  postavy, 
jež  by  se  za  něco  nebila,  jež  by  něčeho  nechtěla. 
V  Hamzově  románě  o  ženatém  knězi  Šimonovi- 
Magovi,  v  této  zosobněné  české,  vroucí  a  uvě- 
domělé duši,  je  zachycena  doba  velkých 
tužeb  a  odvážných  nadějí,  doba  radostného  pro- 
buzení, doba  ve  velkém  dnešku  vrcholící  a  nám 
všem  drahá.  A  doba  prvních  zápasů  (neboť  zde 
jde  o  více  než  o  jedincův  zápas  proti  předsudku), 
zápasů  celého  národa  za  nový,  zdiavý,  za  silný 
život.  Kniha  o  minulosti,  jež  v  přítomnosti 
aktuality  nepozbývá.  — btk — 


Jindra  I  ml  au  f,  Jas  a  stín  ženy.  Nákl.  Jar. 
Dobáše  ve  Dvoře  Králové. 

Imlauf  nepropracoval  se  posud  z  drásavého 
pesimismu,  jímž  přeplnil  svého  autobiogra- 
fického „Churavce".  Ani  v  nové  sbírce  kratších 
pros  nešetří  černých  barev,  bezmocně  žaluje  a 
cesty  k  jasnějšímu  názoru  nenachází.  Nedbá 
děje  vnějšího  a  omezuje  jej,  přenášeje  téměř 
všechno  dění  v  nitro  svých  mužů  —  neboť  ne 
o  ženy,  jak  titul  chce  napovídati,  nýbrž  o  muže 
jde  Imlauf ovi  především,  o  muže  churavce  a 
slabochy,  ztýrané  nemocemi,  štvané  žárlivostí, 
zmořené  zklamáním  a  nerozumějící  sobě  sa- 
mým. Tak  se  pohybuje  v  začarovaném  kruhu, 
probíjeje  se  z  něho  leda  kresbami  imaginárních 
téměř  psychopatů.  A  tak  máme  z  knížky  autora 
nesporného  talentu,  ale  talentu  pouhopouhou 
subjektivností  ohroženého,  jediný,  nepotěšující 
dojem:  soucit,  stupňovaný  soucit  s  autorem. 


A  není  divu  a  není  jistě  knihám  Imlaufovým 
prospěšno,  že  i  na  ně  se  náš  soucit  přenáší. 

— btk— 

* 

Máša  B  a  r  to  š  o  v  á.  Omyly.  Nákl.  Edice 
Aventinum  v  Praze. 

Po  pokusech  časopiseckých  shrnuje  autorka 
své  drobné  prosy  v  soubor,  zbytečně  vkusně 
vypravený  a  nemístně  drahý.  Neboť  řeknu 
hned:  tyto  básně  a  prosa,  jež  chtěly  býti  setkány 
z  měsíčních  paprsků,  provoněny  nejvzácnějšími 
květy,  zbarveny  nejdelikátnějšími  barvami,  jež 
chtěly  sugestivně  nejměkčí  a  nejteplejší  stavy 
duševní  v  čtenáře  přenášet,  mají  přiléhavý  ná- 
zev —  jsou  to  skutečné  omyly  autorky,  jež  by 
ráda  řekla  něco  hodně  poetického,  ale  říká  vše, 
co  jí  v  pero  splyne,  nevyhne  se  banálnosti,  ne- 
zná výběru.  Logika  pod  klamnou  rouškou  bá- 
snických tropů  piovozuje  tu  podivný  tanec 
v  každé  z  těchto  z  poloviny  několikařádkových 
drobností.  — btk — 
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'  *  Dne  11.  dubna  konal  výroční  valnou  schůzi 
Spolek  českých  spisovatelů  beletíistů  „Máj"  za 
mimořádně  četné  účasti  Členstva.  Z  jeho  inten- 
sivní činnosti  lze  uvésti  nové  účelné  upravení 
provozovacích  práv  a  dosažení  úřední  koncese 
v  tom  oboru,  zdárnou  akci  spisovatelského 
útulku,  účast  při  vypracování  zákona  divadel- 
ního a  celou  řadu  důležitých  stavovských  zá- 
kroků. Valná  schůze  rozhodla,  že  jest  povinností 
„Máje"  jako  čelné  kulturní  organisace,  jedné 
z  nejstarších  a  nejzávažnějších,  nepomíjeti  žádné 
příležitosti,  aby  uplatnil  v  rozhodujících  otáz- 
kách kulturních  a  literárně-uměleckých  i  při 
různých  podobných  příležitostech  své  zkuše- 
nosti a  názory.  Organisace  spisovatelské  a  umě- 
lecké bývaly  u  nás  tendenčně  míjeny  i  za  pří- 
ležitostí čistě  uměleckých  (Němcová),  kdežto 
církevnictví  politické  vystupňováno  do  závrat- 
ná. Uloženo  novému,  výboru,  aby  energicky 
se  zasadil  o  to,  co  se  v  jiné  méně  stranické,  mali- 
cherné a  osobní  oblasti  rozumí  samo  sebou.  Nově 
do  výboru  zvoleni:  Frant.  Herites  (předseda), 
Fr.  S.  Procházka  (místopředseda),  Dr.  Jar. 
Borecký,  Ignát  Herrmann,  Dr.  Josef  Muldner, 
O.  Scháfer,  K.  de  Wetter.  Za  náhradníka  J. 
Hais-Týnecký.  Touž  dobou  konal  také  pensijní 
fond  „Máje"  svou  valnou  schůzi,  kde  přehléd- 
nuta jeho  činnost,  obrácená  k  úlevě  stáří  lite- 
rárních pracovníků.  Co  však  znamená  roční 
nejvyšší  pense  K  1000" — ,  kterou  pensijní  fond 
mohl  dosud  svým  pensistům  zabezpečiti, 
v  dnešních  dobách,  kdy  peníz  ten  nestačí  ani  na 
měsíc  ke  skromnému  životu?  Bude  třeba  hodně 
porozumění  a  hodně  lásky  v  české  inteligenci, 
aby  i  spisovatelstvu  za  jeho  práci  v  národě 
dostalo  se  v  nemoci  a  stáří  zabezpečení,  jehož 
požívá  každý  brachiální  pracovník.  Do  výboru 
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zvoleni:  Fr.  S.  Procházka  (předseda),  Aug.  Eug. 
Mužik  (náměstek),  Jar.  Borotínský  (jednatel), 
Fr.  S.  Holeček  (pokladník),  F.  Sekanina,  Lotar 
Suchý,  a  M.  Čtrnáctý. 
» 
Jediný  spravedlivý.  Na  den  14.  května 
letošního  roku  připadá  1.  výročí  smrti  bulharské- 
ho učence,  literárního  kritika  a  profesora  filosofie 
na  sofijské  universitě  Dra  KrestěKrsteva, 
který  zemřel  loni  náhle,  srdeční  mrtvicí,  stár 
teprve  asi  54  léta.  Dr.  K.  Kistev  byl  jediný. 
jenž  ve  svém  liberálním  a  kritickém  měsíčníku 
„Misi"  po  celou  dobu  války  světové  zachoval 
čestné  stanovisko,  varovné  a  odvážné,  i  když 
všechno  bulharské  písemnictví  a  všecka  věda 
podlehla  germanofilskému  směru,  diktovanému 
politikou  dvora  a  spojenectvím  s  t.  zv.  centiál- 
ními  mocnostmi.  V  září  1915,  bezprostředně  před 
vstupem  Bulharska  do  války  po  boku  Německa 
a  Bak ouško- Uherska,  Dr.  K.  Kistev  sepsal  pla- 
menný manifest,  varující  pied  spojenectvím 
s  Němci,  před  zapřením  slovanské  krve.  Získal 
k  podpisu  toho  projevu  asi  40  bulharských  spiso- 
vatelů, v  jejich  čele  ilvanaVazova,  senioia 
bulharských  básníků  —  ale  všichni  ho  pak  po- 
malu opustili,  ba  zradili,  když  manifest  při  sa- 
motném tisku  zachycen,  zabaven,  Dr.  K.  Krstev 
zatčen  a  uvězněn,  jeho  list  na  neurčito  zastaven. 
I  ten  Ivan  Vazov  později  podlehl  a  veršem  osla- 
voval občas  německé  vítězství,  nemluvě  o  ta- 
kovém Ky  r  i  1 1  u  Kristovu,  který  skládal 
hymny  na  Viléma  II.,  a  Ant.  Strašimi- 
r  o  v  u,  j enž  jel  se  poklonit  do  Berlína  s  výpi  avou 
bulharských  literátův  a  umělců,  a  slavil  honosně 
germánskou  kulturu  jako  pravzor  svého  ná- 
roda ...  V  těch  strašlivých  letech  pořízení  a 
hanby  Bulhaiska  zesnulý  nyní  Dr.  K.  Krstev 
jediný  vytrval,  a  pouze  konickým  úsměvem  prý 
kvitoval  každý  bludný  krok  svých  bývalých 
liberálních  a  vědeckých  přátel.  Po  hanebné  ka- 
pitulaci Bulhaiska  na  podzim  r.  1918  ihned  zase 
zahájil  svoji  obrodnou  činnost  kritickou,  snaže 
se  poctivě  uvésti  bulharské  písemnictví  na  dráhu 
pokání  a  odčinění  bývalých  hříchů.  Bouřil  a  na- 
léhal na  navázání  styků  kulturních  s  Jugoslávií 
a  s  námi,  především  s  Čechy,  a  jejich  prostřed- 
nictvím s  Jihoslovany.  Dr.  K.  Krstev  byl  muž 
jemného  a  hlubokého  vzdělání,  evropského  roz- 
hledu. Byl  dobrým  znalcem  velké  literatury 
ruské,  ale  i  české  a  také  —  německé.  Znal  Němce 
velmi  dobře;  svého  universitního  vzdělání  nabyl 
v  Německu  a  snad  právě  proio  Němce  tolik  ne- 
náviděl! Snad  právě  proto  usiloval  oryze  slo- 
vanskou orientaci  bulharského  písemnictví, 
umění,  a  vší  vědecké  činnosti  ve  své  vlasti. 
V  těžké  době  zmatkův  a  neusazeného  rmutu  po 
světové  válce  byla  to  práce  nadlidská  a  ta  ho 
také  předčasně  sklála  do  hrobu.  Máme  všechnu 
příčinu  pokloniti  se  památce  vynikajícího  bulhar- 
ského učence,  jenž  byl  i  opravdovým  básníkem, 
a  vzpomenouti  ho  s  povděkem  jako  „jediného 


spravedlivého"  dnes,  kdy  po  letech  je  teprve 
možný  zas  bližší  a  přímější  pohled  do  poměrů 
nejjižnějšího  slovanského  kmene.  vč. 

*  Nakladatelství  J.  Otty  (které  se  stalo  majet- 
kem společnosti  s  r.  o.),  oznamuje,  že  zastavuje 
Zatím  na  neurčito  další  vydávání  Ottova  Diva- 
delního Slovníku,  protože  trpce  a  úplně  zklamalo 
se  v  naději,  že  slovník  se  nejen  ujme,  ale  i  roz- 
šíří, a  protože  při  nesmírném  stoupnutí  cen  tisku 
i  papíru  nemůže  přinášeti  dalších  obětí.  Dílo 
dospělo  k  sešitu  32.  a  je  přerváno  přímo  upro- 
střed věty.  Je  to  úkaz  smutný,  zarážející,  jaký 
již  dávno  se  u  nás  nevy skytl  a  jaký  je  nám  při 
nynějším  odbytu  knih  všeho  druhu  přímo  nevy- 
světlitelný. Uznáváme,  že  odborný  slovník  di- 
vadelní, založený  široce,  nenachází  ihned  od- 
bytu v  nejširších  vrstvách;  nicméně  jde  tu  o  dílo 
vážné,  odborného  rázu,  o  velikou  snůšku  mate- 
riálu kulturně-historického,  který  zasluhuje,  aby 
včas  byl  zachycen.  Nemůžeme  přiznati  plného 
práva  tomu,  co  vydavatelstvo  uvádí  na  vysvět- 
lení svého  rozhodnutí.  Přikročujíc  k  takovému 
dílu,  nebo  aspoň  dodatečně,  po  předchůdcích  je 
přejímajíc,  mělo  —  i  ve  vlastním  nakladatelském 
zájmu  —  pečovati  o  to,  aby  práce  tak  rozsáhlá 
nespočívala  na  bedrech  takořka  jediného  ochot- 
ného pracovníka,  ale  aby  mělo  dostatečně  obsa- 
zenou redakci,  která  by  materiál  rychle 
zpracovala  a  slovník  záhy  dovedla  ke  konci, 
aby  první  sešit  nezastaral,  než  dojde  k  sešitu 
dvacátému.  Náklad  byl  by  týž  —  spíše  menší,  a 
nebyla  by  nastala  zdlouhavost,  která  znechu- 
covala  odběratelstvo  a  pokrývala  prachem 
první  sešity  publikace.  Nutnost  takového  opa- 
tření byla  tím  zřejmější,  když  hned  po  zahájení 
díla  nastalo  zhoršení  poměrů  tiskových  válkou. 
—  Jest  to  velmi  smutné,  že  z  díla  zbývá  pouhé 
torso  a  každý  odklad  v  pokiačování  učiní  mar- 
nou práci  již  vykonanou;  mělo  by  se  věci  ihned 
ujmouti  nějaké  podnikatelstvo  čilejší,  než  jakým 
v  tomto  případě  se  osvědčil  závod  Ottův,  a  dílo 
dokončiti  aspoň  ve  formě  stručné  se  zřetelem  na 

látku  domácí.  ^ 

• 

*  Praze  přibyly  poslední  dobou  dva  nové  velké 
kabarety  k  četným  dosavadním  podnikům  toho 
druhu.  Kabaret  i  biograf  poskytují  obecenstvu 
požitky  tak,  aby  se  toto  nemusilo  namáhati  pře- 
mýšlením. Tedy  nebystří  ducha,  nýbrž  hoví  jeho 
pohodlnosti  a  tím  člověka  Činí  povrchním.  Ka- 
baret je  horší  biografu  tím,  že  dociluje  účinků 
lehtivostí  humoru,  ale  ve  vyhledávání  prostřed- 
ků k  tomu,  v  nedostatku  humoru  ušlechtilého, 
klesá  přes  pikantnost  a  dvojsmysl  až  k  cynismu 
a  oplzlosti.  Tak  zábavným  způsobem  pěstuje 
jalovost,  mravní  laxnost,  sesprostačení.  Uvá- 
žíme-li,  kolik  obecenstva  průměrně  shltnou  ta- 
kové kabarety  každého  večera  po  celý  rok  — 
poznáme,  jak  „zábavní"  podniky  toho  druhu, 
v  jichž  programech  skutečné  umění  a  vtip  za- 
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ujímají  jen  mizivé  procento,  jsou  strašnou  slož- 
kou v  životě  veřejném;  jejich  vliv  svou  příjem- 
ností i  svým  moderním  nátěrem  je  silný,  je  den- 
ním chlebem  zbohatlíkům  a  žádoucím,  povýše- 
ným požitkem  venkovanům  —  a  tak  přímo  pa- 
ralysuje  skutečnou  práci  osvětovou  a  maří  roz- 
voj vážného  názoru  na  život  a  zdar  mravního 
povznesení,  v  nichž  jedině  je  spása  z  dnešních 

zmatků.  K.  M. 

» 

*  V  naší  kronice  jest  stručně  zaznamenati 
dvoje  výročí  slovenských  spisovatelů.  Uplynulo 
padesát  let  od  smrti  Michala  Miloslava 
Hodži,  horlivého  zastánce  zásad  Ludevíta 
Štúra  a  zejména  jeho  jazykové  rozluky  a  jednoho 
z  nejoddanějších  průkopníků  slovenské  svobody. 
On  to  byl,  jenž  na  prešpurském  kongrese  r.  1852 
stanovil  přísná  pravidla  spisovné  slovenštiny. 
Činnost  jeho  byla  velmi  obsáhlá,  a  bylo  by  na 
místě,  kdyby  v  roce  jeho  výročí  bylo  nám  jeho 
dílo,  dosud  jen  zlomkovitě  známé,  učiněno  ve 
vhodném  výboru  přístupnějším.  Snad  by  se 
mohlo  samo  slovenské  oddělení  při  ministerstvu 
školství,  jež  se  Lisko\ým  publikacím  jinak  ne- 
vyhýbá, ujmouti  tohoto  vytrvalého  pracovníka, 
jenž  se  konečně  stal  obětí  persekuce.  Téměř  sou- 
časně připadá  i  sté  výročí  narozenin  jednoho 
z  nejlepších  básníků  školy  Štúrovy  Ondřej  e 
Sladko  v  iče,  autora  mohutných  a  láskou 
k  národu  i  zájmem  o  lidový  život  pohnutých 
básni  epických,  které  teprve  prakticky  pomáhaly 
dokazovat,  že  zásady  Štúrovy  jsou  schopny 
života.  Dnes  vidíme  jejich  ovoce.  Sládkovič  byl 
z  těch  šťastných  básníků,  kteří  všímajíce  si  bedli- 
vě lidu  a  lidové  mluvy,  dovedli  najíti  její  sytost 
a  zvučnost,  dovedli  jí  dáti  něhu  i  žár,  dovedli 

z  duše  lidové  vyvážiti  pravou  poesii.     — btk — 

» 

*  Francouzští  Moliěrovci  jsou  pohoršeni  Pier- 
rem  Loůysem,  který  vyslovil  mínění,  že  autor- 
ství Amfytriona,  Misantropa,  Dona  Juana  a  Tar- 
tuffa nepatří  Moliěrovi,  nýbrž  Corneillovi.  Tedy 
třetí  případ  hádky  o  slavné  muže  po  sporu,  byl-li 
či  nebyl  Shakespeare  a  napsal-li  nebo  jen  pode- 
psal Alexandre  Dumas  Tři  mušketýry.    Aa. 

* 

*  K  padesátému  výročí  zahájení  známé  sbír- 
ky Reclamovy  „Universal-Bibliothek"  vydal 
Adolf  Bartels,  známý  literární  historik  a  pro- 
fesor výmarské  university,  Dějiny  světové  lite- 
ratury, jež  zahajuje  (ovšem!)  „Deutsche  Dich- 
tung".  V  populárním  úvodě  opakuje  většinou 
známé  věci  o  významu  knihovny,  načež  násle- 
duje sotva  více  než  suchý  výčet  jmen.  Je  po- 
chybno,  získá-li  čeho  čtenář,  jenž  sáhne  po  této 
knize  bez  předcházející  průpravy  a  bez  zna- 
lostí, -btk- 

m 

*  Romány,  jimiž  v  celých  desítkách  je  za- 
plavován knihkupecký  trh  francouzský,  doka- 

Maietník:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    a    vydavatel     Fr.    S.    Procházka. 
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zují,  že  se  neklamali  ti,  kdo  předvídali,  že  se 
ze  zákopů  vrátí  nejhorlivější  zastanci  hesla 
„Válka  válce",  nejoddanější  hlasatelé  věčného 
míru.  Spisovatelé,  kteří  většinou  sami  zúčast- 
nili se  bojů,  nešetří  tu  barev,  aby  přesvědčili 
o  hrůze  a  děsu  válečné  vřavy  na  frontě  i  o  zhoub- 
ných účincích  na  obecnou  mravnost,  jež  měla 
válka  ve  vnitrozemí.  Francouzská  i  německá 
kritika  je  mezi  všemi  těmito  knihami  nadšena 
sbírkou  novel  Jiřího  Duhamela  „Civilisation", 
jež  se  při  zlepšené  konjunktuře  záhy  jistě  i  čes- 
kého překladu  dočká.  -btk- 
» 

*  Počítá  se,  že  Francie  ztratila  válkou  390 
spisovatelů.  To  je  strašné  číslo,  pomyslíme-li, 
jak  malým  zlomkem  procenta  jsou  spisovatelé 
v  národě.  Na  smuteční  slavnosti,  uspořádané 
v  květnu  m.  r.  na  Sorboně  Spolkem  spisovatelů 
(Société  des  gens  de  lettres),  vzpomněli  těchto 
mrtvých  s  náležitou  pietoj  Georges  Leconte, 
Lucien  Poincaré,  Louis  Barthou  i  president  Ray- 
mond  Poincaré.  Francouzi  však  přišli  na  myš- 
lenku, jak  by  uctili  jejich  památku  trvaleji  než 
řečmi:  souborným  otištěním  jejich  prací.  A  na- 
vrhují hned  vydání  dvoje,  skvostné  a  velmi  la- 
ciné, aby  proniklo  jak  do  salonů  tak  do  vrstev 
nejširších  připomínajíc  svými  svazky  stejné  po- 
doby a  nestejného  obsahu  všechny  ty  drahé 
hlavy,  které  na  různých  polích  vynikly  a  na 
jednom  se  v  oběť  položily.  ■ — lř — . 

* 
Gustav  Simon  vydal  knížku  o  spolupracov- 
nictví  v  umění  pod  názvem  „Histoire  ďune 
Collaboration".  Spisek  týká  se  zase  případu 
Alexandra  Dumasa,  jenž,  jak  je  známo,  nepsal 
sám  svých  románů.  (Vzpomeňme  jen  pamfletu 
Eugena  de  Mirecourt:  „Továrna  na  romány, 
Alexandre  Dumas  a  spol.")  Gustav  Simon  ve 
svém  spisku  výmluvně  se  zastává  hlavního 
spolupracovníka  Dumasova,  Augusta  Maqueta, 
jenž  deset  let  pracoval  s  Dumasem,  ba  staví  ho 
dokonce  nad  tohoto  titanského  autora  románu 
„Monte  Cristo"  a  „Balsamo".  Aa. 

*  Pod  protektorátem  presidenta  francouzské 
republiky,  ministerstva  veřejných  prací  a  vel- 
kých společností  literárních  a  uměleckých  byl 
založen  fond  za  předsednictví  Jeana  Richepina, 
Leona  Bonnata  a  Vincenta  ďlndya,  aby  byly 
zřízeny  literární  archivy  všech  umělců  zemře- 
lých pro  Francii.  Spisy,  rukopisy,  korespondence, 
podobizny,  náčrtky  a  kresby  budou  uchovány 
ve  válečné  knihovně  a  v  museu,  jež  bude  zřízeno 
ministerstvem  veřejných  prací  a  umění.     Aa. 

« 

*  K  Rollandovu  bludnému  provolání  o  nezá- 
vislosti ducha  a  světovém  sjednocení  osvětových 
pracovníků  se  připojilo  i  sto  španělských 
učenců  a  umělců.  -btk- 


V  Praze,   dne  22.  dubna  1920. 


Nakladatei: 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Ant.  Klášterský: 


S  T  E  F  A  N  I K. 


Když  na  hvězdnatá  nebesa, 
hoch,  upřel  snivý  hled, 
tu  bylo  mu,  jak  ve  hvězdách 
by  vlastní  osud  čet. 

Opustil  máť  i  rodný  dům 

a  v  cizí  táhl  kraj: 

„Jdu  hledat  v  dál  svou  hvězdu!"  rek. 

A  vnikal  ve  hvězd  taj. 

Jej  nelákala  Venuše, 

ni  Lyra,  ani  Kříž  — 

,,Kde  hvězda  má?"  se  stále  ptal 

a  pátral  v  dál  i  blíž. 


Tu  rudým  ohněm  vzplanul  Mars, 
svět  požárem  se  rděl, 
leč  přes  vši  bouř  a  mrak  a  kouř 
vzplát  novou  hvězdu  zřel. 

„Hohó!  toť  hvězda  Svobody, 
to  hvězda  má  je!"  vzkřik 
a  jarým  hlasem  do  zbraně 
již  volal  bratří  šik. 

Zdar  kolísal  hned  sem,  hned  tam 
jak  vlna  nestálá, 
až  v  sled  se  hvězda  Svobody 
mu  na  vlast  usmála. 


„Teď  domů  —  k  matce!"  zajásal 
a  vzletěl  do  nebes; 
s  jich  výše  objal  rodný  kraj  — 
a  jako  hvězda  kles. 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 


(Pokračování.) 


Děkuji!"  odtušil  Mašek  na  půl  ještě  jíz- 
livě—ale na  půl  již  svým  tónem.  „Tomu 
se  říká  lekce!  Ale  patří  to  člověku,  ptá-li  se 
druhého,  místo  aby  sám  druhému  odpo- 
vídal, když  otázku  zná.  Jenom  děti  a 
blázni  opakují  udiveně  vyslechnutou  otáz- 
ku." 

„Nemyslil  jsem..."  —  namítl  Klíma. 
„Vím!"  odtušil  vesele  Mašek  —  „ale 
právě  proto  děkuji.  Neúmyslná  lekce  je 
vždycky  cennější  úmyslné.  —  Je  všecko, 
co  pravíte  světitá  pravda.  Ale  to  není  ještě 
to  nejhorší.  Nejhorší  věci  teprve  mohou 
přijít.  — ■  Až  bude  po  válce,  až  bude  mír  — 
a  všecko,  več  věříme,  že  s  ním  přijde.  Před- 
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stavte  si  v  takové  chvíli  Zubřany!  —  Lidé 
budou  chodit  po  ulicích,  budou  jásat  a 
zpívat  —  budou  hulákat:  je  mír.  Je  mír!  — 
A  přece  to  bude  zníti  jako:  Jeto  pravda?  — 
A  v  srdcích  jim  bude  sedět  bázeň  před 
karabáčem,  jako  sedí  dnes." 

..Nepřipraveni?    —    Nevím!    —    Dost 
možná,  že  nezralí." 

„Ale  co  tu  činit?" 

Profesor  Klíma  stál,  dívaje  se  na  Maska. 

Ale  než  mohl  odpověděti,  překvapil  ho 
sám  tazatel:  „Nuže,  lekci  za  lekci!  Připra- 
vit sebe,  aby  alespoň  několik  lidí  bylo  při 
pravených.  Nezdá  se  vám 
všem,  co  bylo  započato  - 


?  —  Tož  dále  ve 
-  pokračovat  ve 


čís.  32. 


438 


JAN   VRBA:  „ZUBRANY". 


své  práci  a  nestarat  se  o  druhého.  Radil 
jsem  tedy  v  noci  dobře  a  jsem  tomu  rád." 

A  již  se  omlouval,  že  příliš  zdržel,  již 
měl  ruku  na  klice  dveří. 

Když  se  dveře  za  ním  zavřely  a  dozněly 
na  chodbě  kroky,  zavrtěl  Klíma  hlavou. 
Ze  zvyku.  Nebylo  tu  mnoho  nejasného, 
právě  naopak,  neboť  po  tom,  co  byl  od 
Maska  slyšel,  byl  jenom  utvrzen  ve  svém 
tušení  pravdy  o  podivném  žáku. 

Byl  by  však  chtěl  věděti  více,  neskonale 
více. 

Přešel  několikráte  v  zamyšlení  světnicí, 
aby  se  posléz  pevně  rozhodl,  že  pohovoří 
o  Maškovi  s  Prachem  —  tentokráte  bez 
obalu,  přímo  — ■  že  se  nespokojí  se  žádnou 
polovičatou  odpovědí  a  nepřipustí  žádnou 
vytáčku.  Byl  jist,  že  Prach  rozhodně  může 
vnésti  do  věci  jasno,  neboť  se  mu  nesmaza- 
telně vryla  do  paměti  ona  scéna,  kdy 
Mašek  před  Žahourovou  hospodou  vzal 
Prach  a  v  podpaží  a  odvedl  ho  do  noci, 
znemožniv  tak  hovor  o  sobě  . . . 

A  právě  tato  vzpomínka  byla  příčinou, 
že  si  usmyslil  jednati  bez  prodlení.  Podíval 
se  na  nástěnné  hodiny  —  a  již  sáhl  po  klo- 
bouku. Znal  dobře  Prachový  zvyky,  a 
proto  věděl,  že  ho  může  ještě  asi  na  hodinku 
před  večeří  zastihnouti  v  bytě. 

Venku  bylo  plno  nezvyklého  ruchu. 
Několik  parádně  ješitných  mládenců  se 
blýskalo  na  náměstí  v  nových  stejnokro- 
jích rakouských  kadetů-čekatelů  a  poru- 
číků v  záloze.  A  byla  to  ironická  radost, 
kterou  cítil  profesor  Klíma,  poznávaje 
v  těchto  lidech  nejpitomější  své  žáky. 

Sel  ostrým  krokem,  naznačuje  i  držením 
těla  chvat,  aby  snad  nebyl  zdržen  některým 
hloupě  žákovsky  a  nadutě  oficírsky  nud- 
ným loučením,  při  kterém  by  jistě  nebyl 
dovedl  udržeti  jazyk  za  zuby. 

Dospěl  proto  záhy  k  Prachovu  bytu. 

Zaklepal  —  ale  když  na  výzvu  otevřel 
dveře,  stanul  na  prahu  jako  solný  sloup. 

Za  stolem  seděl  Jan  Mašek  —  a  proti 
němu,  cigaretu  drže  v  ústech  a  pohled  upí- 
raje na  příchozího,  stál  redaktor  Vladimír 
Prach. 

„Jen  dál,  pane  profesore!"  rozesmál  se 
mu  do  tváře  Mašek.  „Tušil  jsem  to,  a  proto 
jsem  sem  zašel  před  vámi.  Je  třeba  o  mno- 
hém ještě  pohovořiti." 

Klíma  vešel,  položil  klobouk  na  stůl  a 
podíval  se  na  Maska. 

„I  já  jsem  tušil,  že  mne  předběhnete  — 
totiž,  abych  pravdu  řek':  tušil  jsem  — •  a 
proto  jsem  chtěl  já  předběhnouti  vás.  Vy- 
hrály to  tedy  jenom  rychlejší  nohy.  Nic 
však  nepřekáží.  Takto  je  mi  jasněji,  než 
by  mi  snad  bylo  jinak." 


Mašek  se  na  něho  podezřívavě  zadíval, 
a  Prach  bloudil  pátravým  pohledem  s  jed- 
noho na  druhého. 

A  aby  byl  zmatek  dovršen,  řekl  Klíma 
zcela  klidně  Maškovi:  „Pokračujme  tedy." 

IV. 

Uplynula  řada  dnů,  a  v  nich  se  podivu- 
hodně zachmuřila  zubřanská  obloha.  Při- 
cházely podivné  zprávy,  z  nichž  přemnohé 
byly  uvítány  s  úžasem,  překvapením,  ano 
i  radostí.  A  ledví  mnohých  měšťanů  „od 
kořene  z  rynku"  se  proměňovala.  Nejprve 
byly  to  zprávy  poplašné  —  že  budou  velké 
odvody,  k  nimž  se  musí  dostaviti  každý, 
kdo  nosí  dlouhé  kalhoty,  že  páni  od  vojska 
budou  brát  každého,  kdo  má  rovné  hnáty, 
poněvadž  se  potřebuje  spousta  lidí.  A  vě- 
dělo se  již  také,  že  tahle  vojna  není,  jak 
vojny  dřív  bývávaly.  Na  bojišti  že  hřmí 
tisíce  děl  a  ještě  větší  tisíce  strojních  pušek, 
které  vymyšlenosti  za  hodinku  pobijí  celé 
pluky.  Mluvilo  se  již  také  o  spoustách 
mrtvých  a  raněných.  Ze  všeho  na  Zubřany 
padal  děs. 

Ale  potom  přicházely  zprávy  andělštější: 
že  odvody  budou  pouze  do  určitého  věku  — 
a.  že  mnozí  budou  od  nich  osvobozeni. 
Především  purkmistři  a  starostové,  radní 
a  výboři.  Mnozí  pak,  zejména  úx^edníci 
státní,  že  budou  zproštěni  povinnosti  vo- 
jenské služby  — ■  i  kdyby  byli  odvedeni. 
A  tyto  zprávy  byly  potvrzovány  úředníky 
z  hejtmanství  i  samotným  místodržitel- 
ským  radou  Aehořcem. 

Křivdil  by  každý  Zubřanským,  kdo  by 
jich  vinil  ze  zbabělosti.  Tato  nectnost  jich 
byla  věru  vzdálena,  ale  přes  to  prese  všecko 
příjemné  takové  zprávy  byly.  Alespoň  těm, 
jichž  se  přímo  týkaly,  neboť  dovolovaly 
pyšněji  vznésti  hlavu,  rázněji  vykročiti  — 
a  dokonce  i  směleji  hovořiti.  Každý  člověk 
je  hned  smělejší,  jakmile  zví,  že  se  mu  ne- 
může přihoditi  nic  nemilého  —  jak  by  tedy 
mohli  býti  Zubřanští  z  jiného  těsta!  Mimo 
to  hrála  tu  důležitou  roli  jejich  láska  k  rod- 
nému hnízdu.  Jak  bolestné  by  jim  bylo 
opustiti  Zubřany  a  odebrati  se  kamsi  da- 
leko do  světa  —  jim,  kteří  za  nejzazší  mez 
jeho  považovali  Prahu!  I  byli  stíháni  tito 
vyvolenci  závistivými  pohledy  ostatních, 
kteří  hned  měřili  svoji  tělesnou  zdatnost 
s  nimi  a  pojednou  nacházeli,  podivně  zpo- 
kornělí,  na  sobě  takovou  spoustu  nedostat- 
ků a  neduhů,  že  až  to  bylo  s  podivem. 

Na  výsost  spokojen  byl  Matiáš  Buffka. 
Ne  ani  tak  pro  svoji  osobu,  která  již  dávno 
překročila  věkem  onu  mez  let,  kterou  vláda 
určila  za  nejzazší  k  povinnosti  domcbranné 
—  jako  spíše  proto,  že  jeho  zeť,  profesor 
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Fousek  octl  se  v  blažené  skupině  vyvole- 
ných, neboť  c.  k.  profesoři  byli  považováni 
za  živel  vládě  věrný  a  oddaný,  která  ctnost 
nebyla    přiznána    národnímu    učitelstvu. 

Za  to  však  vystrčil  růžky  purkmistr 
Slabá.  Jakmile  zvěděl,  že  jest  chráněn  vě- 
kem i  rozumem,  získaným  po  dávném 
zvyku  milosti  boží  s  úřadem,  naladil  tón 
svých  úředních  hovorů  na  radnici  do  nej- 
velezrádnější  tóniny.  Marně  přiběhl  Matiáš 
Buffka  k  němu  do  úřadovny,  marně  mu 
zde  činil  sáhodlouhé  rozklady.  Slabá  zůstal 
neoblomný.  Poukázal  potměšile  radnímu 
a  okresnímu  starostovi  na  skutečnost  své 
nesesaditelnosti  po  čas  války  —  a  do  bu- 
doucna netajil  se  přesvědčením,  že  jen  ten 
obstojí  před  soudem  voličstva,  kdo  nalezl 
v  sobě  odvahu  za  krutých  dob  hovořiti 
zmužile  a  nepoddajně.  I  rohatá  slovíčka 
prý  tehdy  mezi  nimi  padla,  takže  Buffka 
odešel  z  radnice  pohněván  a  rozdurděn. 
A  skutečně  také  od  té  doby  bylo  veta  po 
přátelském  souladu  mezi  těmito  dvěma 
sloupy  zubřanské  samosprávy. 

Pochopitelně!  Dovolil  si  mu  říci  purk- 
mistr několik  nepříliš  pochvalných  vět 
o  biografu  a  jeho  podnikání.  Spíš  smrtelnou 
urážku  by  byl  snesl  Buffka,  než  takové 
řeči.  A  výtka  purkmistrova  měla  proklatě 
jedovatý  hrot.  Dotkla  se  i  Buffkova  vla- 
stenectví, neboť  biograf  „Spolku  přátel 
pokroku"  byl  nucen  spáchati  hned  na  po- 
čátku svého  života  učiněné  salto  mortale. 

Tak  se  přihodilo.  Nemohl  se  dočkati 
Buffka  zahájení  biografu  —  a  proto,  když 
byly  povoleny  první  zábavy  s  podmínkou 
příspěvku  na  humánní  účely  —  neváhal 
zabíti  dvě  mouchy  jednou  ranou:  uspíšiti 
nádheru  kinematografických  představení 
a  současně  napraviti  si  pošramocenou  repu- 
taci u  hejtmana  Řehořce.  Zdařilo  se  mu 
obojí!  Byl  hejtmanem  pochválen,  před- 
stavení byla  povolena  — •  a  plakát,  zvoucí 
k  prvnímu  z  nich  veškeré  obyvatelstvo 
Zubřan  i  okolí,  oznamoval  tučnými  litera- 
mi, že  toto  zahajovací  představení  uspořá- 
dáno bude  ve  prospěch  statečných  hrdinů, 
kteří  neváhali  proliti  krev  za  ohroženou 
vlast  i  milovaného  a  stařičkého  císaře,  který 
byl  vezdy  svým  národům  otcem  laskavým. 

Ťala  proto  Slabova  výtka  do  živého, 
třebaže  byla  jen  osvědčením  starého  pří- 
sloví o  hadru,  který  onuci  tresce,  a  sám  se 
při  tom  polepšit  nechce. 

Odešel  proto  Buffka  rozezlen,  uraziv 
Slabu  nakvašenými  slovy  o  nedávné  minu- 
losti a  prosíku  na  hejtmanství,  čím  ovšem 
purkmistra  ještě  více  rozpálil,  takže  tento 
neváhal  roztrubovati   mezi  svými   slovní 


obsah  scény,  odehravší  se  v  jeho  kanceláři 
na  radnici.  A  že  skoro  každá  měšťanská 
rodina  byla  již  postižena  posledním  otcov- 
ským dobrodiním  předposledního  Habs- 
burga,  umírajíc  strachy  o  život  některého 
svého  příslušníka,  který  byl  nucen  jíti  do 
boje  za  ohroženou  vlast  a  milovaného  sta- 
řičkého otce  svých  národů  —  zdařilo  se 
Slabovi  dílo  nad  očekávání.  Taková  ne- 
návist se  objevila,  že  mnozí  z  měšťanů  pře- 
stali smekati  klobouk  před  Buffkou,  ba 
dokonce  kterýsi  horkokrevný  člen  Sokola 
si  před  ním  v  neděli  dopoledne  uprostřed 
náměstí  odplivl. 

Ale  všeho  do  času!  — ■  Když  již  Buffka 
poklesal  a  slábl  na  duchu  uprostřed  tako- 
vého protivenství,  vyvstal  pojednou  v  Zub- 
řanech  muž,  který  mu  naznačil  cestu  novou, 
vyvedl  ho  ze  zármutku  — ■  a  pozvedl  na 
bývalou  výši  — •  ani  o  tom  nevěda.  Muž 
nepatrný,  nepovšimnutý  —  jeden  ze  zá- 
stupu mnohých,  jichž  nikdy  dříve  ne- 
uznával Buffka  za  hodný  svého  měšťan- 
ského pohledu. 

Byl  jím  vysloužilý  četník,  školník  na 
místním  c.  k.  gymnasiu. 

Zcela  nepatrná  příhoda  to  byla,  a  přece 
vzbudila  rozruch  a  zděšení  v  Zubřanech. 

Vedle  jiných  vzácností  a  nevídaností 
byl  v  Zubřanech  spolek  c.  k.  privilegova- 
ných ostrostřelců,  v  jehož  dějinách  bylo 
jedno  jediné  polní  tažení  —  ono  přede  dvě- 
ma pruskými  důstojníky  v  roce  šedesátém 
šestém.  Všecka  pozdější  jeho  činnost  utá- 
pěla se  v  pořádání  spolkových  parád  s  ne- 
zbytným defilé  před  městskou  radou  a 
sborovým  štábem  —  v  hlídání  božího 
hrobu  o  velikonocích  — •  a  v  odstřelování 
věčně  nepodařených  salv  při  všech  církev- 
ních i  necírkevních  nahodilostech.  Tedy 
v  pouhopouhých  nicotnostech,  na  které  si 
však  Zubřanští  tuze  potrpěli.  Byli  pyšni 
na  svůj  sbor  —  a  v  srdcích  všech  měšťanů 
od  kořene  žila  nezkrotná  touha  býti  aspoň 
na  rok  „hejtmanem  od  šorfšiců",  která 
hodnost  byla  v  tomto  sboru  volitelná.  To 
proto,  že  „hejtman  od  šorfšiců"  jezdil  na 
šimlu,  dobráckém  to  tvoru,  který  si  jistě 
této  funkce  vážil,  neboť  znamenala  jakousi 
skvělou  koňskou  pensi.  Musil  to  býti  kůň 
starý,  aby  nevyhazoval,  neboť  statečnost, 
zubřanských  „hejtmanů  od  šorfšiců"  ne- 
byla v  tom  směru  příliš  veliká  —  a  na  koně, 
který  ještě  frkal,  by  nebyl  žádný  z  nich 
za  svět  sedl.  I  byla  vždy  v  kraji  vyhledána 
mrcha  na  padnutí  —  a  ta  uměle  udržována 
při  životě  na  obecní  útraty  v  obecním  dvoře, 
aby  takto  byl  získán  zaručeně  neohnivý 
oř  pro  zubřanské  „hejtmany  od  šorfšiců". 

(PokraCováal.) 
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Emil  Edgar: 


K  JUBILEU  J.  MÁNESA. 

(12.  května  1820*)  —  12.  května  1920.) 


Vzpomeneme-li  tvorby  druhůManesových, 
skoro  vše  to  už  oněmělo,  zaschlo, 
pokrylo  se  plesnivou  vůní.  Dílo  Mánesovo, 
jež  postavilo  domácí  výtvarné  umění  na 
český  základ,  svatě  žije.  Je  nejvýznam- 
nějším a  nejkrásnějším  projevem  našeho 
národního  obrození  a  národní  individuali- 
sace  ve  sféře  výtvarné,  následující  po 
práci  buditelské  a  národní,  je  projevem 
našeho  kmenového  cítění,  vyjadřuje  duši 
národa  a  její  ráz. 

Je  naší  výtvarnou  modlitební  knihou, 
knihou  zbožnosti.  Nezachovala  se  nám 
úplná,  a  zdá  se,  že  už  neúplnou  zůstane. 
Leckde  jednotlivé  listy  scházejí,  místy  za- 
loženy volně,  nezařazeny  na  své  místo, 
listy  poztrácené,  po  letech  opět  shledané. 
Víme  o  nejednom  obrazu  Mánesově,  vrstev- 
níky zaznamenaném  (nebo  je  o  něm  zmín- 
ka v  dopisech  Mánesových),  jehož  jsme  se 
dodnes  nedopátrali.  Nevíme,  neválí-li  se 
někde  na  půdě,  za  almarou  pohozen,  za- 
prášen, snad  i  roztržen;  nevisí-li  někde 
ryzí  Mánes,  neznalci  přezíraný  jen  proto, 
že  není  signován  jménem  původcovým. 
Dopátráme  se  bohdá  ještě  leckterých  vý- 
tvarných záznamů  Mánesových,  překva- 
pujících však,  umělecky  velmi  význam- 
ných objevů,  myslím,  snad  už  čekat  nelze. 
V  podstatě  zůstane  naše  nejdražší  výtvar- 
ná kniha  neúplnou,  místy  jen  útržky  ský- 
tající. 

Více  možností  přislibuje  úsilí  badatelské, 
obrácené  k  životu  Mánesovu,  ke  všem  ži- 
votopisným stopám  a  znamením  nádherné 
duše  Mánesovy.  Dluží  nám  je  naše  obec 
uměleckých  historiků.  Náš  nejvýznam- 
nější malíř,  jímž  počíná  naše  nejryzejší 
výtvarná  mateřština,  jejž  i  nejširší  vrstvy 
naše  znají  aspoň  jako  umělce  lidového 
idylismu  a  národního  romantismu,  ne- 
dočkal se  podnes,  za  rozvitější  už  umě- 
lecko-historické  práce  české,  výsledků  zá- 
věrečného studia,  konečného  co  do  ze- 
vrubného dosledování  života  i  díla  Mane_ 


*)  ,,Na  faře  sv.  Vojtěšské  na  Novém  městě  praž- 
ském podařilo  se  mi  vypátrati  rodiče  slavných  malířů 
Mánesů,  a  sice  našel  jsem  zápis,  dle  něhož  3.  listopadu 
r.  1784  pokřtěn  Ant.  Mánes,  syn  Františka  Mánesa, 
tovaryše  mlynářského  z  Radnic,  a  matky  Doroty,  rozené 
Kašparové.  V  pozdějších  letech  bydlil  Ant.  Mánes  v  do- 
mě č.  799  ve  farnosti  sv.  Haštala,  kde  se  mu  12.  květ- 
na r.  1820  narodil  syn  Josef,  pozdější  slavný  malíř, 
z  matky  Magdaleny,  rozené  Schwiderové,  dcery  truhlář- 
ského mistra  na  Novém  městě  pražském;  jméno  Josef 
dáno  mu  po  kmotru  Josefu  Berglerovi,  řediteli  malířské 
akademie  pražské."  (Jan  Herain,  Stará  Praha  str.  56.) 


sova,  konečného  i  co  do  charakteristiky 
a  soudu.  Slova  ta  překvapí  snad  ty  ne- 
historiky,  kteří  znají  dobře  velké  dílo 
Mádlovo  s  309  reprodukcemi.  Že  ani  toto 
dílo,  rozsahem  svým  největší  česká  umě- 
lecko-historická  monografie,  není  synthe- 
sou  a  definitivou  našeho  badání  a  naší 
znalosti  té  drahé,  plavovlasé  hlavy  s  orlím 
nosem,  smutně  doživší  v  neúrodných  po- 
měrech a  kulturní  chudosti  a  malosti  na- 
šeho tehdejšího  života?  Není.  K.  B.  Mádl 
pravil  o  tom  sám  před  desíti  lety:  „Je  nut- 
no Josefu  Mánesovi  věnovati  studium  jako 
starému  mistru,  prostudovati  a  sestrojiti 
historii  jeho  života  a  díla,  zevnější  a  vnitř- 
ní, s  toutéž  kritickou  zevrubností,  kterou 
dějepisec  umění  obrací  z  povinnosti  a  po 
právu  k  platným  a  vynikajícím  zjevům 
uměleckým,  k  významným  osobnostem 
nebo  k  významným  památkám,  jednotlivě 
či  v  sourodých  a  vývojových  skupinách 
Monografie  moje  sice  shrnuje  a  vykládá  vše, 
čeho  bylo  lze  k  objasnění  a  výkladu  chodu 
života  a  vzrůstu  umění  Mánesova  té  doby 
sebrati,  čím  bylo  možno  známé  doplniti 
a  chybující  opraviti,  proto  však  ještě  ne- 
znamená, že  by  akta  historická  nebo  este- 
tická o  tomto  mistru  byla  uzavřena.  Vy- 
stupují pracovníci,  kteří  jsou  s  to,  aby 
některá  místa  o  Mánesově  životě  a  díle 
šíře  rozvedli,  obohatili  novým  materiálem, 
přičinili  k  nim  výklady  dále  vyšetřené 
spojitosti  a  evolučnosti.  S  Mánesem  ne- 
budeme tak  hned  hotovi .  . ."  *) 

Nejde  jen  o  drobné  úmysly  a  povinnosti 
podrobné  biografie,  nýbrž  i  o  věci  a  po- 
vinnosti základní.  Poví  nám  mladí  umě- 
lečtí historikové  aspoň  v  těchto  dnech,  co 
z  těchto  nesplněných  a  zanedbaných  mož- 
ností chtí  splniti  a  jali  úkoly  ty  mezi  sebe 
rozvrhli? 

Nic  necharakterisuje  stavu  našeho  vědění 
o  Jos.  Mánesovi  tak  významně  jako  fakt, 
že  z  dopisů  Mánesových  vydáno  knižně 
dosud  šest  dopisů  Mánesových,  dávajících 
dohromady  několikastránkovou  kníže- 
čku.**) 

Umírají  poslední  pamětníci  J.  Mánesa, 
zbývají  dopisy  jeho,  dosud  nesebrané. 
Přesvědčil  jsem  se,  že  pečlivé  prostudo- 


*)  K.  B.  Mádl:  Josef  Mánes  a  Vojtěch  Lanna,  Zlatá 
Praha  roč.  1910,  str.  267. 

**)  Dopisy  Josefa  Mánesa  Henriettě  z  Rittersbergů 
a  Jindřišce  z  Rittersbergů  (Slavínské).  Přeložil,  úvo- 
dem a  poznámkami  opatřil  Dr.  Ant.  Matějček.  Praha 
1912. 
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vání  tohoto  materiálu  památkového  vy- 
nese mnoho  cenného.  Dopisy  Mánesovy 
vrhají  drobná  světla  na  celé  oddíly  života 
pisatelova,  dokumentují  přesně  ty  neb 
ony  souvislosti,  opravují  různé  domněnky; 
skýtají  tudíž  práci  životopiscově  nové 
podněty  i  direktivy.  Jsou  jistým  druhem 
zlomkovité  autobiografie,  z  nich  sezná- 
váme  Mánesa  intimního,  vlastními  slovy 
se.  vyjadřujícího  o  svých  zájmech,  zámě- 
rech a  starostech.  V  dopisech  nejdůvěr- 
nějších náhlé  dáme  do  jeho  rozvlněného 
nitra,  seznáváme,  jak  bolestně  a  vášnivě 
žil  a  co  sráželo  jeho  vzletné  snahy.  Sebe- 
rete-li  a  prostudujete  dopisy  Mánesovy, 
naleznete  v  nich  pravý  základ  k  hlubšímu, 
určitějšímu  a  významnějšímu  výkladu  je- 
ho života  i  tvorbv. 


Zabýval  jsem  se  nejraději  nejsvětleji 
zladěnou  kapitolou  života  Mánesova,  v  níž 
je  shrnuto  vše,  co  pojí  našeho  velikého 
malíře  shraběcí  rodinouSylva-Tarouccovou 
a  co  se  víže  k  jeho  pobývání  na  hlavním 
zámku  tarouccovském,  v  Čechách  u  Pro- 
stějova. Počíná  jinošstvím  Mánesovým. 

Dnes,  kdy  sledujeme  život  Mánesův  ob- 
zíravým  pohledem  v  celé  šíři  jeho,  mů- 
žeme se  spolehlivě  ubezpečiti,  že  leccos 
v  životě  i  díle  Mánesově  bylo  by  se  vyví- 
jelo poněkud  jinak,  jistě  zdlouhavěji  i  po- 
vlovněji,  snacl  i  s  lehkým  odbočením  smě- 
rovým, nebýti  styků  Mánesových  s  hra- 
bětem BedřichemSylva-Tarouccou. Tomuto 
potomku  poněmčené  a  počeštěné  šlechty 
portugalské  vděčíme  za  prudké  poslovan- 
štění  tohoto  z  německých  škol,  z  německé 
kultury  vyšlého  Staropražana,  jehož  dílo 
je  výtvarnou  manifestací  toho,  ca  před 
ním  literárně  již  dříve  objeveno  a  proje- 
veno. Ze  všech  vrstevníků  hrabě  Bedřich 
Sylva-Taroucca  měl  na  Mánesa  vliv  největší 
a  nejrozhodnější.  On  jej  v  Praze  i  ve  svém 
bytě  brněnském,  středisku  národovou  mo- 
ravských, sváděl  dohromady  s  těmi,  kdož 
pracovali  o  vzpružení  národního  cítění  a 
smýšlení;  on  jej  zavedl  a  pohroužil  do 
nadšeného  vlnění  národního  života.  Na 
hraběte  Bedřicha  Sylva-Tarouccu  myslím, 
když  si  připomenu  nadšené  zvolání 
Dra  Wankla  při  vzpomínce  na  J.  Mánesa: 
,,D  as   w  a  r   ein  Slavě!" 

Nejvýznačnější  složce  tvorby  Mánesovy 
leccos  by  scházelo,  nebýti  častého  pobytu 
Mánesova  na  zámku  tarouccovském  na  po- 
kraji hanáckého  kraje,  ve  středu  rázovitého 
selského  lidu,  jehož  typ  vysoko  vytyčil 
jako  nositele  duše  národa  a  jejího  výtvar- 


ného rázu.  Zde  zahleděl  se  nejhlouběji  do 
života  prostého  lidu  venkovského,  zde 
počal  stavěti  umění  výtvarné  na  český 
základ.  Zde  prohloubil  svoje  chápání  če- 
ského sedláka  nejvíce,  přiblížil  se  duši  jeho 
nejblíže. 

Nebylo  tomu  dávno,  co  tento  lid,  po 
prostu,  zdravě  a  hlasitě  mluvící,  od  rána 
do  večera  do  práce  zapražený,  byl  tarouc- 
covskými  nevolníky.  Mánes  o  tom  dosti 
slýchával,  znal  takétarouccovského  drába. 
Jakkoli  znal  skutečný  život  hanáckého 
lidu  v  jeho  denních,  opakovaných  proje- 
vech, jakkoliv  znal  venkovskou  životní 
skutečnost  s  jejími  nízkými  podrobnostmi 
—  v  Mánesově  uměleckém  zpodobení  ne- 
zůstalo z  toho  všeho  ani  jediné  znamení 
nebo  připomenutí  potu,  trudu  a  strastí. 
Chodil  mezi  tímto  prostým,  ale  sobě  ne- 
konečně milým  lidem,  s  bohatým  nadše- 
ním v  prsou,  s  hlavou  a  srdcem  vlastenec- 
kého romantika,  horujícího  pro  všechny 
charakteristické  zvláštnosti  nezkaženého, 
ryzího  venkovského  lidu,  v  němž  spatřo- 
val naše  obrození,  naši  duši,  náš  výtvarný 
ráz.  V  něm  objevoval  náš  svět,  nový,  vý- 
tvarnicky  dosud  nepoznaný.  Uchvácen 
tímto  životem,  zváben  tímto  pučením  či- 
stého zdraví,  láskal  tyto  buclaté  děti, 
s  nadšením  ulpíval  na  širokých  tvářích  a 
krásně  složených  tělech  těchto  sedláků, 
rozkošnieky  vpíjel  zrak  v  malé,  statné, 
nevědomé  selky,  libné  a  milé  každým  po- 
hnutím. Co  radostí  a  blaženého  štěstí  pro- 
bouzelo v  něm  pouhé  vzpomínkové  po- 
myšlení na  ně!  Mluvil  o  nich  všecek  jako 
rozhořený  o  největší  blaženosti.  „Tam 
jsem  byl  šťasten  .  .  .  óh,  to  byl  krásný  ne- 
zapomenutelný život.  Ty  Hanácky  .  .  . 
bože! ...  to  byly  samé  Madonny  .  . .  ty 
jejich  nožky  ...  to  byly  tvary  .  . .  to  ne- 
byly nožky  ...  to  byly  piškotky!" 

Takové  byly  jeho  vztah}r  k  tomuto  svě- 
tu: objevitelské,  především  však  erotické 
a  patetické.  Tak  jaly  smysly  jeho  tyto 
mladě  plné,  zdravé  děvy  a  selky,  pravé 
síly  ženské  ve  vzduchu  polí  ožehlé.  Jen 
rozkošnictví  pohledu  Mánesova  mohlo  za- 
chytiti neodolatelný  půvab,  snvyslnou  něhu 
a  všechen  přirozený  vzruch  těchto  těl, 
v  prostém,  jednoduchém  šatu  při  práci, 
vyšňořeném  pro  kostel,  pro  Boha  i  hocha 
svého,  tanec  a  zavýsknutí.  Znal  rodinný 
i  milostný  život  těchto  žen  se  všemi  pro- 
jevy škádlení,  roztoužení,  zdivení,  zjásání 
i  zármutku.  Víme-li  dále,  jaké  měl  zna- 
losti o  kroji  hanáckém,  můžeme  si  předsta- 
viti, jak  se  k  nim  důvěřil,  co  tu  bylo  pře- 
mlouvání  a   svádění,    aby   mu   „seděly". 

(Dokončťni). 
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TRI  POVIDKY  O  DIVNÝCH  LIDECH. 

(Pokrajování.) 


Když  přišla  podobizna  nastávající  ne- 
věsty, panem  Ražmou  to  nepokojně 
škublo  a  nad  podobiznou  se  tuze  zamyslil. 
Ne  snad,  že  by  kritisoval  ženskou  krásu,  to 
rozhodně  ne,  — ■  vídeňská  paní  mistrová 
také  nebyla  jako  ty  červené,  okaté  a  usmí- 
vající se  hlavičky  na  víčku  krému  na  boty, 
—  ale  zarazil  ho  klobouk,  krajky  na  blůze, 
kytka  na  ňadrech,  — ■  ano,  to  ho  hluboce 
znepokojilo.  Takových  čičurek  vídeňská 
paní  mistrová  nikdy  nenosila,  ta  jen  tak 
s  pocuchaným  drdolem,  ven  se  šátkem  na 
hlavě,  a  na  kostkované  jupce  krajek  ne- 
měla, kytek  nenosila. 

Celkový  dojem  podobizny  byl  nepří- 
jemný, nebezpečný,  —  vanulo  z  toho  něco 
nóbl,  něco,  z  čeho  měl  pan  Ražma  niterný 
strach. 

Ne,  jeho  žena  se  nesmí  parádit,  nesmí 
hned  nosit  klobouk!  Až  budou  míti  tři 
domy,  třeba  tak  za  dvacet  let,  no,  ať  si 
pak  koupí  nějakou  hučku,  —  to  se  přirazí 
na  dvou  párech  perek!  Ale  v  začátcích  jen 
šátek,  jen  šátek,  jako  vídeňská  paní  mi- 
strová! 

Bylo  tu  však  největší  věno  ze  všech 
nabídeKÍ  Možno  nakoupit  kůže,  floků,  pod- 
šívek, —  až  obuv  stoupne  na  zimu  v  ceně. 
dají  se  vydělat  penízky! 

Teď  na  cestě  z  nádraží  za  nevěstou  ho 
sice  vždy  bodlo,  když  té  podobenky  vzpo- 
mněl, ale  velké  plány  živnostenských  na- 
dějí ho  opět  cele  zaujaly. 

Pro  začátek  rozhodně  nebude  najímat 
nějaký  velký  byt!  To  ne!  Za  krámem  je 
kumbal,  — >  pro  domácnost  bude  kumbálu 
dost.  Kamna  tam  sice  nejsou,  ale  koupí 
se  plechový  bubínek,  aspoň  se  nebude  vy- 
vářet jakou  traktéra.  A  nad  manželskou 
postel  se  pověsí  palanda,  —  tam  budou 
spát  učedníci.  Ano,  tak  se  to  zařídí,  a  to 
hned  také  své  nastávající  oznámí.  To  nej- 
dřív! 

A  hned  jí  řekne,  že  nebudou  míti  ani 
služku,  ani  posluhovačku.  To  by  stálo 
mnoho  peněz,  a  to  musí  žena  všechno  sama 
obstarat!  A  hned  si  s  ní  vyjedná  i  parádu! 
To  se  také  hned  řekne!  Vídeňská  paní 
mistrová,  —  a  byl  tam  deset  let,  —  cho- 
dila stále  ve  štráfované  oliv  sukni  a  v  kro- 
pen até  blůze,  —  celou  tu  dobu  si  ani  zá- 
stěry nekoupila.  A  klobouk  teď  jeho  žena 
nesmí  nosit,  —  jak  by  měla  klobouk,  hned 
by  chtěla  nové  šaty,  a  jak  by  měla  nové 
sáty,  hned  by  ehtěla  dt  bálu,  —  —  pan 


Ražma  se  ošklivostí  až  otřásl.  Ó,  bály 
stojí  peníze,  na  bále  desítky  lítají! 

Les  voněl,  zpíval,  hřál,  zářil,  —  barevné, 
zlatisté  a  růžové  zázraky  pohádkově  se 
chvěly  na  každém  místečku,  —  život  a 
krása  sváděly  tady  lidskou  duši  ke  chvilce 
vnitřní,  čisté  poesie.  Ale  duši  páně  Raž- 
movu  nesváděly. 

Pan  Ražma  ničeho  neviděl  a  neslyšel 
z  lesní  básně,  —  právě  ho  napadlo,  umí-li 
jeho  nastávající  smažit  na  loji,  — ■  to  ví- 
deňská paní  mistrová  často  se  v  dílně 
chlubila,  to  že  ona  všechno  na  loji,  ale 
že  to  není  od  nejvoňavějšího  másla  k  ro- 
zeznání, a  co  se  tak  peněz  ušetří!  Pan 
Ražma  si  sliboval,  že  se  na  to  své  nevěsty 
zeptá,  —  a  pak  také,  umí-li  štěpovat,  to 
je  velmi  důležité,  aby  v  noci,  když  je 
spěch,  štěpovala. 

A  také  se  zeptá,  umí-li  prádlo  spravovat, 
klukům  vlasy  stříhat,  — ■  vařit  mazání  na 
boty  sám  ji  naučí,  —  a  takových  vele- 
důležitých otázek  se  mu  do  hlavy  řítil 
vodopád. 

Ne,  ne!  Žádné  cukrování,  žádné  ohma- 
tování  a  hubičkování,  — ■  na  to  pan  Ražma 
není,  on  je  čestný  a  podnikavý  člověk, 
on  všechno  pořádně  a  poctivě,  on  nechce 
mizerně  existýrovat,  —  a  proto  se  musí 
všechno  před  svatbou  důkladně  a  zevrub- 
ně vyjednat.  Jemu  je  již  přes  třicet  let, 
má  tedy  rozum  a  musí  si  přispíšit,  aby 
byl  bohatým  obchodníkem,  ale  jí  je  teprve 
osmnáct,  psala,  že  jí  teprve  bude  osmnáct, 
snad  jí  bylo  nedávno  teprve  sedmnáct,  — 
teda,  pozor! 

Aekne  to  všem,  nejen  nevěstě,  že  jeho 
n ustávající  musí  se  ve  všem  podobat  ví- 
deňské paní  mistrové,  že  musí  býti  jen 
pro  kuchyň  a  dílnu,  všechno  v  domácnosti 
sama  obstarat,  žádné  parádění  a  zábav}% 
pěkně  být  doma  a  všechno  míti  v  po- 
řádku! 

Pan  Ražma  šel  pomalu,  ,,tvrďák"  nesl 
v  ruce,  pohupsával  nestejným,  od  sezení 
zkrutlým  krokem  a  jeho  obličej  byl  stažen 
ve  velmi  starostlivé  rysy. 

Les  před  ním  se  rozestupoval  a  vy- 
koukla cibule  kostelní  věže. 

Pan  Ražma  vrazil  „tvrďák"  na  hlavu, 
podrbal  se  v  týle  a  polohlasitě  resumoval: 
„Hned  teď  se  holce  všechno  řekne,  aby 
nebylo  nedorozumění!  To  já  nechci,  ne, 
ne,  —  já  jsem  pořádný  a  podnikavý  člo- 
věk, —  já  všechno  rovně  a  poctivě  — -." 
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Za  dvě  hodiny,  —  to  už  slunce  házelo 
purpurové  růže  na  lesní  vršky  a  na  krajní 
kmeny,  —  šel  pan  Ražma  touto  cestou 
zpět  k  nádraží.  Rukama  silně  rozháněl, 
„tvrďák"  seděl  mu  v  týle  a  kalhoty  měl 
vysoko  vyhrnuty,  že  bylo  vidět  pod  okra- 
jem kalhot  rezavé  holinky. 

V  očích  mu  míhaly  blesky.  Pod  lysinkou 
na  hlavě  mu  hřměl  hrom.  A  tichem  lesa 
nesla  se  hněvivá  a  spravedlivě  podrážděná 
samomluva:  „Ať  si  ji  dají  pod  šturc,  — 
taková  slečinka  patří  do  cukrářského  vý- 
kladu, ne  pořádnému  člověku  za  ženu! 
Áááno,  —  to  se  rozumí:  služku,  byt  o  dvou 
pokojích,  kuchyň  se  sporákem,  —  áááno, 
to  se  rozumí:  divadlo,  nové  šaty,  výlety, 
kamarádky,  —  áááno,  pro  živnostníka! 
To  ať  si  hledají  jiného  osla,  ano,  osla,  — 
ale  já  jsem  pořádný  a  podnikavý  člověk, 
já  všechno  rovně  a  poctivě,  —  já  nechci 
mizerně  existýrovat,  —  já  jsem  pořádný 
člověk   — ." 

Purpurových  růží  na  haluzích  pan  Raž- 
ma neviděl.  — 


III. 


Soustrast. 

Na  špinavém  dvorku,  maličkém  jak 
dlaň,  šerém  jak  kousek  klášterního  am- 
bitu, prudce  se  procházel,  —  deset  kroků 
sem,  deset  kroků  tam,  —  švec  Nohejl. 

Chodil  si  tu  jen  v  domácích  křampech, 
kalhoty  měl  nad  kotníky  svázané  špagá- 
tem,  na  hubených  kolenou  mu  flandala 
usmolená  zástěra  a  pod  laclem  tukově  se 
leskla  vatovaná  vesta.  Zrovna  tak,  jak 
vyběhl  od  verpánku  tady  z  těch  cihlově 
natřených  dveří,  vedle  nichž  dívalo  se  do 
dvorka  okýnko  o  čtyřech  sklech. 

V  žlutavém,  zřejmě  nemocném  a  silně 
vyhublém  obličeji  ležela  mu  těžká  starost. 
Bledé  rty  měl  tence  sevřeny  a  oči  mu 
plakaly  bez  slzí.  Takový  pláč  jmenuje  lid- 
ská filosofie  nejbolavějším  pláčem. 

S  pavlače  díval  se  dolů  do  dvorku  blbý 
pensista,  šedivý  pan  Kavran,  a  mlékové 
oči  vytrvale  sledovaly  ševcovy  kroky. 

Někde  za  oknem  křičelo  a  pláčem  se  za- 
jíkalo nemluvně.  Vrabci  pískali  na  odpadní 
rouře  a  asi  se  zlobili  na  Nohejla,  tvrdo- 
hlavě měřícího  špinavý  dvorek. 

Přízemní  okno  vpravo  se  pomalu  otví- 
ralo, a  nad  chudomřivými  a  do  bělá  umu- 
čenými muškátky  objevila  se  rozcuchaná 
ženská  hlava,  rozhalená  jupka  a  dvě  bílé 
ruce  s  tenkými  prsty.  A  hned  volala: 

,,Co  pak  pan  Nohejl  už  po  ránu  špací- 


ruje?  Já  ještě  ani  nesnídala,   —  kdyby 
bylo  libo  šáleček?" 

Nohejl  se  zastavil,  zvedl  ruku  k  čepici 
a  nějaké  b-b-b  a  r-r-r  kloktalo  mu  nad 
vystouplým  ohryzkem. 

„Já  asi  vím,  co  je  panu  Nohejlovi,  — 
já  v  noci  pozorovala,  že  jste  pořade  vy- 
cházel na  síň  a  otvíral  domovní  dveře,  — 
to  já  hned  pochopila  — ,"  soucitným  a 
tišším  hlasem  hovořila  paní  Lesková,  „ono 
je  v  noci  smutno,  když  je  člověk  sám,  — 
to  já  jako  vdova  mohu  nejlépe  říci  — ." 

Nohejl  nedíval  se  do  okna,  ale  upřeně  po- 
zoroval rezavé  ucho  od  plecháče,  které  se 
tu  na  zemi  povalovalo.  Ruce  mu  jaksi  bez- 
vládně visely  u  těla,  a  nohy  měl  pod  ko- 
leny zkřivené,  jako  by  si  chtěl  každou 
chvíli  sednouti  na  bobek. 

„Jen  žádné  myši  do  hlavy,  pane  No- 
hejl, —  smutek  suší  vnitřnosti,  a  nespo- 
kojenost aby  člověk  dokrmoval  buchtami. 
Ona  panička  přijde,  ona  má  přece  rozum, 
že  je  tu  domácnost,  a  že  — ■  že  — ,"  to 
náhle  paní  Lesková  opatrně  si  zadrhla  řeč, 
protože  nechtěla  jíti  na  mistra  unáhleně 
a  nerozumně. 

„A  kdyby  si  pan  Nohejl  přál,  já  bych 
mileráda  zaskočila  uklidit,  peřinky  ustlat 
a  tak  trochu  toho  ženského  pořádku  udě- 
lat. Ono  je  v  pokoji  hned  veseleji,  než 
když  člověk  přes  smetí  klopýtá.  Pořádek 
v  pokoji  nad  boží  slunce  — ,"  opět  pře- 
cházela do  kazatelství. 

Švec  trochu  nadzvedl  hlavu  a  ulekané 
oči  zaprosily,  aby  přestala,  aby  mu  dala 
pokoj,  aby  mu  zbytečně  nedrásala  zmu- 
čený mozek.  Nahlas  jen  vyblekotal:  „Ne, 
—  paní  sousedko,  —  uctivě  děkuji,  — ■ 
uctivě,  — <  jako  by  se  stalo,  — ■  uctivě  — ," 
zamotával  se  a  koktal. 

Poprsí  paní  Leskové  se  v  okně  trochu 
nadzvedlo,  obličej  jí  zmilostnil  a  hlas  zla- 
hodněl:  „Ne,  pane  Nohejl,  jen  žádné  upej- 
pání,  —  já  od  srdce,  já  všechno  upřímně. 
Ono  se  v  domácnosti  leccos  stane,  já  byla 
deset  let  vdaná,  —  žili  jsme  jako  dva 
svatí,  ale  časem  přece  se  krapánek  při- 
šmouřilo,  —  slovo  dá  slovo,  inu,  jsme 
z  masa  a  kosti,  —  člověk  si  ani  nepomyslí 
a  i  při  otčenáši  hřeší.  Jak  povídám,  kdyby 
bylo  libo,  ráda  bych  zaskočila  a  poklidila!" 

„Ne,  —  ne,  —  paní  sousedko,  —  ucti- 
vě, —  uctivě,  —  ona  už  přijde,  —  na 
poledne  přijde,  přijde  — ,"  vyráželo  to  ze 
skrčených  ševcových  prsou. 

„Aspoň  šáleček  teplé  bryndy!"  najednou 
rozhodla  paní  Lesková  a  honem  si  zapí- 
nala jupku  u  krku  a  přejela  dvěma  prsty 
čelo,  protože  ji  rozcuchané  vlasy  šimraly. 

(Dokončeni.) 
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Antonín  Procházka: 


BALADICKÉ  LAŤKY  HEYDUKOVY. 


(Dokončení.) 


Bezodkladný  trest  spravedl- 
nosti postihuje  vinníky  v  několika 
případech,  zvláště  ve  sbírce  „Za  dlouhých 
večerů".  V  básni  „Lakomec"  sedlák,  ač  neví, 
kam  s  přebytkem  několikaleté  úrody,  ne- 
dovolí chudým  ani  posběrkovat  a  na  dvě 
ubohé,  žen}'  poštve  psa;  v  noci  však  spustí 
se  bouře  a  sedlák  nad  zničenou  úrodou  a 
nad  troskami  hořícího  statku  zšílí,  vida 
v  zhoubných  mračnech  mstící  se  ženy,  za- 
puzené spole.  Vbásni  „Křížucesly"  odjíždí 
sedlák  s  posledními  vozy  s  pole,  ale  vida, 
že  krupobití  nelze  uniknout,  švihne  Krista 
na  kříži  rouhaje  se;  v  zápětí  zvrátí  se  ná- 
klad, a  rouhač  je  pod  vozem  zabit. 

Sem  patří  i  báseň  „Přípřežník"  („Na 
přástkách");  vozka  týrá  koně  na  blátivé 
cestě  do  vrchu,  ale  náklad  mu  pomůže  vytla- 
čit muž,  jenž  varuje  vozku  zjeviv  mu,  že 
sám  je  zaklet,  aby  po  jeden  věk  bloudil 
jako  duch,  protože  týral  své  koně,  —  týž 
trest  prý  čeká  i  na  něho. 

Jako  náhoda  zasahuje  osud  v  ně- 
kolika baladách.  V  básni  „Zrádný  vůdce" 
(Básně  1865)  přemožený  odpůrce,  prosící 
o  příměří,  je  skolen  nepřátelským  vůdcem, 
jenž  lebky  padlého  užije  za  pohár,  jeho 
meč  si  pověsiv  nad  lože  pro  ozdobu;  po 
hodech  jej  mučí  děsné  sny,  a  tu  spadne 
meč  zavražděného  a  probodne  zrádná  prsa 
vojvodova.  Vbásni  „Dva  sny"  („Na  přást- 
kách") žena  pytlákova  a  žena  polesného 
mají  každá  zlý  sen,  že  uvidí  dnes  svého  muže 
mrtvého;  jejich  sny  se  splní,  lesníka  za- 
střelí pytlák  a  pytláka  syn  lesního.  Vbásni 
„Ptáčník" („Nu  černé  hodince")  ženě  ptáční- 
kově narodí  se  slepé  dítě  jako  za  trest,  že 
polapené  slavíky  zbavovala  zraku.  Vbásni 
„V  léčce"  („Na  černé  hodince")  pytlákův 
syn  uškrtí  se  v  smyčce,  kterou  v  lese  jeho 
otec  nalíkl  na  srnce.  V  básni  „Mařík"  („Na 
černé  hodince")  rozhněvaný  sedlák,  jemuž 
bylo  vyvlastněno  kus  pozemku  pro  stavbu 
dráhy,  když  mu  přišla  z  voj  ny  zpráva  o  smrti 
synově,  svalí  na  trať  balvan,  ale  při  vyšinutí 
vlaku  zabita  je  toliko  jedna  osoba  — 
jeho  syn,  vracející  se  z  vojny;  otec  mrtev 
klesá  na  mrtvolu  synovu. 

Mytický  živel  ve  většině  balad 
zastupují  duchové  zemřelých.  Tak  je  i  vbá- 
sni „  Vyplněné  přání"  („Na  přástkáclť'); 
když  mladší  z  hledačů  pokladu,  kteří  najdou 
ve  sklepení  jen  obrovského  oběšence  bez  hla- 
vy, projeví  přání,  že  by  rád  viděl  chlapa 
v  plné  hrůze,  jest  v  noci  vyděšen  jeho  pří- 
chodem tak,  že  do  týdne  zemře.V básni  „Ka- 


marádi" („Na  přástkáclť')  krčmář  jda 
s  židem  mimo  šibenici  pozve  oběšeného  zlo- 
děje, někdejšího  svého  pomocníka,  na  pitku, 
ale  v  noci  oběšenec  vskutku  přijde  a  vy- 
děsí oba  druhy,  již  jsou  té  noci  i  polapeni 
a  pak  oběšeni  podle  druha. 

Duch  mrtvého  zjevuje  se  i  jinde.  Vbásni 
„Na zámku"  („Na  přástkáclť')  „direktorka 
s  černým  psíkem,  kancelářský  s  kytarou" 
byli  spolu  kdysi  direktorem  přistiženi,  na- 
čež direktorka  oddala  se  pití  a  písař  se 
oběsil;  po  smrti  straší  na  zámku  každé  noci. 
V  básni  „Prsten"  („Na  přástkách")  přijde 
si  neznámá  utopená  žena  pro  prsten,  který 
jí  před  pohřbem  sňal  pilař  s  prstu,  a  teprv 
když  jí  jej  vrátí,  dojde  mrtvá  v  hrobě  po- 
koje a  pilař  bývalé  spokojenosti. 

Fantastické  a  odlišné  od  ostatních  ba- 
lad Heydukových  jsou  básně  „Dve  růže" 
(„Na  přástkách")  a  „Socha"  („Za  dlouhých 
večerů").  V  básni  prvé  na  hrobě  dívčině  vy- 
roste bílá  růže,  již  si  mládenec  přiveze  domů; 
po  třikrát  v  noci  však  z  květu  vstává  dívka, 
líbajíc  souzeného  muže,  jenž  touhou 
zchřadne  a  je  pochován  podie  hrobu  dív- 
čina; rudá  a  bílá  růže,  vykvétající  z  hrobů, 
tulí  se  k  sobě  jako  srdce  milující.  V  básni 
„Socha"  mladík  zamiluje  si  krásnou  so- 
chu v  zahradě,  jíž  proto  jeho  matka  na 
radu  staré  ženy  protkne  prsa  kosatcem 
a  tři  vyřinulé  kapky  dá  chorému  synu  píti 
z  poháru;  přitom  však  upadne  krůpěj  na 
zem  a  z  ní  vyroste  růžový  keř  a  objímá 
i  rve  mladíka,  jenž  chvátá  k  své  milé  soše 
a  objímaje  ji  skoná. 

Duch  matčin  zjeví  se  v  básni  „Zlaté  pře- 
divo" („Za  dlouhých  večerů").  Churavá 
matka  pilně  přede  pro  děťátko,  nedbajíc 
choroby;  skonavši  předčasně,  ještě  vstává 
z  rakve  a  napřede  zásobu  zlaté  příze  jako 
věno  pro  dcerušku,  již  pak  opouští  lehajíc 
k  věčnému  spánku. 

Motiv  lásky  nesplněné,  jíž  svět  brání, 
ale  jež  svádí  k  sobě  duše  po  smrti,  je  zpra- 
cován v  baladách  o  mnichu:  „Spálivec" 
(„Na  černé  hodince"),  podobné  látky  jako 
„Zazděná",  a  „Nalezenec"  („Za  dlouhých 
večerů"). 

V  básni  prvé  večer  nad  rybníkem  Spá- 
livcem  zjevuje  se  duch  mnicha,  jenž  byv 
kdysi  pro  lásku  k  dceři  hradního  pána 
postaven  na  hranici,  ani  v  plamenech  ne- 
ustal vyznávati  svou  toužebnou  lásku;  od 
té  doby,  co  požářiště  bylo  zaplaveno  ryb- 
níkem a  mnichova  žena  vhozena  do  lido- 
mornv,   v  nocích  červnových   duch   mni- 
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chův  zpilyá  toužnou  píseň  lásky,  pojímaje 
v  náruč  bílý  stín  milenčin.  V  básni  „Nale- 
zenec"  k  dvacítiletému  novici-nalezenci, 
tesknícímu  za  noci  po  nepoznaných  rodi- 
cích, vejde  bílý  duch  matčin,  jenž  zavede 
syna  k  otci  —  do  kobky  opatovy,  načež 
tré  stínů  odchází  z  kláštera,  kde  druhého 
dne  najdou  mrtvé  tělo  opatovo  i  novicovo. 

Přechodem  k  baladám,  kde  setkáváme  se 
s  mytickými  postavami,  jsou  básně  „Benda 
pasák"  („Na  černé  hodince")  a  „Trosky'" 
(„Za  dlouhých  večerů"),  mající  obě  podklad 
snový.  V  prvé  skladbě  duch  hradního  kmeta 
svěří  starému  pasákovi  klíč  od  sklepení 
s  omlazujícím  vínem,  leč  když  Benda, 
chtěje  náhle  omládnouti,  vypije  proti  vý- 
straze jednou  dvě  číše  po  sobě,  zmizí  bla- 
hodárný sud,  a  starý  Benda  probudí  se 
v  chladném  větru.  Baladičtější  (svým  zá- 
věrem) je  báseň  druhá.  Chudák  staví  si 
domek  z  trosek  hradu  a  za  parného  dne 
pod  nim  usne;  vtom  obří  duch  hradu  chrlí 
na  ubožáka  zlé  výčitky  a  mocnou  paží 
boří  zbytky  věže,  jež  rozdrtí  chatu  na- 
polo zbudovanou,  ač  nakonec  je  obru 
práce  ubožákovy  přec  líto. 

Z  postav  mytických  setkáváme^se  v  ba- 
ladě Heydukově  jednak  s  rusalkami  („Veli- 
ká noc  rusalek"),  s  vodníkem  (v  romanci 
., Vodníkova  bota"  a  v  básni  „Vodníkova  po- 
msta" a  „Vodník"),  s  duchem  dolů  („Kov- 
kop  šedivec",  „Zemník"),  s  černým  pánem, 
někdy  v  podobě  myslivce  („Vrchní", 
„Úpis",  „Marek  koňař";  „Hráč")  i  s  pliv- 
níkem  („Ohnivý  dům",  „Raráš").  Vedle, 
rusalek  vodník  je  básníkovi  nejvíc  po  ru- 
ce, podobně  duch  dolů  a  plivník;  čert, 
častý  host  staré  naší  balady  i  pohádky, 
nemá  v  básních  Hey dílkových  práva  domá- 
cího. 

Rusalky  řádí  v  básni  „  Veliká  noc  rusalek" 
(Básně  1865).  Jinoch  vypraví  se  za  dívkou, 
ač  je  varován  výstrahou  tří  sokolů,  a  do- 
stane se  do  reje  vil,  jejichž  královna  ho 
k  sobě  vábí.  ale  ostružinový  prut,  jejž 
hodí  v  kolo  duch  (?)  matčin,  pomůže  mlá- 
denci na  svobodu  a  k  milé,  s  niž  hned 
slaví  svatbu. 

Vodník  jednou  v  podobě  utonulého 
bratříčka  přiláká  sestřičku  k  vodě  a  stáhne. 
I  i  k  sobě  do  vody  („  Vodník",  „Na  černé  ho- 
dince"); jindy  se  mstí,  tak  mládenci,  jenž 
mu  ukradl  lýkovou  botu.  získávající  ma- 
jetník  lásku  děvčat,  mstí  se  tím,  že  za  muže. 
ho  žádná  nechce  („Vodníkova  bota",  „Na 
přástkách");  vorařům  pak,  kteří  nechtějí 
zarazit  nad  jezem,  když  vodník  slaví  svatbu, 
rozbije  vor  a  vzdorného  voraře  mladšího 
roztříští  o  jezní  zeď  („  Vodníkova  pomsta", 
„Na  přástkách"). 


Zlý  duch  vystupuje  v  básni  „Marek  ko- 
ňař". Marek  za  nalezenou  padělanou  stov- 
ku koupí  na  trhu  pěkného  koně,  ale  pak 
co  noc  divý  kůň  nutí  ho  ke.  krkolomné 
jízdě  povětřím  na  popraviště  a  teprve  když 
„pacholek  divné  tváře,  chraplavého  hlasu" 
přinese  padělanou  stovku  Markovi  a  ko- 
ňař koně  vrátí,  má  pokoj. 

V  podobě  plivníka  obohacuje  ďábel  sed- 
láka, jenž  mu  zapsal  duši,  ale  jednou  v  noci 
odnese  boháče  a  po  statku  nezůstane  ani 
troudu;  jen  v  noci  jakubské  vyvstane  na 
návsi  plamenný  dům,  jenž  zmizí  až  na 
úsvitě  („Ohnivý  dům",  „Na  přástkách"). 
Smírně  končí  druhé  zpracování  ve  sbírce 
..Náčerné  hodince".  Plivník  v  podobě  čer- 
ného ptáka  odměňuje  se  Vítovi  za  ochranu. 
(„RaráŠ")  a  ohrožený  bohatnoucí  sedlák 
marně  chce  se  zbýti  zlého  hosta,  marné 
zničí  všechen  svůj  majetek,  a  teprv  když 
Vítův  synek  svou  dětskou  rukou  odnese 
ptáka  do  lesa  na  místo,  kde  jej  nalezli, 
domůže  se  otec  zase  klidu  i  jmění. 

Motiv  .,Kovkopa  šedivce"  („Na  přásl- 
kách"),  zachraňujícího  hodného  dělníka  a 
vrhajícího  v  záhubu  úkladníka,  s  motivem 
z  „Bendy  pasáka"  („Na  černé  hodince") 
spojen  je  v  básni  „Zemník"  („Za dlouhých 
večerů"),  kde  duch  dolů  odkryje,  horníkůii 
zlatorudného  oslíka,  ale  když  kovkopové 
z  lakoty  proti  jeho  zákazu  chtějí  dobýti 
zlata  i  z  hlavy  oslíkovy,  Zemník  zatopí 
důl  a  horníci    utonou. 

Poselství  smrti  přináší  v  básni  „Posel" 
(„Obrázky")  smrtihlav,  snesl  se  v  podvečer 
na  čelo  dřímajícího  děvčátka,  jež  je  tak 
smrti  zaslíbeno. 

Heyduk  má  také  baladické  sklad- 
by bez  prvku  mytického  nebo 
straSidelné  h  o.  Obrázek  „Samoten" 
(Básně:  1865)  předvádí  konec  opuštěného 
drotara,  který  zmrzne,  v  cizině;  v  h 
„Druhátvář"  („Za  dlouhých  večerů")  vyjá- 
dřena vojínova  předtucha  smrti  v  boji; 
v  básni  „Po  roce"  (Básně  1865)  matně 
naznačeno  rozloučení  milého,  jenž  na 
skále,  u  které  se.  měli  milenci  po  roce  zas 
sejíti,  zanechá  milence  rudý  pozdrav  po- 
slední, když  se  zřítí  se  skály  (?). 

Baladického  nádechu  dostalo  se  i  básni 
„Posvátný  strom"  („Za  dlouhých  večerů"). 
Starý  dřevař  marně  prosí  myslivec  za  starý 
dub,  k  němuž  se  pojí  dávné  zkazky;  když. 
však  je  strom  přece,  skácen  a  v  jeho  dutině 
nalezena  kostra  bratrského  kněze,  s  kali- 
chem a  knihou,  stařec  klesá  mrtev.  Je 
pochován  vedle  hrobu  knězova,  a  oba  spo- 
lečně teď  prý  zpívají  pobožné  písně. 

Z  „Obrázků"  se  sem  druží  báseň  „  V  hor- 
ské síňce";  vetchý  děd  opatruje  a  konej  š>- 
nemocné  dítě,  vynutí  z  hrdla  poslední  silou 
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zpěv,  ale  když  matka  s  lékem  selvrátí  a 
hoch  se  uklidní,  vysílený  děd  umírá.*) 

Celkem  možno  říci,  že  sbírky  „Na  přást- 
kách"  a  „Na  černé  hodince"  tvoří  vlastně 
celek  jeden,  téhož  rázu,  motivů  příbuz- 
ných a  zpracovaných  stejnou  technikou, 
kdežto  baladický  cyklus  „Za  dlouhých  ve- 
čerů"  odlišuje   se   od   předešlých   hlavně 

*)  Motiv  podobný,  ač  idylicky  provedený,  zpra- 
cován v  básni  „Před  hajnicí"  („Obrázkj  "),  kde  děd 
umírá  rád,  dočkav  se  ještě  příletu  vlaštovek. 


tím,  že  tu  básník,  pokud  je  mu  možno, 
opouští  látky  strašidelné  a  vyhledává  s  po- 
rozuměním momenty  tragické  v  skuteč- 
ném životě  lidu  vesnického.  Heyduk  na- 
cházel hojně  baladických  momentů  i  ve 
zkazkách  naší  minulosti,  ale  tyto  látky 
historické  patří  již  do  kapitoly  jiné. 

Kterak  Heyduk  tyto  své  baladické 
látky  zpracoval,  o  tom  dlužno  promluviti 
zevrubněji,  neboť  po  této  stránce  balada 
Heydukova  nutí  řešiti    problém. 
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Jos.  R.  Hradecký:  Zaslíbená  země.  Ro- 
mán vídeňských  Čechů.  Nákl.  J.  Otty  v  Praze 

Dělnický    spisovatel    předstupuje    před    nás 
velikým  románem,  románem  vídeňských  Čechů, 
ledy  románem  takřka  výlučně  z  ovzduší  děl- 
nického vzatým.  Po  stránce  všeobecně  sociální 
všimne  si  čtenář  ihned  další,  zmocněné  etapy 
vývoje  Hradeckého,  jehož  bychom  neočekávali, 
představujíce  si  vývoj  k  objektivnosti  a  spole- 
čenskému klidu:  autor  stále  zdůrazňuje  dobré 
vlastnosti  svých  vážných  dělnických  osob,  čili 
autor  stále  ještě  odlišuje  dělníka  od  ostatních 
lidí,  kteří  odedávna  měli  v  celku  stejný  ráz,  že 
totiž  jsou  mezi  nimi  dobří  i  špatní  lidé,  lidé 
zásad  i  necharakterní,  věrní  a  nevěrní.  Je  to 
pouze  úryvek  ze  všeobecné  vlastnosti  tak  zva- 
ného   společenského    boje    dávného    a    hlavně 
nynějšího:  po  vyvýšování  kasty  jedné  nastupuje 
vyvyšování  kasty  jiné,  zde  dělnické,  ačkoli  co 
do  mravnosti  a  snahy  k  lepšímu  jsou  všecky 
třídy  společenské  asi  stejné.  Čtenáři,  kteří  tuto 
knihu  budou  čísti,  se  větším  dílem  oprostili  od 
zastaralých  názorů  dívati  se  jinak  na   dělníka 
než  na  jiného  člověka,  jenž  může  býti  dobrý 
i  zlý.  Nyní  jest  na  dělnickém  spisovateli  spíše, 
aby  se  on  nedíval  na  každého  nevinného  měšťáka 
jako  na  svého  nepřítele.  —  Rodina  H  o  1  o  u  b- 
k  ů  se  skládá  z  lidí  prostých,  trpných,  odevzda- 
ných,  pobloudilých   1   vynikajících:   spisovatel 
v  ní  s  dobrou  rutinou  spisovatelskou     spojuje 
jejich  animální  potřeby  s  touhami  duševními, 
které  prokvétají  u  Holoubků  v  dětech,  a  v  této 
klidné  celkem  hře  různých  zájmů,  která  pro- 
zrazuje, že  v  ní  se  počíná  nový  zárodek  života 
intelektuálního  a  pro  blaho  všeobecné  význam- 
ného, autor  předstihuje  i  svého  mistra,  ke  kte- 
rému samozřejmě  se  musíl  přiblížiti,  k  Zolovi, 
hlavně   k   jeho    Germinalu.    Na    druhé    straně 
ovšem  nedovede  Hradecký  spojiti  mezi  sebou 
dva  světy,  měšťácký  a  dělnický,  jako  bylo  do- 
přáno světovému  a  světáckému  Zolovi,  který 
touto  svou  možností  Germinal  oživil,  zpestřil  a 


postavil  na  relíastický   základ  ještě  pevnější. 
Na  riěkolíka  místech  prozrazuje  Hradecký,  že 
by  byl  dovedl  spojití  tyto  dvě  věcí.  Mějme  za  to, 
že  autor  chtěl  naplniti  svůj  obsáhlý  román  pouze 
životem  dělníkovým,  a  že  mu  právě  běželo  o  to, 
aby  svoje  veliké  dílo  věnoval  výhradně  té  třídě, 
kterou  dobře  zná  a  jejíž  život  se  všemi  útrapami 
i  radostmi  prožil.  Majíce  to  na  zřeteli,  uznáváme, 
že  spisovatel  je  dobrým  historikem  dělnického 
lidu,  ale  není  historikem  pragmatickým.  Často 
uchyluje  se  na  příklad  k  reprodukci  schůzí  děl- 
nických, aby  vyjádřil  poměr  k  jiným  společen- 
ským třídám  i  aby  vysvětlil  dělnické  stanovisko 
k  ostatním.  Tu  se  spisovatel  pohybuje  skutečně 
jen  v  ovzduší  těchto,  často  průměrných,  schůzí 
a  nevystupuje  k  vyššímu  hledisku  historickému 
ani  sociálnímu.  U  českého  autora,  by  i  se  i  pohy- 
boval ve  sféře  velkého  kapitalismu  vídeňského, 
bychom  očekávali  názory  poněkud  modifiko- 
vané,  přizpůsobené  k  českému  národu,  který 
nikdy  nebyl  tak  kapitalistický  jako  ti  národové, 
Němci  a  Francouzi,  z  nichž  myšlenky  socialismu 
i  konečně  propaganda  činu  vyšla  a  kde  byla 
na  místě  a  oprávněna.  Hradecký  by  měl  k  svému 
prospěchu,  hledá-H  někde  i  vzory  k  své  prácí, 
obrátiti  hlavu  od  západu  také  poněkud  na  vý- 
chod, k  Rusům,  aby  našel  přiléhavý  svůj  poměr 
k  věci,  kterou  probírá.  —  Ostatně  však  jeho 
postavy    hlavní,    Krampera,    Magda,    Drtikol, 
Božena  a  jiné  napovídají  něco  z  jistých  rozpaků 
autorových;  právě  tyto  rozpaky  a  jistá  nemožnost 
učiniti  z  nich  postavy  celistvé  a  pevné,  svědčí 
o  tom,  že  Hradecký  dospěje  k  jisté  střední  cestě 
ve  věci,  která  jedině  se  hodí  na  českého  dělníka, 
jenž  v  české  společnosti  najde,  ba  už  dávno  měl 
až  na  malé  výjimky  dostatečné  porozumění.  < — 
Po  stránce  formální  dlužno  zdůrazniti,  že  auto- 
rovi líčení  života  massového  se  daří  lépe,  než 
ojedinělé  osoby  a  zjevy,  ač  1  zde  dospívá  značné 
originality  v  pojetí  i  ve  výrazu.  Pokud  se  pak 
věc  týká  techniky  psychologické,  zlatým  hřebeni 
jest  mistrovské  autorovo  vyjádření  změny  po- 
měru  mezi  Magdou   a   Kramperou,  když  ona 
ahyzděna  ve  tváři,  on  zhyzděn  svým  vražedným 
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činem  na  representantu  utiskováni,  počínají  žíti 
svůj    život,   ovšem   záhy    drtivými   okolnostmi 

přerušen  v.  J.  F. 

* 

Tadeusz  Konczyriski:  Smrtelný  běh. 
Román.  Přel.  Aug.  Spáčil.  —  Vilímkovy 
knihovny  sv.  169. 

Velmi  zajímavý  námět  psychologický  jest 
základem  románu  Konczyňského.  Omamující 
krasavice  Jadwiga,  nevidouc  pod  vážným  na- 
zíráním svého  snoubence  Roslawa  jeho  hlu- 
bokou, pravou  lásku,  uražena  v  dívčích  citech 
jeho  rozumářstvím  odvrací  se  od  něho,  zasnu- 
buje  se  zhýralému  milionáři  Otowiczovi  a  dává 
8e  v  „smrtelný  běh"  honbou  za  životem  plným 
vášnivého  a  oslňujícího  požitku.  Tento  život, 
plný  kalu  pod  zevnější  nádherou,  přivede  ji 
k  poznání  pravdy  bývalého  snoubence  —  to- 
hoto pak  její  úpadek  přivede  k  poznání  vlastní 
chyby,  chladného  rozumářství  v  nevhodném 
okamžiku.  Román,  končící  smírně,  jest  učiněn 
napínavým  jak  umělými  obraty  děje,  tak  lí- 
čením z  přepychových  prostředí,  jichž  náležitě 
využito.  Po  efektech  z  toho  plynoucích  zdá  se 
auktor  více  bažiti  než  po  vlastní  hodnotě 
umělecké;  jest  jim  věnována  péče  obšírnější, 
než  duši  jednotlivých  osob.  Prostředky  vyjadřo- 
vací jsou  stereotypní  a  značně  jednotvárné  a 
počítají  patrně  jenom  s  mimořádností  ovzduší, 
do  kterého  děj  jest  umisťován.  Kaz. 
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*  Ústava  republiky  českoslo- 
venské je  hotova  a  podepsána  a  tvoří  dnes 
hlavní  sloup  našeho  státu.  Je-lí  pevný  čili  nic, 
o  tom  ať  rozhodnou  jiní  činitelé  —  nejlépe  ovšem 
rozhodne  budoucnost.  Bylo  by  zajímavo  věděti, 
je-lí  také  úhledný,  a  mnohý  zvědavec  se  asi  ptá, 
jak  vypadá  pergamen,  na  němž  je  ústava  psána, 
jsou-li  na  ni  přivěšeny  pečetě  ministrů,  či 
jak  a  co.  Představujeme  si,  že  tento  historický 
dokument  je  buďto  bezvadně  a  krasopisně  na- 
psán anebo  bezvadně  tištěn  na  velínovém  papíře, 
a  veřejnost  československá  potěšila  by  se,  vidouc 
fotografický  snímek  této  listiny,  neb  alespoň 
jejího  závěrku  s  podpisy  pana  presidenta  a  mi- 
nistrů. Myslíme,  že  v  takovém  snímku  měli  by- 
chom vzor  všech  příštích  podobných  listin,  ve 
kterých  nesmí  býti  nic  škrtáno,  nic  mazáno,  nic 
dodáváno,  všecko  přepsáno  na  Čisto  a  div  ne 
vloženo  do  kožených  desek.  Dává-lí  si  každý 
spolek  záležeti  na  diplomu  svého  čestného  člena, 
jejž  vypravuje  zhusta  až  nádherně,  třebaže  po 
smrti  dotyčného  oslavence  jsou  památky  tohoto 
druhu  dědicům  jen  na  obtíž,  tím  spíše  dá  sobě 
záležeti  zákonodárný  sbor  a  vláda  na  svém  pi- 
líři, jakým  jest  ústava.  Zatím  prý  ústava  česko- 
slovenské republiky,  kdyby  kdokoli  ji  podědil, 
nebyla  by  nikomu  na  obtíž,  a  znalci  archivní 
ujišťují,  že  nikdo  z  těch,  jímž  záleží  na  důstojnosti 


státu,  nedopustí,  aby  ani  začátek,  ani  prostředek . 
ani  konec  její  v  dohledné  době  byl  fotografován. 
V  době  nedohledné  se  to  pak  teprve  nestane, 
poněvadž  ještě  v  době  dohledné  příslušný  papír 
se  rozpadne,  z  outrpnostl,  aby  potomstvo  ne- 
poznalo, jakou  dala  ústava  ta  prácí,  co  dodatku, 
co  oprav  a  co  nevážnosti. 
* 
*  První  večer  Cyklu  přednášek,  pořádaných 
Čsl.  dramatickým  svazem,  konal  se  v  sobolu 
dne  17.  dubna  v  Mozartem  Místo  Jaroslava  llii- 
berta,  jenž  pro  náhlé  ochuravění  nemohl  se  do- 
staviti, promluvil  úvodní  slova  Otakar  Fischer 
a  rozhovořil  se  poté  o  námětu  vlastním,  na  tento 
večer   stanoveném.  Vztah   divadelního  kritika 
k  dramatickému  dílu  a  k  dramatickému  umělci, 
především  k  básníku,  problém  kritíka-básníka 
a  básníka-kritika  —  tato  otázka  dnes  z  nejza- 
jímavějších   došla    v    jeho    výkladech    ostrého 
osvětlení.  Okolnost,  že  u  nás  tato  dvojí  činnost 
namnoze   je   spojena   v   téže   osobě,    vedla   jej 
k  otázkám  a  postřehům  zásadním.  A  šlo  při  tom 
méně  o  to,  nakolik  dramatický  básník  má  či 
může  býti  kritikem,  než  nakolik  má  kritik  bytí 
básníkem.    Otakar    Fischer    dotkl    se    tvůrčí    a 
spolutvůrci  činnosti  kritikovy  a  její  podstat> . 
an  poukazoval  na  to,  že  kritik  jest  a  má  býti 
básníkem,  byť  němým  básníkem.  V  jeho  rozboru 
a  v  jeho  požadavcích  vytyčeny  byly  cíle  a  úkoly 
kritikovy   co   nejvýše,   při   čemž   však    Otakar 
Fischer  neopomenul  uvědomiti  si  lidství  a  ne- 
dostatky, jimiž  skutečný  kritik  je  zatížen  jak 
pro  vnitřní,  tak  vnější  překážky.  Z  těch  zejména 
nevděčný  a  namáhavý7  úkol  divadelního  kritika 
v  denním  listě  byl  doceněn  ještě  s  nejvnitrnějším 
souhlasem  všech,  kdož  zakusili  tento  úděl. 

Povinnosti,  jež  Otakar  Fischer  vyvozoval 
z  poslání  kritikova,  zakládaly  se  však  na  před- 
poklade kritika  ideálního,  kritik a-básníka  a 
tvůrce  v  absolutním  smysle.  Tomu  přiřkl  právo 
krajní  ostrosti,  nemilosrdné  ironie,  právo  na 
důtky  a  výsměch.  Podotkl,  že  dramatický 
básník  měl  by  prosíti  své  kritické  přátele,  aby 
k  němu  bylí  jen  co  nejpřísnější  a  nejneúprosnější. 
Touto  větou  zdá  se  vskutku  vztah  básníkův 
e  kritikovi  a  naopak  povýšen  k  úrovni  nejvyšší. 
i)alo-li  by  se  namítnouti  leccos  k  požadavku 
práva  na  důtky  a  výsměch:  dalo-lí  by  se  na- 
mítnouti, že  příliš  zevšeobecněna,  tato  zásada 
poškozuje  umělecky  výchovné  a  nábadné  cíle 
kritiky,  zvláště  pokud  jde  o  básníka  mladistvého, 
takřka  teprv  se  rodícího:  dalo-lí  by  se  namít- 
nouti nebezpečí  ironického  l'art-pour-1'artisittti 
kritikova,  dalo-li  by  se  namítnouti,  že  improvi- 
sace,  jíž  často  —  pro  nedostatek  času,  vnější 
překážky  atd.  —  kritika  musí  se  spokojiti,  ne- 
snese vždy  takové  míry  zodpovědnosti,  jaké 
žádá  svrchovanost  posměchu,  přece  nesmhr  nj 
ideální  požadavek  Otakara  Fischera,  básníka  a 
kritika,  jenž  mužně  dává  levici  své,  aby  vyzvala 
pravici,  vnáší  vysoký  a  neosobní  lón  v  nazírání 
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na  jednu  z  ncjčasovějších  a  aktuálnosti  nejvíce 
podrobených  stránek  umění  a  písemnictví  dra- 
matického. Dr.  Ed.  Konrád. 
« 
*  Čtvrtá  třída  České  akademie  věd  a  umění 
určila  cenu  Dra  L.  Katze  dílu  Karla  V.  Raísa 
,,G  ztraceném  ševel".  V  návrhu  poroty  o  cenu 
/  nadace  Aloise  Turka  jsou  spisovatelé  Karel 
Mašek  s  knihou  „Malby  do  kronik",  Dr.  L.  M. 
Zvěřina  s  knihami  „České  rapsodie"  a  „Sloven- 
ské písně",  Jindra  Imlauf  s  knihou  „Samojed" 
a  Dr.  Otakar  Fischer  s  knihou  essayí  „K  dra- 
matu". Výtvarníci  Jan  Slavíček,  Čeněk  Choděra, 
Jos.  Píša  a  Jan  Krepčík. 

♦Večer  spisovatele  Ferdinanda  Strejc 
k  a  pořádal  15.  dubna  1920  „Spolek  paní  a  dívek" 
v  Ml.  Boleslavi.  Idea  prohlubovati  znalosti 
o  representantech  umění  v  širších  vrstvách  oby- 
vatelstva a  přispívati  tak  k  řádné  vlastivědě 
nalezla  v  Ml.  Boleslavi  pochopení  a  uskutečňo- 
vání hlavně  zásluhou  „Klubu  přátel  umění"  a 
zmíněného  spolku  dámského.  Pořádány  tu  za 
posledních  roků  večírky  domácích  tvůrčích 
umělců,  spisovatelů,  skladatelů  a  výstavky  prací 
umělců  výtvarných.  Příklad  mladoboleslavský 

zasluhuje  doporučení. 

* 

Překvapující  objevy  učiní  mnohdy 
žurnalista,  vypisující  materiál  pro  rubriku  kul- 
turních zpráv.  Tak  jsme  se  poslední  dobou  z  ně- 
kolika českých  časopisů  dověděli  o  Italské  opeře 
z  brusu  nové,  „Láska  tří  králů"  od  Montemez- 
zlho,  která  slaví  velké  úspěchy,  jmenovitě 
v  Monte  Carlu,  „jež  potvrzují  příznivé  posudky 
všech  dopisovatelů  pařížských  listů,  zdůrazňu- 
jíce bohatství  i  dramatickou  mohutnost  parti- 
tury". —  A  tato  opera  byla  již  před  čtyřmi  nebo 
pěti  lety  provedena  v  Národním  divadle,  přes 
výborné  provedení  (Bogucká,  Mařák,  Burian, 
Kliment)  propadla,  byla  jednomyslně  českou 
kritikou  —  v  tomto  případě  jistě  nepředpojatou 
-  odmítnuta  a  Národnímu  divadlu  zazlíváno, 
že  ji  studovalo  na  úkor  jiné  činnosti. 
* 

♦Rudyard  Kipllng,  jenž  od  r.  191;} 
knižně  nepublikoval  nic,  vydal  právě  svazeček 
válečných  veršů  „The  Years  between",  které 
byly  již  netrpělivě  veřejností  očekávány.  Na 
autora,  jako  bezpochyby  na  všecky  opravdové 
básníky,  působila  válka  drtivě,  a  ve  vydaném 
lyrickém  svazku  podává  tyto  své  dojmy.  Jest 
silně  naeionální  a  jíž  dřív  pojmenoval  válku 
vědeckým  barbarstvím,  neboť  ji  viděl  na  všech 
frontách,  jichž  měla  Anglie  celou  řadu,  a  procítil 
plně  její  hořkost.  Forma  jeho  jest  velmi  zhu- 
štěná, častějí  vyslovuje  se  jen  dístichem.  Knihou 
vine  se  idea,  že  dva  národy  mohou  se  jedině 
doplňovati,  mohou  se  podivovali  sobě  navzájem 
a  se  ctíti,  ale  podobati  se  sobě  nikdy  nemohou. 


Tedy  idea  proti  každé  internaclonále,  splošťu  jící 
a  stádné.  — pa — 

* 

*  „Revue  Mondiale"  otiskuje  část  manifestu 
nove  literární  společnosti  t.  zv.  dadaistů,  jichž 
pochybná  sláva  rozšířila  se  až  k  nám.  Společnost 
mívá  velmi  živé  schůzky  v  Saloně  Nezávislých. 
„Revue  Mondiale"  nalézá  na  nich  jedinou  před- 
nost: upřímnost.  Dosvědčují  ji  ostatně  I  věty 
manifestu,  jež  reprodukují:  „Nerozumíte  tomu, 
co  děláme,  viďte.  Nuže,  drazí  přátelé,  my  tomu 
rozumíme  ještě  méně.  A  priori,  to  jest,  s  očima 
zavřenýma  Dada  staví  před  činnost  a  nade  vše: 
Pochybnost.  Dada  pochybuje  o  všem.  Dada  je 
tabu.  Vše  je  Dada.  Mějte  se  na  pozoru  před 
Dada.  Všechny  ženy  jsou  vyznamenány  řádem 
čestné  legie  a  muži  nosí  tento  odznak  v  knoflí- 
kové dírce."  —  Podepsán  Francls  PicaMa,  lc  lou- 

stlc.  Aa. 

» 

*  Dalším  krokem  ke  zvýšení  kulturní  a  lite- 
rární součinnosti  vzdělaného  světa,  která  je 
stále  na  postupu,  má  býti  italský  sborník 
„Poesie",  jehož  právě  vyšlo  první  číslo  (podle 
zpráv  italských  listů  obsahující  hlavně  ukázky 
soudobé  tvorby  vlašské  a  francouzské)  a  jenž  má 
pravidelně  přinášeti  mezinárodní  přehled  bá- 
snické tvorby  všech  národů.  Snad  záhy  i  na  nás 
dojde.  Redaktorem  je  Maria  Dessy. 

— btk— 

¥ 

*  V  Berlíně  bylo  nedávno  založeno  zvláštní, 
lze  říci  propagační  divadlo.  Budou  tam  hrány 
jen  kusy  s  feministickou  tendencí.  A  herci  budou 
rovněž  jenom  feministé.  Zakladatelkou  divadla 
jest  mladá  umělkyně  a  uznaná  feministka,  Irma 

Huchtausen.  Aa. 

» 

*  Francouzský  autor  Jules  Sagcrel  vydal  kni- 
hu „Filosofie  války  a  míru",  v  níž  výmluvně 
dokazuje,  že  válka  není  nutným  sociologickým 
činem,  nýbrž  anomálií,  zjevem,  který  pozoru- 
jeme v  životě  lidském  I  zvířecím,  a  že  proto  může 
a  vlastně  má  zmizeti.  Poslední  a  nejpodstatnější 
část  knihy  týká  se  války  právě  minulé,  problémů 
lidových  práv  a  Svazu  národů.  Aa. 

« 
*V  poslední  „Cestě"  upozorňují  ž  „Zvon", 
že  obvinil  Ch  ar  lesa  Vildraca  nesprávně 
z  plagiátu  Wordswortha,  neboť  originál  fran- 
couzského textu  „La  pauvre  Suzanne"  má 
autorovu  poznámku:  „D'aprěs  Wordsworth". 
Nechybil  „Zvon",  ale  chybil  překladatel  „Ubohé 
Zuzany"  v  Nár.  Politice,  že  zapomněl  ke  svému 
překladu  připojit  poznámku  Vil  dráčovu  „Podle 
Wordswortha".  Jak  je  důležitá,  viděti  z  tohoto 
případu.  Není  možno  hned  srovnávati  s  origi- 
nálem, když  není  po  ruce,  a  nutno  jej  bráti 
dle  překladu,  což  jsme  učinili.  — pa — 

V  Praže,   dne  29.  dubna  1920. 


Majetník:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    »    vydavatel     Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel; 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


^cttcraiwiciefr 


L.  N.  Zvěřina: 


PROBLÉM  BÁSNÍKA. 

Ať  kolem  vše  v  krvi  se  kouří, 

ať  píseň  tvou  přehluší  válečné  litice  řev, 

ty  skalou  stůj  v  jeku  těch  bouří 

a  kdyby  lidskost  už  všichni  ti  ctitelé  plev 

zašlápli  v  prach,  — 

ty  zvěstuj  zvěst  svou  pokolením  novým, 

stůj  pevně  v  svém 

a  o  lásce  zazpívej,  o  lásce  všechněch  k  všem! 

Jen  zpívej  a  zpívej  a  zpívej! 

Ať  hořkost  a  nuda  tě  deptá  a  tísní, 

ať  nízkost  a  plochost  tě  ze  dne  den  uráží, 

ať  život  kol  ledem  tě  studí  — 

ty  dvojnásob  vznešenou  radost 

vždy  čerpej  v  své     studánce  —  hrudi, 

ty  dvojnásob  velce  se  rozdávej  v  úsměvech  svých, 

ty  dvojnásob  velce  hřej  všude,  kam  žalu  chlad  dych', 

ty  k  životu  lásku  raž  v  mince 

svých  královských  písní  — 

a  zpívej  a  zpívej  a  zpívej! 

Ať  teplo  lidských  styků 

jde  přes  tebe, 

ať  zůstaneš  na  konec  sám 

jak  sosna  v  stráni, 

jen  s  vichry  v  boji,  — 

vše  přebolí,  převane,  přezebe  — 

ty  o  lásce  zpívej  a  o  teple  lidských  rukou, 

ty  o  srdcích  zpívej,  jak  navzájem  vstříc  si  tlukou, 

ty  o  retech  zpívej,  jež  přes  dálku  moří  se  pojí, 

ty  o  zracích  zpívej,  jež  hvězdami  v  života  noci  se  rojí, 

ty  zpívej  a  směj  se  a  zpívej  . . . 

Tak  rek  i  šašek  v  jedné  osobě 
jdi  prachem  cest,  jdi  stříbrem  snů, 
ty  přehodnotiteli  všedních  dnů, 
jenž  svátkům  jen  dáváš  jít  po  sobě, 
a  zpívej  a  zpívej  a  zpívej! 


ZVON.  RoC.  XX. 
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Vine.  Červinka: 


V  IRKUTSKU 

Ze  „Sibiřských  poutí". 


Irkutsk,  vedle  Omska  a  po  něm  největší 
i  nejdůležitější  město  střední  Sibiře,  měl 
do  války  asi  130  tisíc  obyvatel.  Dnes  jich 
má  snad  přes  400.000,  snad  na  půl  mi- 
lionu; kolik  přesně,  nikdo  neví,  a  nikoho 
ani  nenapadne  zjišťovat:  nejmíň  už  měst- 
skou správu,  neboť  byla  by  nucena  starati 
se  pak  o  řádné  zásobování  toho  všeho 
množství,  a  dokonce  i  o  ubytování,  a  to 
jí  nejde  do  rozpočtů.  Loni,  právě  před  mým 
příjezdem  do  Irkutska,  koncem  srpna,  ko- 
naly se  tam  obecní  volby  za  žalostné  ne- 
tečnosti  voličstva;  málo  přes  20%  voličů 
vykonalo  svou  povinnost,  a  nyní  se  hrozí 
faktu,  že  ze  75  mandátů  získíli  revolucio- 
náři a  socialisté  (t.  zv.  menševici)  73; 
pouze  2  místa  v  obecním  zastupitelstvu 
zachránili  držitelé  domů,  místní  konserva- 
tivci,  černosotěnci  podle  běžné  mluvy  le- 
vých stran. 

Ti  socialisté  ani  revolucionáři  ruští  ne- 
byli ovšem  tak  hrozní  lidé,  jak  by  jejich 
název  napovídal.  Že  šlo  o  živly  pořádku, 
o  tom  svědčí  již  fakt,  že  obojí  byli  roz- 
hodní odpůrci  bolševismu.  A  s  naší  česko- 
slovenskou armádou,  která  po  celý  minulý 
rok  (1919)  měla  v  Irkutsku  svůj  hlavní  štáb 
a  přirozené  středisko,  vojenské,  hospodář- 
ské i  osvětové,  udržovali  velmi  dobré  sty- 
ky, namnoze  přátelské.  Mnohem  lepší,  než 
oni  živlové  drobné  i  hrubé  městské  bur- 
žoasie,  i  toho  netečného,  nepořádného  rus- 
kého činovnictva,  které  tonulo  ve  všech 
tradičních  chybách  a  špatných  sklonech 
bývalých  carských  vlád,  a  naši  armádu 
považovalo  tak  trochu  za  „rudou",  a  pode- 
zíralo ji  taky  z  nebezpečných  sklonů 
k  socialismu,  protože  byla  tak  čilá,  tak 
demokratická,  k  žádnému  pánubohu  se  ne- 
modlila, tykala  svým  důstojníkům,  do- 
konce i  generálům,  a  vůbec  si  vedla  až 
podezřele  volně  .  . . 

Jinak  uznávali  všichni,  ať  rádi  či  neradi, 
jakých  služeb  neocenitelných  prokázala 
naše  armáda  Irkutsku  a  celé  Sibiři.  Vzpo- 
mínám, když  asi  v  polovici  října  jsem  se 
loučil  s  městem,  asi  v  téže  době,  kdy  náš 
první  střelecký  pluk  M.  Jana  Husi  odtud 
vytáhl,  a  kdy  bylo  již  pevně  rozhodnuto, 
že  celá  armáda  dá  se  v  pohyb  na  východ, 
pomýšlejíc  na  konečný  návrat  domů,  jak 
v  mnohých  domech  inteligence  ruské,  kte- 
rá věrně  přilnula  k  našim  vojákům,  jen 
němě  lomili  rukama.  Vyvstávala  před  nimi 
neodbvtná  otázka,  co  bude  dál?  Jak  ob- 


stojí v  době  všeobecného  rozvratu,  když 
odejde  jediná  ozbrojená  a  také  morální  síla, 
která  je  zárukou  pořádku?  Byly  to  bohu- 
žel otázky,  na  něž  odpovídati  nebylo  v  na- 
šich silách,  a  nebylo  také  na  nás.  Armáda 
československá  o*dcházela,  když  byla  pro 
Rusko  a  ruskou  půdu  vykonala  víc,  než 
kolik  mohl  žádati  poměr  spojenecký  a  víc, 
než  vymáhal  cit  slovanské  vzájemnosti  a 
lidského  souručenství. 

Irkutsk,  poblíž  hrí.nic  Mongolie,  sám 
sebou  tvoří  přibližný  zeměpisný  střed  hlav- 
ního trupu  asijské  pevniny,  přibližný  střed 
velké  sibiřské  trati  od  východních  svahův 
Uralu  až  po  břehy  Tichomořské.  Zároveň 
byl  to  i  střed  naší  armády,  jak  již  řečeno, 
a  náš  hlavní  armádní  štáb  se  svými  ústřed- 
ními úřady,  s  celým  svým  správním  moz- 
kem odtud  ovládal  organisačně  i  vojensky 
bezmála  celou  Sibiř  — ■  aspoň  ten  široký 
pruh  po  obou  strana  h  trati,  po  níž  rozlo- 
ženy byly  jeho  posádky. 

Irkutsk  až  do  „německé  vojny",  jak  na 
Sibiři  říkali  světové  válce,  rostl  a  bohatl 
pomalu,  ze  široka,  jako  kterékoli  kupecké 
město  ruské  v  provinciální  hluši,  jehož 
ovzduší,  tak  naprosto  rozdílné  od  života 
evropského  Západu,  tolik  ruských  spiso- 
vatelů již  věrně  zpodobilo.  O  válce  evrop- 
ské velmi  málo  věděl,  a  málo  se  o  ni  staral. 
Teprve  revoluční  převraty  petrohradské 
r.  1917  rozvířily  politicky  většinu  měst 
sibiřských,  jejichž  inteligence  od  mnoha 
desetiletí  nosila  v  sobě  tradice  zakladatelů 
svých  prvních  rodů  —  politických  vypo- 
vězenců,  částečně  i  bývalých  trestanců. 
Platil-li  Tomsk  se  svou  universitou  (jedi- 
nou na  Sibiři)  za  duševní  středisko  západní 
Sibiře,  platil  vším  právem  Irkutsk  za  ta- 
kové středisko  pro  Sibiř  východní.  Již  do 
války  bylo  tam  přes  50  vzdělávacích  ústa- 
vů a  škol,  duchovní  seminář  s  ohromnou 
knihovnou,  veřejná  knihovna  městská,  dvě 
divadla,  zeměpisné  a  městské  museum 
s  obrazárnou  (nyní  žalostně  zpustlou),  ja- 
kási observatoř,  a  významné  filiálky  uče- 
ných ruských  společností,  které  konaly 
kolosální  práci,  o  níž  Evropa  ani  tušení 
nemá,  a  proto  nad  ní  často  ohrnovala  nos. 

Irkutsk,  jak  jej  zastihla  naše  armáda, 
a  jak  jsme  jej  poznali  také  my  za  těch 
několika  podletních  týdnů  loňských,  byl 
ovšem  Irkutsk  hodně  abnormálních  po- 
měrů, jak  je  vytváří  právě  ovzduší  ob- 
čanské války,  tak  neblahé  ve  všech  svých 
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důsledcích.  Bohaté  kupecké  město,  blaho- 
bytnické  až  k  sybaritství,  město  sibiřských 
milionářů,  ležící  na  obchodní  cestě  do  Číny, 
Amurska  a  na  celý  Dálný  Východ,  podlo- 
meno ve  vší  činnosti,  chudlo  pomalu  a 
chřadlo  uvnitř,  pustlo  na  venek.  Přeplněno 
vojsky  a  běženci  ze  všech  západních  krajů 
Sibiře  i  evropského  Ruska,  žilo  jen  rusti- 
kálně, ale  žilo  pořád  ze  široka.  Neboť  o  ně- 
jaké nouzi  potravinové,  jak  ji  poznaly  celé 
státy  evropské,  nelze  v  bohaté  zemědělsky 
Sibiři  vůbec  mluviti.        • 

Od  stanice  železniční  k  městu  nutno  pře- 
jíti, či  raději  přejeti  přes  dlouhý  dřevěný 
most,  loďkový,  rozbírací,  vedoucí  přes  An- 
garu.  Od  její  hladiny  stále  to  důkladně 
fouká,  neboť  voda  v  ní  je  velmi  studená, 
i  v  největších  vedrech  (a  bývají  v  červenci, 
v  srpnu  až  45 — SOtistupňové!)  nestoupá 
nad  8°  R.,  takže  jen  několik  největších 
otužilců  z  naší  armády  vydrželo  se  do  ní 
pohroužiti  na  několik"  minut. 

Zato  příjemné  koupání  je  v  Irkutu,  pří- 
toku Angary,  který  přímo  pod  Irkutskem 
se  do  ní  vlévá.  Na  podívanou  však  je  An- 
gara  z  nejkrásnějších  sibiřských  řek;  mo- 
hutná, široká,  průzračné  vody,  a  povrch 
její  drobnými  praménky  stále  v  pohybu. 
Bohatá  je  na  ryby  mnohých  druhů,  po- 
divuhodné velikosti  často,  a  znamenité 
chuti.  Poetická  burjatská  pohádka  vypra- 
vuje o  studené  Angaře,  že  je  to  jediná 
dcera  Bajkalu  —  nevděčná  dcera.  Neboť 
utíká  z  tohoto  ohromného  vnitrozemského 
jezera,  opředeného  vůbec  hojnými  bájemi 
starousedlých  na  Sibiři  kmenů.  Utíká  a 
roznáší  tak  bohatství  jezera,  které  7  jeho 
synů,  totiž  sedm  hlavních  přítoků  jezera, 
neúnavně  snáší. 

V  opaku  k  většině  měst  sibiřských  Ir- 
kutsk  rozložen  jest,  či  vlastně  nedbale  roz- 
valen na  plochém  pravém  břehu  Angary, 
zatím  co  levý  břeh,  značně  vyvýšený,  zů- 
stal skoro  holý.  Vnějšek  města  plně  odpo- 
vídá průměrnému  typu  větších  gubern- 
ských  měst  evropské  Rusi,  jak  jsem  jich 
poznal  snad  tucet:  typické  město  provin- 
ciální hluši,  vzdálené  centra,  ale  zámožné, 
kvetoucí,  s  příměsí  zámoskvořečí,  s  ku- 
peckým blahobytem  uvnitř,  s  nevelkým 
ladem  a  malým  sm\  šlem  pro  čistotu  zevně. 
Okraj iny  města  většinou  mají  stavby  pří- 
zemní, domky  skoro  naveskrz  dřevěné, 
často  pěkných  řezeb  v  průčelí  a  na  vratech, 
střed  města  kamenný:  zde  domy  patrové 
a  dvoupatrové,  střízlivého,  kupeckého,  ne- 
obyčejně těžkého,  až  neohrabaného  slohu. 
Facády  budov,  hlavně  veřejných,  zdobeny 
obvykle  sloupovím,  které  nemá  co  podpí- 
rati. Ale  skoro  každý  z  těch  domů  má 
ohromná  kamenná  vrata,  a  za  nimi  psa 


na  řetěze.  Opravdovou  ozdobou  města  je 
jen  několik  kostelů  pěkného  byzantského 
slohu,  pozlacených  kopulí. 
r  Jako  většina  sibiřských  měst,  tak  taky 
Irkutsk  dotčen  jest  civilisací  jen  tak  na- 
polo: má  na  příklad  slušnou  telefonní  síť, 
ale  městské  ulice  až  na  dvě,  tři  hlavní,  má 
nedlážděné.  Za  deštivého  počasí  situaci  za- 
chraňují pouze  úzké  dřevěné  chodníky  po 
obou  stranách  ulic. Má  městskou  elektrárnu, 
ale  okrajiny  města  představují  divoký  vý- 
chod s  čínskou  a  japonskou  čtvrtí,  s  doupaty 
a  brlohy  opiovými  a  ještě  horšími.  V  létě 
město  trpí  úžasnou  spoustou  prachu,  a 
hotovými  mračny  much,  na  podzim  blá- 
tem tak  bezedným,  že  si  orjeho  vlastno- 
stech a  hloubce  stěží  dovede  učiniti  pojem 
ten,  kdo  nezkusil.  Poznal  jsem  Irkutsk 
v  obojím  rouše:  prašném  i  blátivém.  Na 
sklonku  srpna  a  v  prvních  dnech  září,  kdy 
panovala  ještě  vedra  ve  dne  mučivá,  zatím 
co  později  na  večer  z  Angary  vycházely 
husté  a  přímo  mrazivé  páry,  poznal  jsem 
jej  o  6  týdnů  později  poznovu,  za  sychra- 
vého, deštivého  října,  kdy  obzxlášť  večery 
byly  zoufale  neutěšené:  octneš-li  se  v  ta- 
kovém neproniknutelném  mračnu  syrové 
mlhy,  kterou,  zdá  se,  bylo  by  lze  přímo 
krájeti,  mlhy  válející  se  nad  mořem  bláta, 
do  něhož  se  boří  noha  vysoko  nad  kotníky, 
a  pořád  nenachází  pevného  dna,  cítíš  se 
ne-li  zrovna  nešťastným,  aspoň  naprosto 
bezpomocným.  Na  hlavní  ulici  města  — 
Bolšaja  ulica  (Veliká)  —  každých  pět  set 
kroků  sic  se  kmitá  lucerna,  ale  její  světlo 
tou  mlhou  proráží  sotva  na  deset  kroků. 
Jen  několik  velkých  obchodů  a  skladů, 
dvě,  tři  kavárny,  pět  šest  biografů,  jasně 
osvětlených  elektrickým  světlem,  propůj- 
čuje trochu  svého  lesku  hlavní  třídě  města, 
tonoucí  jinak  v  neproniknutelných  temno- 
tách. Několik  hotelů  je  tu,  velmi  špatných, 
ale  zato  velmi  drahých. 

Jejich  jídelny  ostatně  postupně  jsou  vy- 
vlastňovány  za  účely  vojenskými  a  stravo- 
vacími. Teprve  nedávno  poslední  slušný 
sál  hotelu  „Modern"  změněn  ve  veřejnou 
stravovnu  pro  uprchlíky,  kteří  zaplavují 
město  a  zaplavují  rozsáhlé  budovy  ná- 
dražní na  celé  dny  a  týdny.  Byl  to  jediný 
sál  v  městě,  kde  bylo  možno  slušně  a  čistě 
jísti,  arci  za  ceny  báchorečné.  Oběd  či  ve- 
čeře po  ruském  způsobu  přišla  tu  okrouhle 
na  200  rublů.  S  nějakým  nápojem,  slabým 
pivem  nebo  minerální  vodou  a  černou  Ká- 
vou nebo  čajem  —  na  250  rublů.  Chtěl-li 
bys,  po  starém,  bývalém  zvyku,  k  zákusce 
před  obědem  dostati  ruské  vodky,  k  obědu 
vypít  sklenici  slušného  vína  nebo  dobrého 
japonského  piva,  a  dokonce  si  k  černé  kávě 
dopřát  i  pravého  francouzského  likéru,  to 
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vše  bylo  tu  lze  dostati,  ale  tvůj  účet  do- 
sáhl závratné  výše  500 — 600  rublů  .  . . 
Sklepník  připočítal  si  krom  toho  15%  jako 
zpropitné  pro  všechen  personál  rovnou  na 
účet  —  takové  jsou  podmínky,  za  nichž 
pracují,  aby  nebylo  ponižujícího  způsobu 
braní  zpropitného. 

Při  tom  ceny  všeho  v  městě  stále  rostou. 
Již  nyní,  v  polovici  října,  jsou  průměrně 
o  polovici  vyšší,  než  byly  ještě  koncem 
srpna,  kdy  jsem  do  Irkutska  po  prvé  přijel. 
Souvisí  to,  přirozený  zjev,  se  stálým  pa- 
dáním kursu  ruble.  Posiední  zprávy  z  Vla- 
divostoku  ohlásily  (13.  října),  že  japonská 
jena  stojí  již  76  rublů,  americký  dolar  140 
rublů.  Platíš-li  tak  oběd  v  restaurantu  200 
rubly,  a  je  to  stále  oběd  dobrý  a  vydatný, 
platíš  vlastně  málo  přes  dolar,  tedy  roz- 
hodně míň,  než  v  Americe.  A  koupíš-li 
v  knihkupectví  nějakou  knihu,  a  zaplatíš 
za  ni  cenu  20— 25násobnou,  než  hlásí  cena 
na  obálce  vytištěná  (pokud  jde  o  literaturu 
předválečnou),  kupuješ  ji  v  poměru  ke 
katastrofálnímu  úpadku  ruble  —  velmi  la- 
cinol 

Nelze  se  tedy  diviti,  že  američtí  vojáci 
a  důstojníci  zdejší  nemohou  si  Sibiř  — 
aspoň  pokud  se  týče  drahoty  žaludečních 
požitku,  —  dosti  vynachváliti.  Americký 
střelec,  prostý  voják,  se  svými  33  dolary 
měsíčního  platu  podle  dnešního  kursu  má 
asi  4600  rublů  na  svoji  vedlejší  útratu, 
neboť  byt,  stravu,  ošacení  mu  obstarává 
jeho  vláda  způsobem  přímo  skvělým.  Ame- 
rický kapitán  bére  na  služném  asi  36.000 
rublů  měsíčně,  tedy  více  než  generál  česko- 
slovenské armády  ročně. 


Nicméně  Irkutsk,  podobně  jako  řada 
jiných  měst  sibiřských  (Krasnojarsk, 
Ťomsk,  Omsk  na  příklad)  přec  jen  má  také 
některé  kulturní  instituce,  které  dosvěd- 
čují, že  se  tu  nežije  tak  docela  na  hlucho. 
Má  kromě  zmíněných  už  budov  divadel- 
ních pěkný  palác  „Obščestvenného  Sobra- 
nija"  (jakousi  Měšťanskou  besedu  podle 
našich  pojmů)  s  velikým  a  dobře  akusti- 
ckým koncertním  sálem,  kde  loni  po  celý 
skoro  rok  hrál  československý  sjanfonický 
orchestr,  dirigovaný  Rud.  Karlem.  Or- 
chestr, složený  vesměs  z  vojáků  dobrovol- 
nické  armády  československé,  trpěl  nedo- 
statkem notového  materiálu  i  špatnou 
kvalitou  hudebních  nástrojů,  ale  přes  to 
pod  pevnou  rukou  inteligentního  svého 
vůdce,  opravdového  umělce,  vyspěl  brzy 
tak,  že  se  mohl  odvážiti  na  velká  klassická 
díla  (Bach,  Beethoven,  Haydn,  Mozart, 
čajkovskij,  Musorgskij  a  j.),  a  nikdy  ne- 
zapomenu onoho  hlubokého  dojmu,  když 


nám  zahrál  v  Itkutsku  Smetanovu  „Mou 
vlast"  a  Dvořákovu  pmerickou  symfonii 
„Z  mého  světa"  a  „Slovanské  tance". 

Nedaleko  divadla  městského,  na  břehu 
Angary,  je  oblastné  Museum  sibiřské,  je- 
hož zoologické  sbírky  neumím  posouditi, 
ale  mají  prý  specielní  cenu  vědeckou.  Za- 
to jeho  kolekce  etnografická,  zahrnující 
všecky  národy  Sibiře  a  vůbec  ruské  Asie, 
je  velmi  názorná,  snad  jedinečná  toho 
druhu,  a  k  ní  přimyká  se  i  velmi  bohatá 
knihovna  odborná  i  zeměpisná,  dějepisná, 
lidopisná. 

Obchodní  význam  Irkutska  byl  do  války 
provořadý,  a  něco  si  z  toho  zachoval  i  dnes, 
ačkoli  je  všecko  arci  podlomeno  a  na  zá- 
kladech velmi  vratkých.  Ale  řekl  jsem  již, 
že  to  je  stav  abnormální  a  jistě  jen  pře- 
chodní. Nazval-li  Nansen  ve  svém  díle 
o  Sibiři,  vydaném  r.  1913,  v  díle  dost  po- 
vrchním a  daleko  nevyčerpávajícím  obrov- 
ské thema,  Sibiř  „zemí  budoucnosti",  je 
to  fráze  velmi  laciná.  Každá  země  má  svou 
budoucnost,  tím  spíš  země  tak  málo  zná- 
má, tak  panenská,  tak  málo  prozkoumaná 
poměrně,  tak  úžasně  bohatá,  jako  Sibiř. 
Země  zlata  a  stříbra,  všemožných  rud,  že- 
leza a  mědi,  země  nejrozsáhlejších  ložisk 
kamenného  uhlí,  antracitu,  jemuž  se  nej- 
lepší anglický  sotva  vyrovná,  kde  toto 
uhlí  leží  přímo  pod  zemí,  ba  namnoze  i  na 
zemi.  Země  ohromných,  dokonalých  vod- 
ních cest,  země  nevyčerpatelných  takřka 
jezer,  lesů,  a  země,  jejíž  úrodné  obšíry 
černé  půdy  by  stačily  svým  obilím  vyživiti 
obyvatelstvo  obou  polokoulí,  země  nej- 
lepší hlinky  porculánové,  jaká  kde  na  svě- 
tě byla  nalezena,  země,  jejíž  prostor  vám 
někdy  připadá  bez  hranic,  a  projíždíte  jej 
při  tom  pořád  jen  jedním  směrem  celé 
týdry  ...  o  té  zemi  možno  arci  lehce  říci, 
že  to  je  „země  budoucnosti".  A  přece  je 
tím  pověděno  zrovna  asi  tolik,  jako  nic. 

Ale  vraťme  se  k  Irkutsku.  Roční  obrat 
zboží  v  místním  obchodu  podle  příručky 
statistické,  kterou  mám  po  ruce,  činil  r. 
1913  asi  30  milionů  rublů,  nehledě  na  ony 
tovary  a  polotovary,  které  městem  pouze 
procházely.  Výnos  zlatonosných  nalezišť 
v  okolí  je  neodhadný.  Kromě  velkých  ob- 
chodních domů  ruských  jsou  tu  i  bohaté 
obchodní  firmy  čínské,  které  obchodují 
hlavně  hedvábím,  porculanem  a  čajen>. 

Za  války,  hlavně  za  celý  poslední  rok, 
po  šťastném  překonání  vlny  bolševické, 
která  přes  Sibiř  se  převalila,  ale  zásluhou 
československé  armády  dobrovolné  bez  vel- 
kých škod  byla  likvidována  a  zatlačena, 
Irkutsku  zevní  ráz  vtisk oválo  vojsko,  a 
především  vojsko  československé.  Zmínil 
jsem  se  hned  v  úvodě,  že  tu  byl  náš  hlavní 
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štáb,  se  svým  velitelem,  jednookým  hrdi- 
nou od  Zborova,  gen.  Syrovým;  byly  tu 
i  všecky  naše  ústřední  orgány  vojenské 
i  správní:  finanční  sprá\a,  intendance  ar- 
mádní i  týlová,  odborná  oddělení  pro 
správu  železniční,  technické  oddělení,  ú- 
středna  polní  pošty  československé,  která 
byla  nejlepší  a  nejspolehlivější  poštou  celé 
Sibiře  na  tratích  námi  ovládaných  od  Vla- 
divostoku  až  po  Omsk,  na  rozloze  víc  než 
5  tisíc  verst,  naše  soudní  prokuratura, 
vrchní  správa  zdravotní  služby,  bylo  tam 
na  Bolšoj  rozsáhlé  oddělení  osvětové  a 
informační,  které  řídil  inteligentní  Slezan, 
kdysi  profesor  češtiny  a  historie  na  střed- 
ních školách,  nyní  kapitán  dr.  J.  Kudela; 
vydával  tam  celkem  10  časopisů,  tři  perio- 
dické knihovny  a  řadu  jiných  publikací; 
pod  jeho  správou  jest  i  celá  divadelní  spo- 
lečnost kočující  po  frontě  od  jedné  části 
k  druhé  se  vzorným  repertoirem,  převážně 
českým,  i  zmíněný  již  symfonický  orkestr. 
Tuto  divadelní  společnost,  výborně  sehra- 
nou, zastihl  jsem  v  Ačinsku,  pěkném  a 
živém  městečku  (dnes  asi  SOtisícovém)  na 
břehu  říčky  Berega,  ve  dnech  24.  a  25.  září. 
Byli  tu  návštěvou  u  11.  pluku  „Palackého" 
a  hráli  tu  prvního  večera  Štechovo  „Třetí 
zvonění"  (již  asi  po  20.),  a  druhého  dne 
Šubertovy  „Zně"  (po  prvé).  Jinak  měli  na 
repertoiru  AI.  Jiráska  (Kolébku  a  Lucernu), 
F.  X.  Svobodu,  Stroupežnického,  a  ruské 
aktovky. 

Ale  tím  není  vyčerpána  všecka  činnost 
našeho  vojska  v  Irkutsku.  Náš  první  pluk 
pěší  („pluk  Mistra  Jana  Husi")  měl  tu 
své  zvláštní  divadlo,  které  si  pořídil  velmi 
pěkně  poblíž  svých  kasáren  z  ohromné 
dřevěné  budovy,  vlastně  boudy  bývalého 
leteckého  hangáru.  Dramaturgem  jeho  byl 
lékař  pluku,  spisovatel  dr.  Frant.  Langer, 


a  viděl  jsem  tam  mimo  jiné  představení 
Mahenova  „Janošíka",  jehož  provedení 
bylo  zcela  úctyhodné  jak  režií,  tak  jednotli- 
vými výkony. 


*     *      * 


gg Evropský  svět  už^poTměsíce  nic  neví 
o  tom,  co  se  děje  v  půlmiliónovém  městě 
sibiřském  poblíž  ohromného  jezera  Bajkal- 
ského, které  vidělo  tolik  hrdinství  jedi- 
nečné československé  armády.  Po  měsíce 
již,  od  té  doby,  co  poslední  náš  voják  odtud 
vytáhl  paty,  neví  západní  svět  nic  bezpeč- 
ného o  tom,  jak  žije  toto  město,  svědek 
české  slávy,  hostitel  prvního  pluku  M.  Jana 
Husi  a  nejlepšího  jádra  armády.  Svědek 
toužebných  stesků  a  dojímavé  lásky  k  vla- 
sti těch  vojáků,  kteří  tu  našli  přechodný 
domov,  a  kteří  na  celý  rok  vtiskli  velikému 
sibiřskému  městu  svůj  ráz,  ovládali  je  ne 
tak  zbraní,  jako  svým  duchem  a  svou 
činorodou  energií.  Teprve  tyto  dny  dostal 
jsem  z  Irkutska  poslední  zprávu,  dato- 
vanou z  druhé  polovice  prosince,  těsně 
před  vánocemi.  Píše  mi  známý  důstojník, 
poručík  Vydra,  karlínský  rodák:  „Voda 
nám  vzala  dřevěný  most  přes  Bugaru. 
My  máme  vztek,   ale  Rusové  —  ničevó!** 

•  Český  a  slovenský  tisk,  vyspělé  úrovně, 
československý  hlahol,  naše  národní  hudba 
i  zpěv,  všecky  projevy  naší  duchovní  kul- 
tury po  celý  rok  udávaly  tón  velikému 
ruskému  městu  uprostřed  nepřehledných 
plání  a  lesů;  je  to  episoda,  na  kterou  ne- 
zapomene jistě  Irkutsk,  a  na  niž  s  chloubou 
bude  vzpomínati  po  celý  život  každý  z  těch 
jednotlivců,  které  lidský  osud  spojil  s  Ir- 
kutskem. 

V  dějinách  světových  výbojů  našeho 
zahraničního  vojska  Irkutsk  zůstane  epi- 
sodou  nanejvýš  čestnou. 


J.  Jahoda; 


TŘI  POVÍDKY  O  DIVNÝCH  LIDECH. 

(Dokončení.) 


Nohejl  zoufale  se  díval  na  rezavé  ucho 
od  plecháče,  ale  neměl  už  tolik  síly,  aby 
odporoval.  V  uších  mu  úryvkovitě  hučela 
sousedčina  slova,  a  nepozoroval,  že  bílá 
ruka  natáhla  se  přes  muškáty,  že  tiše  při- 
vřela okno  a  zmizela  za  tylovou  půlzá- 
clonkou. 

Teprve  když  se  paní  Lesková  objevila 
na  dvorku  a  čokoládovým  hlasem  ozna- 
movala, že  již  jde,  všiml  si,  jak  sousedka 
cupitá  k  jeho  dveřím,  pod  paží  smeták, 
v  pravačce  růžový  kafáček,  přikrytý  skroj- 
kem  chleba. 


Těžkým,  zchváceným  krokem  za  ní 
vklouzl  do  své  domácnosti.  Byla  nízká, 
úzká,  jakoby  všechna  šedivá  a  zatuchlá. 
Protější  zeď  odrážela  do  okna  málo  světla, 
a  jen  tak  při  okně  u  verpánku  bylo  jas- 
něji. Plotna,  postel,  nakloněná  skříň,  sto- 
lek, židle,  police,  —  to  se  už  jen  tak  v  šedi 
neurčitě  rýsovalo. 

„Jen  se  pěkně,  pane  Nohejl,  posaďte  a 
zahřejte  vnitřnosti,  — ■  ona  panička  hned 
nepřijde,  a  kdyby  i  přišla,  k  vůli  mně 
s  ní  mrzutost  míti  nebudete,  —  já  jsem 
svou  počestností  známa,  a  když  tady  nad 
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námi  umřela  panu  palíru  manželka,  já  mu 
tři  měsíce  vařila  a  poklízela,  — •  a  hned 
řeknu:  jen  z  lítosti!  Bylo  mně  ho  chudáčka 
líto,  — >  samotný  mužský  je  opuštěná  kvě- 
tinka, —  rady  si  neví,  hlady  by  umřel, 
nečistota  by  ho  sežrala." 

Nohejl  se  přikrčil  ke  zdi  a  před  očima 
mu  běhaly  zelenavé  šmouhy,  protečkované 
rudými  jiskrami.  Dal  se  dovésti  ke  stolku 
a  pomaír.  do  sebe  cosi  lil,  —  co  pil,  ne- 
věděl, jen  nějaká  teplá  tekutina  mu  pro- 
tékala studeným  nitrem. 

Paní  Lesková  zatím  švitořila,  ruce  za- 
kleslé na  břiše,  hlavu  unyle  na  pravou 
stranu  měla  nakloněnou:  „Ona  panička 
nemá  ještě  patřičného  rozumu,  —  ona  má, 
abych  tak  řekla,  ještě  rozmilovanou  hlavu. 
Jen  si  to  mezi  sebou  povězme:  šest  let 
byla  ve  fabrice  mezi  samými  mužskými,  — 
přece  to  známe,  jak  to  ve  fabrice  chodí,  — 
ono  se  tam,  pravda,  vydělá,  ale  děvče  se 
tam  ohmatá.  Já  ne  snad,  že  bych  myslela 
něco  špatného,  to  si  ani  na  spasení  své 
duše  nevezmu,  ale  mezi  moudrými  lidmi 
se  to  může  uvážit  — ." 

Nohejl  postavil  šálek  na  stůl  a  ruce  mu 
bezvládně  klesly.  V  hlavě  mu  stále  hučelo, 
že  o  jeho  neštěstí  ví  celý  dům,  že  to  jistě 
ví  celá  ulice  a  snad  celé  město. 

Paní  Lesková  vzala  graciesně  smeták  do 
ruky  a  lehounce  přetírala  podlahu.  Když 
řádka  prachu,  a  smetí  hned  po  prvním 
metnutí  zahoustlá,  kývla  soustrastně  hla- 
vou a  podívala  se  plačtivě  na  zdrceného 
ševče.  Jako  mimochodem  podotkla:  „To 
ona  panička  už  asi  včera  nevytřela  prach, 
to  už  to  v  ní  pracovalo.  To  je  v  ženské 
jako  nakažlivina,  a  já  hned  tak  říkajíc 
paničku  omlouvám,  že  za  to  nemůže.  Při- 
jde to  na  ni,  a  —  a  —  jde!  Nechá  muže, 
nechá  domácnost,  a  už  ji  to  žene  za  vese- 
lostmi. To  už  je  taková  neusedla,  rozdo- 
váděná povaha,  takový  rozmilovaný  ou- 
dělek!  Tamhle  nebožka  paní  Ryholcová 
zrovna,  inu,  zrovna  takl" 

Smeták  se  zastavil,  naklonil  se  k  ňadrům 
paní  Leskové  a  světničkou  pomalu,  unyle 
a  toužebně  zněla  historie  paní  Ryholcové. 

,,Pan  Ryholec  přivezl  si  ji  ze  světa,  ří- 
kalo se,  že  byla  u  herců,  nebo  se  taky  po- 
vídalo, že  byla  kelnerkou.  Ne,  že  bych 
pomlouvala,  ale  tak  hezká,  jak  se  vyhlašo- 
valo, nebyla!  To  tady  v  městě  byly  hezčí, 
tělnatější  a  nóblejší.  Ale  panu  Ryholcovi 
padla  do  srdce,  to  už  je  tak  lidské  gusto,  — 
skákal  kolem  ní  jako  kacafírek,  a  všechno 
jen  pro  ni,  jen  pro  paní  Gustýnku!  A  za- 
tím paní  Gustýnka  šilhala  po  jiných,  pří- 
kladně po  mladém  lékárníku,  pak  po  ku- 
peckém mládenci  od  Multrů  a  jednu  chvíli 
r>e  zbláznila  do  mladého  kaplana.  Pořade 


nebylo  nic,  až  sem  jednou  přišel  takový 
ulízaný  písaříček,  človíček  jak  kolomastri- 
ka,  na  ženské  jako  modrovous.  Paní  Gu- 
stýnka se  zapálila  do  písaříčka.  Lítala  za 
ním  jako  divá,  lidé  to  hned  natahovali, 
dověděl  se  to  i  pan  Ryholec!  A  začal  pěkně 
dobroučce:  „Ty,  má  Gustýnko,  tohle  mi 
nedělej!  A  ona  bláznivě:  Já  bez  něho  ne- 
budu živa!" 

Paní  Lesková  lehce  odkašlala,  přesunula 
držadlo  smetáku  na  druhé  ňadro,  a  historie 
paní  Ryholcové  plynula  dál. 

„Začly  mrzutosti,  ale  ne  snad,  že  by 
pan  Ryholec  nějak  nesolidně,  — ■  naopak! 
Jen  pořade :VTy,  má  Gustýnko,  pro  Boha 
nebeského,  měj  ty  jen  rozum,  já  ti  všechno 
odpustím,  jen  ty,  dušinko,  toho  darebáka 
zanech!  Kde  pak  by  zanechala!  Nepřišla 
jednou  dokonce  ani  na  noc  domů,  někam 
jela  s  písaříčkem  milovat  se!  A  opět  jí 
pan  Ryholec  odpustil,  všechno  rozvážil, 
na  kolenou  prosil,  —  marno  marníte! 
Utekla  z  domu  třeba  na  týden,  — >  ani 
nikdo  nevěděl,  kam  ji  spády  táhly!  A,  — ■ 
a,  — ■  a  skončilo  to  špatně,  moc  špatně. 
Pan  Ryholec  měl  z  toho  smrt,  Gustýnka 
po  něm  i  šamrle  prodala,  pak  tamhle  na 
rohu  u  kašny  stávala,  a  tam  ji  také  našli 
jednou  ráno  mrtvou." 

Švec  měl  vyhaslý  mozek  vlastním  utr- 
pením, a  té  Gustýnčině  historii  naslouchal 
tupě,  jen  se  mu  někdy  zdálo,  že  paní  Les- 
ková nemluví  o  Ryholcovi  a  Gustýnce, 
ale  o  Nohejlovi  a  jeho  ženě.  A  když  historie 
Gustýnčina  doplynula,  v  předrážděných 
myšlenkách  Nohejlových  vynořila  se  na 
kamenných  stupních  kašny  ležící,  mrtvolně 
zkroucená  postava  jeho  vlastní  ženy. 

Smeták  opět  šustil  v  rozházených  pa- 
pírkách, třískách,  odřezcích  i  v  naneseném 
zaschlém  blátě. 

„Ne  snad,  že  bych  chtěla  dělat  nějaké 
porovnání,  to  ne,  pane  Nohejl,  ale  já  to 
jen  proto  povídám,  že  taková  osoba  si  to 
přinese  ze  světa  a  má  to,  —  řekněme  so- 
lidně, —  má  to  v  krvi.  A  z  krve  se  to 
ničím  nedostane,  to  už,  pane  Nohejl,  zů- 
stane až  do  smrti.  Ne,  že  bych  to  snad 
říkala  k  vůli  vaší  paničce,  to  ne,  —  ona 
může  ještě  přijít  k  rozumu,  což  pak  o  to!" 

Švec  hlasitě  vzdychl.  Slova  paní  Leskové 
mu  hučela  a  bzučela  v  uších  jako  neko- 
nečný roj  vos.  Pochopil,  že  v  domě  o  jeho 
trápení  vědí,  že  té  ostudy  je  vrchovatě. 

Paní  Lesková  dometla  a  odkudsi  z  ka- 
men popadla  strašně  špinavý  hadr.  Otřásla 
se,  ale  dala  se  přece  do  utírání.  Špatně  by 
se  jí  bez  pohybu  mluvilo. 

„Vaše  panička,  pane  Nohejl,  což  o  to, 
je  pěkná  panička,  hned  je  na  ní  vidět,  že 
za  svobodna  přičichla  k  lepšímu  životu. 
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Má  v  těle  točitost  a  v  očích  šelmovství,  — 
inu,  mužskému  taková  ženská  hned  splete 
hlavu.  Proto  můj  nebožtík  tatínek  říkal: 
Nic  ty  si  podle  postavy  a  obličeje  nevy- 
bírej, ty  jen  takového,  který  se  k  tobě 
hodí!  Na  tom,  pane  Nohejl,  všechno  v  do- 
mácnosti záleží,  jen  aby  se  povahy  k  sobě 
hodily!" 

Přetřela  stůl,  oháněla  se  vedle  almary 
a  při  tom  jí  oči  jen  jen  hrály!  Přece  musí 
vypozorovat,  jaký  mají  ti  Nohejlovi  ná- 
bytek, sklo,  porculán!  Někdy  ohrnula  dolní 
pysk,  —  ach,  ta  Nohejlová  toho  měla  po- 
maličku! 

„Mně  se  zdá,  —  ne,  že  bych  to  snad  po- 
vídala z  nějaké  zlomyslnosti,  to  venkoncem 
ne,  —  že  vy,  pane  Nohejl,  se  se  svou 
paničkou  k  sobě  nehodíte,  — ■  ale  nezlobte 
se,  pane  Nohejl,  to  já  povídám  z  čistého 
srdce,  ne  z  nějaké  falše,  — ■  ale  k  sobě  se 
nehodíte!  Vy  jste  takový  dobráček,  takový 
domácníček,  pracovitá  duše.  Vy  jen  tak 
svoje  řemeslo,  tadyhle  svůj  pokojíček,  a 
pěkně  si  zakouřit  a  pěkně  si  s  paničkou 
popovídat.  Zrovna  jako  můj  nebožtíček, 
zrovna  tak!" 

To  si  paní  Lesková  prstem  vytřela  z  pra- 
vého oka  slzičku. 

„Ale  vaše  panička,  pane  Nohejl,  to  je 
jiná  příroda,  to  je  docela  jiná  bytelnost! 
Tadyhle  v  pokojíčku  ji  to  dusí,  náš  dvo- 
reček, —  to  mi  sama  povídala,  — ■  připadá 
jí  jako  kriminál,  — ■  a  —  a  pak  mě  tuze 
zamrzelo,  když  si  stýskala,  že  vaše  řemeslo 
jí  zapáchá!  Ona  si  nemůže  pomoci,  což 
o  to,  on  každý  ženský  nosánek  výparu 
z  kůží  nesnese,  ale  jak  se  žena  s  mužem 
spojí,  hned  jí  musí  všechno  příjemně  vonět! 
V  manželství  se  musí  svorně  šlapat  v  po- 
mádě jako  v  blátě!" 

Nohejl  se  hrbil,  mnul  si  ruce  a  chvilkami 
díval  se  oknem  na  dvorek.  Kdyby  snad  — . 

„Víte,  pane  Nohejl,  my  v  domě  už  dávno 
všechno  prokoukli,  člověk  ne  snad,  že  by 
si  úmyslně  všímal  cizích  domácností,  to 
ne,  —  to  by  bylo  klepaření  a  nestydatost, 
ale  ono  to  do  člověka  zrovna  vráželo!  Já 
to  řeknu,  já  jsem  počestná  a  poctivá  vdova, 
ode  mne  to,  pane  Nohejl,  můžete  přijmout. 
On  ten  Kydlichů  je  známý  děvkář,  on  už 
se  spletl  s  mnoha  vdanými,  on  to  je  ta- 
kový přiseďálék,  takový  tajný  ficimilov- 
ník!  Manžel  si  nedá  pozor,  —  a  ten  Kydli- 
chů mu  mluví  do  ženy,  rozpálí  jí  ženskou 
přirozenost,  a  když  je  žena  z  té  světské 
sorty,  už  to  jel" 

Nohejl  se  na  židli  zachrul,  jako  by  ho 
bičem  šlehl.  Nic  jiného  mu  nenapadlo,  než 
kdyby  mohl  třeba  oknem  vyskočit  a  letět 
někam  za  město,  pryč,  pořade  pryč,  za 
lesy,  za  hory,  pryč! 


„Jen  se  neškubejte,  pane  Nohejl,  — 
člověk  musí  pravdu  překousnout  a  do- 
kousnout.  Já  tadyhle  naproti  z  okna  nejlíp 
mohu  pozorovat,  mně  na  dvorku  ani  mou- 
cha neujde,  což  o  to!  Vy  jste  šel  v  sobotu 
práci  odvádět,  —  ten  Kydlichů  už  číhal 
na  ulici  za  rohem,  a  šup  sem  na  dvorek! 
Panička  u  okna,  celá  rozpálená,  čekala,  — 
a  ten  Kydlichů  pěkně  šup  do  dveří,  — 
inu,  ne  snad,  že  bych  chtěla  pomlouvat,  ale 
—  nepatřilo  se  to  pro  vdanou  paní,  jen 
co  je  pravda,  nepatřilo!" 

Nohejl  chytil  se  oběma  rukama  za  hlavu 
a  těžce  dýchal.  Pořade  jen  cítil,  že  mu 
mozkové  kosti  nějak  praskají,  —  krrr, 
krrr,  —  a,  ne  a  ne  vydechnout,  jako  by 
mu  někdo  holá  prsa  provazem  stahoval. 

„A  předevčírem,  pane  Nohejl,  to  už  bylo 
moc,  to  bylo  proti  Pánubohu,  —  sama 
jsem  se  u  okna  styděla,  a  jsem  přece  vdaná 
ženská,  je  mi  něco  ke  čtyřiceti,  ale  — 
styděla  jsem  se.  Vy  s  ranečkem  obuvi  ze 
dveří,  a  než  by  se  „anděl  Páně"  pomodlil, 
ten  Kydlichů  už  letí  na  dvorek!  A  panička 
otvírá  dveře,  —  a  ne,  aby  si  to  nechali 
tady  v  pokoji,  —  už  ve  dveřích  se  objí- 
mali a  líbali!  Ne  snad,  že  bych  chtěla  po- 
mlouvat, ale  zrovna  se  ve  mně  vnitřnosti 
obracely!  Pane  Kriste,  přece  vdaná  pa- 
nička, —  manžel  se  o  ni  stará  jako  o  ga- 
lanteříčku,  vydělá  krásné  peníze,  a  ona 
tady  s  takovým  opeslíkem,  s  takovým  při- 
žíválkem!" 

Od  stolu  ozvaly  se  vzlyky.  Nohejl  pla- 
kal, fteč  paní  Leskové  byla  jak  zrcadlo, 
taková  přesná  a  určitě  vyličující  jeho 
všechnu  bolest. 

„A  to  já  si  hned  povídala:  panička  něco 
vyvede  jako  nebožka  Gustýnka,  —  však 
je  jí  také  celá  podobná!  A  také  vyvedla,  -^ 
já  na  vlastní  oči  viděla,  jak  spolu  vychá- 
zeli, ale  vrátit  se  paničku  jsem  neviděla. 
Ne  snad,  že  bych  o  tom  s  někým  mluvila, 
ale  je  toho  plné  stavení,  paní  Ládrová 
včera  večer  ke  mně  přiběhla  zeptat  se,  — 
ale  já  nic,  proč  bvch  já  cizí  neštěstí  roz- 
nášela?" 

Vydechla  a  malinkou  chvíli  se  zamlčela, 
aby  nalapala  dech.  Stála  u  kamen  s  ha- 
drem v  ruce  jako  vtělená  soustrast. 

„Tak,  pane  Nohejl,  —  tak  to  je,  —  to 
jsem  vám  musela  říci,  abych  vám  ulehčila, 
— '  když  je  člověk  v  neštěstí,  to  se  mu 
nejvíce  ulehčí,  když  mu  někdo  pěkně 
všechno  rozmluví  a  vyloží  — ■." 

Nohejl  plakal. 

„A  jen  to  statečně  nésti,  ona  se  panička 
umoudří.  Ještě  několikrát  to  provede,  což 
o  to,  — •  je  to  taková  rozmilovaná  krev,  — 
ale  pak  se  snad  usadí.  Tak,  pane  Nohejl,  — 
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a  já  v  poledne  přinesu  trochu  polívčičky, 
vařím  dnes  s  flíčky,  schválně  o  čtvrt  kila 
masa  víc  přikoupím.  A  večer,  — <  panička 
sotva  se  dnes  vrátí,  —  taky  něco  uchy- 
stáme. A  že  se  vám,  pane  Nohejl,  ulehčilo? 
Jak  se  člověk  všechno  pořádně  dozví,  hned 
je  mu  lehčeji,  —  jen  pěkně  čistou  pravdu 
překousnout  a  spolknouti" 


Položila  hadr  na  kamna,  přiotevřela  po- 
lici a  pátravě  nakoukla  dovnitř,  sou- 
strastně  zakývala  hlavou  a  na  rozlouče- 
nou řekla:  „No,  polevilo?  Polevilo?  To 
jsem  k  smrti  ráda,  že  jsem  ulehčila,  to 
jsem  k  smrti  ráda!  A  na  shledanou  — •/' 

Z  Nohejlova  hrdla  přes  rty  kloktalo  ně- 
jaké p-p-p  a  nějaké  m-m-m  .  .  . 


Emil  Edgar: 


K  JUBILEU  J.  MÁNESA. 

(12.  května  1820  —  12.  května  1920.)    (Dokončení.) 


Vlastní  krev  pudila  ho  k  věčnému,  diskrét- 
nímu slidičství  žen.  Hodiny  trávil  mezi 
širokými  poli  za  zpěvu  žen,  na  cestě  ve 
vesnici  s  nimi  postál,  zažertoval,  děti  po- 
láskal. „S  každým  promluvil.  A  pořád 
zpytoval.  To  se  na  dědině  zastavil  a  hle- 
děl." Tak  na  něho  vzpomínali  obyvatelé 
dědiny  pod  zámkem.  J.  Mánes  měl  pro 
každého  milé  slovo  na  rtech.  Promluvil 
s  hospodyní,  dal  se  zavést  do  vesnice, 
chvíli  poseděl  a  zažertoval.  Měl  již  své 
sousedy,  ke  kterým  zacházel  na  „hratvu" 
(na  besedu).  Přisedl  k  stařečkům,  užívají- 
cím zdravého  vzduchu  před  domem  a  po- 
bavil se  zarozumováním  starých  Hanáků. 
Našel  jsem  v  Čechách  (u  Prostějova)  pa- 
mětníky toho.  Poslední  vzpomínky  jsou 
smutné.  To  už  i  lid  pozoroval,  že  se  mu 
hlava  mate,  a  červ  hlodá  na  jeho  duši. 
Cizí  pán  ze  zámku  mluvil  na  poli  do  větru 
nebo  chodil  zamyšlen;  osloven,  prudce  se 
vytrhl  a  upamatovával  na  okolní  svět. 

Také  lid  zámecký,  zbavený  už  drsností 
a  archaismů  selských,  převlečený  do  ta- 
rouccovské  livreje,  do  hnědožlutého  fraku 
a  jasně  modré  vesty,  byl  většinou  z  tohoto 
kraje.  Měl  je  ve  svém  skicáku  snad  všech- 
ny. Odtud  je  karikatura  lokaje  označená 
jménem  „Mattes"  a  slovy  ,,Icn  komm  ich 
gleich",  kterou  chová  Společnost  vlaste- 
neckých přátel  umění  ve  svých  mapách 
kreseb  Mánesových.  Je  to  Mates  Cipfl, 
tarouccovský  jízdný  sluha,  později  dohli- 
žitel  na  dvoře,  nakonec  správce  hospodář- 
ského plvora.  K  poznamenání  „Madmosell 
Kati  die  ist  so  hůbsch  gewachsen",  nadchla 
Mánesa  krásná  vzrostlost  neteře  Cipflovy, 
pomocnice  vychovatelky  hraběcích  dětí. 
,,Hausmádl"  říkali  v  zámku  tomuto  vese- 
lému, žertovnému  děvčeti.  Hovorný  praž- 
ský malíř  vyznal  se  dobře  ve  vztazích  zá- 
meckého „podnebí",  jež  vykázáno  služeb- 
nictvu. Měl  zvláště  rád  zámeckého  ku- 
chaře Bernarda,  obtloustlého  čtveráka  a 
pijáka  z  Karl.  Var;  i  z  pouti  na  Rus  pa- 


matoval na  něho  dárkem.  Kolikráte  po- 
škádlil ho  narážkami  na  vínko,  do  něhož 
se  zahleděl  hlouběji  než  do  očí  komorné 
Marrisy.  V  kuchyni  zámecké  bylo  zvláště 
veselo  a  živo.  Scházeli  se  tu  sloužící,  slu- 
žebné, zámecké  slečny,  poboční  myslivci, 
domácí  i  cizí.  Kolikráte  Mánes,  s  děvčaty 
v  kuchyni  vesele  se  rozpovídav,  metaje 
po  nich  škádlivé  a  zlobivé  poznámky,  sám 
hlavu  ztrácel  a  krev  svou  rozpaloval. 

Žije  především  kultu  ženy.  Ženy  rozkoší 
své  nádhery  plní  jeho  krev  a  rozechvívají 
všechna  vlákna  jeho  nervů.  Jest-li  kde, 
zde  se  žilo  rytířsky,  zde  bylo  možno  ob- 
divovati různost  a  pružnost  kombinací 
ženského  půvabu  dám  dokonalých,  oslňu- 
jících půvabem  tělesného  zjemnění  i  zdra- 
vých, křepkých,  od  mládí  otužilých  venko- 
vanek, které  zněžnil  zrakem  odpočívají- 
cího blaženého  hosta,  přicházejícího  do 
vesnice  z  teplé  a  blahé  družnosti  zámecké 
sféry.  Věčně  milující,  znovu  a  znovu  vášní 
uchvacovaný  nebo  tajně  toužící  J.  Mánes 
žije  v  této  společnosti,  v  tomto  ovzduší 
požitků,  krásy  a  důvěry  všemi  smysly 
svými,  především  srdcem  svým,  věčně  ne- 
pokojným, vznětlivým,  stále  sváděným  a 
okouzleným,  strhován  k  nadšenému  ob- 
divu, galantním  pozornostem,  jemným  do- 
tekům a  důvěrně  přátelským  pohledům 
očí,  přiblížených  za  rozhovorů,  při  všem 
uctivém  odstupu  a  korektnosti  společen- 
ské přátelsky  důvěrným. 
I  Bylo  už  několikráte  vysloveno,  co  zna- 
mená pobývání  Mánesovo  na  zámku  če- 
ském v  celistvém  obraze  jeho  života 
i  tvorby.  Tarouccovský  zámek  je  mu  přede- 
vším útulkem  a  útočištěm;  v  něm  léčí  své 
zmučené  srdce,  zapomíná  neúspěchů,  ma- 
losti a  nekultury  pražského  života,  odtud 
vrací  se  s  nastřádanou  silou  a  chutí  ke 
svému  dílu.  Sem  nedoléhaly  a  nedotíraly 
hrubé  potřeby  a  materiálně  starosti  všed- 
ního^dne.  Vše  tu  vynikalo  jakýms  jasem 
a  souladem  spokojeného  žití  a  rodinného 
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klidu,  bezpečného  proti  všem  nepřátel- 
stvím, zde  bylo  klidné,  zabezpečené  spoči- 
nutí a  ukonejšení  duše.  Opanován  bez- 
starostným štěstím  blaženého  hosta,  účast- 
nil se  všech  radovánek,  zábav  a  nálad 
tohoto  ovzduší,  jež  pozlacovaly  život  pan- 
ského zátiší.  Když  se  mu  nechtělo  zápasiti 
s  prací,  oddal  se  proudění  a  kolotání  to- 
hoto života  nebo  lenivé  náladě.  Zde  také 
rozepialo  se  dílo  jeho  nejvýše.  To  nej- 
mánesovštější,  Hanácko,  obrazy  dětí,  ro- 
kokové obrazy,  rusalky  —  vzniká  z  účinů 
tohoto  prostředí  na  vnitřní  a  umělecký 
život  Mánesův,  tyto  prvky  a  znaky  vneslo 
do  duševních  disposic  největšího  českého 
malíře.  Vše  to  sahá  svými  kořeny  do  zá- 
mecké sféry  tarouccovské  a  okolního  kraje, 
je  produktem  nejintensivnějšího  spolu- 
žití Mánesova  s  tímto  kouskem  země;  z  ní 
bere  látku,  myšlenky  i  sny.  Tarouccovský 
zámek  Čechy  na  Moravě  a  vše,  co  se  k  ně- 
mu pojí,  znamená  Mánesovo  obrození  ná- 
rodní, duševní  i  smyslové.  Zde  se  vyví- 
jela jeho  individualita  a  cit  pro  to,  co 
vedle  kultu  ženy  stalo  se  nejvlastnějším 
živlem  jeho  tvorby,  jež  se  tu  rozvinula 
v  klidu  a  pokoji,  za  nejsilnějších  dojmů 
a  vášnivých  zájmů. 

Měla  také  své  poznámky  okrajové.  Ve 
chvílích  oddechu  a  hravosti  maluje  rek  vi- 
sity tohoto  společenského  a  rodinného  ži- 
vota, dekorativní  obrazy,  podobizny,  drob- 
nosti upomínkové  atd.;  baví  se  drobnými 
malířskými  laskavostmi.  Hostitelům  a  přá- 
telům svým  projevuje  pozornost  výzdo- 
bou dopisního  papíru,  vějířů  a  pod.  Ta- 
kovým příležitostným  dílkem  byly  také 
rodové  jesličky  silva-tarouccovské,  jež 
vznikly  asi  jako  upomínka  na  živé  biblické 
obrazy,  které  v  r.  1856  v  zámku  pořádali 
Byly  či  jsou  to  historicky  slohové  figurky 
s  tvářemi  rodovými  portrétními,  figurky 
vynášené  o  vánocích  na  světlo  z  úkrytu, 
kdysi  nedosti  pečlivého.  Dvě  figurky  se 
ztratily,  a  nic  nepomohlo  hraběcí  vyhlá- 
šení, že  kdo  je  vrátí,  dostane  za  každou 
10  zl.  a  pardon  k  tomu  —  ujišťovali  mne 
místní  pamětníci. 

Nejšťastnější  je,  když  není  nucen  vtěs- 
návati  skutečnost  v  meze  umění,  kdy  ne- 
vázán modelem  či  objednavatelem  může 
sebe  sama  vyjeviti,  může  fantasii  nechat 
vzbouzet  a  otevírati  svou  říši  snů  a  krásy. 
V  ní  vládne  žena.  Láska  k  ženě  je  mu 
nejjistějším  přislíbením  štěstí,  žena  proto- 
typem všeho  krásna.  S  dětskou  prostotou 
vidí  přírodu  oživenu  skřítky  a  divými 
ženkami  pohádek  a  písní,  všem  milým 
představám  i  květinám  dává  podobu  že- 
ny. Listy  typu  „Soumraku"  a  „Zahrad- 
níka, květiny  lákajícího"  jsou  jeho  díly 


nejosobnějšími,  díly  nejteplejší  životní  sou- 
vislosti. 

Zatím  co  okna  zámku  září  do  noci, 
Mánes,  odpoutav  se  od  žen  kultivovaných, 
složených  ze  zdvořilostí  a  krásných  gest, 
zapomínaje  věcí  hmotných,  za  šumění 
nočního  bloudí  parkem  kolem  vod  ryb- 
níků, na  něž  line  světlo  měsíční  svůj  ná- 
dech. Přeludy  před  ním  oživují,  ruka  pa- 
měti poslušná  sestavuje  je  v  nejvzletnější 
vidiny.  Tak  povstávají  zde  oba  zmíněné 
listy.  Celým  svým  horoucím,  niterným  ži- 
votem, všemi  svými  touhami,  všemi  svody 
krve,  vší  žízní  smyslů  a  nervů  žije  v  těchto 
listech,  v  kypivém  varu  a  rozbuielosti, 
v  zdvihu,  letu  a  tanci  těchto  krásných  těl. 
I  jeho  žena  nadpozemská  je  ideálem  zdraví 
a  krásy.  Není  tu  zdůrazněna  mystika  nad- 
přirozených zjevení,  nýbrž  přirozená  krása 
ženství,  skutečná  pravda  ženského  zjevu, 
vzmocněného  zdraví,  síly  a  jarosti,  jen 
zlehčená,  volnější  a  bouřlivější  ve  svém 
letu,  v  zdvihu  a  pádu  a  kolébání  těl, 
v  gestu  a  pohybech  tanečního  víru. 

O  zcela  jiném,  vnitřním  životě  mluví 
po  letech  „Utonulý",  tematicky  i  výtvarně 
tak  odlišný.  Také  tento  sen  zrodil  se  v  zá- 
meckém parku  silva-tarouccovském,  je 
divem  noci,  zažité  na  břehu  zámeckého 
rybníka.  Mraky  táhnou  nad  hlavou,  ta- 
jemnost,  mír  a  ticho  kolem,  vše  stlumené 
a  odhmotněné.  Pod  mrakem  měsícem  pro- 
trženým, kdosi  pod  hladinou  rybníka  kles 
a  nad  uzavřenými  vlnami,  jež  nesou  klo- 
bouk jeho,  tančí  tři  rusalky  smutný  choro- 
vod. 

Je  něco  tragického,  lidsky  dojemného, 
je  něco  autobiografického  v  tomto  malém 
díle.  V  „Soumraku"  všechna  slunnost  nitra 
Mánesova,  růst  a  kypění;  zde  po  vší  vře- 
losti životní  a  kypivém  varu  hasnutí,  ero- 
tické dožívání,  alegorie  beznadějné  mar- 
nosti lásky,  alegorie  podvratu  a  zavedení. 
Zde  jde  za  jiným  typem  ženy.  Za  ženou 
nejjemnější  tělesné  kultury,  těla  štíhlej- 
šího, bytosti  odhmotněné,  k  vzdušné  bez- 
formqyosti  se  blížící,  ve  tmě  se  tratící. 
Jsou  to  nejsubtilnější  akty  z  ruky  Máne- 
sovy; s  typem  ženy  v  „Soumraku"  nepojí 
je  nic  než  kresebné  ozvuky  v  liniích  po- 
hybu. 

Analysa  výtvarná,  formální  i  tematická, 
uvažující,  z  jakých  nálad  a  myšlenek  pro- 
pracoval se  k  této  vidině,  přesvědčuje  mě, 
že  v  životě  Mánesově  blížíme  se  spíše  k  po- 
sledním letům  pracovním,  kdy  se  v  něm 
soustřeďovaly  a  do  duše  stoupaly  mučivé 
myšlenky  chorého  melancholika.  As  do 
středu  let  šedesátých,  kdy  skoro  nic  ne- 
dělá, kdy  sestra  Amalie  nad  ním  běduj e 
a  úpěnlivě  prosí  nejoddanějšího  a  nejvěr- 
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nějšího  druha  jeho,  Karla  Purkyně:  „Kar- 
le, Karle,  jen  Vy  máte  na  Josefa  vliv,  do- 
mluvte mu,  ať  pracuje  ...  on  si  nemůže 
ani  na  sůl  vydělat!" 

Vlastní  slova  jeho  projevují,  že  právě 
tato  léta  propukajících  nervových  dušev- 
ních krisí  Mánesových  jsou  obdobím,  kdy 
silně  dychtí  uvolniti  svůj  vnitřní  svět  a 
život  a  vyvážiti,  co  duši  jeho  plní.  Trpce 
pociťuje  své  umělecké  ponížení;  aby  si  vy- 
dělal „na  sůl",  dělá  věci  drobné,  prodejné, 
lhostejné,  a  domovník-famulus  chodí  na- 
bízet, prodávat.  „Při  všech  těch  věcech 
cítím  se  ve   svěrací  kazajce   a  kdybych 
mohl  jíti  za  svými  city,  pojal  bych  docela 
jiné    motivy,    neboť   fantasie    moje    není 
chudá;  a  co  chci,  nešlo  by  nad  moji  sílu, 
nepočal  bych  let  s  křídly  z  vosku."  Ža- 
luje na  neutěšené  poměry,  „které  mi  do- 
volují sice  volné  přemýšlení,  ne  však  samo- 
statné jednání,  a  tato  sestava  produkuje 
kocovinu.    Jen    s    kompletní    bezcitností 
možno  se  zde  klidně  pohybovati  v  kole- 
jích, všechny  ostatní  intence  jsou  zde  pra- 
zbytečným  tlachem,  von  dem  man  sich 
kluger    Weise    losmachen    soli.    Und   so 
prugle  ich  mich  mit  der  Stimmgabel  zur 
Arbeit,  auf  dass  ich  meine  Seele  loskaufe!" 
O  tři  léta  později  píše  odtud  J.  Goetzelovi, 
churav  a  sklíčen:  „Byl  jsem  před  svojí 
cestou  na  Rus  zde  na  Moravě  několik  mě- 
síců nemocen,  na  cestě  ale  zdráv.  Po  ná- 
vratu  dostavily   se   bolesti  znovu.    Moje 
nervosnost  je  velkou  příčinou,  že  se  stále 
cítím  sklíčen.  Nicméně  mám  svěžest  i  ji- 
stotu ke  tvoření  a  prosím  nebesa,  aby  mi 
zaopatřila  snesitelné  postavení,  abych  ne- 
vyrušován   mohl  ze   svého   nitra  tvořiti, 
což  je  vždy  nejlepší."  Toho  roku  přijíždí 


sem  po  třetí  a  naposledy.  Leží  tu  čtyry 
dny  skoro  bez  života.  „To  už  ani  v  noci 
nespával,"  vzpomínal  sluha  jemu  přidě- 
lený. „A  pod  hlavu  musil  míti  tak  vysoko 
nastláno,  že  na  lůžku  svém  vlastně  seděl." 
Od  přátel  jeho  zvídal  jsem,  co  hýbalo 
tehdy  nitrem  Mánesovým,  kam  tíhlo  po- 
slední   vypětí   jeho,  „kdy  s  ním  již  nic 
nebylo"  (slova  Vojt.  ryt.  Lanny),  co  měla 
dáti  světu  toužená  poslední  koncentrace 
duševních  sil  a  smyslů.  Do  velkých  pří- 
prav rozložené  úsilí  soustřeďuje  se  přede- 
vším k   zamýšlenému   obrazu    „Rusalky 
v  lese".  K  němu  koná  četné  studie,  jim 
platí  cesta  do  Fichtenbachu.  Po  návratu 
odtud  přichází  k  němu  Vojtěch  ryt.  Lanna, 
jejž   z   kořisti   této   cesty  zaujme   obraz 
„Strom";  „byl  takový  veliký,  mohutný," 
■ —  tak  na  obraz  vzpomínal.  Mánes  se  mu 
svěřil,  jaká  muka  působí  mu  plán  a  pro- 
vedení tohoto  díla,  zvláště  nesnáz,  najíti 
vhodnou  scenerii  lesní.  Lanna,  zajistiv  si 
„Rusalky  v  lese"  pro  sebe,  poslal  Mánesa 
na   Šumavu;  tam  předcházel  ho  příkaz 
lesnímu  personálu  Lannovu,   aby  malíře 
všude   provedli,   každý  půvabnější   kout 
lesní  ukázali.  Ale  právě  cestou  propuká 
choroba  Mánesova  tak  silně,  že  chodí  po 
boku  svých  průvodců  zmaten,  nic  nena- 
lézá,  nic  ho  neuspokojuje.   A  Karel  Ja- 
vůrek  vyprávěl  mi  souhlasně:  „Koná  četné 
studie.  Těl  i  jiné.  Stále  se  mu  dle  mínění 
jeho  něco  nedaří  (a  byly  to  často  věci  a 
detaily  tak  dokonalé,  že  nebylo  zapotřebí 
více);  je  proto  smutný,  na  duchu  skleslý, 
že  třeba  celé  dny  nepracuje.  S  těmi  rusal- 
kami začalo  u  něho  bláznění." 

Hynul,  touže  za  tím,  za  čím  šel  a  dychtil 
po  celý  život,  za  přeludem  ženy. 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 


(Pokračování.) 


Byl  pak  toho  času  hejtmanem  slavného 
sboru  obchodník  Menčík,  který  nad  jiné 
ve  svém  prostředí  vynikal  vědomostmi 
vojenskými  a  znalostmi  strategie  i  taktiky, 
neboť  —  ačkoliv  b\l  na  vojně  pouhá  dvé 
léta  —  dotáhl  to  v  hodnostech  í  ž  nť  šiko- 
vatele. 

Jako  všichni  Zubřanští  byl  i  cn  zachvá- 
cen velezrádnými  sympatiemi,  což  bylo 
opn  vdu  na  pováženou,  neboť  sbor.  v  jehož 
čele  stál,  byl  podle  ^vých  stanov  povinen 
v  přípí  dě  nutnosti  brániti  ohrožené  moc- 
nářství proti  všem  nepřátelům.  A  že  ayla 
válka,  podléhal  ve  svém  důstojenství  pravo- 
moci vojenských  soudů,  podle  jejichž  před 


pisů  jsou  odměnou  takovému  smýšlení  dvě 
věci:  prach  a  olovo!  —  — 

Na  štěstí  však  nesmýšlel  velezrádně 
dlouho. 

Jednoho  krásného  dne  objevil  se  v  jeho 
krámu  školník  z  gymnasia.  To  nebylo  ještě 
zcela  nic  zvláštního,  neboť  sem  přicházel 
zhusta  nakoupiti  pro  školu  inkoust,  křídu, 
nebo  houby  na  tabuli.  Zvláštní  však  bylo, 
že  tentokráte  odmítl  nabízenou  čtvrtku 
rumu,  kterou  jeho  obchodní  jednání  zpra- 
vidlí  začínalo.  Při  jeho  rudém  nosu  byla 
to  věc  neslýchaná,  z  níž  bylo  možno  sou- 
diti, že  přichází  za  účelem  zcela  neobvyk- 
lým. A  skutečně!  Naklonil  se  k  Menčíkovi, 
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pojmenoval  ho  hejtmanem  a  žádal  o  vy- 
slechnutí několika  důvěrných  vět. 

Sotva  se  octli  v  alkovně  za  krámem, 
spustil : 

„Už  mi  to  nedá,  abych  vám  o  tom  ne- 
pověděl. Kdekdo  v  městě  mluví  tak,  že 
by  na  to  byla  šibenice  málo.  Jsou-li  to 
hloupí  sedláci,  nebo  ti  zloději  „Závoďáci", 
pomyslím  si  své,  odplivnu  si  a  mlčím.  Ale 
toho  nesnesu,  aby  stejně  mluvili  i  členové 
našeho  sboru,  který  je  z  milosíi  nejjasněj- 
šího císaře  pána  privilegovaný,  a  který 
smí  na  výstroji  i  výzbroji  nositi  —  a  který 
má  i  na  praporu  nejjasnějšího  císařského 
orla!  —  To  je  vyznamenání,  a  kdo  to  ne- 
cítí, ať  raději  vystoupí  ze  spolku,  protože 
v  něm  nemá  co  dělat.  Já  jsem,  pane  Men- 
číku,  sloužil  nejjasnějšímu  císaři  pánu 
jako  voják  a  četník  dvacetpět  let  poctivě 
a  věrně,  dvacetpět  let  jsem  jedl  jeho  chléb 
—  a  jím  jej  jako  státní  služebník  dodnes. 
Proto  se  na  takové  věci  nemohu  a  nesmím 
dívat,  ode  mne  si  to  nejjasnější  císař  pán 
nezaslouží.  Povídám  vám  to  dneska,  jak 
si  to  myslím  —  a  nepřestane-li  to,  udám 
všecko  četníkům  a  na  hejtmanství  — 
všecko,  co  vím,  a  to  bude  míti  za  následek, 
že  spolek  bude  rozpuštěn  a  \inníci  přísně 
potrestáni.  Záleží  jenom  na  vás,  abyste 
důrazně  zakročil  a  vysvětlil  všem,  co  by  je 
mohlo  stihnout,  kdyby  s  takovým  dare- 
báctvím nepřestali." 

Hejtmanovi  Menčíkovi  za  jeho  řeči  po- 
klesávřla  a  třásla  se  kolena.  Sám  byl  z  těch, 
kdož  bouřlivě  sice,  ale  jinak  zcela  neškodně 
hřešili  vlasteneckým  radikřlismem.  Proto 
bledl  a  popelavěl  pod  ohnivým  pohledem 
vysloužilého  četník  a  a  ujišťoval  ho,  jak 
nejlépe  dovedl,  že  to  všecko  asi  bude  jenom 
klep,  ale  přesto  že  svolá  ještě  dneska 
„kchór"  k  poradě.  Sedl  hned  za  stůl  a 
třesoucí  se  rukou  začal  psáti  oběžník.  Hned 
po  první  řádce  však  vstal  a  odběhl  do 
krámu,  odkud  přinesl  školníkovi  čtvrtku 
hořkého  vína  — ■  pro  vytrávení. 

Školník  ji  vyzunkl,  a  bylo  to,  jako  by 
na  něho  sestoupil  Duch  Poznání.  Zalitoval 
hořce,  že  přece  jenom  měl  věc  udati. 

Sotva  dořekl,  letěl  Menčík  znovu  do  krá- 
mu —  a  byl  to  tentokráte  Wermut,  co 
přinesl  v  sklínce. 

Školník  se  napil,  ale  meditoval  dál. 

I  odskakoval  kupec  zhusta  do  kráma. 
A  tak,  dřív  než  byl  oběžník  napsán,  byl 
školník  podroušen,  že  sotva  stál  na  nohou. 
Už  mu  ani  nebralo. 

Proto  odmítl  poslední  sklínku,  zvedl  do 
výše  ukazovák,  a  kymáceje  se  vratce,  va- 
roval Menčíka,  aby  se  nepokoušel  ho  pod- 
pláceti —  že  je  úřední  osoba,  u  které  je  to 
zvlášť  trestné. 


Menčík  jenom  bolestně  zavzdychal,  když 
se  za  odcházejícím  zavřely  krámové  dveře. 
Tušil  dobře,  že  hloupé  žvástání  ho  při- 
praví v  budoucnu  ještě  o  několik  soudků 
rumu,  jímž  bude  nutno  trvale  uspávati 
loyální  četnicko-školnické  svědomí. 

Zažil  za  to  chutnou  chvilku  večer,  když 
vešel  do  spolkové  rady.  Nejprudší  strach 
ho  již  přešel,  a  proto  mohl  poměrně  klidně 
zpraviti  důstojnictvo  sboru  o  školníkově 
vzkázání.  Sotva  dopověděl,  nastala  panika 
mezi  bohatýrstvem,  a  každý  z  přítomných 
se  snažil  seč  byl  nalézti  způsob,  kterým 
by  byl  školník  bezpečně  uchlácholen.  Jeden 
z  přítomných  dokonce  tak  hluboce  za- 
pomněl své  měšťanské  cti  a  pýchy,  že  na- 
vrhl, aby  byl  školník  povýšen  volbou  na 
důstojníka  sboru. 

Takovému  řešení  se  však  rázně  opřel 
Menčík,  ukazuje  na  staletou  tradici,  dle 
níž  „náplava"  za  nic  na  světě  nesmí  býti 
přijata  „do  kchóru".  A  poněvadž  po  jeho 
zákroku  dostoupila  bezradnost  vrcholu, 
a  již-již  se  proti  němu  začaly  ozývati  hlasy 
nespokojenců,  vytasil  se  s  návrhem  zcela 
jiného  rázu. 

Především  doporučil  všem,  aby  v  příště 
střehli  svého  jazyka  — ■  a  potom,  nikoho 
nejmenuje,  obrátil  se  k  těm,  kteří  cítí,  že 
snad  kdysi  kdesi  probleptli  cosi.,  čeho  se 
mohl  školník  doslechnout.  Nastalo  utišení 

—  a  uprostřed  něho  jal  se  Menčík  poučo- 
vati své  posluchačstvo  o  psychologii  ra- 
kouského četníka,  jak  ji  znal  z  vlastní 
zkušenosti.  Prozradil,  že  každého  z  nich 
je  možno  si  koupiti  za  čtvrťák  rumu,  nebo 
jiným  darem,  který  ovšem  musí  býti  po- 
dán — .  jakoby  ze  srdce  křesťanského:  bez 
dlouhých  a  zbytečných  řečí,  neboť  každý 
četník  je  mazaný  hoch,  který  dobře  ví,  zač 
je  obdarován  —  i  kdyby  se  tak  stalo  zcela 
potají,  a  on  ani  dárce  neznal.  Poučil  jich, 
že  všechno  mohou  dávati  —  a  všecko  bude 
přijato:  od  hroudy  másla  až  k  homoli  cukru 

—  od  kůže  na  podrážky  až  k  zánovnímu 
kabátu.  A  doložil,  že  všecko  toto  má  pro 
četnickou  duši  mnohem  větší  cenu,  než 
pocta,  kterou  zamýšleli  — ■  a  která  by  se 
proměnila  v  jejich  veřejnou  hanbu. 

Poučeni  takto,  odešli  všichni  zamlkle 
ze  spolkové  rady  — >  a  druhého  dne  od  boží- 
ho rána  valila  školnice  údivem  oči  na  vrch 
hlavy.  Poznala  sice  v  dobách,  kdy  její  muž 
ještě  sloužil  u  četnictva,  štědrost  lidskou. 
I  nyní  časem  zašla  k  ní  tu  a  tam  některá 
venkovská  maminka,  hledajíc  na  tomto 
pochybném  místě  protekci  pro  svého  synka. 
Ale  to  všecko  nebylo  ničím  proti  štědrosti 
zubřanské,  která  propukla  tak  znenadání 
a  zrovna  epidemicky.  Plné  tři  dny  trval 
její  nejsilnější  proud,   a  školnice  ani  ne- 
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stačila  přijímati  nejrůznější  dary.  Ústa  už 
ji  bolela  od  samého  děkování.  Hlavou 
vrtěla,  každého  večera  před  mužem  roz- 
kládala své  poklady  a  udivovala  se  jimi, 
ale  ten  jen  chodil  světnicí  sem  a  tam  — ■  a 
pomračoval  se.  Bylť  on  v  duchu  a  pravdě 
věrný  poddaný  a  služebník  nejjasnějšího 
císaře  pána,  a  proto  ho  hryzlo  svědomí. 
Ale  neřekl  slova,  třebaže  žena  všelijak  řeč 
stáčela.  Věděl,  že  ho  Zubřanští  proto  záso- 
bují bělostnou  pšeničnou  moukou,  aby 
pro  jejich  buchty  a  vdolky  pozapomněl 
na  císařský  chléb.  Říci  však  toto  ženě  se 
neodvážil,  neboť  jistě  by  ho  byla  nutila, 
aby  tak  honem  učinil.  On  pálí,  třebaže  byl 
mužem  statečným  a  neoblomným  vůči 
celému  světu,  své  ženě  nedovedl  ničeho 
odepříti  —  v  tom  se  nelišil  od  mužů  zub- 
řanských:  byl  pod  pantoflem  právě  tak, 
jako  oni.  Na  štěstí  však  školnice  příliš  na 
něho  nenaléhala  —  stačila  jí  plně  tichá 
blaženost  ze  skutečnosti,  a  pak  věděla 
z  dob  mužovy  četnické  minulosti,  že  jsou 
věci,  o  kterých  musí  člověk  ve  státní  službě 
zaměstnaný  i  před  vlastní  ženou  pomlčeti. 
Vykládal  jí  kdysi  cosi  o  úředním  tajemství 
—  a  poněvadž  tato  záhadná  věc  se  u  nich 
vždy  uplatňovala  ve  spojení  s  chutnou 
domácí  radostí,  měla  před  ní  dokonalý 
respekt. 

Byla-li  však  radost  ve  školníkově  domác- 
nosti, nebyla  ještě  v  Zubřanech. 

Těmi  šířil  se  děs,  který  vnikal  do  všech 
domů  a  zachvacoval  všechny  řečné  sou- 
sedy. Nebylo  mezi  nimi  jediného,  který  by 
si  nebyl  v  posledním  čase  smočil  několi- 
kráte rozum  v  proudu  politikaření,  a  proto 
každý  se  třásl  j  ako  osikový  list.  Žila  tu  ještě 
silně  pamět  Karla  Havlíčka  Borovského, 
kterého  právě  pro  takové  věci  zavezli  do 
Brixenu  a  tam  umořili.  A  to  si  ještě  vláda 
na  něho  tak  tuze  netroufala,  protože  byl 
milován  celým  národem!  S  nimi  by  proto 
rozhodně  nedělala  ani  takové  cavyky. 
Zbývala  proto  jediná  možnost  — •  a  tou 
byla  oprátka.  Proto  každý  bledl  a  sinal  — ■ 
a  posílal  ženu  s  darem  ke  školnici. 

Donesla  se  zpráva  o  podivném  počínání 
měšťanů  až  k  sluchu  strážmistra  zubřan- 
ské  četnické  stanice,  který  ihned  vytušil 
pravděpodobný  podklad  jejich  počínání. 
Ze  se  ani  jemu  nedařilo  špatně,  neboť  i  jeho 
dům  byl  pln  veselí  nad  štědrostí  lidskou, 
jako  každá  četnická  domácnost  za  války  — ■ 
nezazlíval  vysloužilému  druhu,  ale  nedalo 
mu  přece,  aby  si  ho  aspoň  nedobral.  Za- 
stavil ho  neočekávaně  kteréhosi  dne  upro- 
střed náměstí  a  s  nejvážnější  tváří  spustil 


zhurta,  aby  si  příliš  nezahrával  a  nepletl  se 
do  řemesla,  do  kterého  mu  již  nic  není. 
í\ekl,  nafoukl  se  uraženě  a  šel  dále  ná- 
městím. 

Školník  zůstal  státi  jako  solný  sloup  a 
zbledl,  že  by  se  na  něm  nebyl  krve  dořezal. 

Potom  se  obrátil  a  chvátal  domů,  aby 
ženě  zakázal  přijímání  dalších  darů  — ■  — 

Po  čertech  nepěkně  pochodil. 

Školnice  zapřel?  ruce  v  boky  a  popustila 
uzdu  vyřídilce.  Že  by  leda  byla  blázen,  aby 
nebrala,  když  lidé  dávají  —  mu  řekla  a 
v  zápětí  obšírně  vyložila,  aby  se  jí  nepletl 
do  domácnosti,  protože  ona  se  mu  také 
neplete  do  jeho  úředních  tajemství.  Potom 
se  obrátila  k  němu  zády,  což  bylo  tak 
strašlivým  příkazem  věčného  mlčení,  že 
ani  tentokráte  netroufal  si  neuposlechnouti, 
věda  dobře,  že  následky  takové  revolty  by 
pociťoval  řadu  dnů  a  týdnů. 

Odmlčel  se  proto  a  vzdychal,  kudy  cho- 
dil, vyhýbaje  se  obezřele  každému  setkání 
se  strážmistrem  a  vyčkávaje  v  bázni,  brzo- 
li  ho  stihne  spravedlivý  trest  za  jeho  smr- 
telný hřích  zpronevěry  nejjasnějšímu  cí- 
saři pánu. 

Jediná  útěcha  mu  zbyla:  krám  kupce 
Menčíka,  kde  ve  čtvrtkách  rumu  utápěl 
svou  bolest  i  výčitky  svědomí.  A  kdo  by 
mu  zazlíval,  že  zapomínal  platiti  svůj  lék. 
Když  odcházíval  z  krámu,  spalo  již  jeho 
svědomí,  a  jemu  samotnému  také  bylo, 
jako  by  byl  v  snách. 

Poslézel  Jediný  člověk,  který  by  byl 
mohl  právem  zazlívati  mu  jeho  zapomět- 
livost  — *  kupec  a  ,, hejtman  od  šorfšiců" 
Menčík  —  smířil  se  s  touto  skutečností 
dřív,  než  začala. 

Byl  proto  smutek  školníkův  naprosto 
bezútěšný,  nebylo  z  něho  vytržení  —  a 
nebylo  mu  konce. 


Jediný  ze  zubřanských  měšťanů  se  ne- 
zděsil,  když  zaslechl  o  žertvách,  jimiž  byla 
vykupována  školníkova  mlčenlivost.  Ma- 
tiáš  Buffka  jím  byl.  Příčina  toho  byla  pro- 
stá: neměl  svědomí  obtíženého  stádným 
hříchem  zubřanských.  Ne  snad  proto,  že 
by  byl  ode  dne  svého  zvolení  okresním 
starostou  bezvadně  loyálním  občanem  vně 
i  uvnitř;  příčinou  toho  byl  biograf  „Spolku 
přátel  pokroku",  kterému  věnoval  všechen 
čas  a  všecko  své  myšlení.  Čerta  dbal  o  vál- 
ku. Bylo  mu  k  smrti  lhostejno,  kdo  komu 
vypověděl  válku,  a  kdo  s  kým  válčí  —  ne- 
staral se  prostě  o  podobné  hlouposti  vůbec. 

(Pokračování.) 
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Život  veřejný  a  život  soukromý. 

Činívají  rozdíl  mezi  životem  veřejným  a 
životem  soukromým, —  je  rozdíl  ten  oprávněn? 
Možno  vynikati  v  životě  veřejném  či  lépe  v  čin- 
nosti veřejné  a  býti  podlým  v  životě  soukromém 
ba  i  naopak?  —  Otázka  velmi  závažná,  poně- 
vadž nesnadná  je  na  ni  odpověď.  Měla-li  by  býti 
odpověď  správná,  bylo  by  zapotřebí  velmi  dů- 
kladného šetření  a  dat  statistických,  kterých 
nesnadno  jest  se  dopíditi,  čím  více  život  sou- 
kromý bývá  zastřen  rouškou  neznámosti  a  uza- 
vírání do  nedostupnosti  čtyř  stěn.  A  co  jest 
vlastně  život  veřejný  a  život  soukromý?  —  Pro 
svoji  krátkou  úvahu  chceme  pojmy  poněkud 
omeziti,  neboť  definice  obou  těch  životů  je  ne- 
snadná zejména  proto,  že  hranici  mezi  nimi 
nelze  naprosto  přesně  stanoviti.  Řekněme  tedy 
činnost  veřejná,  jako  úřad  jakýkoli,  ať 
státní,  ať  obecný,  zemský  nebo  spolkový  (přes 
to,  že  jsou  také  „soukromí  úřadníci"),  anebo 
služba  nějaká,  a  proti  tomu  život  rodinný. 
A  omezíme  také  svrchu  uvedenou  širokou 
otázku  na  konkrétnější:  Je  možná  čistá  činnost 
veřejná,  není-li  čistý  život  rodinný? 

Jsme  si  vědomi,  že  ani  tímto  omezením  od- 
pověď nezjednodušíme  valně,  a  že  nesnáze  od- 
povědi té  jsou  tím  větší,  čím  má  býti  intensiv- 
nější.  Jestliže  přece  se  pokoušíme  odpovídati 
jen  tímto  krátkým  feuilletonem,  toho  příčinou 
je  rozmach  veřejného  života  československého 
v  dobách  nejposlednějších,  které  obracejí  zření 
na  tolik  rozmanitých  věcí,  jichž  dříve  jsme 
si  nemusili  všímati  tou  měrou  jako  dnes.  Do 
nedávná  jsme  nesnili  o  svých  ministrech,  stát- 
ních tajemnících,  vojevůdcích,  aniž  o  svém  par- 
lamentě, který  by  měl  na  starosti  věci  ještě  jiné 
nežli  silniční  a  trochu  toho  zemského  hospo- 
dářství. .  .  . 

Slovo  parlament  vybavuje  volby,  při  kterých 
také  bývá  mnoho  řečí  o  životě  soukromém  a 
rodinném  a  volby  jsou  v  nejužší  souvislosti 
s  předmětem  našeho  uvažování.  Velmi  zhusta 
brojívá  se  proti  „zatahování  věcí  soukromých 
na  veřejnost"  a  „boj  takovými  zbraněmi"  po- 
kládá se  při  nejmenším  za  hnusný. 

Dovoluji  si  býti  názoru  poněkud  opačného 
potud,  že  mám  za  to,  že  každá  činnost  veřejná, 
jsouc  podmíněna  životem  rodinným,  vyžaduje 
důkladného  rozboru  tohoto  prius,  jež  jest  zá- 
kladem činnosti  veřejné.  Jenom  ten,  jehož  ro- 
dinný (nebo  chcete-li  soukromý)  život  je  čistý 
a  spořádaný,  buď  připuštěn  k  činnosti  veřejné. 
Musí-li  muž,  ucházející  se  o  místo  obecního 
strážníka  v  Polámané  Lhotě  předložiti  vysvěd- 
čení zachovalosti,  neměl  by  se  podrobiti  ob- 
dobné zkoušce  i  vysoký  hodnostář? 

Možná,  že  potom  by  byl  výběr  velmi  ne- 
snadný, a  že  by  pak  i  bez  přísného  měřítka 
mnoho  veřejných  úřadů  utvářelo  se  jinak. 


Ale  aspoň  ti,  kterým  svěřen  jest  osud  národa, 
nesmějí  býti  přece  lidé,  jichž  rodinný  život  je 
předmětem  soudních  aktů,  a  jejich  skutky, 
zvané  soukromé,  nesmějí  býti  předmětem  ve- 
sele trpkých  anekdot.  Čím  vyšší  úřad  anebo 
funkce,  tím  větší  vyžaduje  úcty,  tím  větší  tedy 
čistoty,  nejen  rukou,  ale  i  srdce.  Bývá  jediná 
věc  soukromá,  která  zdá  se  vymykati  vší  ve- 
řejné kritice  a  diskusi,  a  to  je  manželský  rozvod. 
Ano,  ale  to  jen  tenkráte,  když  manželé  jsou  bez- 
dětní, a  rozcházejí  se  obě  strany  dobrovolně. 
Jakmile  je  tu  dítě,  okolnosti  se  mění,  a  veřejnost 
má  už  jisté  právo  věděti,  proč  se  bourá  to  lidské 
hnízdo,  nejsvětější  ze  všech,  a  kdo  nese  vinu. 
Proto  rozchod  manželů  bezdětných,  s  obou  stran 
dobrovolný,  nikdy  nepůsobí  rozruchu. 

Rodina  je  základem  veřejnosti,  a  život  ro- 
dinný musí  býti  bezvadný  těch,  kdož  vedou  a 
vládnou.  Poctivost  v  jednání  soukromém,  pokud 
míněny  jsou  tím  věci  osobní,  podmiňuje  pocti- 
vost v  jednání  veřejném.  Život  poslance  a  nej- 
vyšších hodnostářů  má  býti  knihou  otevřenou. 
Není  k  té  knize  potřebí  ani  nádherné  vazby, 
ani  zlaté  ořízky,  ale  žádných  spon,  vzpírajících 
se  rozevření.  A  pak  bychom  ovšem  také  prosili, 
aby  na  listech  té  knihy  bylo  již  něco  pěkného 
psáno,  nikoli  aby  to  byly  listy  bílé,  na  které 
teprve  uvedená  hodnost  má  něco  napsati. 

B. 
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Antal  Stašek,   Nedokončený  obraz.  Spisů 
sv.  1.,  nákl.  Unie  v  Praze. 

Antal  Stašek,  jenž  svým  rozlehlým  „Nedo- 
končeným obrazem"  začal  právě  částečně  v  no 
vé  úpravě  stylistické  vydá\ati  své  sebrané 
spisy,  náleží  mezí  nejsvéiáznější  a  v  individua- 
litě nejsilnější  novodobé  naše  prozaiky.  Vyšed 
z  romantické  školy,  jejíž  vlivy  vněm  jen  zesílil 
dkuhý  pobyt  v  podkrkonošském  prostředí,  za- 
čal velmi  záhy  do  zevrubností  pozorovati  typy 
svého  okolí  a  jejich  život,  z  něhož  vyvážil  vět- 
šinu svých  prací.  Tak  se  stal  romantik  Stašek 
zároveň  jedním  z  hlavních  předchůdců  nového 
českého  románu  realistického.  Školy  roman- 
tické přes  to  nikdy  nezapřel,  ale  její  vlivy  do- 
vedl s  realistickými  prvky  uvésti  ve  vzácný 
soulad.  Pečeť  poctivé  a  uvědomělé  umělecké 
tvorby  tkví  na  všech  pracích  Staškových,  je- 
jichž přednosti  již  zprvního  svazku  jeho  spisů 
jsou  zřejmý:  není  to  jen  řada  osob  a  osůbek, 
kteří  jsou  nositeli  děje  dovedně  soustředěného 
a  rušně  plynoucího,  je  to  především  zřejmá  a 
milá  zaujatost  autorova  pro  osudy  lidí,  o  nichž 
vypráví,  pro  jejich  snah\  i  pro  jejich  odříkání, 
pro  jejích  boje  i  porážky.  Není  zde  postavy,  jež 
by  byla  odbyta  jen  několika  epitety,  krátkou 
zmínkou  —román  je  naopak  pln  života,  všechny 
osoby  žijí  a  jednají  s\ým  způsobem.  A  jako 
V  jiných   pracích,  tak  i  zde  soustředí  Stašek 
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děj  kolem  jedné  osoby  hlavní,  jejíž  credo 
hned  na  prvních  dvou  stránkách  podává:  je 
to  vášnivý  milenec  života,  lékař  a  kněz  Petr, 
jemuž  proto,  že  příliš  mnoho  od  života  chtěl, 
jen  zklamání  se  dostalo,  a  proto  si  celý 
svět  znenáviděl.  Má  jedinou  vůli:  klidně 
žít.  A  jediný  cit:  pro  vlastní  bolest,  hněv  a  ne- 
návist. Proti  němu  hned  spoěátku  staví  Stašek 
umírněného  a  spravedlivého  positívístu  Du- 
choně  a  k  Petrovi  připíná  míloučkou,  prosto- 
duchou dívčici  Verunku,  jež  ve  své  vroucí  lásce 
k  člověku,  jenž  příliš  se  na  životě  prohřešil,  aby 
mohl  štěstí  dojíti,  život  svůj  s  ním  spina  a  s  ním 
hyne.  Ale  od  Petra  až  do  posledního  chalupníka 
nenajdeme  v  knize  člověka  zbytečného,  postavy 
nejasné.  Stašek  je  rozený  epik.  Nemiluje  úvah 
a  samotnému  čtenáři  dává  domýšlet  ideový  a 
mravní  podklad  svého  příběhu.  Nezdržuje  se  ani 
při  vystihování  nálad  a  při  krajinomalbách. 
A  přece  nedovede  jen  napovídati,  ba  naopak, 
s  jistotou  bystrého  pozorovatele  a  dobrého  znal- 
ce prostředí,  kde  román  dějstvuje,  zachází  až 
k  drobnokresbě,  výstižné  a  syté.  Jeho  lidé  jsou 
zřetelně  odstíněni,  jeho  děje,  k  hlavnímu  pásmu 
se  ústrojně  řadící,  jsou  úměrně  učleněny.  Na- 
jdeme snad  v  knize  leccos  mínulostně  konvenč- 
ního, co  se  příčí  moderním  zálibám  čtenářstva, 
ale  v  „Nedokončeném  obraze"  nestojí  posud 
autor  na  vrcholu  své  tvorby,  ač  již  zde  jsou 
všechny  její  klady  patrný.  Je  to  však  práce 
z  let,  kdy  Stašek  posud  nenašel  své  cesty,  která 
jej  posléze  přivedla  k  dílům  závažnýma  nabá- 
davým, k  pracím  národní  svědomí  a  uvědomění 
burcujícím.  V  těch  je  těžiště  jeho  tvorby,  v  nich 
je  především  Staškův  význam  —  a  na  ně  se 
těšíme  v  dalších  svazcích  spisů  zatím  šťastně 

zahájených.  — btk-  . 

» 

Jiří  S  u  m  í  n:  Spása.  Román.  Nákladem 
Emila  Šolce,  spol.  s  r.  o.  v  Karlině. 

Dílo  Jiřího  Sumína  (Anny  Vrbové)  není  u  nás 
doceněno.  Nechybělo  mu  sice  nikdy  kritik  plných 
uznání,  nikoli  však  tak  srdečně  důrazných,  jaké 
se  píší  na  př.  o  auktorech,  spojených  důvěrně 
s  vládnoucími  literárními  skupinami,  nebo  o  auk- 
torech, hovících  novým,  právě  moderním  smě- 
rům, kteréž  kritiky  pomáhají  pak  určitému  spi- 
sovateli k  nadvládě  a  vsugerují  význam  jeho 
jména  a  popularitu  i  těm,  kdož  ho  nečetli. 
A  v  důsledku  takových  vlivů  ztrácejí  se  umělci 
rázu  Sumínova.  Snad  nyní  sebrané  spisy,  za- 
hájené „Spásou",' zjednají  aspoň  částečné  dosti- 
učinění.  Dílo  Sumínovo  nemá  nic  přechodně 
zálibného,  hovícího  jen  vkusu  určité  doby,  po- 
vznášejícího k  literární  popularitě,  po  případě 
sensačnosti  svrchu  dotčené.  Je  silné  bez  násilné 
dobývačnosti,  vyniká  klidem,  zapouštějícím  ko- 
řeny. „Spása"  je  román,  který  se  vyrovnává 
vyspělým  dílům  ruským.  Není  tu  ovšem  ani 
přímého  vlivu,  ani  napodobení;  dílo  je  zcela  své, 
obsahem  i  slovním  podáním.  Rovnost  s  romány 


ruskými  tkví  v  pevné  věcnosti,  v  epíckém  klidu, 
kterým  proud  vyprávění  se  bere,  a  hlavně  v  bez- 
pečném objektivním  ovládnutí  lidských  doku- 
mentů, v  povznesení  skutečnosti  k  uměleckému 
výtvoru.  Námět  románu  rázem  upoutává:  jest 
jím  psychologický  základ  „zázraku"  —  příběh 
děvčete,  Marcely,  které  mimoděk  vyvolalo  po- 
věst, že  byla  svědkem  zázraku,  a  proti  své  vůli 
je  pak  nuceno  býti  zázračnou,  svatou  dívkou. 
Asi  na  dvou  místech  nám  sice  vadí  slabé  sklou- 
bení, tak  hned  v  počáteční  exposici  (podané  zpo- 
vědí Marcelinou)  a  v  konečném  řešení  vztahu 
hrdinky  k  druhé  hlavní  postavě,  továrníku  Hej- 
nicovi.  Také  některé  obšírné  řeči  a  dopisy  jsou 
pomůckou  příliš  literární  a  vymykají  se  jednot- 
nému slohu.  Ale  jinak  má  román  stránky  ne- 
smírně štědré,  jmenovitě  kde  jde  o  genrovou 
kresbu,  i  úchvatné,  dostupující  vrchole  ve  scéně, 
kdy  Marcela  fanatickým  davem  je  nucena,  aby 
modlitbou  "vzkřísila  mrtvou.  Je  tu  množství 
názorů,  hlavně  o  pojmu  boha  v  lidu,  rozmanitě 
rozvinutých,  a  je  tu  množství  postav  skvěle 
modelovaných  a  karakterisovaných,  a  to  postav 
venkovských  (Kývarovi,  kostelník  Kmím,  Du- 
šek, Haivaň)  i  městských  (oba  faráři,  přítelkyně 
Berta,  a  vrchol  všeho  manželé  Fuchsovi);  spiso- 
vatelka našla  patrně  originální  modely.  Mluva 
vůbec  jest  obsažná  a  čistá.  —  Vzrůstaje  Ze  zá- 
kladů etických  a  sociálních  román  místy  vyráží 
i  v  neodolatelný  humor,  onen  dokonalý  životný 
humor,  vznikající  ze  střetnutí  velkých  protiv. 
Mezi  českými  romány  z  lidového  ovzduší  patří 
„Spása"  do  první  řady  a  je  to  vskutku  dílo, 
které  vyspělo  na  úroveň  mezináiodní  soutěže. 

Kaz. 
* 

Marie  Majerová:  Z  luhů  a  hor.  — 
Knihovna  „Holubice",  sv.   II. 

Většina  obrazů,  seřaděných  v  knihu  „Z  luhů 
a  hor",  datována  jest  léty  válečnými.  V  době, 
kdy  duším  hrozilo  největší  nebezpečenství 
beznaděje  a  zhroucení,  šla  Marie  Majerová 
nejsprávnější  cestou,  na  které  lze  zachrániti 
jasné  stanovisko  ke  smyslu  života:  k  přírodě. 
Až  na  několik  dosti  výjimečných  návštěv 
u  lidí  jsou  tu  zaznamenávány  etapy  vroucího 
pobratimství  s  přírodou.  Spisovatelka  dává  se 
jí  cele  prolínati  a  sama  proniká  ji  ve  všech 
směrech.  „Lesy",  „Skřivan",  „Na  houbách", 
„Z  luhů  a  hájů"  svědčí  o  takovémto  naprostém 
odevzdání,  splynutí,  nade  všecky  však  „Lípa", 
kde  pochopení  vzájemnosti  člověka  s  přírodou 
vyjádřeno  jest  nejdokonaleji  —  vyrovnáním, 
jaké  dává  člověku,  jednomu  z  uětí  svých, 
příroda,  nazývaná  lhostejnou,  a  přece  věrným 
svým  návratem  poskytující  mu  nejspolehlivější 
základ  štěstí,  pokud  člověk  ve  své  domýšlivosti 
nedomnívá  se  býti  jejím  pánem.  —  Poutavá 
jsou  ovšem  i  setkání  spisovatelčina  s  lidmi. 
Ostří  fotograficky  pohledy  do  jejich  duší. 
Zvedá   cenu   prosté   bytosti,    na   které   nalézá 
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posvěcující  schopnost  lásky,  a  mrtvé,  tmavé 
duše  staví  v  hrozivém  kontrastu  k  čistotě 
myšlenek  i  věcí.  („Ženský  smích",  „Vlast", 
„Hromadil",  „Béba".)  Rozkošně  viděné  a 
cítěné  jsou  „Chodské  jesle"  ve  své  druhé, 
realistické  polovině.  V  postřehování  postav 
nezapře  spisovatelka  své  mistryně,  Růženy 
Svobodové.  V  líčení  přírodní  nálady  je  zcela 
svá,  a  její  obšírnost  je  tak  bohatá,  že  neuna- 
vuje, ale  poutá  a  těší  do  poslední  věty.  Kaz. 


HUDBA. 


*  Janáčkova  opera  „Výlety  páně  Broučkovy" 
(jako  libretisté  uvedeni  V.  Dyk  a  Fr.  S.  Pro- 
cházka) měla  premiéru  v  Národním  divadle 
23.  dubna.  Po  „Její  pastorkyni",  jež  cele  tonula 
v  moravském  prostředí  a  kde  skladatel  vytvořil 
scény  žhavé  životnosti  a  dramatické  pravdy, 
octl  se  Janáček  v  nové  opeře  na  poli  ironie 
a  sarkastického  šlehu  —  tedy  v  ovzduší,  jež  jen 
stěží  může  býti  hudbou  vyjádřeno.  Janáček 
činí  tak  motivy  neobyčejně  krátkými,  úsečnými, 
až  rezavými.  Instrumentace  jeho,  exponující 
často  jen  polohy  nejvyšší  a  nejnižší,  co  zatím 
střed  zůstává  hluchým,  jest  zvláštní  strohé 
jednoduchosti  a  ovšem  í  oloupena  o  kypřejší 
zvukový  nános.  Hudebně  nejšťastnější  jsou 
místa  líčící  měsíčnou  noc,  plnou  vlahého  kouzla 
a  milostné  poesie;  zde  Janáček  uhodil  na  strunu 
dosud  v  jeho  hudbě  neznámou,  a  škoda,  že  jí 
šíře  nerozezpíval.  Také  slavnostní  tóny,  znějící 
při  vjezdu  Žižkově  (scénicky  velmi  chabém), 
jsou  šťastným  místem  opery,  v  níž  hlavní  roli 
M.  Broučka  znamenitě  hrál  a  zpíval   p.  Štork. 

E.  A. 

TÝDEN. 

*  Dne  30.  dubna  zemřel  na  Kr.  Vinohradech 
u  věku  67  let  známý  comeniolog  a  literární 
historik  prof.  Dr.  Jan  V  á  c  1.  Novák. 
S  krásnou  literaturou  souvisela  jeho  badatelská 
činnost  velmi  úzce,  vydalť  s  Drem  Arne  No- 
vákem obsažnou  knihu  literárních  dějin  českých, 
jejichž  prvou  část  až  do  doby  moderní  sám 
napsal.  Také  řada  literárních  Čítanek  pro  školy 
střední,  účelně  sestavených,  patří  do  toho  oboru. 
Hlavním  však  a  životním  dílem  jeho  bylo  ba- 
datelské studium  období  českobratrského  a 
zvláště  děl  J.  A.  Komenského,  a  jest  opravdu 
želeti,  že  nedočkal  se  již  velké  oslavy  Komen- 
ského, na  podzim  chystané,  k  níž  připravoval 
obšírný  životopis  našeho  učitele  národů.  Trvalá 
mu  paměť! 

*  „Umetniška  propaganda"  v  Lublani  po- 
čala vydávati  „Českou  knižnicí".  V  prvním 
čísle  vyšla  Jiráskova  „Filosofská  historie" 
(„Fílosofska  zgodba")  v  zdařilém  překladu 
V.  M.  Zalara.  V  druhém  čísle  dotčené  bibliotéky 
bude  B.  Němcové  „Babička". 


Umělecké  nákupy  carevny  Ka- 
teřiny II.?  Ruský  historik  a  konservátor 
petrohradské  proslulé  Eremitáže  (byv.  carských 
sbírek  obrazových  a  uměleckých)  M  i  c  h  a  j  1 
M  i  c  h  a  j  1  o  v  i  č  B  o  g  o  s  1  o  v  s  k  i  j  zabývá 
prý  se  již  několik  měsíců  pořádáním  a  tříděním 
vzácného  nálezu,  který  učinila  jedna  z  komisí 
nynější  sovětové  vlády  ruské,  sepisující  všecku 
pozůstalost  vyvražděné  carské  rodiny.  Zjištěno 
prý  bylo  v  bývalých  carských  palácích  v  Petro- 
pa\lovsku  a  v  Carském  Selu  u  Petrohradu  na 
1000  (sic!)  beden,  které  ještě  za  panování  Jeka- 
těriny  II.  byly  jednak  z  Říma,  jednak  z  Paříže 
sem  dopraveny,  a  dosud  —  neotevřeny!  Bedny 
ty  obsahovaly  umělecké  nákupy  bývalé  carevny 
(panovala  v  letech  1762 — 1792)  a  je  prý  v  nich 
daleko  přes  tisíc  uměleckých  děl,  soch.  obrazů 
francouzských  a  italských  mistrů,  také  několik 
Tiepolů,  Fragonardů  a  j.,  děl  veliké  ceny  umě- 
lecké, která  byla  považována  za  ztracená.  — 
Celá  zpráva  zní  trochu  dobrodružně,  ale  po- 
vážíme-li,  jaké  poměry  vládly  na  dvoře  této 
vladařky,  při  vší  své  dobrodružnosti  geniální, 
a  jaké  zmatky  v  kompetenci  různých  jejích 
milců  před  smrtí  carevny  i  bezprostředně  po  ní, 

není  nemožná.  vč. 
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*  Na  nedávné  konferenci  duševních  pracov- 
níků v  Paříži  ukázalo  se  v  plném  světle  zne- 
hodnocení duševní  práce  i  křiklavý  nepoměr 
mezi  honorováním  jejím  a  mzdou  dělníků  ma- 
nuelních.  Oč  více  má  na  př.  tj^pograf  než  spi- 
sovatel. V  sěvreských  dílnách  má  na  př.  hlavní 
sochař- umělec  ročně  6000  franků,  o  nic  víc  než 
průměrný  dělník.  Profesor-učenec  v  museích 
má  3000  franků,  strážce  sálů  5200  franků.  O  ne- 
poměru v  průmyslových  podnicích,  kde  pod- 
řízený dělník  má  nezřídka  o  několik  tisíc  větší 
příjem  než  nadřízený  inženýr,  netřeba  ani  mlu- 
viti. Konference,  jejíž  průběh  mohl  býti  vlastně 
jen  důtklivou  výstrahou  před  studiemi  a  před 
vstupem  na  dráhu  uměleckou  nebo  učeneckou, 
ukázala  na  nutnost  mezinárodní  organisace  du- 
ševní práce,  jejímž  neposledním  úkolem  musí 
býti  i  poměrné  zvýšení  hmotných  výsledků  du- 
ševní práce,  dnes  obecně  znehodnocované.  Také 
organisace  duševních  dělníků  každého  národa 

je  příkazem  doby.  — btk — 

» 

Varšava  i  Krakov  mají  letos  značnou 
úrodu  dramatických  no\ínek.  Ve  Varšavě  mělo 
minulý  měsíc  silný  úspěch  drama  mladého  spi- 
sovatele Stef.  Grabiňského,  s  názvem 
„Ciemne  sily"  (Temné  síly).  Kritika  chválí  ori- 
ginální thema  a  smělé  pojetí  díla,  které  režisér 
M.  Jednowski  studuje  nyní  i  na  scéně  divadla 
Slowackého  v  Krakově.  —  Krakovský  „Teatr 
Powszechny"  vypravil  a  několikrát  týdně 
hraje  se  stoupajícím  úspěchem  4aktový  histo- 
rický obraz  „Azya  Tuhajbeyowicz";  je  to  velmi 
obratné   prý   zpracování   scénické    S  i  e  n  k  i  e- 
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wiczova  „Pana  Wolodyjowského" ,  jehož  au- 
torem je   Józef   Poplawski.  vč. 

« 

*  Úpadek  španělského  života  a  písemnictví  od 
stol.  XVI.  se  vysvětluje  obyčejně  vnějšími  vlivy, 
zvanými  krátce  germanismem  a  austricísmem, 
které  pod  cizí  dynastií  habsburskou  obrátily 
síly  národa  na  vzdálené,  zhoubné  a  dobrodružné 
podniky.  Nový  člen  španělské  akademie  Ga- 
briel Maura  Gamazo  pokusil  se  přede 
dvěma  měsíci  ve  vstupní  přednášce  řešiti  otázku 
jinak,  vnitřně.  Rozebrav  nejdůležitější  památky 
literární  od  Písně  o  Cidovi,  dospěl  k  úsudku 
málo  lichotivému  pro  národní  povahu  řka,  že  se 
Španělům  vždy  nedostávalo  smyslu  pro  celek 
a  hotovostí  k  osobním  obětem,  takže  potřebovali 
důrazných  pobídek  své  vlády,  aby  se  probrali 
z  moslemínské  lhostejnosti  a  šli  svou  vlastní 
cestou.  Bylo  prý  neštěstím  národa,  že  se  mu 
dostalo  zřídka  panovníků,  kteří  dovedli  pano- 
vati, spojujíce  zkušenost  s  rázností  a  sebe- 
vědomím. Překvapující  závěr  nového  akademika 
byl  asi  hodně  přesvědčivý,  když  se  v  tisku  ozý- 
vají hlasy  proti  jednotlivostem  přednášky,  ni- 
koli proti  jejímu  jádru.  — Ir — 

*  Teodor  Hoke-Chvíňski,  polský 
spisovatel,  literární  kritik,  publicista  a  v  posled- 
ních třiceti  letech  i  povídkář  velmi  populární  a 
čtený,  zemřel  15.  dubna  t.  r.  ve  Varšavě.  Na- 
rozen r.  1854  v  Poznaňsku,  studoval  ve  Varšavě, 
Vratislavi  i  v  Praze  (r.  1880),  kde  byl  duší  polské 
mládeže  a  založil  tu  „Ognísko  polskie)",  existu- 
jící podnes.  Činnost  literární  zahájil  ve  Varšavě 
jako  kritik  německého  písemnictví  (studie  o  H. 
Heíneovi,  o  německém  dramatě  XIX.  stol.  a  j.), 
zakotvil  posléze  v  povídce  a  novele,  leckdy  ten- 
denční, ale  vynikající  většinou  bystrou  karakte- 
ristikou  a  dokonalou  technikou  výpravnou. 
Povídkových  sbírek  jen  je  na  dvacet,  mnohé 
dočkaly  se  několikerého  vydání.  vč. 

» 

*  Zdá  se,  že  Shakespeare  je  dnes  ve  světě 
v  nepřízni.  V  některých  amerických  dramatic- 
kých školách  bylo  zakázáno  studování  „Kupce 
benátského",  protože  prý  postava  Shylockova 
potupuje  židovskou  rasu.  V  Dánsku  zase  zapo- 
věděli představení  „Hamleta",  protože  histo- 
rická pravda  není  zachována,  pokud  jde  o  po- 
vahu krále  Klaudia  a  královny  Gertrudy. 
A  Skotsko  protestuje  proti  Shakespearovi,  že 
učinil   z'Macbetha  vraha.  Aa. 

¥■ 

Nová  ruská  hymna  —  komuni- 
stická. Sovětská  vláda  v  Moskvě  (vlastně 
komisariát  národní  osvěty,  —  což  je  totéž  jako 
ministerstvo  —  pana  Lunačarského)  založila 
nový  časopis,  umělecko-literární,  s  názvem 
„Tvorčevstvo"  (Tvoření).  ,Rusbjur',  ruská  zpra- 
vodajská kancelář,  cituje  odtud  báseň  N.  K 1  j  u- 
j  e  v  a,  nesoucí  titul  „Národní  hymna"  a  sklá- 


danou výslovně  na  motiv  staré  ruské  hymny 
carské.  Nová  hymna  začíná  slovy  ve  volném 
překlade): 

„Bože,  chraň  Svobodu, 

Rudého  cara  Kommuny, 

popřej  mu  jasných  dnů 

i  zářivé  luny  svit  .  .  ." 
Hymna  zní  málo  revolučně,  ale  její  autor  je 
z  mladých  básníků,  oblíbenec  pana  Lunačar- 
ského. Všechen  obsah  prvního  čísla  „Tvorčev- 
stva"  je  značně  stereotypní,  jako  všecka  bolše- 
vická či  komunistická  literatura  posledních  2  let: 
jsou  tu  velké  portréty  Lenina,  Zinovjeva,  Joffe; 
povídka  paní  Kollontajové,  finské  bolševické 
vůdkyně,  o  socialistickém  ráji,  který  bude  na 
světě  za  padesát  let  (totiž  r.  1970!!),  a  množství 
osvětových  a  literárních  plánů  sovětské  vlády 
do  budoucna  ...  vč. 

* 

*  Dr.  F.  K.  Piek  přeložil  do  němčiny  Čelakov- 
ského  „Ohlasy  písní  českých"  pod  názvem 
„"Widerhall  tschechischer  Lieder"  (u  Andreho 
v  Praze)  a  zhostil  se  nesnadného  svého  úkolu 
šťastně.  Pokud  jsem  s  originálem  srovnával,  za- 
chovává při  obsahové  věrnosti  i  formu  a  zpěv- 
nost  tekstu  českého  s  dovedností  opravdu  vzác- 
nou. V  době,  kdy  se  v  cizině  zvýšený  zájem 
o  české  písemnictví  jeví,  přichází  pěkný  a,  jak 
se  z  úvodu  dovídáme,  skoro  náhodně  vzniklý 
překlad  jako  na  zavolanou.  — btk — . 

*  Orchestr  berlínské  opery  zamítl  hráti  na- 
příště pod  řízením  skladatele  "VVeingartnera  a 
mnoho  jiných  kapelníků  wškrtlo  jméno  Wein- 
gartnerovo  ze  svých  programů.  Proč?  Skladatel 
Weingartner  prohlásil,  „že  děkuje  Dohodě  za  to, 
že  zbavila  Německo  pruského  militarismu". 

Aa. 

*  Julius  Bab,  jenž  krátce  před  válkou  vzbudil 
pozornost  zajímavou  knihou  o  nejvýznačnějších 
typech  literátů  z  druhé  polovice  XIX.  stol. 
„Fortinbras",  vydal  právě  brožuru  „Produzen- 
tenanarchie,  Sozialismus  und  Theater",  kde 
se,  sám  rozhodný  pokrokář,  určitě  a  ostře  staví 
na  odpor  socialisaci  divadla,  jež  nejen  divadlu 
neprospívá  a  k  volnosti  nevede,  nýbrž  šmahem 
zklamávajíc  vede  přímo  k  protisociálnímu  sta- 
vovskému sobectví.  — btk — 

* 
Zmínili  jsme  se  o  vydávali  japonského  žur- 
nálu v  Paříži.  Počet  orientálců  ve  Francii, 
jak  se  zdá,  vzrůstá,  neboť  podle  zpráv  fran- 
couzských denních  listů  jedná  se  nyií  i  o  za- 
ložení čínské  university  v  Lyonu.  U  této  uni- 
versity má  býti  pro  2000  studentů  zřízena 
čínská  kolonie,  kde  by  posluchači  mohli  žíti 
zcela  podle  způsobu  života  v   Číně. 

— btk— 

V  Praze,  dne  6.  května  1920. 


Majetník:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    a    vydavatel     Fr.    S.    Procházka. 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Nakladatel: 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


cB£llCF*tgtrf££r 


J.  R.  Hradecký: 


ZTRACENÝ  RÁJ. 

Pohádkou  jara  když  zkvete  město,  víska, 
po  čemsi  dávném  člověku  vždy  se  stýská. 
A  radost  z  květů  v  dálku  tu  kams  se  tratí. 
Ale  proč  děti  znají  se  radovati? 
Matičko  země,  proč  jsi  jen  dětem  blízká, 
pasákům  venku  když  vyjdou  na  pastviska, 
proč  malé  děcko  s  ptáčkem  se  dohovoří, 

—  proč  ne  pán  světa,  jenž  divy  žití  tvoří  ? 

Z  propadlých  dálek  hřmí  k  tobě  hlasy  z  ráje 

—  to  z  dětství  tvého,  z  krásy,  jež  ztracena  je. 
Žhnou  oči,  těla,  žárovky  elektrické, 

a  V  tomto  žáru  ztrácíme  všecko  lidské. 
Pípání  ptáčka  vnímá  jen  dítě  plně, 
jako  jen  v  moři  hovoří  vlna  k  vlně. 
A  kdy  se  zase  ztracený  ráj  ten  vrátí, 
kdy  zas  jak  děti  budeme  milovati? 
Kdy  zase  květy  promluví  řečí  míru, 
v  ztracený  ráj  kdo  navrátí  muži  víru? 
Zem  dá  zas  muži,  co  měl,  když  byl  jen  dítě. 
Plát  budou  květy,  ptáček  zas  navštíví  tě 
a  země  matka  zas  všecku  krásu  dá  ti, 
až  bude  muž  zas  v  objetí  jejím  spáti. 


Emil  Tréval: 


st  _  » 


JASNOZŘIVÍ 

Historie  podivné  lásky. 


Na  své  padesáté  narozeniny  zažila  paní 
Ada  Kosinská  katastrofální  převrat. 
Seděla  v  kostele.  Zvonek  sakristie,  tak 
často  slýchaný,  zařízl  se  pronikavě  v  sluch, 
že  odrazil  se  od  samého  temena  hlavy. 
Tak  stříbrně  a  truchle.  Tma  rozkroužila 
své  černé  vlny  v  očích,  propast  rozevřela 
se  a  pohltila  zemi  pod  nohami.  Paní  Ada 
zadržela  se  lavice,  až  nával  odplynul. 

ZVON.  RoC.  xx. 


Za  ministrantem  vyšel  ze  sakristie  kněz 
v  černém  ornáte,  mladý  kněz.  Kvadrátek 
jako  násilně  vstavený  do  zpěčující  se  pla- 
vé kštice,  pravé  lví  hřívy. 

A  zase  paní  Ada  div  nepovstala,  jak 
prudké  mluno  vzpružilo  jí  celou  postavu. 
Nával  úžasu,  bolesti  a  při  tom  úlevného 
poznání.  Něco  ohromujícího  a  přece  oče- 
kávaného. Vše,  co  se   dělo,  jako  by  už 

ČIs.  34. 
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jednou  byla  slyšela,  viděla,  a  jen  znovu 
nalézala.  Předvídala  každý  pohyb  knězův, 
vše  bylo  jí  zjasněné,  plasticky  odlišné  a 
doužkovatělo  jako  v  okuláru  fotografi- 
ckém. Výjevy  kolotaly  v  tmavosvitu,  bez- 
hlasé  jako  stíny,  šum  kol  ní  neohlušoval, 
nýbrž  zostřoval  bystrotu  jejího  nazírání. 

Proud  myšlenek  se  přesytil,  zastavil  a 
povrch  jako  by  tuhnul  v  hlatě,  krystaly, 
prvo  tvary. 

To  je  rozhodné! 

Břehy  proudu  byly  v  nevědomí.  Vy- 
vstávaly a  propadaly  se  jako  v  zemětře- 
sení. Byl  tu  střídavý  vznik  a  zmar,  roz- 
plývání a  nové  seskupení. 

Neznámá  ruka  točila  knoflíkem  elektri- 
ckého světla,  obzory  se  zatmívaly  a  roz- 
světlovaly.  A  na  mysl  z  nevědomí  stále 
určitěji  vyvstával  týž  pojem  a  formoval 
se  v  samomluvu. 

To  je  rozhodné! 

Země!  Pocit  Kolumba  dospívajícího  ke 
kýženým  břehům,  něco  jistého,  ač  ještě 
neznámého  přelévalo  se  přes  obrubeň  ne- 
vědomí.Pracovalo  to  k  zániku,  aby  byl  nový 
počátek.  A  přece  život  v  ní  zmrtvěl,  ustal 
ve  své  vodivosti  na  normální  dojmy,  při- 
jímala jiný  živel,  ztotožňovala  se  s  ním, 
přizpůsobovala  se  jiné  vůli,  jiné  existenci. 
Jako  by  byl  konec  dosavadního  osamo- 
cení, naplňovalo  se,  co  mělo  přijíti,  vyví- 
ralo  zvolna  na  vědomí,  že  přišlo,  po  čem 
toužila,  k  čemu  pracovala,  pro  co  žila. 

Jak  toho  neznámého  kněze  vlastně  znala! 
Tak  podivně  blízce,  více  než  člověk  člo- 
věka. Měl  nejen  plavé  vlasy,  ale  i  nazlátlé 
oči.  Byl  veselý,  pevný  á  silný,  dovedl  při- 
lnouti a  obemknouti,  čím  déle  tím  pev- 
něji. Cítila  oddanost  a  rozplývání  a  tolik 
blaha  i  hoře  zároveň  .  .  . 

Fascinující  hled  paní  Ady  živelní  silou 
přivábil  i  pozor  knězův  při  oltáři.  Několi- 
kráte pokrčil  rameny,  jako  by  šimralo  ho 
cos  v  týle.  Při  jednom  Dominus  vobiscum 
zahlédl  svou  pozorovatelku  a  skládal  ruce 
volněji,  než  je  byl  rozložil.  Při  Requiescat 
pohlédl  na  svou  pozorovatelku  přísně  a 
otočil  se  tak  prudce,  až  mu  hříva  zavlála. 

Počalo  paní  Adě  svítati,  co  se  stalo.  Že 
někde  zemřela,  že  je  mrtva.  Ne  že  její 
mladost  zemřela,  tu  už  oželela,  ale  že  sku- 
tečně a  tělesně  někde  zemřela,  zabita,  po- 
pravena. V  týle  zabolelo  ji  to,  jako  po 
úderu  velikým  balvanem.  Snad  už  neživé 
tělo  její  ukládají  k  odpočinku,  pláčou  nad 
ní,  skládají  ruce  a  vtiskují  křížek  a  růženec 
do  prstů.  Octla  se  v  jiném  světě,  stín,  obraz 
bývalé. 

Rozhlédla  se  po  kostele. 
Vše  zdálo  se  jí  zjinačené,  obrazy,  sochy, 
oltáře,  dým  zhasínajících  svěc  . . . 


Lidé  vycházeli,  ona  tkvěla  na  místě  a 
trnula.  Dech  jako  by  ani  nevycházel  z  ka- 
menně těžké  hrudi,  a  rakevní  tíseň  úžila 
ramena.  Oči  se  tměly  a  pod  zavřenými 
víčky  rozžehovaly  si  své  vlastní,  ranní 
svítání. 

Ano,  byla  mrtva. 

A  svět  byl  pod  ní.  Růžové  obláčky  ne- 
sené andílky  kladly  se  jí  pod  nohy,  vánky 
lichotně  ji  obdychovaly,  jako  žádný  muž 
ve  snoubení. 

Unikala.  Do  bezednosti  a  přec  do  ná- 
vratnosti. Silná,  narkotická  vůně  zalaho- 
dila  čichu,  bílý  paprsek  života  v  dáli  uni- 
kaje rudl,  tratil  se,  v  ústech  zasládla 
nikdy  nepoznaná  chuť  sladkých  hořkostí, 
nevystižitelná  lidským  čidlům. 

Tak  chutná  smrt. 

Paní   Ada  kráčela  z  kostela  v  omamu. 

Uvědomila  si,  že  myslí  na  kněze.  Byla 
to  láska?  Nepochybovala.  To  nebylo  „na 
prvý  pohled",  to  bylo  více.  Bylo  v  tom 
tajuplné  proroctví,  příliš  vznešené,  aby 
dosáhl  ho  kriticismus.  Jaká  to  pohotovost 
k  obětem,  jaký  pocit  zlomených  pout!  lak 
je  vodě  oproštěné  vazeb  ledu.  Prohlédnutí, 
poznání,  pocit  výsostný,  rušný,  králov- 
ský. 

Bylo  jí  soucitno  se  lhostejným,  nemilu- 
jícím davem.  Byla  mu  už  cizí,  ústa  její 
vydechovala  poslední  vany  atmosféry,  již 
opouštěla.  Dívala  se  do  záhrobí  ne  už 
s  bývalým,  děsivým  nepochopením,  nýbrž 
důvěřivě  a  div  ne  nedočkavě.  Tísnil  ji 
pocit  zralosti,  tíha  semene  dychtícího  do 
klínu  země  v  zánik,  jenž  je  metamorfosou, 
vzrostem  v  jiném  slunci  a  jiném  vzduchu. 

Stařena!  A  přece,  když  shlížela  se  v  zrca- 
dle, divila  se  sama,  jak  vznosnou  má  ještě 
postavu,  svěží  pleť,  bílé  zuby,  a  černé,  jen 
v  týle  a  za  uchem  prostříbřené  vlasy. 
Panna,  stará  panna,  ale  ne  stařena. 

Byla  jen  přecitlivělá.  Nedávno  na  kon- 
certě slyšela  gavottu  od  neznámého  skla- 
datele. Křehotka  se  jmenoval.  Hudba  do- 
jala ji  podivně,  jako  by  z  jejího  nitra  vy- 
cházela, byla  jejím  duševním  majetkem. 
Bylo  v  ní  cos  sladce  známého,  tesknota 
jímala  srdce  a  duše  zpívala  kantilénu  s  se- 
bou. Pídila  se  po  jiných  skladbách  Křehot- 
kových.  Nebylo  jich.  Patrně  nějaký  mla- 
díček, ale  tak  divně  sympatický. 

Došla  domů.  Manžel  její  Jeroným  od- 
cházel do  své  redakce.  V  bytě  našla  hodně 
květin,  a  pes  Nero  měl  nový  obojek. 

Nikdy  paní  Adě  nepřipadal  muž  Jero- 
ným tak  nepatrný  jako  dnes.  Kroutil 
drobnou,  směšně  vyfintěnou  postavou  a 
cucal  si  rty  pitvorně  a  po  dědkovsku. 
Kníry  visely  mu  rozcuchaně  přes  oduřelé, 
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jako  krvavé  rty  a  obočí  štětilo  se  mu  jako 
druhé  kníry  v  obličeji. 

A  byl  přece  o  deset  roků  mladší,  ten 
její  Poláček. 


Paní  Ada  Kosinská  neměla  dětí,  ale  měla 
psa,  černého  pudlíka  Nerona.  Dar  i  jméno 
zvířete  pocházely  od  manžela  Jery,  jenž 
byl  ctitelem  antického  Bronštejna. 

Pes  už  byl  starý,  rozumný  a  nelichotil 
se  k  cizím.  Držel  se  doma  a  na  své  veli- 
telce  lpěl  výlučně.  Tiše  leže  ve  svém  koutě 
pod  oknem,  neb  v  zimě  u  kamen,  sledoval 
každý  pohyb  panin,  vyl,  když  byla  smut- 
ná, štěkal,  když  se  smála,  stříhal  ušima  a 
tloukl  ohonem,  když  k  němu  mluvila. 
A  paní  Ada  hovořívala  s  Neronem  jako 
s  pochopujícím  tvorem.  Byl  to  vlastně 
monolog  a  němota  partnerova  byla  paní 
Adě  útěchou,  protože  do  ní  vkládala,  co 
sama  chtěla.  Byla  od  dvaadvacatého  roku 
sirotkem  a  nerozuměl  jí  nikdo,  a  vlastní 
muž  nejméně. 

I  nyní,  snažíc  se  osvětliti  sobě  záhadnou 
přeměnu,  obrátila  se  na  věrné  zvíře: 

„Neronku,  co  myslíš?  Pokušení  ďáblovo? 
Pak  bych  měla  proti  němu  bojovat.  Ule- 
háš, díváš  se  na  mne  podivně,  Neronku. 
A'e  což  žádám  něco  od  lásky?  Aby  to  byl 
hřích?  Čeho  si  žádám,  toho  se  lidé  bojí, 
před  tím  utíkají.  Ne,  žádné  pokušení. 
Právě  ta  myšlenka,  mé  krvi  a  mému  ži- 
votu tak  cizí,  je  lstí  ďáblovou,  aby  zviklal 
ve  mně  víru  v  čistý  příchod  pravdy.  Ne- 
jsem zajatkyní  svého  těla,  jako  nějaká 
lačná  mladice.  Myslím,  že  se  s  tím  knězem 
známe,  ač  jsem  ho  nikdy  neviděla.  Z  jedi- 
ného pohledu  znám  jeho  duši,  alespoň  si 
ji  představuji.  A  vím,  že  se  nemýlím.  Ne, 
není  to  hřích,  řízením  božím  jsme  se  spa- 
třili. Ne  setkáním,  ale  shledáním  zve  to 
duše  má.  Co  on  asi  cítil,  Neronku?  Co  by 
mohl  cítiti  než  totéž  co  já?  úchvat  můj 
byl  příliš  silný,  aby  i  on  jej  necítil. 

To  je  rozhodné." 

Nero  ve  svém  koutě  naslouchal  s  na- 
kloněnou hlavou  a  hýbal  levým  uchem. 

„Nelíbí  se  ti  to,  staroušku?  Neboj  se, 
panička  se  nezahodí!  Jsem  veselá,  ano,  tak 
nelidsky  veselá,  smrt  směje  se  ze  mne, 
smrt  bývalého  nevolnictví,  uniknutí  ze 
soutěsky,  oddech,  že  skončena  jest  dlouhá 
příprava  pro  úkol  jiný,  vyšší  —  pro  jiný 
život.  Není  pravda,  že  v  smrti  je  konec 
všemu,  ten  neumře,  kdo  věří.  A  já  vždy 
věřila  a  věřím,  z  celé  duše  věřím!" 

Vyrazila  to  výbušně,  až  pes  vyskočil, 
zavrčel  a  hnal  se  ke  dveřím. 

„Jsem  nesmrtelná  a  není  pravda,  že 
jsem   mrtva!  Proč  lidská  řeč  je  tak  ne- 


výstižná, že  nedovede  pojmenovati  stav, 
kdy  člověk  vida  nevidí,  slyše  neslyší  a 
žije  nežije?  Chodím  po  zemi  a  rovněž  bych 
chodila  po  vodě,  jako  Kristus,  protože 
z  téhož  jsem,  co  kolem  mne  žije  nežije. 
A  šílené,  zvrácené  majíc  smysly,  nermou- 
tím se  proto.  Rodičko  boží,  opatruj  své 
dítě,  ať  nezbloudí  na  věky,  panno,  ty  víš, 
že  čisté  jsou  touhy  tvé  panny  a  že  ta 
láska  ne  z  vlastní  vůle  vznikla  ve  mně, 
ale  vštípena  mi  byla  dopuštěním  toho,  je- 
hož jsme,  ať  žijeme,  či  umíráme." 

Samomluva  ztichla  v  šepot  a  radost  paní 
Ady  zpokorněla  v  pohledu  na  lurdskou 
Pannu,  jejíž  socha  odnášela  se  od  temně 
a  zlatě  tapetované  stěny  jako  bíle  modrý 
obláček  nad  osamělým  ložem  paní  Ady. 

Poklekla  před  ložem,  tisknouc  obličej  do 
měkkých  pokrývek.  Duše  její  prostírala 
se  a  spěla  od  země  vzhůru  jako  tlumený 
a  přece  vzhůru  jásající  plamen. 

Je  mrtva  tělesně  a  novorozená  duševně. 
Mrtva,  ale  nesmí  buditi  pohoršení  zane- 
dbáváním věcí  tohoto  světa,  dokud  tělo 
nepůjde  cestou  duše. 

Vyšla  dohlédnouti  na  kuchařku  Katy, 
aby  neplýtvala  omastkem.  Čím  mastnější, 
tím  lepší,  bylo  heslem  otylé  Katy,  a  po- 
krmy její  plavaly  v  mastné  jíše. 

Dům,  v  němž  paní  Ada  bydlila,  náležel 
paní  Adě,  a  jediný  luxus,  jejž  si  dopřá- 
vala, byl  zdravý,  prostranný  a  útulný  byt. 
Obývala  čtyři  místnosti. 

Po  celý  den  konala  své  obvyklé  práce. 

A  než  večer  usnula,  viděla  obydlí  své 
nové  duše.  Vynořovaly  se  z  bezednosti  ne- 
vědomí zvolna  plochy  neznámých  pevnin, 
souše  po  tisíce  roků  spočívající  v  temných 
hlubinách.  A  na  těch  souších  bylo  panen- 
sky prázdno  a  velké  očekávání  příchodů. 
A  na  vodách  u  břehů  kolik  kvetlo  bílých, 
vonných  leknínů! 

Z  obzoru  jako  zlatý  měsíc  vycházel  muž. 
On.  Plavovlasý  věstitel.  Odkud?  Z  končin 
života?  Nikoli,  z  končin  smrti. 

ledv  — ■  z  nebe. 


Čtrnácte  dní  po  té  kráčela  paní  Ada 
Husovou  třídou  na  Žižkově.  Nero  ji  pro- 
vázel. 

Blíže  viaduktu  zchvátil  paní  Adu  zase 
pocit  ztrnutí,  vyvlastnění  samy  ze  sebe, 
extase  jako  ondy  v  kostele.  A  postava 
kněze  vyhoupla  se  ovládavě  na  pamět. 
Kdo  byl?  Odkud?  V  Žižkově  znala  všecky 
kněze.  Netázala  se  po  něm  z  ostychu.  Ne 
před  lidmi,  ale  samé  před  sebou.  Bylo  jí 
stydno  dotýkati  se  všetečně  čehosi  osudo- 
vého, poodkrývati  nejintimnější,  nač  sama 
by  nechtěla  pohlédnouti.  A  zase  zakolísala. 
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zda  není  to  léčka  ďáblova?  Zda  není  jí 
přemáhati  žíznící  oči,  krotiti  toužící  srdce, 
leptati  jakousi  otrávenou  ránu.  Ale  pak 
musila  by  zastaviti  tep  srdce,  plynulost 
dnů.  A  při  této  myšlence  slábla  a  střízli- 
věla zároveň.  Vždyť  už  se  jí  celá  kostelní 
příhoda  zdála  jako  schéma,  prchlý  pře- 
lud, vyvětralá,  průhledná  a  bezobsažná 
představa. 

Mihlo  se  jí  to  na  vteřiny  hlavou,  ale 
rychle  ustupovalo  hukotu  vracejícího  se 
přílivu,  nového  neočekávaného  a  přece  cí- 
těného, nové  bolesti  a  nové  jistoty. 

Byl  to  osud  sám,  jenž  se  blížil.  Zavřela 
oči,  zda  přejde  mimo.  Ale  jako  by  je  ně- 
kdo zase  násilím  otevíral,  aby  neunikla. 

Pod  viaduktem  vynořila  se  vysoká,  čer- 
ná postava  pohybů  tajemně  známých. 
A  hned  se  spatřili  a  jako  vzájemným  po- 
velem stanuli. 

Nero  vzhlédl  k  paní  a  zachytil  upřený 
její  pohled.  Pudově  obrátil  hlavu  směrem 
jejího  pohledu  a  třemi  skoky  dostihl  pána 
v  kožichu  a  s  černým  beránkem  na  plavé 
hlavě. 

Očichal  a  již  předníma  nohama  vyskočil 
lichotně  a  vložil  pazoury  do  napřažené 
dlaně  knězovy. 

„Nero!"  vykřikla  paní  Ada.  Pes  zavrtěl 
jen  ohonem  a  lísal  se  dále.  Kněz  potřepával 
zvíře  po  hlavě,  neodvraceje  pohledu  od 
paní  Ady. 

Četla   v  tom  pohledu:  Znám  tě  —  ale 


odkud?  Proč  nemohu  přejíti  kol  tebe  jako 
kolem  tisíců  jiných  lidí?  Co  to  jest,  co 
bylo  nebo  bude  vysloveno  mezi  námi? 

Ne  on,  ale  ona  tak  myslila  a  promítala 
své  myšlenky  do  jeho  hlavy,  nepochybu- 
jíc, že  tytéž  myšlenky  i  jemu  setkání  to 
vnuká. 

Pozdravil,  a  kývla  hlavou.  Mechanicky 
obrátila  kroky  nazpět.  Vešla  do  parku  a 
usedla  na  lavici.  Mráz  jiskřil  kolem. 

Pojednou  objevil  se  jí  zlatý  řez  toho, 
čeho  už  neměla.  Života.  Vše  jí  bylo  jasno 
v  dalekém  odstupu.  A  vše  nicotno  a  ná- 
hodno.  Chůze  světem  bylo  kolísání  dítěte, 
tápání  zákalem  čoček  stíženého,  a  skutky 
děly  se  namátkou.  Nebylo  v  tom  krásy 
ani  plánu. 

Působí  už  duše  s  vyloučením  mozku? 
A  nazírá  ona  už  duchovně,  metafysicky? 

Přítulnost  psa  ji  nepřekvapovala.  Tíhl 
k  tomu,  co  i  ji  vábilo.  Vše  již  očekávala, 
vše  v  celé  výjimečnosti  své  problematické 
existence. 

Šílela  snad?  Nikoli,  nebyla  s  to,  aby  pro- 
vedla nějakou  nepřirozenost.  Ale  byla  vy- 
šinuta v  jinou  přirozenost,  ze  světa  smyslů 
v  nadsmyslnost.  Tělo  již  za  nic  měla  a  tísnilo 
ji.  Žíznila  po  druhém  doušku  z  řeky  Lethe, 
aby  se  zcela  vybavila.  Prvého  užila  ondy 
v  kostele.  Čekala  i  naslouchala.  Duši  i  svě- 
tu. Ze  světa  zněl  jí  krok  toho,  jenž  ji  sem 
následoval.  Protože  mu  tak  velel  zákon. 
Oba  podrobovali  se  jedinému  zákonu. 


(PokraCováni.) 


Jan  Patrný: 


BIZAM. 

Povídka  o  svobodě. 


Měl  jsem  koně,  pěkné,  jaré  zvíře  s  hed- 
vábně vranou  srstí  a  velikýma,  tmavý- 
ma očima.  Jmenoval  se  Bizam.  Koupil  jsem 
jej  od  potulného  koňaře  z  bydžovského 
kraje,  zalíbil  se  mi  štíhlý  jeho  vzrůst  a 
plachost,  jež  mu  propůjčovala  ráz  jaké- 
hosi panenského  divošství.  Vpravdě,  byl 
to  kůň  zcela  zvláštního  druhu.  Bylo  mu 
snad  kdysi  ublíženo  lidmi,  chvěl  se  zne- 
pokojeně v  jejich  blízkosti  a  laskání  při- 
jímal s  nedůvěrou  i  odporem.  Bylo  téměř 
nebezpečno  přiblížiti  se  mu  bez  přiměřené 
ostražitosti;  bývalý  majetník  upozornil  mne 
s  loyální,  u  koňských  handlířů  nezvyklou 
upřímností,  že  před  málo  dny  rozbil  vozík, 
když  se  pokusili  zapřáhnouti  jej  k  vyjížď- 
ce. Což  mi  bylo  ostatně  vhod,  hledal  jsem 
koně  jízdeckého  bez  kompromisů  a  ne- 
vkusné dvojakosti. 

Uzavřeli  jsme  spolu  přátelství.  Nebylo 
to  snadné.   Bizam  s  počátku  vzdoroval, 


v  očích  mu  hrály  zlověstné  záblesky,  bylo 
nutno  býti  na  stráži,  aby  neprovedl  ne- 
pěkný či  nebezpečný  kousek.  Splácel  jsem 
jeho  odboj  spíše  mírností  než  tresty  a  zdá 
se,  že  jsem  jej  právě  tímto  způsobem  pře- 
konal. Stával  se  klidnějším  a  spolehlivěj- 
ším. K  úplnému  sblížení  nedošlo  však  mezi 
námi  nikdy.  Jakési  nevysvětlitelné  tajem- 
ství minulosti  nás  dělilo  a  znemožňovalo 
onu  milou,  kamarádskou  důvěrnost,  jež 
vzniká  mnohdy  mezi  koněm  a  člověkem. 

Žil  jsem  v  okresním  městě,  jež  obdařila 
příroda  krásným  okolím.  Na  západě  a 
k  severu  vlnilo  se  předhoří  Krkonoš  s  lesy, 
hájky,  palouky  a  úvozy,  na  jihu  a  k  vý- 
chodu ležela  polabská  rovina  s  lány  polí, 
šťavnatými  lučinami,  stromořadími  a  či- 
stými dědinami,  s  modravým  pozadím 
orlických  hor. 

Byly  to  krásné  potulky  po  nekonečně 
širém  kraji.  Jitra  voněla  svěžestí,  poledne 
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zrála  bohatstvím,  večery  utišovaly  smír- 
ným vyrovnáním.  Byl-likúň  můj  nervosni 
a  zakřiknutý  v  dlážděných  ulicích,  mezi 
domy  a  továrnami,  u  prvního  úvozu  v  lu- 
kách rázem  se  změnil.  Jakési  bezstarostné 
veselí  rozehrálo  mu  krev,  nedůvěřivé  oči 
stávaly  se  přátelštějšími,  stačilo  polaskání 
či  prostý  záchvěv  svalu,  aby  poslechl  a 
udělal  člověku  pomyšlení.  Zdálo  se,  že  kůň 
našel  svého  jezdce  a  naopak.  Bizam  mi- 
loval odlehlá  zátiší,  procházky  v  lesích, 
měkké  cesty  lučinami,  kolem  řek,  kde  ne- 
bylo lidí  ani  ruchu.  Boříval  kopyta  s  la- 
bužnickou honosností  do  jehličí  a  mechu 
ve  starých  hvozdech,  neslyšně,  zvolna, 
s  úmyslnou  téměř  záludností,  aby  dlouho 
nebylo  konce  měkké  lesní  promenádě.  Znal 
ze  zvyku  již  nejlepší  pěšiny,  nebylo  téměř 
třeba  jej  vésti,  prodíral  se  pasekami,  přes 
potoky,  po  úzkých  mezích  i  roklinami  a 
když  dospěl  na  návrší,  zkad  se  otvíral 
pohled  do  dalekého  světlého  kraje,  zastavil 
se  rozšafně  na  nejvýhodnějším  místě,  aby 
bylo  možno  kochati  se  vyhlídkou. 

Volívali  jsme  cesty  nejtajemnější,  zná- 
mé jenom  zasvěcencům,  překvapil-li  nás 
hlídač,  platíval  jsem  pokuty  beze  slova,  a 
příští  jitro  nalezlo  nás  na  zapovězených 
místech  znovu. 

Zdávalo  se  mi  tehdy,  že  celý  kraj  ná- 
leží nám,  plně,  bez  výhrad.  Nebylo  vzdá- 
lenosti pro  Bizamovu  hbitost,  nebylo  hra- 
nic pro  naše  toulání.  Srostli  jsme  s  kra- 
jinou jako  cikáni  nebo  hajní,  nikdy  před 
tím  nedocenil  jsem  v  té  míře,  jak  veliké 
bohatství  dovede  dáti  lidské  duši  příroda. 

Znal  jsem  lovecká  tajemství  polí  i  lesů, 
hnízda  koroptví,  liščí  doupata,  hájky  na 
výšinách  s  krahujci,  sojkami  a  divokými 
holuby,  zvlhlá  pole  i  lučiny  s  hejny  čejek, 
potoky,  v  jichž  čistých  vodách  číhali  pstru- 
zi a  raci.  Některá  odlehlá  zátiší  hemžila  se 
přímo  zvěří;  prolétl-li  Bizam  neslyšným 
cvalem  paseku,  nestačila  mnohdy  vypla- 
šená havěť,  veverky,  lasičky,  králíci  prchati 
s  cesty.  A  našli-li  jsme  mezi  stromy  nalí- 
čenou past  na  jezevce  či  drobnou  škodnou, 
Bizam  moudře  ji  obhlédl,  obešel  a  tiše  se 
vzdaloval. 

Žil  jsem  v  úzkém  spojení  s  půdou,  jako 
sedlák  milující  hroudu,  jež  mu  dává  život. 
Stopoval  jsem  od  časného  jara  lány  rolí, 
jak  něžné  osení  denně  vzrůstalo  do  zlaté 
sytosti  klasů,  pozoroval  jsem  světle  rašící 
výhonky  smrčků  na  pasekách,  květenu  na 
lukách  a  mýtinách,  sněženky,  petrklíče, 
konvalinky,  sedmikrásy  a  nejvíc  ze  všeho 
ohnivá  pole  rudých  máků  v  zeleni  jetelů 
a  řepišť.  Bývaly  krásné  pohledy  s  mírných 
návrší  do  žírného  kraje,  když  vlnící  se 
pole  oživla  dárným  ruchem  žní,  nepřehled- 


nými řadami  snopů,  nebo  když  v  podzimu 
zapraskaly  vesele  ohníčky  v  brambořištích 
a  úzké  šedé  prouhy  dýmu  ploužily  se  po 
kraji. 

Znal  jsem  všecky  lovce  našeho  kraje, 
znal  jsem  daleko  široko  chalup  niky  pracu- 
jící na  polích,  jako  oni  znali  mne  a  mého 
koně.  Zdálo  se  mi,  že  je  těší  láska  má  k  je- 
jich rolím  a  lesům  a  že  přítomnost  zvířete 
vyrovnává  jakýsi  rozpor,  který  vzniká 
mimoděk  mezi  selským  a  městským  člo- 
věkem. 

Několikrát  z  jara  i  v  létě  podnikali  jsme 
výpravy  daleko  za  hranice  svého  panství. 
Truvérské  toulky  nezapomenutelné  krásy. 
Opatřili  jsme  se  na  řadu  dnů.  Bizam  čerstvě 
okován,  čistý  jako  zrcadlo,  s  jízdeckým 
tlumokem  za  sedlem  v  náladě  nesporně 
slavnostní  vykročil  do  světa,  když  jsme 
za  časného  jitra  opouštěli  město.  Jak  bo- 
hatě syté  bývaly  ony  chvíle!  Krajina  le- 
žela před  námi  v  ranní  panenskosti,  pole 
a  louky  v  stříbrné  rose,  lesy  z  šera  se  pro- 
bouzející ve  svěží  vůni  jahod  a  hřibů, 
úvozy  dýchaly  mateřídouškou  a  vlhkostí 
čerstvé  hlíny,  nebe  nad  hlavou  plné  azu- 
rové volnosti.  Spěli  jsme  pěšinami  a  úvozy, 
podle  slunce,  prodírali  se  zarostlými  strá- 
němi, brodili  řekami,  odpočívali  na  po- 
kraji lesů  a  zapadali  do  malých  hospod 
v  dědinách,  kde  nebylo  pohodlí,  kde  bylo 
nutno  opatřiti  především  zvíře,  nakrmiti 
je,  napojiti,  ustlati  mu  a  pak  teprve  usí- 
nati na  slamníku  v  nevětrané  stáji,  pro- 
sycené výpary  živočišnými  a  vůní  sena. 

S  východem  slunce  vyjížděli  jsme  na- 
novo, stávalo  se.  že  mezitím  zachmuřilo 
se  nebe,  spustil  se  déšť  nebo  rozpoutala  se 
bouře  a  smáčela  nás  tak  důkladně,  že  nové 
slunce  nestačilo  nás  sušit  na  diskrétních 
lesních  mýtinách.  Byly  to  skutečně  po- 
hádkové promenády  krásy  a  svobody.  Na 
polích  lidé  zvědavě  si  nás  prohlíželi,  dívky 
se  smály  (ženy  odevždy  milovaly  jezdce), 
připadával  jsem  si  jako  bludný  rytíř  středo- 
věký, který  se  opozdil  a  zapadl  do  ne- 
vhodné dob}',  v  níž  není  dobře  místa  pro 
dobrodružnou  odvahu  a  pro  sny  za  vol- 
ností. 

Uplynulo  někdy  mnoho  dnů,  nežli  jsme 
se  vraceli  k  domovu.  Za  svitu  hvězd,  ti- 
chou nocí  přijížděli  jsme  do  známých  kon- 
čin, do  svých  úvozů,  luk  a  lesů.  Bizam 
zastříhal  vesele  ušima,  zrychlil  krok,  svěže, 
vytrvale,  až  stanul  ve  své  stáji  k  zaslou- 
ženému vydatnému  odpočinku. 

Od  jara  do  léta,  od  léta  k  podzimu  a 
přes  zimu  zase  do  jara  věrně,  každodenně 
podnikali  jsme  své  výlety.  Neznali  jsme 
času,  nečasu,  procházky  naše  patřívaly 
k  železnému  pořádku.  Bývalo  krušno,  ale 
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přece  krásno,  když  krajina  ležela  pod  sně- 
hem, když  svištěly  větry  a  mrazem  křehly 
ruce  i  nohy,  když  jsme  zavátými  pěšinami 
pozdějším  chodcům  razili  a  ukazovali 
cestu.  Jak  velebný  klid  panoval  ve  dnech 
vánočních  v  lesích  i  doubravách!  A  když 
první  vlahé  únorové  větry  zavanuly  kra- 
jem, s  návrší  řítily  se  předjarní  bystřiny 
do  údolí,  hroudy  obnažovaly  své  hnědé 
povrchy,  když  první  píseň  skřivánčí  za- 
třepetala se  vzduchem,  ach,  jaká  přemíra 
radosti,  síly,  očekávání  zalévala  duši  opo- 
jivou rozkoší! 

Radu  let  trvaly  naše  toulky;  zdálo  se 
mi,  že  nebude  mi  nikdy  loučiti  se  se  svým 
druhem  ani  s  naším  královstvím. 

Leč  nemělo  tak  býti! 

Nedělního  červencového  jitra  zahřměla 
z   dálky  válka.  Kraj   se  zachvěl  hrůzou, 


v  lesích  se  zatmělo,  příroda  zesmutněla. 
Roztrhli  nás  od  sebe.  Odvedli  Bizama  do 
otroctví,  suroví  vojáci  zmocnili  se  jeho 
ušlechtilosti  a  svobody.  Ale  zaplatili  krva- 
vě daň  svému  řemeslu.  Zvířeti  šlehalo  zlé 
světlo  z  očí,  když  je  vlekli  ulicí  a  ještě 
téhož  večera  vynášeli  z  vojenských  stájí 
bezduché  tělo  jednoho  ze  strážců,  jemuž 
Bizamovo  kopyto  rozpoltilo  hlavu. 

V  dobách  nezměrného  ponížení  a  odří- 
kání vzpomínal  jsem  na  rodný  kraj,  na 
bludné  toulky,  na  svého  druha  jako  na 
drahé  přeludy  ztracené  svobody.  Co  se 
s  ním  asi  stalo?  Pravili  mi,  že  s  nejbližším 
transportem  dopraven  byl  do  Haliče.  Snad 
zahynul  kdesi  potupně  v  bažinách  nebo 
v  prachu  u  cesty,  on,  hrdý,  nezkrotný 
živočich,  uvyklý  kráse  a  volnosti. 

V  Paříži,  v  srpnu  1919. 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 


(Pokračování.) 


Vyrostl  vysoko  nad  takové  věci,stal  se  nad- 
evropanem,  clo  věkem,  který  pošvě  til  svůj 
život  čemusi  nadosobnímu,  pracovníkem  na 
věci,  z  níž  plyne  prospěch  veškerenstvu. 
Věřil  tomu  aspoň,  neboť  biograf  byl  v  jeho 
očích  něco  jako  nové  universální  božstvo, 
které  přichází  oblažiti  celý  svět.  Byl  v  jeho 
počínání  rys  pathologický:  podobal  se  zary- 
tému modloslužebníku  i  fanatickému  knězi 
— »  a  především  člověku,  stíženému  fixní 
ideou.  Biograf  byl  mu  jedinou  jistotou, 
Archimedovým  pevným  bodem,  jehož  exi- 
stence poskytovala  možnost  vyvrátiti  svět 
z  veřejí  jeho.  Zazlíval-li  mu  Slabá,  že  po- 
řádá představení  ve  prospěch  lazaretů, 
červených,  bílých,  černých,  fialových  — •  a 
Bůh  sám  ví,  jakých  ještě  rakouských  křížů 
— ■  byla  to  se  strany  Slabý  nejapnost,  nad 
níž  se  směl  Buffka  plným  právem  rozhoř- 
čovati, neboť  bylo  příliš  jisto,  že  kdyby 
byla  vtrhla  do  Zubřan  cizí  vojska,  byl  by 
jim  stejně  klidně  uspořádal  představení 
na  počest  a  na  uvítanou.  Jemu  byl  smys- 
lem života  a  všeho  dění  biograf.  Ostatní 
bylo  pouhou  nahodilostí,  podřadností  — 
ničím. 

Zpráva  o  školníkově  činu  ho  však  přece 
jenom  zaujala,  a  když  o  něm  přemýšlel, 
zdálo  se  mu,  že  nápad  toho  člověka  není 
nepatrný.  Nemohl  ani  býti,  neboť  z  bez- 
významného člověka  učinil  obávaného 
muže,  proti  němuž  jistě  nikdo  si  nedovolí 
pronésti  rohatého  slůvka. 

Skoro  mu  záviděl.  Sám  znal  dobře,  jak 


perně  chutnají  taková  rohatá  slůvka — a 
proto  školníkovi  záviděl. 

Zakrátko  však  pustil  zase  všecko  z  hlavy 
a  se  zvýšeným  úsilím  se  vrátil  k  myšlen- 
kám o  biografu.  A  jistě  by  byl  na  všecko 
do  týdne  zapomněl,  kdyby  si  s  ním  nebyla 
zahrála  poťouchlá  náhoda. 

Asi  třetího  dne  poté  dostavil  se  sluha 
Hostaš  k  němu  do  úřadovny  okresního 
výboru  se  vzkazem,  aby  ihned  přišel 
k  hejtmanu  ftehořci  na  důležitou  poradu. 
Tak  neodkladné  zavolání  bylo  vzácnou 
událostí  a  znamením,  že  běží  o  věc  výluč- 
nou, neboť  jinak  užíval  ňehořec  mnohem 
sousedštějšího  tónu  i  v  úředním  jednání. 
Neváhal  tedy,  vzal  klobouk  a  svrchník  a 
vydal  se  v  průvodu  sluhy  na  cestu. 

C.  k.  místodržitelský  rada  JŘehořec  ho 
uvítal  s  nejúřednější  tváří,  jaké  byl  schopen 
—  a  Buffka  mžičkem  postřehl,  že  ho  sužuje 
nemalá  starost.  Zladil  proto  usměvavou 
tvář  do  plna  chmur  a  usedl,  poslušen  vý- 
zvy, na  černou  pohovku  se  žlutými  hře- 
bíčky a  mosaznými  ozdůbkami  — ■  právě 
naproti  hejtmanskému  stolku.  Rehořec 
se  na  něho  bolestně  podíval,  vzdychl  si 
a  vzal  se  stolu  ukrutně  tlustý  svazek  listin. 

„Tak  si,  pane  okresní  starosto,  poslech- 
nou, co  tu  máme"  —  zahovořil  tragicky, 
a  bylo  proč  tak  hovořiti,  neboť  tlustý  akt, 
který  držel  v  ruce,  mohl  směle  býti  nade- 
psán: Počátek  českého  utrpení  za  světové 
války.  Ovšem  — ■  hejtman  ňehořec  ne- 
pojímal věc  tragicky  z  této  stránky,  jak 
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bylo  patrno  hned  z  druhé  věty,  jíž  po- 
kračoval v  navázaném  hovoru,  praštiv 
dopáleně  aktem  o  stůl:  ,,A  to  jim  řeknu 
hned  napřed,  aby  věděli,  voě  se  jedná. 
Nákej  sakrament  nahoře  zase  nemá  bez- 
pochyby co  dělat,  a  proto  nás  na  okresech 
chce  sekýrovat,  jako  bychom  neměli  plné 
ruce  práce." 

Odplivl  si  rozhořčeně,  rozevřel  listiny  a 
spustil: 

„Tak  poslouchají  a  nechají  si  všecko  pro 
sebe,  protože  je  to  přísně  důvěrný! 

Nahoře  se  dověděli,  že  prý  celý  národs  je 
skrz  naskrz  prolezlý  rusofilstvím  a  vůbec 
velezrádnými  sklony  k  nepřátelům  moc- 
nářství. Mezi  českými  vojáky  je  prý  po- 
zorováno v  poli  houfné  desentérství,  pod- 
porované agitací  uvni,tř  země,  zejména  ve 
školách,  v  národních  spolcích,  jako  v  So- 
kole, v  Měšťanských  Besedách  a  v  tajných 
nedovolených  sdruženích.  Všecko  je  to  prý 
organisováno  z  ňákýho  ústředí,  který  musí 
být  vypátráno.  Proto  se  nám  ukládá  pá- 
trati po  každým  podezřelým  zjevu,  vy- 
šetřovati, a  jak  jenom  nejmenší  bude  zji- 
štěno, hned  přísně  zakročiti  a  všecko  ozná- 
miti nahoru.  Zejména  podezřelé  osoby 
musí  být  sepsány  do  zvláštního  seznamu 
a  opis  poslán  do  Prahy." 

„Tak  co  tomu  říkají!"  — ■  rozhořčeně  se 
rozmáchl  ftehořec,  svaliv  se  do  křesla,  když 
byl  sdělil  svému  posluchači  stručný  výtah 
tajného  fermanu. 

„A  tadle  je  k  tomu  spousta  příloh  a  ná- 
vodů, jak  se  to  má  dělat!"  úpěl  zničeně, 
zcela  zřejmě  se  hroze  námahy  a  práce, 
kterou  slibovalo  toto  nadělení. 

Matiáš  Buffka  se  díval  bolestně  na  hejt- 
mana, a  hlavou  se  mu  začínaly  honiti  první 
myšlenky. 

„A  potom!  Přiznají  upřímně,  esli  by  to 
jednoho  nedozrálo,"  rozehřál  se  Rehořec, 
kterému  bylo  Buf f kovo  mlčení  zcela  po 
chuti,  protože  mu  podkládal  jiný  smysl. 
Dohřálo  ho  úřední  nařízení,  neboť  pod 
nevzhlednou  c.  k.  skořápkou  vězel  v_  něm 
poctivý  Čecháček  — •  takový  malý,  uskřip- 
nutý  a  zakřiknutý  —  loyální  až  do  poslední 
nitě  — «  ale  přece  jenom  Čecháček.  A  ten  byl 
v  něm  úředním  fermanem  na  výsost  po- 
bouřen. Plným  právem,  neboť  hejtman 
Rehořec  sloužil  věrně  císaři  i  své  širší  vlasti, 
a  při  úzkém  duševním  obzoru,  jakého  bylo 
k  této  shižbě  nezbytně  třeba,  ani  zdaleka 
nepřipustil,  že  by  někdo  z  jeho  národa  mohl 
smýšleti  jinak,  než  on  —  neboť  sebe  po- 
kládal za  jeden  z  nejkrásnějších  květů, 
které  vypučely  na  ratolestech  tohoto  kme- 
ne. Byla  v  něm  také  atavistická  nevraži- 
vost na  Němce,  které  pokládal  za  úmyslné 
škůdce  a  pomlouvače,  za  donašeče  a  rame- 


náře,  neboť  jinak  si  nedovedl  vysvětliti 
mnohem  vzestupnější  jejich  kariéry.  Proto 
také  je  pokládal  za  strůjce  této  ničemnosti. 
Věděl  pak,  že  Matiáš  Buffka  byl  dlouhá 
léta  starostou  Sokola,  z  čeho  usoudil,  že  je 
jistě  tak  dobrým  Čechem,  jako  on.  —  I  do- 
mníval se,  že  mlčí  ze  zármutku  nad  tako- 
vým darebáctvím  —  a  že  jenom  jeho,  í\e- 
hořcův  úřední  kabát  mu  brání,  aby  je  po 
zásluze  neodsoudil. 

Zmocnila  se  ho  proto  tak  mocná  touha  po 
sdílnosti,  že  neváhal  — •  a  otevřel  před 
Matiášem  Buffkou  své  ledví  dokořán. 

„Nu,  řeknou!  Není  to  k  vzteku!"  začal 
znenadání  vlastenčiti  v  dovolených  mezích 
„Nákej  německej  štrébr  si  zmyslí,  že  by 
mu  mohlo  nahoře  dobře  posloužit,  kdyby 
ukázal  zvláštní  horlivost  —  a  vymysíí  si 
takovou  volovinu.  Posekýruje  všecky 
okresní  hejtmany,  co  jich  je  —  a  ještě  ho 
za  to  pochválí,  i  když  se  ukáže,  že  to  byla 
rána  do  vod}'.  Je  z  toho  zbytečný  tahání, 
zbytečný  psaní,  protože  — -  jsou-li  někde 
v  monarchii  lumpové,  mezi  náma  nejsou. 
Na  nás  se  může  stát  jistě  spolehnout." 

Přešel  světnicí,  a  že  Matiáš  Buffka  dosud 
mlčel,  zastavil  se  těsně  před  ním. 

„Povědí  mně  upřímně"  —  spustil  přímo 
na  něho  — ■  „není  to  pitomost?  —  Znají  — 
příkladně  — ■  voni  někoho  v  Zubřanech, 
kdo  by  byl  schopnej  velezrády?" 

Matiáš  Buffka  právě  domyslil,  když  za- 
zněla hejtmanova  otázka.  Z  toho,  co  í\e- 
hořec  před  tím  povídal,  věděl  velmi  málo, 
neboť  v  duchu  rozjímal  o  příkladných 
způsobech  gymnasijního  školníka,  jimiž 
se  domohl  tak  význačného  postavení  v  mě- 
stě. I  byla  Rehořcova  otázka  jako  zavolání, 
jako  nabídka  nové  moci,  síly  a  ztracené 
vážnosti. 

Zamžikal  očima,  zladil  starostlivě  tvář  — 
a  chvíli  jakoby  přemýšlel. 

„Já  myslím,  pane  císařskokrálovský 
místodržitelský  rado,  že  v  Zubřanech  ta- 
kových lidí  není  —  aspoň  mezi  námi  staro- 
usedlými měšťany  jich  jistě  není.  My  jsme 
přece  podali  za  vašeho  pobytu  mezi  námi 
již  nesčíslné  důkazy  neochvějné  věrnosti 
k  trůnu  Jeho  Veličenstva.  Ovšem,  jaká  je 
„náplava"  v  tomto  ohledu,  netroufám  si 
říci.  Té  je  k  smíchu  všecko,  čeho  si  my  vá- 
žíme a  co  my  ctíme.  Rozhodně  takový 
přivandrovalý  redaktor  Prach,  pane  cí- 
sařskokrálovský rado,  je  schopen  všeho. 
Nic  mu  není  sváto,  a  názory,  které  ve  svém 
plátku  rozsévá  do  mladých  nerozumných 
hlav,  jsou  schopny  vyvolati  učiněnou  an- 
archii." 

„Prosímich!  Dají  si  pokoj!"  —  přeťal 
rázně  pásmo  jeho  řeči  hejtman  Rehořec. 
„To  vědí!  K  vůli  tomu,  že  jich  párkrát  po- 
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čuchal  v  novinách,  už  je  anarchista!  — 
Mně  se  ten  člověk  docela  líbí.  Mluvil  jsem 
s  ním  asi  třikrát,  a  můžu  říc',  že  je  to  do- 
cela slušnej  a  rozumnej  mladík.  Zbrklej 
je,  pravda  svatá,  ale  jenom  si  vzpomenou, 
že  když  byli  v  jeho  létech,  taky  nechodili 
s  růžencem  do  kostela." 

„Chtěl  jsem  pouze  upozorniti,  pane 
rado"  — ■  spustil  Buffka  ještě  sladčeji,  ne- 
dav  se  zastrašiti  počátečním  nezdarem  — 
,,na  zhoubný  vliv  jeho,  který  se  projevuje 
zcela  patrně  v  činech  mládeže,  lak  na  pří- 
klad — ■  ten  věčný  student  Mašek  jistě 
by  nebyl  natropil  polovinu  ostud,  kdyby 
nebylo  Prach  a  a  jeho  listu.  O  redaktoru 
Prachoví  jistě  nepochybuje  — ■  ale  Mašek, 
pane  hejtmane,  Mašek  je  člověk,  na  kte- 
rého je  třeba  dáti  si  pozor ...  Z  čeho  je 
vlastně  živ?  Potlouká  se  po  Praze,  po- 
tlouká se  po  Zubřanech  —  ničím  není  a  do 
smrti  ničím  nebude  —  a  přece  se  mu  ne- 
vede zle  .  .  .  Nebyl  by  tak  bujný,  kdyby  se 
mu  zle  vedlo  .  .  .  Takový  člověk  je  pode- 
zřelý, protože  je  schopen  všeho  ..." 

Prudké  gesto  hejtmana  Řehořce  zasta- 
vilo po  druhé  vzkypělý  proud  Buffkovy 
výmluvnosti. 

„Přestanou  mi  s  takovejma  hloupostmal 
Vědí  vo  něm  něco  určitého,  co  by  mu  mohli 
říc'  přede  mnou  do  očí?  — •  Nevědí!  Vy- 
cancal  tady  po  Zubřanech,  co  vyváděli 
v  Praze  s  Hroznatou  —  ale  to  eště  není 
velezráda,  protože  ani  Hroznatá,  ani  voni 
nejsou  žádné  j  majestát ..." 


Tehdy  se  již  Matiáš  Buffka  zatvářil  ura- 
ženě a  maličko  se  pomračil.  .  .  . 

„Myslel  jsem  to  dobře,"  prořekl  skoupě, 
„protože  jsem  považoval  za  svou  povinnost 
upozorniti  i  na  maličkosti,  když  jsem  byl 
tázán.  Nevěděl  jsem  také,  jaké  činy  mí- 
níte. Nyní  je  mi  už  jasno,  a  tu  mohu  říci, 
že  nevím  o  ničem  — >  — ■  leda,  že  by " 

ftekl  poslední  tři  slova  rozvážlivě  a 
sklonil  hlavičku  na  stranu,  jako  by  byl  na 
ukrutných  rozpacích,  má-li,  či  nemá-li  se 
o  jakési  věci  zmíniti. 

„Nu  tak,  jaký  pak  eště  mají  Jeda*  — 
pro  živýho  Boha!"  zaúpěl  fiehořec  a  stanul 
před  ním. 

„Nevím,  mám-li  se  o  věci  zmíniti,  ale  je 
to  věc  velmi  vážná  .  .  .  Týká  se  purkmistra 
Slabý..." 

„Krucinál,  voni  by  tomu  dali!  Purk- 
mistr! —  Mají  rozum?  —  Co  pak  jim  udě- 
lal, že  se  na  něho  tak  kasají?" 

„Tentokrát  myslím,  pane  rado,  že  oprav- 
du bude  nutno  nějak  zakročiti,"  začal 
Buffka  s  mnohými  oklikami,  aby  posléz 
pověděl  hejtmanu  Řehořci  o  posledním 
svém  hovoru  se  Slabou  na  radnici  a  o  je- 
ho výpadu  proti  loyálním  biografickým 
představením  „Spolku  přátel  pokroku". 

Když  dokončil,  zahleděl  se  pozorně  na 
hejtmana,  aby  z  jeho  tváře  vyčetl  dojem, 
jakým  na  něho  působila  tato  dlouhá  a  peč- 
livá řeč.  A  věru,  byl  ohromný. 

(Pokračování.) 


Dr.  Alois  Hnili čka: 


Z  HUDEBNÍCH  ZKAZEK  STAROPRAŽSKYCH 


O  povaze  a  směrech  staropražského  ži- 
vota hudebního  nedochovalo  se  nám 
mnoho  zpráv. 

Ke  zkazkám,  jak  se  druhdy  u  věcech 
hudby  u  nás  nazíralo,  jaké  byly  tu  záliby 
a  sklony  na  poli  tomto,  nakreslil  zběžně 
některé  rysy  Jan  Theob.  Held  ve  svém 
Nekrologu,*)  které  leckterou  zajímavou 
stránku  někdejšího  staropražského  ruchu 
hudebního  podávají.  Ke  zmíněným  zkaz- 
kám řadí  se  i  pozoruhodné  zprávy,  prý- 
štící ze  záznamů  jinýrh  současníků  a  pa- 
mětníků, kterým  třebaže  nepocházely  z  pé- 
ra tak  vynikajícího  účastníka  hudebnictví 
staré  Prahy,  jakým  právě  Held  byl,  nelze, 
zajímavosti  upříti,  ježto  dávají  nahléd- 
nouti do  mnohé  stránky  tradicionelního 
staropražského  nazírání  a  ruchu  hudebního 

Význačno,  jak  kdysi  všem  vrstvám  praž- 

*)  Srov.  naši  stať  ve  „Zvonu"  ročník  XI.  251. 


ským  musil  býti  blízek  zájem  na  věcech 
hudebních,  kdyžtě  se  shledáváme  se  zprá- 
vami, o  nichž  se  níže  zmíniti  chceme,  ze 
záznamů,  zapsaných  zpravodaji  dotyč- 
nými na  místech,  kde  bychom  je  nejméně 
hledali.  Z  klasobraní  potud  neznámých 
oněch  zpráv  uvádíme  nejprv  z  části  ty, 
jež  zaznamenal  Josef  K.  hrabě  Auersperg, 
který  ve  svých  „Dějinách  českého  appel- 
lačního  soudu"  (Geschichte  des  bóhm. 
Appellationsgerichtes,  vyd.  v  Praze  r.  1805 
ve  2  svazcích)  zařadil  některé  vzpomínky, 
vztahující  se  na  osobní  a  životní  poměry 
osob  v  čele  zmíněného  tribunálu  kdysi 
stávavších  a  vížící  se  na  události  ze  sou- 
časného hudebního  života  pražského. 

Vzpomínky  ty,  jsouce  zařazeny  do  díla 
tak  vážného  a  zapsány  tak  významnou 
osobností,  nasvědčují  zajisté  tomu,  že  po- 
vaha doby,  kdy  tyto  zprávy  vznikly,  při- 
nášela s  sebou,  že  současný  život  hudební 
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tvořil  ne  nepodstatnou  složku  tehdejšího 
celého  kulturního  života  v  naší  vlasti  a 
stál  v  popředí  všeho  časového  zájmu. 
Osoba  zpravodajova  sama  již  jest  zají- 
mavá. J.  K.  hrabě  Auersperg  narodil  se 
26.  února  1767  v  Praze,  byl  v  roce  1805 
nejvyšší  zemský  sudí  v  Čechách  (Oberst- 
landrichter  in  Bohmen),  načež  v  r.  1813 
ustanoven  bvl  za  appellačního  presidenta 
na  Moravě.  V  letech  1816  až  1828  žil  pak 
v  ústraní  na  svém  panství  v  Hartenbergu 
v  Čechách.  V  r.  1828  nastoupil  opětně 
v  úřad  appellačního  presidenta  v  Brně, 
kdež  zemřel  dne  29.  května  1829.  Byl  dle 
svědectví  známého  moravského  kultur- 
ního historika  D^lverta1)  milovníkem 
písemnictví  českého. 

Dodáváme,  že  Dlabač  ve  svém  Kúnstler- 
lexikonu  dovolává  se  shora  zmíněného 
spisu  Auerspergova,2)  pojednávaje  o  ži- 
votě a  činnosti  Jana  Kryštofa  Karla  Gaye- 
ra,  registrátora  u  appellačního  soudu  v  Pra- 
ze, a  zároveň  kapelníka  u  sv.  Víta  (Ca- 
pellae  Magister  Metropolitanae  et  adRegias 
Tabulas  Registrátor),  zemřelého  16.  list. 
1734.  Z  toho  vidno,  jak  ceněny  byly  zprá- 
vy v  řečeném  díle  dějepisném  zazname- 
nané, které  své  doby  vzbudilo  pozornost 
na  všech  stranách. 

Želeti  jest  jen,  že  nedošlo  k  sepsání  díla 
dějin  práva  českého,  k  němuž  J.  K.  hrabě 
Auersperg  po  dlouhá  léta  listinný  materiál 
pracně  snášel  a  který  dle  D'Elverta  mu 
byl  tajně  odcizen. 

Zprávy  ve  zprvu  vzpomenutém  díle 
Auerspergově  —  dnes  již  těžko  přístup- 
ném —  zaznamenané,  podávají  vylíčení 
některých  událostí  pro  bližší  poznání  ně- 
kdejšího pražského  života  a  ruchu  hudeb- 
ního z  míry  poučné.  Tak  vypráví  zpravo- 
daj o  zúčastnění  se  zástupce  českého  appel- 
lačního soudu  na  slavnostním  průvodu 
v  den  narození  císaře  Františka  II.  dne 
12.  února  1794  pořádaném,  a  vylíčiv  pořad 
celého  průvodu,  dokládá:  „Po  příchodu 
průvodu  započala  slavnost  národní  písní 
ku  dni  tomu  složenou  za  doprovodu  13 
foukacích  nástrojů.  Text  pochází  od  gym- 
nas.    profesora    Němečka  (Niemetschka), 

i)  Viz  „Historische  Literatur-Geschiehte  von  Máh- 
ren  und  Osterr.  Schlesien"  vyd.  u  Kasp.  Widtrnanna 
v  Brně  1850,  kde  na  str.  317  se  dokládá:  ,,.  .  .  Seině, 
der  bohmischen  Literatur  vorzugsweise  gewidmete,  mit 
sehr  vielen  vaterlándischen  Druckseltenheiten  ausge- 
stattete  Bibliothek  wuide  jedoch  zum  Nachtheile  der 
vaterlándischen  Literatur  nach  seinem  Tode  offentlich 
versteigert  und  vereinzelt  und  zerstreut." 

*)  Viz  sloupec  449. 


hudbu  k  tomu  složil  známý  kapelník  Súss- 
mayer,  který  právě  v  Praze  meškal.  Píseň 
ta  měla  dokonalý  úspěch;  je  jednoduchá 
a  velice  zpěvná,  a  slavnostním  dojmem 
zapůsobilo,  když  všecek  lid  ve  sboru  po 
každé  sloce  společně  ji  pěl . .  ." 

K  tomu  dodáváme,  že  zmíněná  píseň 
jest  zprvu  vzpomenuté  knize  autorově  při- 
pojena a  to  s  průvodem  klavírním.  Táž  byla 
přeložena  také  na  jazyk  český  pod  názvem: 
„Zpěv  národa  Českého  na  den  slavného  a 
radostného  narození  našeho  krále  Fran- 
tiška II.  zpívaný  v  chrámu  Páně  Tejn- 
ským,  když  pražská  vysoká  škola  tento 
radostný  den  veřejně  slavila,  od  shromáž- 
dění všeho  lidu.  Nejprv  v  německém  ja- 
zyku složený  od  Františka  Němečka  ze 
Sadsky,  pak  od  jednoho  dobrého  vlastence 
k  potěšení  lidu  v  češtinu  uvedena.  Melodii 
složil  pan  Sismayer  z  Vídně,  žák  oného 
slavného  a  nesmrtelného  mistra  hudby 
Bohumila  Mozarta"  —  a  otištěna  je  v  člán- 
ku Dra  Č.  Zíbrta:  „Mozartův  přítel  a  ži- 
votopisec  Fr.  Němeček"  ve  Květech  1910, 
str.  621. 

Na  jiném  místě,  při  vypsání  životo- 
pisných zpráv  o  bývalém  appellačním  před- 
sedovi anejv.  zem.  hofmistru  hraběti  Jos. 
Václ.  Sporkovi,  uvádí  se  mimo  jiné  o  něm 
následující: 

Dne  18.  listopadu  1795  slavil  hr.  J.  V. 
Spork3)  padesátileté  jubileum  své  služby, 
jež  bylo  oslaveno  slavnou  mší  v  chrániě 
u  sv.  Mikuláše  na  Menším  městě  Pražském, 
zároveň  festivalem  hudebním.  „Orkester 
hudební  bylo  shromáždění  veškerých  pro- 
slulých hudebních  umělců  Pražských,  kteří 
tu  závodili,4)  by  mistrovské  skladby  Hayd- 
na,  Praupnera  a  Maschka  v  přítomnosti 
tak  povolaného  soudce,  jakým  pan  jubilant 
sám  jako  virtuos  byl,  provedli.  Po  epištole 
zapěia  Mde  Dušková  jednu  árii,  demoi- 
selle  Kannabich  s  panem  Ballioni  mezi 
obětováním  duetto.  O  slavnosti  večer  v  di- 
vadle konané  byla  provedena  symfonie 
Mozartova  a  při  tom  rozdáván  byl  výtisk 
sonetu  prof.  Němečkem  složený,  načež  ná- 
sledovalo představení  zpěvohry  Mozarto- 
vy „Kouzelná  flétna",  čímž  byla  slavnost 

Ukončena..  ."  (Dokončení.) 


s)  Hr.  Jo-.  Václav  Špork  byl  výborným  violon- 
celistou, 

*)  V  originále:  ,,Die  da  wetteiferten  die  meister- 
haften  Composizionen  eines  Hayden,  eines  Braptners(I) 
u.  Maschek  . . ." 
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M.  Gebauerová,  Na  zemi.  Kn ih  Zvonu 
sv.  25.  Nákl.  „Unie"   v  Praze. 

Nový  soubor  svých  próz  nazvala  Gebauerová 
přiléhavě  „Na  zemi",  neboť  lásce  k  zemi  žíz- 
nivě se  přissávající  a  svěže  i  názorně  zachycu- 
jící a  sdílející  její  půvaby  za  nejrůznějších  nálad 
a  na  různých  místech  je  věnována  největší  část 
knihy.  Gebauerová,  která  se  učila  na  díle  Bo- 
ženy Němcové,  jejíž  je  pečlivou  vydavatelkou, 
podléhá  ráda  vlivům  romantickým.  Vedle  sy- 
tých krajlnomaleb  zvroucnělou*  sympatií  pro- 
dchnutých dokazují  í  to  obě  prózy  výpravného 
rázu  v  knížku  pojaté,  obě  o  marných,  smutných 
láskách,  po  jejíchž  bolu  teprve  vyrovnání  při- 
chází —  krásné  Michaele,  zklamané  vášnivým 
italským  malířem  v  povídce  první  í  mladému 
historikovi  stravovanému  marnou  touhou  po 
milence,  která  současně  s  ním  umírá.  V  přírodě 
zamilovala  si  Gebauerová  zejména  hory,  jimž  — 
životem  vlastní  duše  oživeným  —  věnuje  čtyři 
kapitoly  druhé  prózy  („Z  hor")  a  poslední  prózu 
z  Krasu  se  vzpomínkami  světové  války.  Ducha- 
plný a  teplý  slovní  doprovod  k  Šalounovu 
„Svatému  Václavu"  dokládá,  že  autorka  má 
zbystřený  zrak  pro  vše  krásné,  ať  se  s  ním 
potkává  kdekoli,  a  že  dovede  sice  prostě  a  snad 
právě  proto,  že  prostě  přenášeti  své  dojmy  a 
nálady  i  na  čtenáře,  jenž  se  k  její  knize  bude 
vraceti  pro  slunný  mír,  jenž  leží  na  jejích 
řádcích.  — btk — 

MíroslavRutte,  Vězeň.  Nákl.  Aven 
tíná.  V  Praze  1920. 

Nad  novou  knížkou  Miroslava  Rutte  ocitne 
se  kritik  v  rozpacích:  je  dějově  chudá  a  bohatá 
symboly,  je  svrchovaně  prostá  a  radostně  bás- 
nická, je  místy  průhledně  lehká  a  místy  ztem- 
něletěžká.  Každé  srovnání  tu  selhává  i  srovnání 
s  úvahami  ze  žaláře  v  Readingu.  Rutte  zobecnil 
svého  vězně:  je  to  člověk  zakletý  ve  svou  sa 
motu,  protože  nedovedl  býti  Petrem  ani  Ja 
nem.  Jeho  ruce  jsou  vztaženy  po  světle,  ale 
neměnná  tma  je  sráží.  Bezejmenný  vydědě- 
nec  je  snílek,  milující  život  láskou,  která 
lká,  když  se  jí  radost  a  splnění  nabízí. 
Bloudí  a  bratra  hledá.  A  nenachází  ho  ani 
v  Petrovi,  jenž  poctivě  svou  hroudu  zpraco- 
vává, ani  v  Janovi,  jenž  jako  prostoduchý 
tulák,  stále  přijímající  a  stále  rozdávající  od 
rozkoše  k  rozkoší  prchá.  Nedovede  a  nesmí  se 
u  nich  zastavit!  —  K  absolutnu  tíhne  s  břeme- 
nem své  smutné  lásky.  Bratry  hledá  a  sebe  na- 
lézá, vraceje  se  do  tmy,  kde  jen  vzpomínka  a 
touha  čas  ukazují  —  zpřísněl  a  zopravdověl. 
V  začarovaném  kruhu  se  ocitáte,  zaujatí  krás- 
nými slovy  v  melodický  rytmus  zladěnýmí  a 
ztlumenou  melodií  prochvěnými.  Rozradostní 
vás  nový,  šťastný  obraz,  prostoupí  vás  smutek 
vězňovy  samoty.  Ale  vracíte  se  tam,  odkud  jste 


vyšlí.  Smí  to  stačit  opravdovému  básníkovi- 
tvůrci?  —  „Aventinum"  vypravilo  knížku  di- 
skrétně a  vkusně.  — btk — 

DIVADLO. 

Herakles.  Tragedie  o  pěti  dějstvích.  Napsal 
Otakar  Fischer.  Režie  K.  H.  Hllar.  Po 
prvé  v  Městském  divadle  Král.  Vinohradů  dne 
3.  května  1920.  — 

Antické  tragedie  mívaly  vždy  rys  jakési  ne- 
úprosné tvrdostí,  železné  nutnosti,  pod  ohrom- 
ným tlakem  svíjel  se  hrdina,  vzpíraje   marně 
síly  své  proti  přetlaku.  V  tom  byla  jeho  tra- 
gická vina,  že  proti  sudbě  stavěl  svou  svobodnou 
vůli,  která   na   konec   zlomena   strhovala   vše 
s  sebou  ve  zkázu.  Takový  byl  názor  antického 
lidu  na  tragedii,  a  autor  Herakla  požadavků 
těch  dbal  až  úzkostlivě.   Za  to  každý  středo- 
školský profesor  filologie  s  radostí  uvítá  tuto 
prácí  jako  vzornou  četbu  pro  oktávu  s  rozdě- 
lenými úlohami.  Práce  vyvěněna  je  všemi  chvali- 
tebnými vlastnostmi,  v  jednotné  ídeí  paterým 
dějstvím  vine  se  fabule,  úbory  i  dekorace  jako 
v  divadelním,  pěkně  aranžovaném  barvotísku. 
Osoby  promlouvají  ve  slohu  pompésním,  pathos 
kořeněn    je    dávkami    blasfemíe,    filosofického 
hloubání  a  lyrických  metafor,  jak  též  u  básníka 
je  přírozeno.  Břitké  antíthesy  jako  kopí  zabo- 
dávají se  do  štítů,  řečnické    otázky  střídají  se 
s   hlasy   nebeskými,   vůbec  tragedie   Herakles 
jest  práce  usvědčující  svědomitou  píli  a   dů- 
kladnost autorovu.  Škoda,  že  něčeho  je  tu  příliš 
poskrovnu,  totiž   vřelého  žilobítí  dramatického, 
přibližujícího  osoby  našemu  cítění,  strhujícího 
náš  zájem,  aby  divák  cítil,  že  do  jisté  míry  jeho 
vlastní  věc  se  projednává.  Hlavní  hrdina  je  kon- 
glomerát Hamleta,  hrdín  Hebbelových,  takový 
mil  es  gloríosus;  jenž  v  tragedii  jediný  čin  vy- 
koná (boj  s  Antalem)  a  o  svých  ostatních  hrdin- 
stvích jen  stále  mluví.  Holedbá  se  chvíli,  že 
jen  vlastní    vůle  je  mu  příkazem,'  že  bohové 
jsou  jen  výpary  naších  myšlenek,  a  v  zápětí 
bouří  se,  jak  je  závistivými  bohy  štván,  a  vy- 
hrožuje  Olympu   zkázou   a  rozvratem.   Matka 
jeho   zase  připomíná   neoblomnou   Drahomíru, 
lady    Macbethovu,    Kríemhíldu,   ostatní   úlohy 
jsou  folií,  známými  šaržemi.  Z  děje  hry:  Hera- 
kles  na   popud  matčin   vypovídá   boj    svému 
otci  Diovi  a  všem  bohům  olympským,  touže 
sám  státi  se  bohem  a  vládnouti  světu.  Heroícké 
skutky,  které  vykonal,  opravňují  ho  k  tomu 
sebevědomí.  Posel  přikvapí,  že  gigant  Antaios 
zotročil  blízký  ostrov  a  trýzní  jeho  obyvatel- 
stvo. Herakles  vzplane  bojechtivostí,  tím  více, 
že  věštec  praví  mu,  že  jen  Antaios  zná  tajem- 
ství přístupu   na    Olymp   k   bohům,  kteří   na 
výzvy  Heraklovy  odpovídají  posměchem,  zů- 
stávajíce neviditelní  a  nedosažitelní.  Antaios  je 
přemožen,  ale  nezjeví  Heraklovi  svého  tajem- 
ství. Nymfa  Omfale,  na  jejíž  ostrov  Herakles 
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zabloudí,  zjeví  mu,  že  jablka  Hesperidek  činí 
člověka  nesmrtelným  a  bohorovným.  Herakles 
opouští  nymphu  i  její  družky  a  dostane  se  na 
ostrov  Hesperidek  k  zázračné  jabloni  se  zlatými 
plody.  Když  však  Hermes  zvěstuje  mu,  že  po- 
žitím jablka  zapomene  všeho  pozemského  i  choti 
s\  ó  nade  vše  milované,  odhodí  Herakles  jablko, 
zamítne  nesmrtelnost  a  bohorovnost  a  vrátí  se 
do  Theb  k  ženě  a  matce.  Tato  ho  prokleje  a  její 
kletbou  upadne  Herakles  v  šílenství  a  v  zá- 
chvatu zardousí  svou  milovanou  choť  a  zapálí 
dům,  v  němž  shoří.  —  Hra  setkala  se  s  malým 
porozuměním  naplněného  hlediště,  znalost  řecké 
mythologie  není  u  vinohradského  obecenstva 
valná.  Hru  nesl  na  svých  bedrách  "Václav 
V  y  d  r  a  (Herakles),  jehož  přednes  nekoneč- 
ných monologů  byl  ještě  snesitelný,  kdežtD 
provleklé  deklamace  pí.  Ibiové  (Alkestis), 
p.  T  ů  m  y  (Posel)  a  zejména  paní  H  e  1 1  e  r  o- 
v  é  (matka),  ač  s  velikým  napětím  hlasivek 
vydávané,  hraničily  na  nevkus.  Opět  byl  jednou 
Herodes  přeherodesován.  J  a  r.  V  o  j  t  a  (Anta- 
fos)  sehrál  dobře  svou  nevděčnou  úlohu,  B.  Ka- 
re n  byl  vážný  věštec  a  superiorně  usměvavý 
Hermes.  Paní  M  á  j  o  v  é  role  svižné,  svůdné 
nymfy  nepf  iléhala,  dámám  F  r  i  e  d  1  o  v  é,  K  al- 
d  o  v  é,  Augustové  nebyla  dána  příleži- 
tost šaržemi  svými  vyniknouti.  Také  choř 
antický  zněl  asi  jiným  rytmem  než  homo- 
fonní  skandování  celých  vět,  jež  připomínalo 
salvu  ostrostřelcú  při  božítělové  parádě.  Scé- 
nická výprava  byla  prací  Vlast.  Hofmana 
a  byla  jako  vždy  efektní.  Výstupy  choru"z  orche- 
stru na  jeviště  přibližovaly  se  antice,  němá  pří- 
šera Lyssy  podána  byla  si.  Kup  férovou 
suggestivně.  Dům  byl  naplněn,  potlesk  nebyl 
všeobecný,  po  třetím  aktu  objevil  se  na  jevišti 
autor,  jemuž  dostalo  se  věnce  a  květináčů, 
takže  odcházel  jako  roznašeč  z  květinového 
obchodu.  Také  p.  Vydrovi  dostalo  se  něžných 
květinek.  K  závěrku  uctivý  dotaz  k  režii:  Jest 
nezbytno,  aby  antika  charakterisována  byla  co 
možno  úplnou  nahotou?  El. 

* 
V  Národním  divadle  dvakrát  pohostinsku  vy- 
stoupil Rus,  pan  J.  E.  Ozarevskij  jako 
režisér,  jednou  současně  jako  herec.  V  tomto 
směru  podal  více  důkazů  o  svém  umění  než 
v  onom.  Hrál  Ghlestakova  v  .,Revisoru"  a  ob- 
jevil se  jako  umělec,  jakých  u  nás  vídáme  po- 
řídku,  to  jest  umělec  pevné,  rozmyslně  vypěsto- 
vané techniky,  která  neomylně  ovládá  hlas, 
posun,  gesto,  postoj,  rozměr  jeviště  a  uplatňuje 
přirozeně  každou  nastudovanou  podrobnost  s  ne- 
selhávající jistotou.  Proto  nevadil  ani  nedo- 
statek mládí,  pro  úlohu  Chlestakova  nezbytného, 
a  výkon  dopřával  plného  požitku.  Za  ťo  v  režii 
—  nedáme-li  se  másti  předsudkem,  vždy  pro 
cizince  zaujatým  —  nemohli  jsme  shledati  nic 
původního,  osobitého;  scénoval  „Revisora"  jako 
se  brávaly  staré  frašky  bez  literární  hodnoty, 


s  některými  triky  (pravidelnost  kroků,  syme- 
trické postupy  vpřed  a  vzad  a  pod.)  jak  je  ne- 
vkusnou tradicí  operet;  umístění  a  seskupení 
osob  často  bylo  nevhodné.  Masky  některých 
figur  nebyly  karikaturami,  ale  obludami.  — 

Po  druhé  jako  host  inscenoval  hru  André- 
jevovu    „Ten,    který    dostává  po- 
líčky". O  hře  bylo  zde  již  promluveno  při 
příležitosti  její  premiéry  v  divadle  vinohrad- 
ském.  Před  provedením  v  divadle  Národním 
uveřejnila  pí.  Isa  Grégrová  článek  v  N.  Poli- 
tice,  ve  kterém  upozornila,  jaký   symbolický 
podklad  dává  této  hře  ruská  společnost.  Spi- 
sovatel ho  jistě  neměl  na  mysli,  vznikl  rozhodné 
dodatečně.  Nicméně  stává  se  jím  hra  poněkud 
snesitelnější.  A  také  režie  Ozarevského  jí  pro- 
spěla. Hra  totiž  zcela  bez  rozpaků  těží  z  primi- 
tivního názoru  na  život  cirkusový  a  uvádí  jej 
ne  tak,  jaký  jest,  nýbrž  jakým  si  jej  tvoří  naivní 
romantika.  A  tuto  naivní  romantiku  podporuje 
výprava  Ozarevského,  hodně  pestrá  a  proměn- 
livá. Jinak  i  tu  shledali  jsme  se  s  režií  solidní, 
ale  rozhodně   ne   osobitou;   bylo   mnoho   péče 
o   výpravu,   mnoho   péče  o   náladovost.   dosti 
péče  o  souhru  —  ale  všecko  více  vnější,  t.  zv. 
„operní"  a  v  podstatě  I  jednotlivostech  měli 
jsme   mnoho   námitek.   Tempo  hry   průběhem 
děje  se  zvolňuje  —  tu  ve  třetím  a  ještě  více  ve 
čtvrtém   dějství  bylo  rozvlečeno  k   nesnesitel- 
nosti.  Často  jsme  postřehli  odpor  mezi  textem 
a  režisérskou  pomůckou,  což  svědčí  o  násilnosti 
této;  a  třeba  uznáváme,  že  nelze  hry  této  řešiti 
realisticky,  přece  nemůžeme  sleviti  s  určitých 
realistických  požadavků,  jichž  nesplnění  diváka 
dráždí:  tak  nám  vadilo  nemírné  kouření  v  zá- 
kulisí cirku,  kde  přece  vždy  a  všude  je  kouření 
zakázáno;    dále   pokračování    života    manéžo- 
vého v  zákulisí  —  (i  v  textu  je  narážka  na  to, 
že  tak  nemá  být);  kostýmování  pro  pantomimu, 
hranou  až  ve  čtvrtém  díle,  hned  na  začátku 
produkce,  ve  které  Consuela  ještě  má  vystou- 
piti na  koni,  jistě  v  jiném  kostýmu;  rovněž  tak 
pálení  svíček  v  kandelábrech,  určených  až  pro 
závěrečnou  pantomimu,  hned  před  první  pře- 
stávkou —  a  pří  tom  se  svíčky  roztekou  a  do- 
hoří než  na  jejich  efekt  dojde  řada!  A  konečně 
ta  hudba,  které  režisér  potřebuje  k  melodrama- 
tickému účinku  scén  —  ale  jaký  je  to  cirkus, 
kde  se  mimo  tango  a  jeden  nevyhnutelný  kva- 
pík hraje  pořád  taková  pohřební  hudba?  Aspoň 
kdyby   se  nahradila  nějakým    sentimentálním 
valčíkem!  Také  seskupení  osob  a  předmětů  často 
souhře  překáželo,   místo   aby  ji  podporovalo. 
Zvláštním  trikem,  odvracejícím  pozornost  od 
hry,  byl  v  druhém  dějství  pohářík,  jejž  nedo- 
pitý postaví  Consuela  právě  doprostřed  jeviště 
a  kolem  kterého  všichni  účinkující  až  téměř  do 
konce  dějství  obcházejí  jako  v  tanci  mezi  vejci, 
až  jej  „ten"  konečně  porazí,  aniž  by  to  mělo 
.  význam  pro  hru,  jak  obecenstvo  očekává.  — - 
Zevní  prostředky  výpravy  pro  „Revisora"  i  ,.Tc- 
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na"  pořídil  pan  Gottlieb  velmi  vkusně  a  šťastně 
a  zejména  pokoje  „Revísora"  působily  bytelným 
dojmem.  —  ,♦, 


básnických  překladů  (z  Longfellova,  Tennysona 
a).),a  cestovních  Črt  z  Egypta  a  Orientu  asij- 
ského. 


■n- 


TÝDEN. 


*  Pisatel  lokálky  „Nevážnost  k  prácí  du- 
ševní" v  „Československé  republice"  (čís.  120) 
nerozuměl  —  nedomníváme  se,  že  nechtěl 
rozuměti  —  naší  zmínce  o  československé 
ústavě.  Ta  týkala  se  toliko  a  výhradně  jen 
zevní  úpravy  její,  nikoli  vniterné  práce, 
která  byla  s  budováním  jejím  spojenai 

Právě  vládní  list  by  měl  věděti,  jak  tato 
základní  listina  vypadá,  a  že  její  trvalost  je  pro- 
blematická, když  nebylo  dosti  vážností  pro  tuto 
velikou   a   důležitou   práci,   aby   bez  vsuvek, 
Škrtů,    korektur    a    poznámek    napsána    byla 
v  bezvadné  formě  na  pergamen  jako   státní 
dokument  pro  staletou  budoucnost.  Proto  div- 
nou výtku,  že  my,  duševní  pracovnicí,  jsme  se 
dopustili  ,, hrubé  nevážnostl  k  ústavě,  kterou  si 
dal  svobodný  (I)  národ",  vracíme  vládnímu  listu, 
neboť  tam  je  lépe  na  místě. 
* 

*  Jubilejní  výstavu  grafických  svých  prací 
otevřela  Česká  grafická  Unič  na  paměť  svého 
dvacítiletého  trvání.  Předvádí  diváku  velmi 
instruktivním  způsobem  všecky  druhy  repro- 
dukční techniky,  z  nichž  zejména  kombino- 
vaný barvotisk  na  ruských  ikonách,  na  evan- 
gelistářl  a  na  listech  vídeňských  iluminovaných 
kodexů  vzbuzuje  svou  dokonalostí  opravdový 
úžas.  Také  neotypíe,  Unií  patentovaná,  je 
skvělá  technika  přítomnosti.  Zběžný  přehled 
knižních  vitrín,  vkusně  upravených,  přizná 
nakladatelství  vzácnou  přednost,  že  šlo  po  ce- 
lých dvacet  let  pouze  původní,  domácí  cestou, 
za  českou  původní  literaturou  a  uměním,  a  že 
se  obešlo  bez  překladů.  Po  dvacíti  letech  stojí 
tato  věc  za  zmínku.  Výstava  je  ve  dvou  sálech 
Umělecko-průmyslového  musea  v  Praze  volně 

přístupna. 

* 

Rusové  v  Paříži.  Ze  zhámých  ruských 
spisovatelů  žijí  v  přítomné  době  v  Paříži 
stařičký  již,  skoro  841etý  PetrDímitrí  je- 
víc Boborykln,  a  Ivan  Aleksěje- 
v  i  č  B  u  n  i  n.  Bunin,  jehož  Sebrané  Spisy 
vydávány  byly  s  velkým  úspěchem  (nákladem 
,,Nívy")  v  Petrohradě  již  za  války  r.  1915,  hodlá 
nyní  v  Paříži  uspořádati  nový,  úplný  soubor 
svých  děl,  doplněný  literární  žní,  ostatně  ne- 
velkou, vzniklou  za  válečných  let.  J.  A.  Bunin, 
básník,  jehož  současná  kritika  leckdy  prohlašo- 
vala za  nejryzejšího  poetu  přírody  a  touhy  po 
životní  kráse  i  harmonii,  letos  právě  naplňuje 
50.  rok.  Jeho  „Sebrané  Spisy"  u  Markse  vy- 
dané ř.  1915  ve  12  knihách  přinesly  6  svazků 
jeho  básní,  povídek  realistických  i  symbolických, 


ve. 


*  V  italské  literatuře  vzbuzuje  pozornost 
román  mladého,  dosud  méně  známého  spiso- 
vatele GinaRoccy  „L'uragan",  jímž  autor 
dokazuje,  že  válka  nevyčistila  morální  atmo- 
sféry světa,  jak  se  to  i  s  kazatelen  hlásalo,  když 
biskupové  katoličtí  í  protestantští  světili  a 
žehnali  armádám  vražedné  zbraně.  Skutkem 
stal  se  opak,  válka  demoralísovala  celý  svět, 
odtud  vyplývá  autorovi  další  úsudek  o  naprosté 
zbytečností  válek,  poněvadž  mamy  a  piany 
jsou  všecky  obětí  těch,  kteří  padlí  na  „poli  ctí". 
Hrdina  Roccův  Guído  Colvago  prožívá  válku 
jako  voják,  z  níž  vrací  se  zničen  morálně.  Kri- 
tika soudí,  že  autor  v  hrdinovi  svém  vylíčuje 
své  vlastní  zkušeností  a  poznatky. 

*  V  Jeně  u  Diederichse  vydal  Pavel  Ko- 
pal zajímavou  knihu  „Das  Slawentum  und 
der  deutsche  Géist",  jež  se  zabývá  problémem 
světové  kultury  na  základě  náboženského  idca- 
lisma,  jejž  řeší  ne  nepodobným  způsobem,  jako 
před  ním  to  učinil  Masaryk.  Poslání  Slovanstva 
vidí  v  universálním  Šíření  náboženskosti,  jež  je 
zároveň  cílem  výchovným.  Slovanstvo*  poko- 
řené protireformací,  nabude  podle  Kopala  nové 
síly,  převezme-li  od  Němců  idealismus,  vy- 
trysklý z  protestantské  reformace.  Spoléhá  při 
tom  zejména  na  spolupráci  Německa  s  Ruskem, 
v  čemž  vidí  splynutí  reformace  s  vnitřní  zbož- 
ností ruského  člověka.  V  Rusku  vidí  nejpříhod- 
nější půdu,  aby  se  na  ní  ujal  strom  reformace, 
jenž  je  jediným,  aby  na  něm  vykvetla  nábo- 
žensko-mravní  síla  jednoty.  -btk- 

*  Maurice  Barber  usvědčuje  Stendhala  z  lite- 
rární nepoctivostí  v  únorovém  čísle  časopisu 
„Mercure  de  France".  Je  ostatně  už  Známo,  že 
slavený  autor,  který  chtěl  s  Corneillem  o  sobě 
říkat:  „Jen  sobě  děkuji  za  svou  slávu",  bral 
s  Moliěrem  „své  dobro,  kde  je  našel".  Maurice 
Barber  podává  nový  důkaz  plagiátorství  Stend- 
halova  na  jeho  „Mémoires  ďuntouriste",  v  nichž 
nejen  odstavce,  nýbrž  celé  stránky  jsou  opsány 
z  knihy  A.  Millina  „Voyage  dans  le  nídl  de  la 

France"  (1807).  Aa. 

* 

*  „Revue  mondiale"  zaznamenává  smrt  Petra 
Augusta  Renoira,  jednoho  z  posledních  před- 
stavitelů impresionistické  školy,  z  družiny  uměl- 
ců jako  byli  Monet,  Sisley,  Manet,  Pisaro,  umělce 
optimistu,  který  si  dovedl  uchovat  svou  osobi- 
tost malíře  mládí,  síly  a  slunečná. 

Aa. 

V  Praze,  dne  13.  května  1920. 


Majetnfk:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    a    vydavatel     Fr.    S.    Procházka. 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Nakladatel: 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Max  Švabinský: 

PROSLOV, 

PRONESENÝ  O  SLAVNOSTI  MÁNESOVĚ  V  PANTHEONU  DNE  12.  KVĚTNA. 


Veliký  Mistře! 

Vidím  Vás  v  duchu  před  sebou.  Jste  vy- 
soký, štíhlý,  až  hubený.  Máte  plavý, 
prošedivělý  vlas,  bledou,  kostnatou  tvář 
s  tím  charakteristickým  orlím  nosem. 
Vidím  Vaše  úzké  ruce  s  dlouhými  prsty, 
vidím  přesně  tu  ruku,  která  malovala  ta 
nesmrtelná  díla.  Jste  vážný,  ba  až  tklivě 
smutný,  vždyť  nikdy  jste  nezažil  pravého 
štěstí. 

Vidím  Vaše  oči,  poněkud  začervenalé 
a  jasně  vidím  v  duchu,  jak  vlídně  chcete 
přijmouti  slova,  která  k  Vám  pronáším. 

Předstupuj  u  s  pokorou  před  Vás,  abych 
Vám  vyslovil  za  české  umělectvo,  co  k  Vám 
cítíme,  čím  nám  jste  dnes,  v  den  Vašich 
stých  narozenin,  kdy  přecházíte  ve  věčnost 
národního  Slavína. 

Vy  jste  nám  tlumočil  a  výtvarnicky  vy- 
jádřil ideje  našich  hrdinných  bájí,  Vy  jste 
nám  vytvořil  ve  svém  Královédvorském 
rukopise  onen  český  zjev  bohatýrských  na- 
šich předků,  a  nám  jste  je  přiblížil  tak, 
že  nikdy  si  už  nedovedeme  našeho  Slavoje 
a  Žábo  je  jinak  představiti  než  kouzelným 
závojem  Vaší  vidiny. 

Ukázal  jste  nám  zjev  naší  české  ženy, 
matky  a  dívky.  Zjev  ženy  s  těmi  ztepilými 
tvary  a  plavými  vlasy,  s  plnými  ňadry 
zlatistého  koloritu,  zjev  matky,  jak  vroucně 
kojí  dítě  a  oddaně  se  široce  otevřenými  zra- 
ky se  dívá  na  svého  milovaného  muže, 
zjev  dívky,  jak  v  nekonečně  spanilém  a 
jedinečném  pohybu,  stojíc  na  špičkách 
nohou,  odhaluje  vlasy  s  čela  milovaného 
jinocha.  Vyjádřil  jste  nám  ve  svých  dět- 
ských postavách  veškeren  rajský  klid  dětí, 
jejich  nevinnost,  laškovnost,  zábavy,  hry, 
tance  a  radosti,  i  rozmilou  dětskou  mou- 
drost. 

ZVON.  Roč.  XX. 


Nehynoucí  krásou  barevnou  jste  nám 
líčil  nádheru  letního  dne,  kde  modrá  nebes 
báně  se  klene  nad  českou  chalupou  a  dole 
se  koupají  české  ženy  s  dětmi.  Cítíme,  jak 
v  tu  dobu  kvetou  lípy,  jejich  vůně  jest  ve 
vzduchu.  Nikdo  na  světě  nevycítil  krásu 
letního  dne  tak  jak  Vy,  jen  druhý  genius 
našeho  národa,  Bedřich  Smetana,  v  písní 
,,ó,  vy  lípy"  v  Libuši. 

V  nekonečné  nádheře  barevné,  s  ne- 
očekávanými harmoniemi  barevnými,  kte- 
ré jen  slovanská  duše  může  vytvořiti,  za- 
nechal jste  nám  svá  díla.  Srdce  se  zachví, 
když  vidí  v  polotónu  a  přítmí  tu  rudou 
Vaši  barvu,  ten  sladce  divný  růžový  tón 
suknice  na  Boženě,  a  tu  jásající  zeleň  miti- 
sovou,  umístněnou  se  zlatou  barvou.  Vaše 
barvy  vytryskly  ze  srdce  a  právě  jen  srdce 
horoucně  milující  mohlo  tyto  nevídané 
harmonie  vytvořiti. 

S  tímto  planoucím  nadšením,  s  tímto 
vřelým  tlukotem  srdce  vnikl  jste  do  české 
přírod}'  a  nám  jste  ukázal  —  jak  neskonale 
krásna  jest. 

Otevřel  jste  svou  něžnou  rukou  dveře 
české  chalupy  a  uhlídal  tam,  jak  matka 
kolébá  své  dítě,  jak  nevěsta  očekává  svého 
milence.  Nikdo  nám  nevylíčil  krásněji,  jak 
v  liniích  tak  v  syté  barvitosti,  ve  vytvoře- 
ných jedinečných  národních  typech  celý  rok 
na  našem  venkově,  jak  Vy  jste  to  vylíčil  na 
svém  orloji.  Každá  maličkost  z  Vaší  ruky 
jest  pokladem,  neb  jest  tam  vyjádřen  kus 
naší  duše,  vyjádřen  s  horoucím  Vaším 
zanícením. 

V  době,  kdy  malovaly  se  historické  ob- 
razy, kdy  malíři  malovali  galerijními  bar- 
vami, instinktivně  jste  cítil  proudy  nového 
hnutí  a  aniž  jste  snad  si  byl  toho  vědom, 
maloval  jste  světelné  problémy,  sytě 
červené  barvy  proti  zachmuřené  obloze 

Cis.  35—36. 
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v  tom  skvostném  obrázku  červeného  para- 
plíčka.  A  nad  každým  Vaším  výtvorem  klene 
se  ta  majestátní  nebes  báně,  hlásající 
vždycky  mír,  klid,  pohodu,  svobodu  a  ve 
všech  obrazech  jako  duchová  vladařka 
zjevuje  se  ta  Vaše  krásná,  česká  žena,  plná 
cudnosti  ve  svých  nádherných  formách  se 
zapletenými  zlatými  vlasy,  rozdávajíc  něhu 
a  lásku.  Jistou  rafaelskou  krásu  má  tato 
žena,  při  veškeré  své  rasové,  české  zdra- 
vosti a  původnosti.  Vaše  žena  se  stala 
ideálem  veškerého  češství,  a  touží-li  český 
jinoch  i  muž  po  ideálu  ženy  —  pak  jest  to 
typ  ženy  Mánesovské.  Líčil  jste  nám 
v  rukopise  hrdinné  mýty  o  svobodě  a 
osvobození  ujařmené  vlasti,  o  touhách  a 
bohatýrských  činech. 

Mistře! 

Po  sto  letech  od  Vašeho  narození  jest 
vlast  osvobozena.  Jsme  svobodným  ná- 
rodem; Vaše  sny  se  splnily.  Náš  osvobodi- 
tel, náš  vůdce,  dlí  dnes  s  námi,  přišel  k  Vám, 
aby  jakožto  zástupce  celého  národa  položil 
věnec  vděku  Vám  za  Vaše  nesmrtelná  díla. 


Všichni  se  radujeme.  Kéž  by  se  býval  Miku- 
láš Aleš  dočkal  tohoto  okamžiku,  kdy 
v  osvobozené  vlasti  náš,  náš,  náš  demo- 
kratický vladař  věnčí  v  Pantheonu  Vás, 
jistě  by  radostí  zaslzel. 

Mistře! 

Hluboce  se  my  všichni  čeští  umělci 
klaníme  před  velikými  zjevy  výtvarného 
umění  světového.  Hluboce  se  klaníme  před 
nesmrtelnými  díly  velkých  klasiků,  před 
Rembrandtem,  Tizianem  a  Tintorettem, 
vděčně  se  učíme  od  velkých  mistrů  Francie, 
země  to  nejušlechtilejší,  odtud  vždy  přišel 
nový  impuls  a  pokrok,  se  zatajeným  de- 
chem obdivujeme  díla  Poussina,  Ingresa, 
Delacroixe,  nesmrtelná  díla  Puvise,  která 
jako  ztělesněná  duše  Francie  velkolepým 
gestem  líčí  zlatý  věk  rasy  latinské.  A  vy, 
mistře,  líčíte  zlatý  věk  naší  rasy  slovanské. 

Obdivujeme  se  těmto  velkým  geniům 
v  umění,  Učit  se  budeme  od  nových  zjevů, 
ale  Vám,  Mistře,  vždycky  budeme  přinášet 
něco  vyššího  a  krásnějšího  —  Vás  budeme 
vždycky  —  milovat! 


Josef  Pelíšek. 


Z  CYKLU:  JEDNÉ  PANÍ. 


Štěstí  to  nečekané 
přišlo  mi  uprostřed  boje: 
Klidno.  Jen  hlava  mi  plane 
láskou  k  Vám,  hvězdičko  moje. 

K  Vám  jen  má  myšlenka  vkročí 
jak  radosti  k  věčnému  vzniku, 
Vás  pouze  teď  vidí  mé  oči, 
a  slzy  v  nich  tisknou  se  díků. 

Mráz  byl,  a  teplo  teď  sálá, 
noc  byla,  a  není  jí  více! 
Hvězdičko  bílá  a  malá, 
jsi  jitřenka?  Večernice? 


Děkuji  za  všechny  chvíle, 
nejvíce  za  chvíli  jednu: 
Ruce  Vám  stiskl  jsem  bílé, 
bolest  má  klesala  ke  dnu. 

Mráz  fičel  u  temných  dveří, 

z  ulice  dolehly  kroky ■ 

Té  chvíli  tak  těžko  se  věří, 
jak  kdyby  již  minuly  roky  • 


A  srdce  mé  táže  se  plaše,    » 
rty  prahnoucí  musí  se  ptáti: 
Kdy  vrátí  se,  hvězdičko,  Vaše  — ? 
Kdy  v  únoru  květen  se  vrátí? 


Až  jednou  řeknete  mi  ,,co  zde  chcete?", 

až  jednou  od  sebe  mne  zaženete, 

až   poznám  já,   že  život  poušť  je   holá, 

v  níž  člověk  pomoci  se  nedovolá, 

sil  nebude  již,  snů  dál  žíti  v  šeru 

nadějí   mlhavých   jen   pro   chiméru, 

až  hustší  než  kdy  dřív  stín  padne  v  čelo, 

a  srdce  zabolí,  jak  nikdy  nebolelo, 

až  pocítím,  že  ztratit  nelze  více, 

než  ztratil  jsem  — «  — ■ 

pak  vyjdu  do  ulice 
a  půjdu  tak,  jak  zoufalství  jen  chodí 
palubou  ke  dnu  klesající  lodi, 
s  pláčem  v  své  duši,  s  úsměvem  na  svých 

rtech 
do   ulic   půjdu   nejtemnějších   všech, 
tu,  která  každému  se  chodci  hnusí, 
k  své  noci  svatební  já  vyberu  si. 


EMIL  TRÉVAL:  JASNOZŘIVÍ. 
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Že  byla  Jste  má  čistá  lilie, 

já  vzpomenu,  až  srdce  rozbije 

mi  hrubý  její  žert,   —  za  pustých   řečí 

mně  bude  tak,  jak  duše  má  když  klečí 

před  Vámi  v  lásce,  kterou  ne  vyléčí 


nic  nežli  smrt 

A  smrtí  pouze  tou 
—  jedinou  nocí,  černou,   prokletou  — 
vzpomínkám  na  Vás  všechnu  vezmu  cenu 
a  zapomenu. 


Emil  Tréval: 


JASNOZŘIVÍ. 

Historie  podivné  lásky.  (Pokračován'.) 


Duše  se  rozpínala,  chtíc  ulétnout. 
V  sluchu  došuměl  utajený  dech  a  pro- 
ťat byl  svistem  jak  ocele  po  kamenu.  Pak 
dusot  těžkých  dostupů.  Nosiči  vynášející 
mrtvolu. 

Který  z  nich  prvý  se  jí  dotkne?  Bude 
míti  plavou  hlavu  a  plece  jako  karyatidy. 
Brány  unese,  natož  pouze  ji  —  zkame- 
nělou ženu. 

Ne,  není  to  láska,  řekla  paní  Ada  doma 
k  Neronovi,  hrajíc  si  s  jeho  ušima.  Byl 
v  ní  jen  pocit  ulomenosti,  odtrhnutí  se  od 
konglomerátu  a  přirozená  touha  po  scelení, 
po  doplnění  v  přiměřené  podstatě. 

Četla  si  v  bibli.  Silné  jako  smrt  je  milo- 
vání. Proč  láska  dotýká  se  smrti?  Což  není 
biblický  obraz  zralou  moudrostí,  nýbrž 
pouhou  slohovou  figurou? 

V  citu  jejím  byla  láska  i  smrt,  obého 
nade  všecky  míry. 

Manžel  vyrušil  ji  ze  snění.  A  bavil  ji 
líče  starostlivého.  Pozoroval  prý  ji  poslední 
dobu  a  nadhodil,  že  dobré  je  pamatovati 
na  konce,  člověk  že  nezná  dne  ani  hodiny. 
A  zamžoural  při  tom  na  bibli.  Konečně 
vyokolkoval,  že  přivede  notáře,  aby  udě- 
lala pořádek  se  svým  majetkem!  Proto  že 
ještě  nemusí  umřít. 

Poděkovala  se  mu  za  péči.  Ale  nepovolil. 
Byl  něžným  a  sladkým  s  astmaticky  pře- 
rývaným hlasem  a  díval  se  koso.  Ze  samé 
něhy  změkčoval,  sykavky  říkaje  pozdě  a 
zticha.  Hlas  měl  v  lichocení  fistulový,  v  ne- 
voli hrubý  a  harašivý. 

Paní  Ada  věděla,  že  má  muž  její  v  městě 
milenku,  sklepnici  s  mužem  rozvedenou, 
osobu  nemladou  a  animální.  Bylo  to  do- 
sud paní  Adě  lhostej  no,  ne  pro  styk,  kterého 
mezi  nimi  téměř  nebylo,  ale  mlčívala,  aby 
neznečistila  se  vyslechnutím  blátivých  lží 
svého  Poláka.  Když  však  se  lísal,  klesal 
u  ní  pod  Nerona  až  k  myši.  A  to  byl  jí 
nejodpornější  tvor  boží. 


Když  po  třetí  se  s  knězem  setkala,  bylo 
to  v  sadě  jarně  už  rozzelenalém.  Větve 
stromů  a  keřů  vlhly  mízou  a  chvěly  se 
v  zarudlé  mlze,  jehnědy  holých  lísek  vy- 
sypávaly  už  zlatý  prach.  Slunce  stálo  v  ze- 
nitu a  země  dýchala  tisícerými  otevřenými 
póry.  Děti  výskaly  na  ulici  pronikavě^a 
táhle  o  závod  s  píšťalami  posunovaných 
vlaků. 

Oba  lidé,  sotva  Že  se  shlédli,  vykro- 
čili k  sobě  s  pohledy  neodvratnými. 

Na  dva  kroky  pozdravil  kněz,  a  paní 
Ada  vztáhla  v  ústrety  ruku.  Sevřel  ji  tvrdě 
dlaní  zápasníka. 

„Křehotka,  administrátor  v  U." 

„Křehotka?"  opáčila  paní  Ada.  „Ráčíte 
býti  snad  známý  se  skladatelem  Křehot- 
kou?" 

„Pokud  vím,  jest  jediný  toho  jména, 
milostivá  paní,  totiž  váš  sluha." 

Podala  mu  znovu  ruku. 

„Děkuji  vám,  důstojný  pane,  za  umě- 
lecký požitek.  Slyšela  jsem  nedávno  vaši 
gavottu." 

„A  líbila  se?" 

„Velmi.  — ;  To  sem  dojíždíte,  důstoj- 
nosti.'" 

„Ano." 

„Kosinská  Adolfina." 

Zvuk  vlastního  hlasu  hrál  jí  hudebně 
v  ústech. 

„Justin  Křehotka,"  doplnil  kněz. 

Ústa  umlkla,  oči  obou  mluvily. 

„Justýn  — ■  ne  Irenáus,"  odtrhovalo  se 
jako  kameny  od  skály  z  jejích  rtů.  „My- 
slila jsem,  že  přinášíte  pokoj." 

Vyschlo  jí  v  krku,  a  sáhla  po  bonboniéře. 
Před  očima  se  jí  vše  zatočilo,  když  vzala 
cukrátko. 

Kněz  rozuměl. 

Oči  jeho  zaplály  zlatě,  a  paní  Ada,  pro- 
hlédnuvši zase,  četla  v  nich  zvěsti  o  pří- 
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chodu  zázraků.  Tak  bylo  asi  panněO^ean- 
ské,  když  v  extasi  přijímala  své  poslání. 

„Pokoj?  Podivno!  I  já  myslil  na  klid, 
na  věčný  klid,  když  jsem  vás,  milostivá, 
spatřil." 

„Na  rekviem,"  doplnila. 

Přikývl. 

„Tranquilla,  myslil  jsem  si  já  — -a  když 
pravil  jsem:  Pax  vobiscum!  myslil  jsem  na 
vás." 

„Tranquilla!"  opakovala  zasněna.  Zvuk 
vlastního  jejího  hlasu  zněl  i  z  jeho  úst. 

Známe  se!  opakovaly  oči.  Pes  obíhal 
oba  přátelsky  v  úzkých  kruzích,  nutě 
je,  aby  těsně  podle  sebe  šli  vzhůru  cestou. 

Mlčeli,  neboť  měli  srdce  užaslá.  Nebe 
nad  nimi  hrálo  do  stříbromodra,  země 
páchla  intensivně,  jako  právě  vyrytý  hrob. 
Pokřik  dětí  ulehl  v  hloubi,  zde  vlnil  se 
vzduch  jen  tajným  zněním,  neslyšným 
větrem  tak  jemně,  že  i  zacinkání  sýkory 
vyrušovalo  svou  hrubostí.  Vlny  vzduchové 
proudily  příliš  slabě,  aby  viditelně  hnuly 
i  jedinou  nedočkavou  větvicí. 

„Letos  přišla  vesna  brzy,"  řekl  kněz. 

Přikývla.  í\ekl  vesna  a  ne  banálně  jaro. 
Cítil  povznesenost  prvé  rozmluvy,  zrovna 
jako  ona. 

Šli  podle  sebe  a  nic  si  nevysvětlovali, 
nic  neodůvodňovali.  Až  druh  po  druhu 
bez  vybídky  vyprávěli  si  své  osudy  životní. 

Kněz  napřed.  Překotem  a  nedívaje  se 
na  paní  Adu,  že  je  z  rodiny  kovářské,  na 
Moravě  zrozen,  ale  v  Čechách  vyrostl.  Tři 
starší  bratří  jeho  byli  odvedeni  před  svě- 
tovou válkou.  Dva  padli  v  Srbsku,  třetí 
zanikl  někde  v  močálech  lublinských.  On 
odveden  v  patnáctém  roce,  jako  polní  kurát 
pobyl  v  Haliči,  kdež  byl  svědkem  ukrut- 
ností  a  zvěrstev  maďarských,  pak  v  Al- 
bánii, kde  vysloužil  si  malarii.  Nyní  po 
válce  že  zastupuje  ve  službě  souchotinář- 
ského  faráře  v  Ú.  Že  je  více  muzikantem 
než  knězem,  dodal. 

Za  vyprávění  se  kněz  uklidňoval  a  slova 
proudila  mu  na  konec  zvonivě.  Hlas  měl 
dunivý,  neobyčejně  však  jímavý  a  proni- 
kavý. Pravý  lví  to  hlas. 

Jedno  zabolelo  paní  Adu.  Připadalo  jí, 
jako  by  plavý  kněz  o  náboženských  vě- 
cech mluvil  ironicky.  Ne  ze  slov,  nýbrž 
z  přízvuku  jí  to  vyznívalo.  Ona  však  vě- 
řila pevně,  věřila  vroucně. 

Potom  rozhovořila  se  o  sobě.  Napřed 
jako  ze  sna,  rozvláčně,  až  kněz  netrpěliv 
počal  ji  přerušovati  a  sám  se  tázati. 

Tento  byl  její  příběh:  Adolfina  Nedo- 
manská  byla  nejstarším  dítětem  arcibi- 
skupského právního  konsulenta  v  Praze. 
U  jeptišek  na  učitelku  vzdělaná  nemohla 
jíti  za  hlasem  svého  srdce  a  vstoupiti  do 


řádu  pro  náhlou  smrt  otcovu.  Měla  už 
výbavu  a  vše  ostatní  připraveno  pro  klá- 
šter, složila  soukromě  před  oltářem  slib 
věčné  čistoty  a  obětovala  při  tom  veškeru 
ješitnost  světskou.  Měla  pěkný  hlas  zpěv- 
ný, regens  chori  od  sv.  Vojtěcha,  jemuž 
zpívala  na  kůře,  přemlouval  ji,  aby  šla 
k  opeře.  Nejen  že  neuposlechla,  ale  vzdala 
se  zpěvu  nadobro,  aby  přemohla  v  sobě 
pokušení  oddati  se  radostem  světa,  pro 
nějž  Kristus  na  kříži  zemřel. 

Bylo  jí  starati  se  o  rodinu.  Pense  po 
nebožtíku  otci  byla  hubená,  mladší  sestra 
byla  na  kursu  učitelském  a  nejmladší  bratr 
na  reálce.  Strhnouti  je  se  studií  paní  Ada 
nemohla.  Prodala  tedy  výbavu,  přijala 
místo  učitelky  v  Holešovicích  a  živila  ro- 
dinu. Sestra  po  maturitě  přemáháním  a 
špatnou  výživou  dostala  kvapné  souchotě 
a  skonala.  Bratr,  dosáhnuv  místa  v  bance, 
svoboden  žil  s  matkou  a  sestrou.  Byl  tichý 
hoch  a  měl  jedinou  zálibu  ve  slézání  hor. 
Každé  prázdniny  prožil  v  horách.  Překva- 
pen sněhovou  bouří  v  Alpách  přestydl  a 
onemocněl  hostcem  kloubním.  Dvě  léta 
na  to  sklátila  ho  srdeční  vada.  Bylo  to 
sedmý  rok  po  úmrtí  sestřině.  Matka  tuto 
třetí  ránu  nikdy  neoželela,  tratila  se,  slábla, 
až  upadla  v  idiotii  a  zemřela  v  sedmašede- 
sátém  roce.  Ada  zbyla  samojediná  v  tři- 
cátém roce.  Naskytla  se  jí  partie,  vdovec, 
ředitel  továrny.  Pán,  vyučovala  mu  děti. 
Radila  se  se  zpovědníkem,  zda  ji  slib 
z  mládí  zavazuje.  Ano,  odvětil  zpovědník 
a  tím  spíše,  že  jste  z  rodiny  zatížené  a 
potomstvo  by  nebylo  zdravé.  Ani  ona  sama 
neměla  do  manželství  chuti,  a  pomyšlení 
na  děti  vlastní  nahánělo  jí  hrůzu.  Vdovec 
tedy  pohořel,  a  Ada  vyučovala  dále.  Potom 
se  k  ní  přistěhovala  stará  teta  její,  sestře- 
nice  otcova,  svobodná,  vysloužilá  děkan- 
ská kuchařka.  Paní  Ada  dosloužila  jí 
k  smrti  a  dědila  po  ní  tolik,  že  mohla  si 
koupiti  dům  a  složiti  úřad  učitelský. 

Teprve  potom  seznámila  se  se  svým 
mužem.  Upozornil  na  sebe  okázalou  zbož- 
ností. Klekával  poblíže  ní  na  obou  kolenou 
na  dlažbě  kostelní,  bil  se  do  prsou  a  šepo- 
taje žehnal  se  mnohými  kříži.  Myslila  si, 
že  je  povahou  citovou,  hluboce  zbožnou. 
Byi  lokálkářem  klerikálního  listu.  Zvolna 
se  jí  blížil,  trvalo  to  tři  roky,  než  učinil  jí 
nabídku  a  to  co  nejpokorněji.  Cítívala  se 
osamělou,  bála  se  přepadení  a  vraždy  a 
toužila  míti  upřímnou,  oddanou  duši  u  sebe. 
Na  klášter  už  nemyslila,  bylo  jí  už  šesta- 
třicet roků  a  dívala  se  nyní  na  život  klá- 
šterní kritičtěji  než  za  mlada.  Vstoupila 
tedy  do  stavu  manželského,  aby  rychle 
seznala,  že  padla  do  léčky  spekulanta 
dychtícího  jen  po  jejím  jmění.  Jeroným 
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Kosinský  líčenou  zbožnost  po  svatbě  ihned 
odložil  a  neskrýval  déle  svou  brutální,  po- 
žitkářskou  povahu.  I  ji  podezříval,  že  ze 
spekulace  svou  bohatou  tetu  k  sobě  při- 
lákala. A  sháněl  se  sám  po  osiřelých  far- 
ních kuchařkách,  nabízeje  jim  i  v  novinách 
vlídné,  rodinné  zaopatření. 

„Dovolíte  mi  otázku,"  prohodil  kněz, 
když  se  paní  Ada  odmlčela, 

„Prosím!" 

„A  zpovědník  vás  už  nevaroval?" 

„Ten  zatím  zemřel." 

„A  slib?" 

„Slibu  jsem  dostála." 

„Iv  manželství?" 

Paní  Ada  zarděla  se  do  temna,  ale  ne- 
odvrátila  očí. 

„Manželství  mé  bylo  čisté." 

„Tedy  bez  lásky  a  bez  — ?" 

Přerušila  ho  prudce. 

„Nikdy  jsem  po  muži  netoužila.  Nepři- 
čítám si  to  za  zásluhu  nebo  oběť.  Nestálo 
mne  to  žádný  boj.  Zdrželivost  dala  jsem 
Jerovi  za  podmínku    před  svatbou." 

„A  přijal  ji?" 

„Slíbil  co  nejochotněji." 

„A  dostál  slibu?" 

„Pokusy  jeho  nedostáti  byly  velmi  sla- 
bé. Zamilováni  jsme  do  sebe  nebyli." 

Kněz  se  odmlčel.  Po  chvíli  pravil  přísně: 
„Nebyla  to  hra  s  účelem  manželství?  Hra 
se  svátostí  Kristovou?" 

„Mé  svědomí  je  klidné." 

Paní  Ada  zdvihla  hlavu  a  čelila  ostrému 
pohledu  knězovu.  Teprve  po  chvíli  do- 
dala: „Ostatně  můj  druhý  zpovědník  mi 
to  schválil." 

Pod  silou  jejího  pohledu  zdvíhal  kněz 
zvolna  ruku,  dotekl  se  klobouku,  strhl 
jej  s  hlavy  a  hluboce  se  paní  Adě  poklonil. 

Poznala,  že  uvěřil  a  s  úsměvem  podá- 
vala mu  bonboniéru. 

„Jsem  mlsná,"  omlouvala  se,  „a  zjed- 
nává mi  úlevu,  když  k  téže  neřesti  svedu 
i  jiné." 

Kněz  vzal  si  cukrátko,  neodvraceje  od 
paní  Ady  očí. 

„Víte,  milostivá,  čeho  bych  si  vroucně 
přál?"  prohodil  nakláněje  se  k  ní. 

„Prosím?" 

„Naučiti  vás  smíchu." 

„V  mém  věku?" 

„Smích  vám  tak  sluší,  tak  vás  zmlazuje! 
Svět  je  přece  krásný  pro  toho,  jenž  s  čistou 
myslí  na  něj  patří." 

„Jsem  vám  příliš  vážná?" 

„Příliš.  Řekl  jsem,  že  úsměv  vás  zmla- 
zuje. Lépe  řečeno  jinak  oživuje." 

„Oživuje!"  odvětila  paní  Ada  hlasem 
zcela  opačného  zvuku.  „I  vy  se  usmíváte. 
Kdo  ručí  mi  za  to,  že  není  to  ironie?" 


Zavrtěl  hlavou. 

„Nejsem  a  nechci  býti  vaším  svědomím, 
ačkoli  jsem  se  před  chvílí  té  kněžské 
chyby  dopustil.  K  čemu  to  vše?  Bylo  nám 
určeno  setkati  se,  abychom  byli  konve- 
nienčními?  Neupřímnými?" 

„Určeno!"  opětovala  paní  Ada  za- 
myšleně. 

Kněz  se  opravil: 

„Určeno  není  vhodné  slovo,  je  temné, 
řekl  bych  pohanské.  Já  však  v  setkání 
našem  vidím  něco  jasného,  zření  do  duše, 
blesk  ve  tmě.  Je  v  tom  více  než  sym- 
patie." 

Přisvědčila  paní  Ada,  tak  ze  srdce  bylo 
to  řečeno.  A  zdůvěrnělá  vyprávěla  o  svém 
muži,  že  po  sňatku  přesedlal  a  vrhl  se 
v  náruč  nejčervenějšímu  socialismu  a  stal 
se  redaktorem  předměstského  žurnálu. 

Potom  hovořili  o  všedních  věcech.  Se- 
znali, že  mají  shodné  sklony  v  názorech, 
zvycích,  až  do  výběru  potravin. 

„Vidím  vás  před  sebou,"  řekli  oba  té- 
měř zároveň.  A  mínili  tím,  že  dokreslují 
si  druh  druha,  jako  by  přizpůsobovali  se 
jakési  již  existující  představě.  Kněz 
uhodl,  že  paní  Ada  je  náruživou  ctitelkyní 
poesie.  A  vskutku  doznala  paní  Ada,  že 
má  ve  své  knihovně  všecka  (díla  básníků 
českých  i  překlady  z  poesie  cizí.  Paní  Ada 
zase  uhodla,  že  kněz  oddává  se  spíše  tu- 
žení svalů  než  theologickému  hloubání,  a 
páter  doznal,  že  dosud  rád  zabývá  se  polní 
robotou  a  mimo  hudbu  že  je  mu  to  vlastně 
nejmilejším  zaměstnáním. 

Vycházejíce  ze  sadu  potkali  batolátko 
s  chůvou. 

Paní  Ada  vyhnula  se  štítivě. 

„Nemáte  dětí  ráda?" 

Paní  Ada  se  otřásla. 

„Mám  před  nimi  hrůzu." 

„Vy  a  učitelka?"  podivil  se  kněz  upřím- 
ně. 

Paní  Ada  se  opravila. 

„Poodrostlé,  školáky,  mám  ráda,  ale 
zcela  malé  — ■  ne!  Na  novorozeně  jsem  se 
v  celém  životě  ani  jednou  nepodívala." 

„Opravdu  ne?" 

„Mráz  mne  obejde,  když  si  je  předsta- 
vím." 

„A  přece  není  nic  krásnějšího  než  takové 
malé  Jezule!"  zahořoval  kněz. 

„Nepídila  jsem  se  nikdy  po  kráse,"  od- 
tušila paní  Ada  suše. 

„Ale  pak,  milá  přítelkyně,  ani  psa  byste 
neměla  míti." 

„Také  jsem  po  něm  netoužila.  Ale  když 
už  jsem  jej  měla,  zvykla  jsem.  Psů  se  velmi 
bojím." 

„A  já  je  miluji." 
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Téměř  se  zaradovali  z  tohoto  prvého 
nesouhlasu  svých  zálib.  Bylo  by  tak  jedno- 
tvárné druh  druhu  ve  všem  jen  přisvědčo- 
vati. 

Při  loučení  řekl  kněz:  „Pravila  jste  Ire- 
náus,  pokoj,  že  byste  mne  chtěla  zváti. 
Mně  bylo  by  milejší  slouti  Duch.  Nená- 
vidím pout  a  chtěl  bych  vanout  jako  vítr, 
jen  dle  své  vlastní  vůle." 

Duch!  opakovala  si  paní  Ada  po  celou 
cestu  a  zdrobňovala  si  jméno  to  do  něž- 
ného Dušek. 

Neslíbili  si,  že  se  zase  setkají,  ale  vě- 
děli, že  se  tak  stane.  Otáčelo  je  již  mocné 
pásmo  jednolitosti,  nedovolujíc',  aby  na 
sebe  nemyslili.  A  podiv  jejich  budilo  čím 
dále  tím  více,  že  čím  blíže  se  poznávali, 
tím  záhadnější  si  byli. 

Znepokojující  a  přece  neodcizující  pocit 
náležitosti  rostl  a  sílil  mezi  nimi.  Ale  zne- 
pokojení nebylo  nepříjemné,  naopak  mlž- 
nou, září  spojovalo  jako  elektrický  oblouk 
nesouhlasné  póly  jejich  myšlenek.  Byla 
i  zatmění  této  záře  v  lidském,  malicherném 
studu.  Rozdíl  věku!  Sympatie  jejich  měla 
komický  přísvit,  komický  v  očích  světa. 
Padesát  a  sedmadvacet!  Ostýchali  se  toho 
nepoměru,  dokud  se  zcela  neosvobodili. 

Proto  váhali  napřed  cit  svůj  zváti  láskou 
a  zakuklovali  ji  do  pojmu  přátelství,  sou- 
zvuku duší. 

V  bytě  paní  Ady  setkali  se  po  druhé. 
Paní  Ada  vzpomněla  si,  že  páteru  Justýnu 
řekla  svou  adresu.  Navštívil  ji  tedy. 

Zastihl  i  manžela  Jeronýma  doma.  Před- 
stavil se  prostě  neudávaje  důvodu,  proč 
přichází. 

Dobro  děj  Jero,  vysloviv  několik  poklon, 
umlkl  naslouchaje  hovoru  svého  hosta. 
Avšak  rozmluva  o  poesii  české  bavila  paní 
Adu  více  než  jejího  manžela,  odporučil  se 
brzy,  jako  by  si  byl  vzpomněl  na  neod- 
kladnou záležitost  redakční. 

Paní  Ada  ukázala  hostu  svou  skříň 
s  knihami.  Přišli  na  Slezské  písně. 

„Víte-li,  drahá  paní,"  ozval  se  kněz,  „že 
skládám  melodram  na  Bezručovu  báseň?" 

„Kterou  to,  prosím?"  tázala  se  paní 
Ada. 

„Která  by  se  vám  líbila,  drahá  paní?" 
opáčil  kněz  otázku. 

„Mám    ráda   Bezruce   a   z   jeho   básní 
cením  si  velmi  Halfara." 
-    Páter  Justýn  až  ucouvl. 

„Ale  to  je  právě  má  báseň." 

Zahleděli  se  na  sebe,  neodvažujíce  do- 
tvrditi  si,  jak  podivuhodně  se  ve  vkusu 
shodují.  Kněz  listoval  v  knize  nervosně. 

„Prosím,  drahá  paní,"  řekl  po  chvíli 
hlasem  vysýchajícím,  „smím  pronésti  pros- 
bu?" 


Přisvědčila  pokynem  hlavy. 

„Rád  bych  slyšel  několik  veršů." 

Paní  Ada  rozevřela  knihu.  Oba  usedli. 
Kněz  opřel  hlavu  rukou  a  přivřel  oči. 

Paní  Ada  proslovila  několik  vět  básně, 
nedívajíc  se  do  knihy.  Znala  Halfara  z  pa- 
měti. Cítila  sama,  že  deklamuje  mdle  a 
nudně. 

Kněz  rozehrál  se  pravou  rukou  na  ko- 
leně jako  na  klaviatuře. 

Otočila  po  něm  oči  a  viděla,  že  na  ni 
nepohlíží.  A  hned  se  jí  uvolnilo.  Zablou- 
dila pohledem  vůkol  a  utkvěla  na  obrazu 
osamělého,  z  lesa  ztraceného  modřínu, 
ošlehaného  s  větrné  strany  a  zelenajícího 
se  jen  po  chráněné  straně.  Koupila  jej 
kdysi  od  souchotinářského  učitele  a  ten 
zase  měl  jej  od  malíře,  zemřelého  někde 
„podvýživou". 

Halfar,  kantor  Halfar!  Srdce  šířilo  se 
a  rostlo  jí  v  těie,  hlas  nabyl  šťávy,  oheb- 
nosti a  něhy  i  ironické  břitkosti.  Jako  by 
jasnou   čepel  vytáhl  z  rezivého  pouzdra. 

Kněz  krabatil  čelo  piacuje  při  tom  hu- 
debně a  myšlenky  proudily  mu  bystře,  že 
sotva  stačil  je  zachycovati.  Chtěl  to  říci, 
ale  neodvážil  se  ji  vyrušovati.  Jen  hlavou 
otočil  se  k  ní  a  upřel  na  ni  pohled. 

Paní  Adě  bylo  nyní,  jako  by  zlatý  žeh 
očí  na  ni  patřících  dodával  vřelé  krve  je- 
jím slovům  a  kruté  síly  jejímu  výrazu. 
Vše  z  básně  zobrazovalo  se  jí  v  nevídané 
plastice.  Duše  narážela  jako  zbloudilý 
motýl  na  ostré  trny,  až  bolestí  vhrkly  slzy 
do  očí. 

„A  tak  dostal  Halfar  místo!" 

Vzlyk  a  ticho. 

Kněz  seděl  s  hlavou  vztyčenou,  s  nevi- 
domými, zlatými  zornicemi  a  pohvizdo- 
val si  tiše,  potom  hlasněji.  Znělo  to  jako 
ukolébavka,  prosté,  nebarevné  tóny,  jako 
by  zpívány  byly  nad  kolébkou,  nad  hro- 
bem. 

Pojednou  přestal. 

„Vy  byste  milovala  takového  neprakti- 
ckého člověka?" 

Zase  na  něm  paní  Ada  postřehla  iro- 
nický škleb.  On  ovšem  by  se  nedal,  lámal 
by  okovy,  zranil  vše  kol  sebe,  ale  nevzdal 
by  se  boje.  Ano,  on  byl  jiný  než  Hal  [ar, 
nikoli  pevnější,  ale  útočnější.  Cos  se  v  ní 
vzepialo  a  odpověděla  vzdorně. 

„Byla  bych  sto,  abych  takovému  člověku 
otročila." 

1  Cítila,  že  mluví  nepravdu,  ale  v  tomto 
okamžiku  nemohla  jinak.  Kněz  neřekl  ani 
slova,  ale  oči  jeho  se  sklopily  a  rty  spo- 
jily se  k  hvizdu.  A  zase  zněla  ukolébavka. 
A  zase  se  přerušil. 

„Víte,  drahá,  jakou  mám  ilusi?" 

„Prosím?" 
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„Že  sedí  u  mne  má  matka.  A  chlácholí 
mne  a  kolébá." 

„Mohlo  by  to  býti,"  zasmála  se  paní 
Ada,  a  kněz  počal  ne  zpívati,  ale  pouze 
bzučeti: 

Spi  mé  zlaté  robě, 

spi  malé  holoubě, 

spi  mi  dobrou  chvíli, 

hodinu,  tri,  čtyři 

děťátko! 

Paní  Ada  vzpomínala. 

„Nuže?" 

„Zdá  se  mi,  že  jsem  to  už  slyšela." 

Anděl  boží  s  nebe 
opatruj  mi  tebe, 
abys  čistě  spalo, 
ve  zdraví  zas  vstalo, 
děťátko! 

„Není-li  pravda?"  odpověděl  teprve  ny- 
ní. „A  já  jsem  vaši  odpověď  předvídal." 
„Jakým  způsobem?" 

„Jasnozřivostí." 

Nakláněl  se  k  ní  blíž  a  blíže  a  díval  se 
ze  spoda.  Zor  podivný.  Šeřilo  se  z  něho, 
temné  paprsky  padaly  na  ni.  A  v  sou- 
mraku, jenž  ji  přiklopil,  dělo  se  s  ní  něco, 
měnila  se,  propadala  někam  a  tenčila  se. 
Až  postřehla,  že  leží  v  rakvi  pod  šerou 
klenbou  v  těžké  vůni  tacet  a  hřbitovních 
růží.  Nad  očima  se  jí  vše  komíhalo,  uspá- 
vavý  šum  vál  jí  na  líce',  jako  by  někdo 
měkkým,  velikým  křídlem  přivíval  po- 
chlad. 

Tichounce  a  tak  blízko,  tak  blízko: 
Spi  mé  zlaté  robě  — •  — « 

Hlas  sestupoval  hrdlem  hloub  a  hloub 
a  zpět  až  do  srdce.  Tu  seznala,  že  je  to 
její  hrdlo,  které  zpívá.  A  sama  sobě  pěje, 
jímavě,  až  vlhly  oči. 

Šero  se  pro jasňo válo,  hlas  slábl,  vy- 
stupoval zase  z  nitra,  až  povznesl  se  mimo 
tělo.  Hnala  se  za  ním,  nestihla  ho  však 
v  odletu,  jen  vzdech  zbyl  po  něm  a  vůně 
jako  kvetoucích  oliv. 

Prohlédla. 

Páter  Justýn  seděl  před  ní,  oči  jako  ze 
žlutého  topasu,  zkamenělé,  okouzlené  a 
okouzlující,  nevidomé!  Kde  bvly  zatou- 
lány? 

Dotkla  se  jeho  ramena,  tuhého  a  neži- 
vého. Široké  zuby  jeho  svítily  mrtvolně 
z  pootevřených  úst. 

Polekána  nahnula  se  k  samému  jeho 
obličeji,  sama  lapajíc  křečovitě  dech. 

Trhl  sebou  a  odklonil  hlavu. 

„Je  vám  něco?"  vyzvídala. 


Sáhl  si  na  čelo  a  usmál  se. 

„Tak  mne  to  ovanulo  —  tak  narko- 
ticky!" 

„I  na  mne  to  přišlo,"  odhovořila.  S  očí 
obou  dosud  neodlétli  snové. 

Otřásla  se,  aby  se  vzpamatovala. 

„Něco  komického  se  mi  zdálo,"  pro- 
mluvil kněz.  „Že  jsem  děckem." 

„Zrovna  jako  mně,"  přisvědčila. 

„Že  máti  zpívá  nade  mnou." 

„A  pak?" 

„Pak  jsem  poznal,  že  jsem  to  já  sám, 
jenž  si  zpívám." 

Paní  Ada  trnula,  jak  on  má  její  myšlenky, 
po  páteři  přebíhal  jí  mráz. 

„  Jasnozřivost?"  vyslovila  to,  co  i  on  si 
myslil. 

Odmlčeli  se. 

„Co  soudíte  o  smrti?"  obracel  kněz 
hovor. 

„Prosím?" 

Lekla  se,  že  uhodl  její  tajemství. 

„Myslím,"  vysvětloval,  „zda  neohlašují 
znamení  neb  předtuchy  jejího  příchodu?" 

Katastrofa!  Už  to  bylo  tu.  Pronikl  ji, 
poznal,  že  ona  si  na  živou  jen  hraje  a  on 
že  ví,  že  mluví  s  mrtvolou.  Pohled  jeho 
byl  plachý,  panenky  v  očích  sevřeny,  jen 
zlatá  jiskérka  v  nich  tančila. 

Mlčel  a  čekal  na  její  odpověď.  Pokusila 
se  o  vytáčku. 

„Vy  — •  velebný  pane  — " 

„Prosím:  Příteli!" 

„Vy,  příteli,  máte  daleko  do  smrti,  a 
otázka  ta  pro  vás  nijak  nenaléhá." 

„Řekněte  ještě  jednou:  Příteli!" 

„Příteli!" 

„Tak  jsem  si  \ždy  představoval  pravý 
zvuk  toho  slova." 

„Přála  bych  si,  aby  vám  to  znělo  z  úst 
mladších." 

„Nejsem  erotoman.  Právě  od  vás  zní 
to  správně,  a  nevěřil  bych  nikomu  jinému 
než  vám,  drahá  přítelkyně!" 

Paní  Ada  se  až  zachvěla,  jaké  nesčetné 
ozvěny  opakovaly  v  ní:  Drahá  přítelkyně. 
Chtěla  by  utéci,  skrýti  se  někam  a  oddati 
se  sladKým  ozvěnám.  Srdce  se  bouřilo, 
třeba  hlava  zůstávala  chladna  a  konve* 
nience  v  ní  vedla  dále  hovor. 

„K  otázce  o  smrti  mohu  jako  žena  jen 
mlčeti.  Pro  \ás,  příteli,  má  \ěda  a  hlaváč 
víra  méně  tajů  než  pro  mne." 

Vybuchl. 

„Kdybyste  věděla,  jak  se  mi  všecky  ty 
obřadné  komedie  protiví,  jak  těmi  tradi- 

Cionálními    lžemi    —  "  (Pokračování.) 
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Václav  Brtnik: 

VZPOMÍNKA. 

Vlá  vonný  závoj,  květy  bílé 
ti  v  rusé  vlasy  vplétají .  .  . 
Tu  vzpomínky  se  rodí  čile 
a  do  duše  mne  bodají. 

Tvůj  úsměv  zvonil  rolničkami, 
tvá  ústa  růže  střásala  — 
tak  písně,  květy,  drahokamy 
jsi  do  cesty  mi  nastlala. 

Než  růže  na  cestách  už  ztlely 
a  písně  zmlkly,  ohluchly  —     - 
kraj,  kterým  jsme  se  procházeli, 
je  zežloutlý  a  zatuchlý. 

My  stejně  dávali  si  oba  — 
a  přece:  ty  jdeš  ke  štěstí, 
co  tatáž  zneklidněná  doba 
hrud  zalévá  mi  bolestí  .  .  . 

A  tak  jen  cestou  svojí  vratkou 
ti  hledím  v  okna  zjasněná 
a  zamýšlím  se  nad  pohádkou, 
jež  nebyla  mi  určena. 


NAVRAŤ. 

V  zášeří  večerním  krajina  zasněná 
na  dálný  obzor  se  táhne. 
Země  je  prvním  osením  zelená, 
po  jarní  přeháňce  prahne. 

Zjasněný  zrak  letí  s  písněmi  do  dálek, 
přes  pole,  přes  luka  —  plání .  .  . 
Podél  cest  hluboko  vymletých  fialek 
pod  rosou  květ  se  sklání. 

Po  cestách  známých  zas  toulám  se  bez  cíle, 
v  kraj  zašlých  tužeb  se  vracím  — 
zpívám  si  dumavé  písničky  o  milé, 
kterou  dnes  po  druhé  ztrácím. 

Vzpomínám  tiše,  už  smířen  a  bez  žele, 
pohřbil  jsem  v  sobě  už  muku, 
že  nemám  družky,  že  nemám  přítele, 
kterým  bych  pevně  stisk'  ruku. 

A  přece  srdce,  jež  bije  mi  vášnivě, 
nebylo,  není  chudé: 
k  vonící  zemi  se  přissává  žíznivě  — 
doma  jsem,  doma  všude! 


Ferdinand  Strejček: 

VÁCLAV  ČENĚK  BENDL  A  BOŽ.  NĚMCOVÁ. 


Jaký  byl  poměr  znamenitého  českého 
humoristy,  nadějného  básníka  a  doved- 
ného překladatele  z  ruštiny  Václava 
Čeňka  Bendi  a-S  tránického*) 
k  duchaplné  a  půvabné  naší  autorce  ne- 
stárnoucí „Babičky",  máme  osvětleno  s  ně- 
kolika spolehlivých  stran.  Poučují  nás 
o  tom  „Paměti"  Josefa  V.  Frice, 
vzpomínky  K  aroliny  Světlé  „Z  lite- 
rárního soukromí"  a  po  nejedné  stránce 
také  poutavá  korespondence  mezi  oběma 
literárními  pracovníky.  Vávrovo  vydání 
„Korespondence  a  zápisků  Bož.  Němcové" 
a  „Sebrané  spisy  Bož.  Němcové"  od 
M.  Gebauerové  otiskují  větší  část  dotud 
známých  listů  Bendlových  i  Němcové, 
které  nás  dostatečně  poučují  o  zvláštní 
duševní  shodě  a  upřímném  přátelství 
vzácné  spisovatelky  a  rozmarného  důvěr- 
níka jejího,  o  dvanáct  let  mladšího. 

Přehledně   pokusil   se   nastíniti   poměr 
Bož.    Němcové   k   V.    Čeňkovi   Bendlovi 


*)  Zemřel  27.  června  1870,  tedy  před  padesáti  lety. 


Zdeněk  Zahoř  ve  svém  „  Výboru 
z  korespondence  Boženy  Němcové",  kde 
shrnuje  na  str.  209—215  vše,  co  dosud 
bylo  o  té  věci  vyzkoumáno  a  shledáno. 
Cituje  tam  též  báseň,  kterou  napsal  na- 
dšený ctitel  Němcové,  a  praví  o  ní,  že  to 
jest  „jediné  vyznání  lásky,  týkající  se 
Němcové,  které  se  zachovalo".  V  té  pří- 
čině máme  však  nyní  možnost  domněnku 
Záhořovu  o  ,, jediném  vyznání"  opraviti, 
zato  veskrze  správné  jeho  kombinace 
vhodně  doložiti  a  doplniti. 

Zachovalť  se  důležitý  zápisník  Bendlův 
z  let  1855—1856,  který  obsahuje  cenné 
dokumenty  duševního  života  a  práce  básní- 
kovy z  doby,  kdy  vydával  „Rachejtle", 
až  do  vstupu  jeho  do  semináře  budějov- 
ského.  Zápisník  ten,  jejž  věnoval  Bendi 
na  památku  svému  bývalému  spolužáku 
prof.  Kováříkovi  a  jenž  jest  nyní  ma- 
jetkem p.  soudního  rady  Jana  Kováříka, 
jest  jakýsi  náčrtník  básníkův,  pro  který 
mají  Němci  přiléhavý  název  „Schmier- 
buch",    do    něhož    si   Bendi   črtal   svoje 
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básně,  myšlenky,  nápady  a  překlady  z  ru- 
štiny (mimo  jiné  jest  tam  i  velká  část 
překladu  Gogolova  „Revisora",  o  jehož 
původu  zmiňuje  se  Friě)  a  do  něhož  si 
opisoval  a  vypisoval  citáty  z  rozmanitých 
spisovatelů  cizích,  většinou  v  originálním 
znění.  Některé  stránky  jsou  celé  hustým 
mřežovim  přeškrtány,  na  jednom  místě 
ztížil  již  také  čas  četbu  tužkou  napsaných 
řádek  a  slov.  Několik  vlastních  konceptů 
básníkových  psáno  jest  azbukou,  jíž  po- 
užívali také  Bendi  i  Němcová  pro  dů- 
věrná sdělení,  jejichž  obsah  měl  zůstati 
zatajen  oku  nepovolanému.  Podobný  účel 
mělo  ruské  písmo  patrně  též  v  tomto 
zápisníku  Bendlově.  I  většina  míst  pře- 
škrtaných psána  byla  tímto  písmem,  což 
svědčí  o  jejich  důvěrném  obsahu.  Z  konce 
náčrtku,  který  zůstal  ušetřen  nemilosrd- 
ného zmřežování  inkoustem,  poznáváme, 
že  závadné  misto  jedno  bylo  konceptem 
dopisu,  určeného  Bož.  Němcové  a  načrt- 
nutého někdy  během  roku  1856  v  Roud- 
nici. Že  Bendi  již  tehdy  Němcové  psával 
(dříve  než  vstoupil  do  semináře),  svědčí 
poznamenaná  adresa  na  vnitřní  desce 
knihy:  Božena  647/11.  ňečený  konec 
neznámého  dopisu,  pokud  jej  lze  ještě 
dnes  rozluštiti,  má  toto  znění: 

„Zanevřel  jsem  na  lidi  a  v  takovém 
rozmaru  psal  jsem  rozpustilé,  nezdárné 
básně  a  v  takovém  rozmaru  počal  jsem 
vydávat  Rachejtle,  abych  se  později  mohl 
vysmát  všemu,  co  mi  někdy  bývalo  tak 
krásné,  tak  spanilé,  tak  svaté  — ■  —  — ■ 
Doufám,  milostpaní,  že  mě  ráčíte  —  — ■  — ■ 
aspoň  částečně  omluviti.  Však  mám  ještě 
jednu  útěchu,  totiž  tu:  že  nejsem  sám 
nešťasten,  znám  jednoho  člověka,  který 
také  myslí,  že  dosáhl  ideál,  ale  velice  ho 
to  těší,  že  tak  lehko  přišel  v  zapomenutí, 
chce  taky  zapomenouti,  mně  se  ale  všechno 
zdá,  že  přece  nemůže,  že  přece  často 
zpomíná  na  svůj  ex-ideál.  Nerad  zpomíná 
—  —  vlak  račte  odpustit,  milostpaní, 
taky,  že  tak  dlouho  nudím,  prosím,  koli- 
kráte jste  už  ráčila  zívnout? 

Velice  mi  bylo  líto,  že  jsem  Vám,  milost- 
paní, nemohl  nedávno  ani  svoji  poklonu 
složiti,  jestli  bych  to  směl  (při)  příštím 
příchodu učinit,  prosil  bych,  kdy- 
byste laskavě  ráčila  poslat  kartu  do 
č.  690/11.  do  Řeznické  ulice  Žaludoví. 
Potom  bych  Vašnostem  dodal  nyní  ná- 
sledující sb.  V  a  š  (?)  jak  jindy.  Rád  bych 
taky  seznal  nevěstu." 

Úryvek  tohoto  listu  úmyslně  zatajuje 
důvěrný  přátelský  poměr  Bendlův  k  Něm- 
cové a  je  psán  týmž  uctivým,  zdrželivým 
tónem    jako    první    dopis,    jejž    otiskuje 


V.  Vávra  a  jenž  má  datum  3.  září  1856. 
BylC  patrně  pisatel  poučen,  že  jest  třeba 
zachovávati  pravidla  konvenienční  etikety, 
aby  nevzešly  zbytečné  nepříjemnosti,  kdy- 
by se  list  dostal  do  rukou  nepovolaných. 
Od  této  líčené  upjatosti  upuštěno  však 
nedlouho  nato,  a  Bendi  oslovuje  v  dopisech 
svých  Boženu  Němcovou  „milá  mámo" 
a  tyká  jí  na  místech,  která  jsou  psáim 
azbukou. 

Bývalť  Bendi  za  svého  pobytu  v  Praze 
v  bytě  Boženy  Němcové  vítaným  hostem 
a  počínal  si  tam  zcela  nenucené.  Často 
docházíval  tam  se  svým  přítelem  Hanu- 
šem Jurenkou,  jehož  si  Němcová  upřímně 
zamilovala,  byli  tu  hoštěni  čajem,  a  ducha- 
plná jejich  přítelkyně  předčítala  jim  svoje 
nejnovější  práce,  k  nimž  činíval  Bendi 
svoje  poznámky  a  které  také  jazykově 
zdokonaloval.  —  Nějaký  čas  učil  Bendi 
Němcovou  ruštině  a  bral  zavděk  lívanečky 
a  podobnými  výrobky  dovedné  ruky  své 
žákyně.  Němcová  chovala  se  k  Bendlovi, 
který  byl  pln  obdivu  pro  duševní  i  tělesné 
přednosti  své  přítelkyně,  s  upřímnou  ná- 
klonností a  opravdovou  péčí.  Vždyť  ještě, 
když  byl  v  budějovském  semináři,  zásobo- 
vala svého  chudičkého  ctitele  rozmanitými 
potřebami,  jako  kapesníky,  punčochami, 
listovním  papírem  a  pod.,  ačkoli  sama 
byla,  jak  známo,  v  nemalé  tísni  peněžní. 

Za  všecku  přízeň  a  péči  splácel  Bendi 
Boženě  Němcové  hlubokou  důvěrou,  od- 
daností a  také  i  láskou.  Němcová  byla 
nejúplněji  zasvěcena  v  milostné  tajemství 
srdce  Bendlova,  v  jeho  bolestný  poměr 
k  Anně  Pokorné,  dceři  vrchnostenského 
ředitele  z  Moravy  od  Kunštátu,  sama 
jednou  též  zakročila  u  koketní  této  dívky 
na  prospěch  svého  přítele,  všemožně  ne- 
šťastného milovníka  utěšovala  a  vlastní 
něžností  povznášela.  Tak  znenáhla  získala 
bezděky  půvabná  těšitelka  vznětlivé  srdce 
svého  přítele,  které  v  ,, kocovině  (Katzen- 
jammer)  po  prvním  aktu  v  strašlivé 
komedii  milosti"  bylo  připraveno,  „um 
eine  neue  Garnison  einrucken  zu  lassen". 
Ale  ani  v  této  nové  své  lásce  nedobyl 
Bendi  takových  úspěchů,  jakých  si  přál. 
Čím  byl  Bendi  vřelejší,  tím  více  se  mu 
asi  Němcová  oddalovala  a  tím  více  se  mu 
zdávala  odměřenou  a  chladnou.  Vyčítáme. 
to  na  př.  z  dopisu,  psaného  Bendlovi 
14.  prosince  1856:  „Vy  jste  mně  mnohdy 
říkal,  že  nejsem  ta,  co  jsem  bývala,  že 
jsem  chladná,  lhostejná  —  ano,  byla  jsem 
na  oko  k  celému  světu  chladná,  ale  uvnitř 
mi  tak  nebylo.  —  Já  byla  velký  bloud, 
Vašku,  nyní  se  Ti  k  tomu  přiznám,  když 
jsem  nad  sebou  poněkud  zvítězila!  Atd." 
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V  době,  kdy  Bendi  Němcovou  navště- 
voval a  měl  v  ní  svoji  těšitelku  a  jedinou 
důvěrnici,  na  niž  mohl  ve  své  tísni  bez- 
pečně spoléhati,  kdy  v  srdci  jeho  počala 
vítěziti  vroucí  oddanost  a  vděčnost  k  Bo- 
ženě Němcové  nad  neztišenými  city  osudné 
lásky  k  Anně  Pokorné,  poddával  se  básník 
doma  mocným  návalům  chvilkových  nálad 
a  zachycoval  ve  svém  zápisníku  odlesky 
svých  nových  dojmů  a  citů.  Jsou  to 
většinou  jen  náčrtky,  lehce  nahozené  a 
definitivně  nepropracované,  avšak  i  tak 
jsou  cenným  a  zvlášť  také  věrným  obra- 
zem básníkova  vnitřního  života  r.  1856, 
než  vstoupil  do  semináře,  a  jeho  hluboké 
příchylnosti  k   Boženě  Němcové. 

Nejprve  uvádíme  báseň,  v  níž  líčí  Bendi, 
čím  se  mu  stala  Němcová  vzhledem  k  jeho 
první  nešťastné  lásce: 

Mám  v  nebe  ono  brát  se  zpět, 

v  rozkošné  nebe  ideálů  uprchlých, 

v  ten  divně  čarovábný  svět, 

vypnout  se  směle  na  perutích  pokleslých? 

VždyE  krásné  nebe  se  mi  zakalilo, 
závojem  mraků  hvězdy  zahalilo. 

Jak  Ahasver  jsem  světem  bloudil 
a  lásku,  přítulnost  tam  snažně  loudil, 
leč  marná  byla  vřelá  snaha  má. 
Ty  plameny  již  v  prsou  zhasínaly 
a  naděje  se  v  spánek  ukládaly. 

Již  zřel  jsem,  jak  se  ideály  kácí, 

jak  hvězdka  po  hvězdce  se  s  nebe  ztrácí, 

a  smutno,  teskno  bylo  duši  mé. . . 

V  tom  tebe  spatřil  žádoucný  můj  zrak 
a  chmurné  nebe  počalo  se  vyjasnívat, 
již  jasní  se,  ba  již  i  prchnul  mrak, 

a  čisté  slunko  počíná  se  zpčt  usmívat. 

Jak  anděl  míru  svými  perutěmi, 

když  rozkoš  věje  na  smuteční  zemi, 

jak  anděl  spásy,  jenžto  krásou  svojí 

bolestné  rány  smutné  duše  hojí, 

jak  anděl  krásy  v  nejvábnějším  uzardění, 

když  kouzlí  nebe  v  bolnosladkém  chvění, 

tak  ty  ses  opojeným  zrakům  objevila 

a  smutné  temno  v  lesklý  den  zas  proměnila. 

V  tvém  srdci  dlí  ta  spásonosná  zvěst! . . . 
Mám  v  smutnou  noc  se  vrátit  zpět? 

Zas  mám  se  pustit  v  blahaprázdný  svět  — 
Či  má  mi  ve  tvém  oku  nebe  zkvčst? 

ó  rci  to  slovo  —  zhouby  —  spásy  — 
a  zahrň  pro  mne  ráje  blaženosti  — 
neb  odhal  světy  lásky,  plné  krásy, 
jichž  zář  mi  kyne  ve  tvé  milenosti. 

„Lásky,  přítulnosti",  jichž  marně  hledal 
básník  u  Anny  Pokorné,  doprošuje  se 
u  své  laskavé  příznivkyně,  která  se  mu 
stala  „andělem  spásy".  Básník  si  nepřeje 
úplného  odevzdání  předmětu  svého  ob- 
divu a  nadšení,  nýbrž  touží  jen  po  vzá- 
jemném vzplanutí  zbožňované  bytosti, 
jíž   by  se  rád   stal  podnětem  k   novým 


„bleskům"  velké  duše  její.    Svědčí  o  tom 
další  báseň   Bendlova  z  téže  doby: 

V  to  oko  tvoje  jasně  žhoucí 

tak  rád  bych  věčně  zrak  svůj  nořil 
a  tobě  s  du  í  mocně  vroucí 
se  jako  otrok  věčně  kořil. 

Dovol  mi  sled  tvých  nohou  líbat, 
z  tvých  očí  blesky  vyžehávat, 
tu  orlem  k  hvězdám  polétávat 
a  v  prchlé  sny  se  opět  ukolíbat. 

Dovol  mi  po  tvém  vzhledu  toužit, 
celý  svět  pestrých  citů  v  sobě  nosit, 
rozkošně  jásat  a  tvář  slzou  rosit, 
buď  v  ples  či  v  bol  se  věčný  hroužit. 

Když  Ikar  v  divětužné  pýše 

až  k  slunci  bujnou  peruť  pnul, 

by  patřil  v  nepoznané  říše  —  » 

však  spad'  a  v  moři  utonul. 

Chci  poznat  zahalené  světy, 
vyvábit  z  nitra  tvého  blesky, 
jaké  jsou  v  prsou  uzaklety 
a  kochat  se  nad  jejich  lesky. 

Když  takto  svěřoval  Bendi  svoje  vřelé 
city  mlčelivému  zápisníku,  nemožno  si 
mysleti,  že  by  se  byl  mohl  tak  přemáhati, 
aby  jich  neprojevil  k  živému  předmětu 
svého  nového  vzplanutí. 

Avšak  nitro  spanilé  přítelkyně  zůstalo 
mu  uzavřeno,  a  Bendlovi  nepodařilo  se 
je  prozkoumati.  Mezi  různými  citáty, 
jež  si  opsal,  opatřil  po  straně  několika 
vykřičníky  a  nápadnou  úpravou  výpisek 
ze  Spevů  Andrej  a  Sladkoviča  „Marína", 
ježto  se  mu  zvlášť  hodil  na  Boženu  Něm- 
covou. Zní: 

,,Hrdá  je  Ona.  Holomok  podlí. 
Běda  ti  v  krásnéj  blízkostil 

V  zraki  si  Ona  hromi  vimodlí, 
v  postavu  hrozbi  přísnosti; 

na  tvář  Jej  jasnou  svedomja  slcti, 
z  cela  Jej  svatost  velká  zasvjeti  — : 
Oslepneš  před  IŠTou,  potvora!  — 
Ale  staň  před  "^u  v  jej  vlastnej  cnosti, 
a  z  ušlechtilej  tejto  hrdosti 
krásnjejšja  zkvitňe  pokora." 

A  na  dvojakou  podstatu  nezbadatelného 
nitra  svého  nového  ideálu  napsal  Bendi 
také  vlastní  báseň,  jež  ne  jedním  obratem 
a  myšlenkou  připomíná  třetí  oddíl  oné 
básně,  již  otiskl  Zdeněk  Zahoř  ve  svém 
„Výboru  z  korespondence"  na  str.  217. 
Celá  tato  nově  objevená  báseň  jest  vlastně 
rozvedením  prvního  verše  řečeného  třetího 
oddílu  z  knihy  Záhořovy,  počínajícího 
se  slovy  „Podivná  ty  ženo!  chladná  — 
žhavá  — *•  a  základní  ideje  jeho,  prosby  za 
zkonejšení  básníkova  roztouženého  nitra. 
Otištěná  báseň  opěvuje  duchaplné  oko 
ženino,  z  něhož  „sálá  žár"  i  „hravá  slast", 
a  sílu  jejího  zjevu,  která  podmaňuje  tak, 
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že  i  v  básníkovi  „akkordy  dávno  ode- 
zněla" znovu  se  ozývají.  Jest  stvořena 
k  tomu,  aby  mírnila  žaly  a  konejšila  bo- 
lesti. Kéž  by  vyléčila  také  básníkovo  roz- 
bouřené nitro! 

Naše  varianta,  která  se  zdá  novějším 
zpracováním  prosby  básníkovy,  převzala 
některá  místa  téměř  do  slova  (I.:  Či  roz- 
toužený zrak  svůj  v  tebe  nořit  — ■  Po  tobě 
toužit,  před  tebou  se  ve  prach  kořit  — >  — 
II. :  (Mně  se  zdá,)  že  se  musím  tobě  kořit  — , 

ve  tvé  oko  věčně  zrak  svůj  nořit ), 

avšak  celek  jest  mnohem  vášnivější,  mluví 
přímo,  otevřeně,  ne  jako  původní  varianta 
jen  obrazně,  žádá  také  mnohem  více  než 
obě  básně,  výše  citované,  prosí  za  objetí 
ohnivou  náručí  zbožňované  a  dotud  se 
lásce  vzpírající  ženy. 

Uvedli  jsme  výše  ono  místo  z  dopisu 
Němcové,  kde  se  dotýká  výtek  Bendlo- 
vých,  že  jest  „chladná,  lhostejná",  v  básni, 
kterou  níže  otiskujeme  doslova,  věno- 
vána jest  této  zdánlivé  upjatosti  Boženy 
Němcové,  s  jakou  patrně  čelila  náladovým 
projevům  svého  horkokrevného  a  poněkud 
lehkomyslného  ctitele,  téměř  celá  polovina 
básně.  Bendi  cítě  se  zdrželivostí  Němcové 
pokořen,  vyjádřil  doma  touhu  a  žádosti 
svého  srdce  účinnou  improvisací,  do  níž 
zahrnul  téměř  všecky  myšlenky  a  city, 
jimiž  opěvoval  svůj  nový  ideál  v  básních 
dřívějších,  a  stupňoval  svá  přání  až 
v  odvážnou  prosbu  za  nejvyšší  slast,  jíž 
milující  žena  může  oblažiti  svého  vyvo- 
lence. 

Zdá  se  však,  že  této  básně  Božena 
Němcová  nikdy  do  rukou  nedostala,  že 
vášnivý  projev  Bendlův  zůstal  tajemstvím 
jeho  zápisníku,  které  padesát  let  po  smrti 
básníkově  po  prvé  tu  prozrazujeme: 

Podivnás  ty,  zvláštní  žena, 
v  divnou  roušku  zahalena. 
Tebe  nelze  duchem  vyzpytovat, 
Ty  vše  vášně,  touhy,  snahy  své 
mistrovsky  znáš  dovnitř  zahalovat, 
v  duši  umkneš  city  bouřlivé, 
kdež  tak  pyšně  utajeny  dlí 
a  už  věčně  věkův  nezahlaholí. 

Podivná  ty  ženol 
Dnes  ti  bujná  vášeň  srší  z  očí, 
možná  čísti,  jak  se  v  tobě  bouře  točí, 
možná  slyšet  to  tvé  srdce  tlouci, 
možná  ňadra  zřít  se  nepokojem  dmoucí. 
Vtčlenás  tu  vášeň,  živý  plamen, 
že  bys  mohla  rozlít  kov  a  kámen, 
tu  tvé  oko  pálí,  šlehá, 
znát,  jak  chví  se  v  něm  ta  strašná  něha. 
Mně  se  zdá,  že  Angel  zhouby 
se  to  strašidelně  dívá, 
že  mi  v  přehlubokou  propast  kývá, 
že  tam  rozkoš  se  strachem  se  snoubí. 
V  také  běsné,  divěkrásné  době 
mně  též  ledne  srdce  rychlej  bije 
jako  živý  pochovaný  v  hrobě. 
Mně  se  zdá,  že  v  tobě  duch  můj  žije, 


že  se  musím  tobě  kořit, 

ve  tvé  oko  věčně  zrak  svůj  nořit, 

že  v  tom  ohni  očí  chtěl  bych  zhynout, 

jen  když  Tě  bych  mohl  k  srdci  přivinout, 

když  bych  mohl  na  Tvých  ňádrách  prsa  houpat, 

a  svou  duši  ve  tom  víru  citů  koupat. . . 

Po  druhé  zas  celé  moře  ledu, 

po  tom  bujném  ohni  ani  sledu! 

Tak  je  mrtvo  a  tak  pusto  v  tobě, 

jako  v  mrtvé  lásce,   v   démantovém   hrobě, 

že  mne  samotného  mráz  probíhá, 

a  žár  vášně  s  mrazivou  se  zlobou  sbíhá. 

Kdo  tě  zbavil  toho  nebes  plamene, 

žes  jak  socha  z  kararského  kamene, 

jako  sloup  nad  ruinami  slavnými 

jako  krásná  malba  s  lesky  mrtvými? 

Nelekáš  se  sama  toho  ledu  svého? 

Nebojíš  se  ducha  ohně  uhaslého? 

Co  s  tím  ledem?  či  to  přece  není  led?  — 

Je  to  snad  jen  příliš  hrdé  duše  hled? 

Chceš  se   zúmyslně  v  strašnou   chladnost  halit? 

Chceš  svou  lásku  věčně  tajit,  věčně  skrývat? 

Chceš  své  čisté  boží  jiskry  sama  skalit, 

ve  prach  snížit,  v  země  klín  ji  zrývat? 

Klekám  před  tebou!  Ta  prsa  Tvá, 

vím,  že  přec  jsou  ohnivá  a  vášnivá, 

třeba  zář  tvých  očí  úsměšlivě  blýskala, 

třebas  ta  tvá  prsa  hrdost  vzpínala, 

třeba  Ty  tvé  rty  tak  pohrdlivě  svírala. 

Aj,  já  vím,  že  přece  mnohdy  utajeně 

na  tom  hrdém  rtíku  ještě  bolest  hrá  — 

a  že  v  tom  Tvém  oku  —  arci  nezjeveně  — 

skrytě  tichá  slza  přece  plá, 

a  že  v  prsou,  jež  se  vzdorně  vypínají, 

tkví  Ti  ještě  trn  —  a  mnohé  boly  lkají. 

Klekám  před  Tebou,  Madonno  má, 

krví  nejtajnějších  snů  mých  kojená, 

odvrhni  ty  vrstvy  ledů  mrazivých  — 

vymkni  z  předsudků  se  světových  — 

a  já  zbuduju  si  z  citů  milených 

celé  nebe  —  ach,  na  prsou  Tvých!  —  — 


Z  básně  vysvítá,  že  Bendi  se  utěšoval 
nadějí  ve  vzájemnou  lásku  své  přítelkyně 
a  že  se  domníval,  že  spisovatelčina  hrdost 
úmyslně  ji  tají.  V  té  příčině  byl  ovšem 
na  omylu.  Němcová  nechovala  k  němu 
nikdy  jiných  sympatií  než  přátelské.  Vy- 
znává na  př.  v  dopise  ze  dne  14.  prosince 
1856:  „Pro  Vás  byl  (Jurenka)  všelijaký, 
pro  mne  ale  byl  jediný,  jehož  jsem  stavěla 
nade  všecky  vás!"  A  jinde  (14.  ledna  1857): 
,,Já  vím,  že  Vám  to  bude  milejší,  nikomu 
nemuset  děkovat;  mne  považujte  za  Vaši 
mámu".  A  do  třetice  (z  konce  února  1857): 
„Já  to  nahlížím,  snad  bychom  nyní  mohli 
být  tak  dobří  kamarádi  jako  s  Tebou, 
ale  když  on  (Jurenka)  je  nešetrný,  nezná 
si  vážit  takového  srdce  —  a  já  jsem  také 
někdy  divná!" 

Buď  jak  buď,  jisto  jest,  že  poměr 
Bendlův  k  Němcové  působil  na  nespoko- 
jenou mysl  básníkovu  blahodárně,  že  jej 
povznášel  z  prachu  všednosti,  která  mu 
odevšad  hrozila,  a  že  mu  vrátil  nejen  víru 
v  ideály,  než  i  zpěvnou  náladu,  když  již 
ne  trvalou,  aspoň  na  čas. 
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Důkazem  toho  jest  nám  poslední  báseň 
zápisníku,  k  níž  dala  podnět  básníkova 
láska  k  Boženě  Němcové  a  v  níž  vítá 
nové  povzbuzení  zpěvné  nálady  tvůrčí. 
Báseň  ta  psána  jest  azbukou  i  s  pravo- 
pisnými zvláštnostmi  jejími  a  v  přepisu 
zní: 

Vy  písně,  drahé  písně  moje, 

Již  opět  otevírám  rakev  vaši. 

Ach,  ubožátka  —  vy  jste  dlouho  dleli, 

Tam  uzamčeny,  zapomenuty, 

Jak  dítě,  zmřc-li  sotva  narozeno, 

Jak  mrtví  andělé,  jak  zhaslé  hvězdy, 

Jak  ladných  májů  udušené  kvěly, 

Jak  světů  čarovábnýeh  stíny. 

Jak  duchové,  jimž  v  rakvích  úzko! 

A  já  vás  opět  z  hrobu  vyvolávám, 

A  ruka  má  vám  ruší  klidný  spánek.  — 

Ó  drahé,  přespařTilé  děti  moje! 

Vy  plody  duše  mé  i  srdce  mého!  — 

Vám  dávám  zvěsf,  že  mrtvý  pán  váš, 

Tož  srdce  mé,  že  žije  zas  a  vře  a  hýří  — 

Gosanna!  že  jak  druhdy  bujně  tluče; 

A  vám  se  ve  prach  koří,  kleče  prosí, 


U  vlastních  dětí  milosť  žebrá, 
By  znova  zaduněla  peruť  vaše, 
By  zpitý  hlahol  váš  zas  jásal,  plesal 
ve  bujné  touze,  v  rozkoši  a  pýše  — 
Ejapopeja!  Ejapopeja!! 


Zkrátka  možno  říci,  že  léta  1855  a  185G, 
v  nichž  citované  plody  Bendlovy  vznikly, 
doba  to  nejhlubšího  pokoření  básníkova, 
kdy  žil  v  tísni  a  úpadku  nejtěžším,  avšak 
i  doba  jeho  nového  vzplanutí,  tentokráte 
k  osobě  hodné  nejvyššího  zbožnění,  stala 
se  nad  jiné  výmluvnou  ilustrací  aforismu, 
který  jest  v  zápisníku  Bendlově  česky 
vepsán  bez  označení  autora  (snad  Bendi 
sám?)  mezi  rozmanitými  citáty  němec- 
kými: „Dvě  věci  jsou  v  živo- 
bytí našem  nejdůležitější  a 
mají  na  duši  naši  největší 
vplyv:  neštěstí  a  láska.  Obě 
nás    šlechtí." 


Jan   Vrba: 


„ZUBRANY". 


(Pokračování.) 


Řehořce    seděl    za    svým    stolem    jako 
ztuhlý,  lokty  opíral  se  o  lenoch  křesla  a 
vytřeštěnýma  očima  bloudil  po  stropě. 

„Ježíši  Kriste!"  vydechl  posléze  zdrceně. 
„Co  ho  to  jenom  napadlo,  takhle  mluvit . . . 
To  je  hotová  velezrádal" 

„A  slyšel  to  eště  někdo?"  vzchopil  se 
posléze.  A  když  ho  Buffka  ujistil,  že  nebyl 
při  tom  nikdo  třetí,  vydechl  osvobozeně. 

„Tak  si  pamatujou,  že  se  o  tom  nesmí 
nikdo  dovědět!"  řekl  tónem,  který  nepři- 
pouštěl odporu.  „Představějí  si,  co  by 
z  toho  bylo!  ;'Purkmistr!  — -  a  takhle  vele- 
zrádně  mluvit!  Hlava  města!  Na  celý  Zu- 
břany,  na  celej  vokres  by  to  padlo  jako 
můra.  Poslali  by  nám  sem  mandel  četníkii 
a  houf  špiclů,  kteří  by  tu  čenichali  lak 
dlouho,  až  by  něco  vyčenichali,  protože  by 
vyčenichat  musili.  Nikdo  by  si  nebyl  jist 
slovem  — ■  a  konec  konců  by  zpozavírali 
houf  lidí  pro  všelijaké  hlouposti  .  .  Já 
bych  si  z  toho  vodnes  modrej  arch  — ■  a  čert 
ví,  co  voni ..." 

Přešel  rázně  světnicí  a  zase  se  vrátil. 

„Hrozný!"  zaburácel.  „Z  toho  by  byl 
habaděj  práce  — >va  ta  vostuda!  —  Ne,  to 
nesmí  vyjít  na  světlo!  — ■  Prosímich,  skočejí 
honem  na  radnici  a  pošlou  mně  ho  sem. 
Já  už  mu  narovnám  hlavu,  že  bude  kato- 
lické] víc  než  děkan  — •  a  přestane  se  na 
věky  s  nima  hádat .  .  .  Teď  jsou  zlý  časy, 
a  proto  musí  na  vokresu  všecko  harmoný- 
rovat!  Kam  pak  by  to  vedlo,  kdyby  se  tři 


hlavní  ouřady  dohromady  rvaly  .  .  .  Tak, 
prosímich,  skočejí  tam  a  pošlou  ho  sem  .  ,  . 
A  to  jim  říkám:  nikde  o  ,tom  ani  muk!" 

Skoro  Buffku  vystrčil  ze  dveří,  jaký  měl 
najednou  chvat. 

Matiáš  Buffka  byl  však  uražen.  Sestu- 
poval pomalu  schodištěm  a  uvažoval.  Ale 
nechať  o  věci  přemýšlel  tak  či  onak,  bylo 
mu  jasno  jedno,  že  utržil  nebývalé  fiasko. 
Zatvrzoval  se  proto  v  srdci  svém  proti  Re- 
hořcovi,  který  pojednou  se  mu  zdál  býti 
moc  málo  loyální .  .  . 

Proto  ani  nešel  na  radnici,  nýbrž  domů, 
odkud  poslal  s  hejtmanovým  vzkazem 
k  purkmistrovi  starého  Andresa.  Bylo  mu 
třeba  aspoň  tímto  náznakem  pohrdání 
zkonejšiti  pobouřenou  žluč  — ■  a  ponížiti 
nenáviděného  za  to,  že  se  osmělil  otříti  se 
rouhavým  jazykem  o  jeho  biograf .  .  . 

HLAVA  DRUHÁ. 

Universitní  extense. 

VI. 

Byla  to  chutná  chvilka  pro  Matiáše 
Buffku,  když  z  čistá  jasná  obdržel  skoro 
prosebný  list  universitního  profesora  Mly- 
náříka. Již  skoro  chřadl  pod  surovými  vý- 
pady „Probuzení"  a  poťouchlými  nápady 
„náplavy",  kteří  dva  podceňovaní  činitelé 
znovu  se  ujali  podryvného  díla  proti  bio- 
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grafu.  Prachův  list  v  každém  čísle  posu- 
zoval mstivě  nízkost  úrovně  představení  — 
a  „náplava",  kde  mohla,  otevřeně  i  na  půl 
úst  ukazovala  na  podivné  účely,  jimž  slouží 
čisté  zisky  podniku  „Spolku  přátel  po- 
kroku" ...  A  nelze  upříti,  že  tato  činnost 
nebyla  marná.  Srdce  zubřanských  mě- 
šťanů netančila  dost  spolehlivě  podle  Buff- 
kovy  písničky,  nepřizpůsobila  se  dost 
dobře  výsostné  cti  císařského  schválení 
jeho  hodnosti  starosty  okresu  — •  nebyla 
dost  loyální  .  .  .  Hovořiti  nahlas  o  tomto 
žahavém  předmětu  se  sice  neodvážili,  obá- 
vajíce se  školnického  nebezpečí,  ale  tím 
bouřlivěji  kvasil  odpor  v  nich.  V  důvěrných 
hovorech  kleli  na  válku,  která  je  naučila 
třásti  se  o  životy  svých  dětí  a  nejbližších 
příbuzných,  kteří  buď  již  byli  zavoláni  ke 
krvavému  řemeslu,  anebo  jimž  takové  ne- 
bezpečí hrozilo  z  vyhlášek  o  domobranec- 
kých  přehlídkách,  které  strašily  na  vratech 
c.  k.  okresního  hejtmanství  a  na  každém 
rohu.  Za  taliových  okolností  nevzrůstala  ob- 
liba Matiáše  Buffky,  jejž  „náplava"  vinila 
z  podporování  všeho  toho  krveprolévání. 
Byl  v  tom  kus  pravdy,  neboť  Matiáš  Buffka 
pořádal  svá  představení  ve  prospěch  nej- 
různobarvějších  rakouských  křížů.  Nadto 
i  doba  byla  plna  roztodivných  proměn. 
Neuskutečňovalo  se  žádné  vládní  proroctví 
o  brzkém  skoncování  války.  Měsíc  již 
uplynul  — ■  a  ničemné  Srbsko  dosud  nebylo 
ani  pokořeno,  ani  potrestáno  za  své  zlo- 
činy — -  třebaže  tak  učiniti  slibovala  sta- 
tečná armáda  svému  stařičkému  císaři. 
Tato  armáda  dokonce  vyhrála  bitvu  u  Kras- 
niku,  a  opojena  vítězstvím,  chvátala  celá 
honem  k  Vídni,  aby  stařičkého  císaře 
o  svém  hrdinství  zpravila.  Vzpamatovala 
se  teprve,  když  zlotřilí  Rusové,  využívajíce 
jejího  opojení  z  výhry,  obsadili  za  jejími 
zády  Lvov  .  .  .  Všecko  toto  se  již  proslý- 
chalo — ■  a  dokonce  byli  lidé,  kteří  šuškali, 
že  i  německé  námořnictvo  vítězně  obstálo 
v  kapitální  bitvě  u  Helgolandu  — •  a  honem 
se_vrátilo  domů,  aby  se  nemusilo  dívati  na 
poražené  Angličany  .  .  .  Prostý  rozum  zu- 
břanských měšťanů  nechápal  vyššího  smy- 
slu této  strategie  a  proto  čerpal  z  ní  posilu 
pro  své  velezrádné  a  protidynastické  smýš- 
lení. Ano,  i  takové  věci  kolovaly  šeptem 
po  Zubřanech:  že  už  je  vybrán  ruský  velko- 
kníže,  který  povede  ruské  vojsko  až  do 
Prahy,  aby  se  tu  ujal  vlády  .  .  . 

Za  taliových  okolností  začalo  svítati 
v  hlavě  Matiáši  Buffkovi.  Pochopil,  že  se 
za  těchto  poměrů  neudrží,  a  proto  jal 
se  horlivě  slíditi,  kdože  pobuřuje  nedovo- 
leným způsobem  občanstvo  jeho  okresu. 
Ale  nastojte!  Třebaže  se  na  každého,  s  nímž 
se  zastavil,  usmíval,  jak  dovedl  nejlíbez- 


něji, vanul  mu  vstříc  z  tváře  i  hlasu  oslove- 
ného zrovna  prosincový  chlad.  —  Každý 
s  ním  mluvil  jen  tak  na  půl  úst,  a  mohl-lí, 
raději  se  mu  na  hon  vyhnul.  Neodvažoval 
se  proto  Buffka  ani  dotknouti  věci,  po 
jejímž  ujasnění  tak  hladově  prahl.  — 
A  ještě  neskonale  horší  věci  se  dočkal.  Jeho 
biograf  byl  ohrožen  .  .  . 

Klepy,  šířené  o  něm,  začaly  účinkovati 
Z  čistá  jasná  utuchl  shon  po  vstupenkách 
xk  představením.  Dříve  bývaly  vždy  dva 
dny  předem  rozebrány  — ■  a  nyní  pojednou 
nebylo  zbytí.  Oznámil  mu  kupec,  jemuž 
byl  jejich  předprodej  svěřen,  že  mu  jich 
několik  zbylo  .  .  .  Zarazil  se  trochu,  ale 
hned  ho  popadl  vzdor.  Zaměřil  k  hotelu 
„U  zlatého  jelena"  —  a  po  chvíli  se  ná- 
věštím představení  zasvítilo  jiné,  oznamu- 
jící palcovými  literami,  že  vstupenky 
možno  obdržeti  ještě  před  zahájením  před- 
stavení u  pokladny.  A  skutečně!  Přede 
dveřmi  dvorany  objevil  se  bíle  prostřený 
stolek  se  dvěma  porculánovými  talíři,  a 
k  němu  zasedl  sám  Matiáš  Buffka  —  ne- 
dbaje ani  své  důstojnosti  okresního  sta- 
rosty, ani  toho,  že  se  tak  přenesmírně 
podobá  principálu  potulné  smíry  posled- 
ního řádu.  Bohužel  však,  nepomohlo  ani 
takové  hrdinství.  Několik  míst  zelo  prázd- 
notou ...  Po  druhé  jich  bylo  ještě  víc  — 
a  po  třetí.  .  .  Po  třetí  se  neúčast  proměnila 
v  hotovou  katastrofu:  dvorana  byla  prázd- 
ná, jako  když  ji  vymete .  . . 

Zavítal  toho  dne  "do  Zubřan  umělec  - 
provazolezec,  který  napial  lano  s  kostelní 
věže  do  štítu  jednoho,  ze  ctihodných  mě- 
šťanských domů  na  rynku,  aby  v  této 
šikmé  výši  prováděl  své  krkolomné  kousky. 
Pivní  produkci  konal  odpoledne  a  druhou 
ohlásil  na  večer,  doprovodiv  svoje  ozná- 
mení lákavou  poznámkou,  že  jeho  večerní 
představení  bude  zakončeno  skvělým  ohňo- 
strojem .  . . 

Na  tohoto  komedianta  si  vzpomněl 
Matiáš  Buffka,  když  asi  po  desáté  přešel 
skvěle  ozářenou  dvoranou,  která  strašila 
prázdnotou.  Vyběhl  před  dům,  aby  se  pře- 
svědčil o  pravdivosti  své  domněnky.  Na 
náměstí  bylo  mračno  lidí  —  a  právě  když 
Buffka  vyběhl  z  domu,  vyprskla  ve  výšce 
nad  střechami  přeskvělá  rachejtle,  která 
rozhodila  do  povětří  spoustu  všelijak  ba- 
revných a  měňavých  koulí.  Zatajil  se  v  něm 
vztekem  dech,  a  honem  chvátal  zpátky  a 
poslal  pikolíka  ke  komediantu  s  přísným 
příkazem,  aby  hned  k  němu  přišel. 

Provazolezec  přišel,  a  Buffka  ho  přijal 
uprostřed  prázdné  dvorany  .  .  . 

„Podívejte  se,  človíčku  —  podívejte  se 
okolo  sebe,  abyste  viděl,  čeho  jste  se  do- 


490 


JAN   VRBA:  „ZUBRANY". 


pustil!"  spustil  Matiáš  Buffka,  rozhazuje 
rukama  ve  svrchovaném  rozčilení. 

Světobězec  se  podíval  napravo,  podíval 
se  nalevo  —  hlavu  otočil  dozadu,  ale  kdyby 
mu  byl  Bůh  všechny  hříchy  odpustil,  byl 
by  musil  doznati,  že  nevidí  kolem  sebe 
zhola  nic  .  .  .  Podíval  se  proto  udiveně  na 
Buffku. 

Ale  ten  již  byl  v  ráži. 

„Celé  představení  jste  mi  zničil!"  zaúpěl. 
„Nejkrásnější  filmy  jsem  měl  připraveny  — 
stály  hrůzu  peněz,  které  jsou  teď  vyhozeny 
do  vzduchu  .  .  .  Ještě  jednu  takovou  ránu, 
a  je  náš  spolek  hotov!  —  Chápete,  človíčku, 
co  jste  provedl?" 

A  když  světobězec  ujistil,  že  neměl  ani 
tušení  —  jinak,  že  by  rozhodně  nebyl .  .  . 
a  že  příště  zcela  jistě  včas  představení  bio- 
grafu .  .  . 

Div  mu  Buffka  za  takovou  benevolenci 
nevlítl  do  obličeje  .  .  . 

„Človíčku!"  spustil  navýsost  podrážděn, 
„človíčku,  vy  se  ukrutně  mejlíte!  Vy  mlu- 
víte, jako  kdybych  se  vás  o  něco  prosil .  . . 
A  to  mně  není  třeba ...  Já  jsem  okresní 
starosta  a  městský  radní!  Já  jsem  si  vás 
dal  zavolat,  abych  vás  pokáral  —  a  ne, 
abyste  mně  něco  sliboval.  To  už  já  si  na 
policejním  komisařství  nařídím,  aby  vám 
zakázali  kazit  mi  biograf.  Hned  tam  jdu, 
hned . . ." 

A  nechav  státi  provazolezce,  pokleslého 
v  kolenou  a  žmolícího  placatou  čepici  v  ru- 
kou, vyběhl  z  dvorany  a  z  hotelu  — •  a  jak 
byl  v  ráži,  letěl  na  radnici.  V  policejním 
úřadu  zastihl  komisaře  Sípá  právě  na  od- 
chodu. Oblékal  si  plášť.  Spatřiv  příchozího, 
postavil  se  honem  po  vojensku  a  vyslechl 
stížnost  i  přání  pana  radního.  Stalo  se  pak, 
jak  byl  Matiáš  Buffka  starému  komediantu 
předpověděl .  .  .  Komisař  slíbil,  že  bez- 
odkladně se  vypraví  za  provazolezcem  a 
zakáže  mu  veškeré  produkce  v  čase,  kdy 
biograf  „Spolku  přátel  pokroku"  vykonává 
své  kulturní  a  osvětové  poslání .  .  . 

Stalo  se  pak  ještě  více.  Hned  zrána  dru- 
hého dne  objevil  provazolezec,  že  mu  byl 
přes  noc  na  věži  naříznut  ze  spoda  provaz, 
takže  by  se  byl  jistojistě  zabil,  kdyby 
nebyl  včas  prohlédl  své  nářadí.  Roztrpčený 
člověk  nemlčel  ■ —  a  nesmlčel  ani,  cože  se 
mu  přihodilo  včera  večer  po  představení. 

Došel  ochotného  sluchu  i  politování 
u  náplavy,  která  uspořádala  mezi  sebou 
sbírku  ve  prospěch  poškozeného  chudáka, 
a  způsobila  tak,  že  již  odpoledne  bylo  roz- 
čileně hovořeno  o  Buffkově  zákroku,  o  pře- 
říznutém provazu  —  o  ubližování  člověku, 
který  si  vydělává  svůj  chléb  nasazováním 
vlastního  života  —  a  všecko  bylo  pleteno 
dohromady,    takže    nikdo    nevěděl,     kde 


končí  pravda,  a  kde  začíná  pouhá  domněn- 
ka ..  . 

Večer  toho  dne  nechodil  sice  komediant 
po  provaze  a  nevypaloval  ohňostroje,  ale 
přesto  návštěva  biografu  byla  pramizerná. 
Nermoutila  však  ani  ona  tak  Matiáše 
Buffku,  jako  zhola  jiná  věc,  o  které  se  do- 
slechl před  večerem.  Klepy,  které  byly 
o  něm  a  o  provazolezcově  provazu  šířeny 
po  městě,  ho  sice  dosti  zneklidnily  a  pohnuly 
mu  žlučí  — ■  než  vědomí  skutečné  neviny 
dovolilo  mu,  aby  se  povznesl  mlčelivým 
pohrdáním  nad  takovou  nízkost.  Zcela 
jiného  rázu  byla  však  zpráva,  která  se  mu 
donesla  ke  sluchu  nejposléze  —  právě, 
když  se  již  chystal  k  odchodu  do  biografu. 
Sama  Moudrá  Salomena  mu  ji  pověděla 
s  náležitou  opatrností,  neboť  dobře  vycítila, 
jakže  jí  bude  dotčen  ...  A  přece  se  nestalo 
nic  jiného,  než  že  „náplava"  slavila  včera 
od  božího  večera  až  dlouho  do  noci  divokou 
pitku.  Zjistil  tuto  skutečnost  ponocný  Ka- 
bourek  podle  hlaholivého  zpěvu,  který 
pronikal  zdmi  Žahourova  hostince  až  na 
předměstí  —  a  podle  nejistých  kroků  zá- 
stupu lidí,  který  vyšel  z  vrátek,  když  již 
šlo  na  třetí  s  půlnoci.  Zprávu  o  tom  donesl 
do  Buffkova  domu  ponocného  strýc  — 
punčochář  Kabourek,  který  taKé  prozradil, 
proč  synovec  nepřišel  povědět  sám:  nebylť 
,,od  kořene"  —  ba,  dokonce  nebyl  dosud 
ani  zapsán  do  matriky  měšťanů  staroslav- 
ného města,  a  proto  si  netroufal  nehodnou 
botou  znesvětiti  práh  ctihodného  domu  . . . 
Tradiční  cudnost  ponocného  byla  po  zá- 
sluze oceněna  Moudrou  Saloménou.  Slzy  jí 
stály  v  očích,  když  o  ní  slyšela  —  a  pohnutě 
prohlásila  sousedu  punčocháři,  že  může 
býti  hrdý  na  synovce,  který  uprostřed  zka- 
ženosti si  zachoval  takovou  mravní  nepo- 
rušenost a  úctu  k  starodávným  a  překrás- 
ným zvykům  rodného  města.  Potom  pro 
pustila  milostivě  pýchou  se  dmoucího  Ka 
bouřka  —  strýce,  a  šla  oznámiti  muži 
rouhavě  urážlivý  čin  „náplavy"  proti  jeho 
majestátu . .  . 

Stejně  jako  ona,  ani  Matiáš  Buffka  nebyl 
chvilku  v  nejistotě,  jakáže  byla  příčina 
této  bohapusté  pitky.  Jásali  „náplava" 
nad  prvním  nezdarem  jeho  biografu,  rado- 
vala se,  že  se  jí  podařilo  ničemnými  po- 
stranními pěšinkami  znovu  mu  odníti  dů- 
věru města.  Hořkl  tímto  poznáním  každou 
vteřinou  víc,  ale  rady  si  nevěděl.  Kdesi 
v  hloubce  říkalo  mu  sice  svědomí,  že  se 
zpronevěřil,  že  zradil  společné  cítění  všech 
—  ale  hodiost  okresního  starosty,  potvr- 
zená císařem  pánem,  byla  tak  příjemná,  že 
přehlušoval  v  sobě  tento  prožluklý  hlas  a 
usilovně  hledal  jinou  cestičku,  jak  by  na- 
pravil věc  a  nabyl  ztracené  vážnosti.  Neboť, 


JAN   VRBA:   „ZUBRANV 


491 


že  by  pak  i  jeho  biograf  stoupl  v  ceně,  bylo 
nepochybné. 

Míjel  však  již  druhý  týden,  a  on  ještě 
tápnl  .  .  . 

Také  zaujetí  města  neochabovalo.  Prav- 
da světitá,  měšťané  se  sice  nestýkali  s  ná- 
plavou,  ale  jejich  ostrý  odpor  vůči  ní  přece 
jenom  tupěl.  Slyšel  vyprávěti  také  o  pitce 
,,náplavy".  Vyprávěl  o  ní  sám  purkmistr 
Slabá  s  Hroznatou  před  ním  zcela  bez 
ostychu  —  a  div,  že  „náplavu"  zrovna  za 
ni  nechválili,  neboť  podle  jejich  soudu  byla 
jí  oslavována  skončená  první  bitva  na 
Marně,  ve  které  Němci  ztratili  směr  na 
Paříž  .  .  .  Buffka,  slyše  takový  výklad,  jen 
se  trpně  pousmál  hlupotě  těchto  dvou  — 
ale  neuzdálo  se  mu  poučovati  jich,  neboť 
věděl,  že  by  utržil  odměnou  leda  posměch. 

Pověděl  mu  však  tento  hovor  neomylně, 
v  čem  spočívá  příčina  odstupu  všech  od 
něho  .  .  . 

Zel  Bohu!  Právě  v  této  věci  nebyla  ná- 
prava možná,  neboť  za  svět  se  mu  nechtělo 
vydati  v  nebezpečí  hodnost,  kterou  mu 
Slabá  nestydatě  záviděl,  protože  jí  byl 
povznesen  na  prestol  nejvvššího  pána  na 
okresu  —  vedle  hejtmana  Řehořce  ovšem. 

A  tak  se  potácel  na  scestí,  den  ode  dne 
nespokojenější,  den  ode  dne  nervosnější. 

Měl  však  z  pekla  štěstí!  Jako  na  zavo- 
lanou přišel  dopis  universitního  profesora 
Mlynáříka. 

Bylo  to  v  pátek  odpoledne,  kdy  mu  na 
náměstí  doručil  listonoš  doporučený  dopis 
rozměrů  archové  čtvrtky.  Doporučený  do- 
pis byl  v  Zubřanech  vzácná  věc  —  a  pátek 
od  pradávna  nešťastný  den.  Proto  se  Matiáš 
Buffka  zrovna  zarazil,  když  mu  jej  listonoš 
podával  —  a  třeba  nebyl  ani  dost  málo 
pověrčivý  —  přece  se  maličko  rozmýšlel, 
má-li  jej  přijmout.  Napadlo  ho  ještě  včas, 
že  to  může  být  něco  „okresního",  čemu  je 
kozla  starého  do  všech  pátků  —  ale  přesto 
se  zřejmou  nechutí  podepsal  doručovací 
lístek. 

Několikrát  psaní  nerozhodně  v  ruce 
obrátil,  než  je  otevřel.  Sotva  však  tak 
učinil,  sotva  letmo  nahlédl  do  listu  —  trhl 
hlavou  jako  vojenský  kůň,  když  mu  v  zá- 
tylí  praskne  střelná  rána.  Právě  tak  rychle 
však  zase  sklonil  udivenou  tvář  nad  list  — ■ 
a  potom  —  jeho  líce,  ústa,  oči,  nos  i  čelo  — 
všecko  to  začalo  se  stahovati  k  nejsluneč- 
nějšímu úsměvu,  jaký  kdy  šel  jeho  obli- 
čejem. 

Co  držel  v  ruce,  byla  trefa  do  černého  — 
bylo  rozctnutí  gordického  uzle,  s  nímž  se 
tak  dlouho  lopotil. 

Psal  mu  profesor  Mlynářík,  rodák  zu- 
břanský  a  pýcha  města,  že  hodlá  uspořá- 


dati v  jeho  hotelu  vědeckou  přednášku  se 
světelnými  obrazy  —  a  žádal,  aby  mu  do- 
volil k  tomu  cíli  použíti  promítacího  pří- 
stroje biografu.  Široce  vykládal,  že  tako>  é 
poučné  přednášky  jsou  v  poslech  í  době 
zhusta  pořádány  vysokoškolskými  učiteli 
pod  jménem  universitních  cxtensí  —  a 
proto,  že  s  jeho  strany  je  přímo  mravní 
povinností,  aby  tuto  činnost  zahájil  v  rod- 
ném městě.  Lichotivě  se  zmínil  také  o  Buff- 
kově  pokrokovosti,  nezištnosti  a  úsilí  o 
zvelebení  rodného  města  i  kraje  a  v  závěru 
listu  vyslovil  pevné  přesvědčení,  že  jistě 
jeho  žádosti  bude  ochotně  vyhověno. 

Matiáš  Buffka  byl  v  sedmém  nebi.  Letčl 
domů,  jako  by  mu  byl  někdo  hlavu  za- 
pálil —  a  sotva  dveře  otevřel,  již  začal 
sdělovati  novinu  své  ženě,  která  div  ne- 
upadla do  mdlob  nad  takovou  jeho  řeč- 
ností.  Pochopila  však  záhy  celý  dosah  věci 
a  jásala  a  radovala  se  s  ním. 

A  ještě  téhož  dne  složili  spolu  a  napsali 
list  slovutnému  rodáku  a  panu  .  .  .  List, 
který  překypoval  nejobstarožnějšími  zdvo- 
řilůstkami,  záplavou  slibů  a  vět,  naplně- 
ných neskonalou  vděčností.  Byl  slavnostně 
zapečetěn,  a  druhého  dne  Matiáš  Buffka 
sám  jej  svěřil  poštovní  dopravě,  uschovav 
pečlivě  do  peněženky  stvrzenku  jeho  dopo- 
ručeného odeslání. 

Nedalo  mu  však.  Jeho  nitro  bylo  příliš, 
naplněno  štěstím,  a  byl  by  se  jím  zadusil, 
kdyby  ho  nebyl  mohl  alespoň  trošičku 
ukápnouti.  Zašel  proto  rovnou  z  pošty 
domů  a  napsal  oběžník,  jímž  svolal  na 
osmou  hodinu  večerní  výborovou  schůzi 
„Spolku  přátel  pokroku".  Listinu  svěřil 
starému  Andresovi,  který  se  s  ní  poctivě 
rozběhl  po  městě,  a  sám  vyšel  na  procházku 
do  městských  sadů.  Doma  nemohl  za  svět 
vydržeti.  Bylo  to,  jako  by  mu  byl  někdo 
nalil  do  žil  rtuti.  Očka  mu  jiskřila,  obličej 
zářil,  a  nožky  se  sunuly  kupředu  jako 
v  tanci.  Také  odpoledne  vyšel  za  město  — 
tak  nutný  byl  pohyb  jeho  rozprouděné  a 
rozehřáté  krvi .  .  . 

Večer  pak  vstoupil  do  malého  pokoje, 
který  kázal  připraviti  —"a  byl  jeden  úsměv, 
jedna  zář.  Chodil  sem  a  tam  a  mlčel  trpě- 
livě, vyčkávaje  příchodu  posledního  z  po- 
zvaných. Ti,  kteří  již  seděli  za  stolem  bíle 
prostřeným,  pokukovali  po  něm  po  očku, 
nevědouce,  co  by  znamenala  jeho  veselost, 
kdyžtě  jim  bylo  známo,  že  tak  nákladný 
podnik  spolku  nadobro  upadl.  Mnozí  z  nich 
krotili  jazyk,  na  němž  jim  hořkla  zlá  slova, 
a  cvičili  se  v  trpělivosti  s  ním,  nechtíce 
útočně  proti  němu  vypadnouti,  dokud  by 
se  neukázalo,  co  má  za  lubem.  Jisto  však 
bylo,  že  běda  mu  bude,  neuspokojí-li  jich 
tak,   aby   mu   mohli  zapomenouti  všeho, 
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čím  bylo  pobouřeno  město,  a  čím  spolek 
tak  vážně  utrpěl. 

Vešel  posléze  stavitel  Prokeš,  pokladník 
spolku  —  a  vešel  rozezlen.  Oči  mu  jen 
sví  lily.  Bylo  proč.  Právě  před  domem  si  ho 
zastavil  sládek  Rus  a  jedovatě  si  ho  do- 
bír.'íl,  dotazuje  se  ho,  proč  ještě  zůstává 
v  družině  věrných  panošů,  když  už  je 
elektrárna  postavena  —  a  není  slechu 
o  tom,  že  by  se  obec  chystala  k  stavbě 
jiného  výnosného  objektu.  A  než  se  mohl 
vzchopiti  k  odporu,  již  mu  radil,  aby 
honem  vstoupil  do  Sokola,  který  hodlá 
postaviti  sokolovnu  —  tedy  kšeftíček, 
který  by  mu  snadno  mohl  uklouznouti, 
kdyby  si  zavčas  nepospíšil ...  A  že  po- 
dobných narážek  bylo  Prokšovi  v  poslední 
době  vyslechnouti  víc  než  dost,  překypěla 
mu  žluč.  Vcházel  proto  pevně  odhodlán, 
že  při  nejmenší  srážce  s  Matiášem  Buffkou 
prašti  svou  funkcí  ve  spolku  a  vystoupí 
pro  pokoj  a  klid  vlastní,  po  kterém  se  mu 
již  zcela  opravdově  stýskalo. 

Ale  sotva  usedl,  změnila  se  situace  jako 
dubnové  počasí. 

Matiáš  Buffka  usedl  v  čele  stolu,  vytáhl 
z  kapsy  jakési  psaní,  které  položil  před 
sebe,  z  a  mnul  šelestivě  rukama  a  všecek 
roztál  v  blaženém  úsměvu. 

„Sousedi!"  řekl  zjihle.  „Nedovedu  před 
vámi  utajit!  radostného  pohnutí,  které 
mne  zachvátilo  ráno  po  přečtení  tohoto 
vzácného  listu.  Radost  má  je  tím  větší, 
poněvadž  přišJa  v  době,  kdy  jsem  již  byl 
odhodlán  vzdáti  se  veškeré  veřejné  činnosti 
a  ustoupiti  do  soukromí,  abych  nebyl  na- 
dále předmětem  hrubých  útoků  a  neoma- 
lených  klepů,  které  se  zejména  v  posledních 
dnech  roznášely  po  městě,  a  o  nichž  jistě 
dobře  víte  .  .  .  Tento  list  mi  však  zabránil 
tak  učiniti,  neboť  dává  nám  do  ruky  zbraň, 
jíž  bude  „náplava"  nadobro  usvědčena 
z  jalovosti  a  prázdnosti ..." 

Odmlčel  se  patheticky  a  docíliv  tak  zvý- 
šené pozornosti,  pokračoval: 

„Píše  mi  slovutný  rodák  zdejší  a  milý 
můj  přítel,  universitní  profesor  Mlynářík, 
že  by  rád  v  našem  městě  uspořádal  vě- 
deckou přednášku,  jednu  z  těch,  které  jsou 
také  jmenovány  universitními  extensemi, 
a  žádá  mne,  abych  k  tomu  cíli  propůjčil 
dvoranu  svého  hotelu  a  vymohl  také  na 
vás  svolení,  aby  směl  k  promítnutí  obrazů 
použiti  našeho  promítacího  přístroje.  Hned 
ráno  jsem  mu  odepsal  a  slíbil  pevně  oboje, 
jsa  si  předem  jist  vaším  souhlasem.  Mimo 
to  poznamenal  jsem  ve  svém  listu,  že  náš 
spolek  je  ochoten  vykonati  veškeré  pří- 
pravné práce  —  a  jaksi  tedy  uspořádati 
tuto    přednášku    pod    svým    jménem .  .  . 


Doufám,  že  i  s  tím  budete  souhlasiti  .  .  . 
Jenom  proto  jsem  svolal  dnešní  schůzi, 
abych  vám  o  věci  pověděl  —  neboť  bych 
byl  velmi  nerad,  aby  mne  někdo  později 
vinil,  že  jsem  jednal  jménem  spolku  bez 
vašeho  vědomí  a  za  vašimi  zády.  Věc  je 
jistě  důležitá,  neboť  jí  vyrazíme  svým  od- 
půrcům z  rukou  zbraň  a  dokážeme,  že 
všecko  jejich  povídání  o  kultuře  a  pokroko- 
vosti je  planým  žvástem  —  že  ne  oni,  ne 
„Zubřanská  literární  jednota",  jak  pokřtili 
svůj  yzdorospoleček,  který  ještě  stůně  dět- 
skými nemocemi,  ale  náš  starý  a  činorodý 
„Spolek  přátel  pokroku"  uspořádá  v  Zu- 
břanech  první  universitní  extense  ..." 

Matiáš  Buffka  se  odmlčel  a  usedl. 

Chvíli  bylo  ticho,  jako  v  kostele.  Stavitel 
Prokeš  se  červenal  studem  a  nepokojně  po- 
sedal na  židli,  neboť  právě  na  něho  se  díval 
Buffka  s  jemně  káravou  výčitkou  ve  zra- 
cích .  .  .  Ostatní  pak  byli  u  vytržení.  .  . 

Vzchopil  se  posléze  jednatel  a  zapiso- 
vatel —  redaktor  Matěj ovský,  aby  se 
zeptal,  zda  může  do  protokolu  vepsati  je- 
jich souhlas  s  návrhem  páně  předsedovým. 
A  když  se  mu  dostalo  jednomyslného  při- 
takání, obrátil  se  k  Buffkovi  a  vzdutými 
slovy  ocenil  jeho  neúmornou  píli  a  trvalou 
snahu,  jež  po  dlouhá  léta  již  klade  s  ne- 
všední obětavostí  na  oltář  spolku,  který, 
dík  této  jeho  zásluze,  mohutní,  vzrůstá  a 
kvačí  olbřímími  kroky  k  zářícím  metám . . . 

Buffka  usměvavě  vyslechl,  pronesl  z  po- 
vinnosti pochváleného  několik  skromně 
odmítavých  vět  —  a  v  závěru  ujistil,  že 
prese  všecka  protivenství  minulá  i  bu- 
doucí pevně  vytrvá  na  svém  místě  a  bude 
i  dále  svědomitě  pracovati  ve  prospěch 
spolku,  jehož  čest,  blaho  a  rozkvět  mu  pře- 
devším leží  na  srdci .  .  . 

Setrval  ještě  maličko  s  nimi  a  když  od- 
cházel, usmíval  se  spokojeně,  jakže  chytře 
věc  provedl.  Bylo  jistě  jeho  povinností,  aby 
věc  spolku  oznámil.  Učinil  tak  důvěrně  ve 
výborové  schůzi,  neholedbal  se  zásluhami, 
nestál  o  to,  aby  se  o  nich  dovědělo  město. 
A  přece  se  doví!  Jak  by  mohl  kdokoli  z  pří- 
tomných zatajiti  takovou  zprávu!  Každý 
bude  vyprávěti  —  a  již  zítra  nebudou  Zu- 
břany  vyprávěti  o  jiném,  než  o  tom,  jak 
vypálil  „náplavě"  rybník  :  .  .  A  kdyby 
všichni  výboři  oněměli,  nezchromne  ruka 
redaktoru  Matějovskému,  který  jistě  o  tom 
napíše  fulminantní  úvodník  do  „Zubřanské 
Poselkyně"  .  .  . 

Tak  uvažoval  v  duchu,  jda  liduprázdnou 
ulicí  k  domovu,  a  jeho  tvář  zářila  mnohem 
víc,  než  měsíc,  který  byl  právě  v  kula- 
ťoučkém úplňku  a  díval  se  na  něho  přes 
střechy  protější  řady  domů. 

(Pokračování.) 
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Viktor  Hanek: 


Z  KNIHY  NOVÝCH  BÁSNÍ  „POKOŘENÍ". 

INTROITUS. 


V  smutných  dnech  já  potkával  je  cestou, 
zamyšlené,  znechucené  vším. 

V  očích  bolest,  v  srdcích  hořkost  nesli. 
Šli,  jak  opředeni  tajemstvím. 

Jejich  život  za  nimi  už  ležel, 
nečekali  nic  už  z  příštích  dní. 
Druh  šel  kolem  druha  mlčky,  tiše. 
Ale  co  vše  bylo  v  jejich  mlčení! 

Druh  šel  kolem  druha,  pohlédli  si 
dlouhým  pohledem  do  očí  svých. 
Zřídka  druhu  druh  stisk  ruku  plaše. 
Zřídka  na  rtu  jejich  mih'  se  smích! 


A  když  přešli  kolem  cesty  mojí, 
zdiven  jsem  se  díval  za  nimi. 
Zavanulo  vždy  to  po  nich  chladem, 
vzpomínkami  nějak  tesknými. 

Hudba  mého  mládí  náhle  tichla, 
před  bolestí  jejich  sen  můj  has'  .  .  . 
Kolikráte  chtěl  jsem  oslovit  je  — 
ale  v  hrdle  zadrhl  se  hlas  .  .  . 

Pokoření  životem  či  ženou, 
pokoření  láskou,  bludem,  vším  — 
rcete,  co  to  v  srdcích  vašich  leží 
nevýslovným  tajemstvím? 


Růžena  Schwarzová: 


STUDENÝ  MÁJ. 


„Cesty  lásky  jsou  plny  květin 
a  krve,  květin  a  krve"  .  . . 
Knui  Hamsun:  Viktorie. 

Tak  nedělně  nějak  bylo  Haně  Říhové, 
když  vedla  si  Hedviku  Levou,  přítelkyni 
ze  studií,  z  města  na  návštěvu  do  rodné 
vesnické  školy.  Daleká,  plochá  krajina  zá- 
řila blankytným  letním  dnem.  Černozelené 
lesy  stály  na  obzoru  na  hřebenech  hor. 
Louky  strakatily  se  přepychově.  Povlávaly 
ve  vánku  jako  pestré,  do  šířky  rozvinuté 
prapory. 

Šly  závějemi  kopretin  nepospíchavým 
krokem.  Heda  zabíhala  do  louky,  hovořila, 
vykřikovala,  smála  se.  Její  sličný  obličej 
zářil  mládím. 

Hana  usmívala  se  klidným,  potěšeným 
úsměvem.  Její  oči  v  olivové  tváři  jako  by 
svítily  pomněnkami  z  vod.  Hleděla  na 
osmnáctiletou,  bíle  oblečenou  Hedu  s  polo- 
ochrannou,  poloobdivuhodnou  něžností. 

Před  rokem  odbyly  střední  školu.  Od  pri- 
my sedaly  vedle  sebe  v  zelených  lavicích 
inkoustem  potřísněných  a  důvěrně  se  zka- 
marádily,  ačkoli  se  různily  povahami  i  ži- 
votem. 

Hana  vyrostla  v  ústraní  tiché  školy,  ve 
vesnici  položené  vysoko  na  kopci,  domi- 
nujícím širé,  nezvlněné  rovině  jihočeské, 
ověnčené  zamodralými  štíty  hor  šumav- 
ských. 

V  údolí  leželo  krajské  město  půldruhé 
hodiny  vzdálené,  čilé,  obchodní,  vzrůsta- 


jící. Za  soumraku  rýsovalo  se  věžovitě  na 
obzoru  a  večer  zažíhalo  tmu  barevnými 
světly,  která  až  s  ránem  pohasínala. 

Hana  dojížděla  do  školy  vlakem,  v  létě 
vracívala  se  pěšky.  Nechodila  do  taneč- 
ních hodin,  na  promenády,  nepoznala  slad- 
kého kouzla  pletek  studentských,  nevin- 
ného smíchu.  Jakživa  neprovedla  jediné 
hlouposti. 

Po  maturitě  připravovala  se  k  doplňo- 
vací zkoušce  učitelské.  Klidně,  beze  změny 
plynuly  jí  dny.  Pěstovala  růže  a  zeleninu 
v  školní  zahrádce,  opatrovala  drůbež, 
obstarávala  drobné  domácí  práce.  Měla 
jediného  bratra,  o  čtyři  roky  staršího; 
jejich  vztah  byl  něžný  a  důvěrný. 

Hedin  život  měl  všecky  podmínky  ke 
štěstí.  Měla  zámožné  rodiče,  její  domov 
byl  zařízen  s  uměleckým  přepychem.  Měla 
filigránské  ruce  a  nožky,  byla  neklidná, 
veselá,  srdečná.  Uzavírala  rychle  důvěrná 
kamarádství,  přátelství  skoro  zamilovaná. 

Hana  hleděla  na  ni  nenávistně.  Ztrácela 
se  vedle  ní  se  svou  olivovou  pletí,  s  tvrdý- 
mi, bezlesklými  vlasy,  s  rameny  a  pažemi 
hocha.  Těšila  se  z  její  slunnosti,  z  neuráž- 
livé,  milé  prostořekosti.  Věřila  o  každé  její 
větě,  že  je  zvlášť  vtipná. 

„Naši  se  tolik  na  tebe  těší,"  řekla,  „a 
Emil  nám  už  jistě  vyšel  naproti  k  lesu." 

Heda  potřásla  hlavou  a  z  chumáče  zla- 
tých vlasů  jako  by  zasršely  jiskry. 
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,, Těším  se  na  toho  tvého  Emu,"  přiznala 
se  se  šelmovským  zábleskem  v  očích. 

„Je  hezký?  A  veselý?  Chytrý  je,  to 
vím  z  tvých  dopisů,  píše  ti  jako  milenec, 
jako  básník." 

„Chtěl  být  malířem,  ale  rozhodl  se  pak 
přece  pro  architekturu  — -  v  Praze  stýká 
se  jen  s  bohémy.  Vyzpovídá  se  mi  ze 
všech  flámů.  Celé  hodiny  propovídáme. 
S  ním  se  tak  krásně  hovoří!  Když  přijede, 
je  svátek  doma.  Je  modlou  maminčinou. 
Jeho  návštěvy,  to  jsou  mé  neděle." 

„Tedy  polobůh?  Jsem  zvědava  na  ten 
příklad  bratra.  Je  zvláštní,  že  jsme  se 
ještě  nesetkali." 

„Zvláštní?"  podivila  se  Hana  obžalobně. 
„Kdy  pak  jste  se,  prosím  tě,  měli  sejít? 
V  létě  cestuješ,  u  nás  jsi  za  celá  léta  kama- 
rádství byla  třikrát.  —  Je  s  tebou  těžko, 
tulačko  zhýčkaná."  — 

Došly  k  březovému  háji.  Bílé,  černo- 
skvrnné  břízy  rozběhly  se  po  stráni  jako 
rozdováděné  dívky.  Zavonělo  vlhce  svěžím 
chladem  potočním. 

Heda  předběhla  Hanu.  Stoupala  úzkým 
temnězeleným  tunelem  smrkovým.  Sla 
bystře  a  zpívala  si  slováckou:  „Nevydávaj 
sa  ty  dievča  eště ..."  Tam,  kde  tunel 
ústil  do  luk,  stanula  a  zadívala  se  do  zá- 
řivého, bezoblačného  modra. 

Cestou  od  vsi,  celou  zlatou,  přicházel 
mladý,  vysoký,  prostovlasý  hoch.  Pocho- 
pila, že  je  to  on. 

Došel  k  Hedě  zvolna  a  poklonil  se. 

„Jsem  Emil  JŘíha,"  řekl  s  dobře  zapíra- 
nými rozpaky. 

Heda  pohlédla  naň  zvědavě.  Měl  oči  tak 
veliké  a  krásně  modré,  že  pohlcovaly  téměř 
celý  snědý,  pevný  obličej.  Podala  mu  ruku. 
Kopretiny  sypaly  se  jí  z  náruče. 

„Já  vás  trochu  znám,"  řekla  nadzve- 
dajíc  rozmarně  tenké  obočí.  „Jak  je  pěkně 
u  vás!  Jaká  slavnost  v  lukách!" 

„To  na  vaši  počest,"  řekl  hochovský 
hlas  přesvědčivě. 

Pohlédla  naň  s  novým  zájmem.  Sezna- 
movala se  rychle. 

„Ukážete  mi  zahrádku?  Kvetou  už  růže? 
Co  se  mi  jich  Hana  nanosila  do  školy!  Ach, 
tamhle  je   škola!" 

Řídících  vyšli  jí  v  ústrety. 

Předběhla  Emila  a  šla  se  s  nimi  vítat. 
Kdyby  byla  přišla  princezna,  nebyla  by 
lépe  přijata. 

Stiskla  pevně  ruku  hranatému,  snědé- 
mu mlčelivci,  jenž  se  na  ni  usmíval  líbez- 
nýma očima,  plnýma  modré  záře. 

Přitiskla  po  způsobu  patnáctiletých 
horkou  polodětskou  tvář  k  rameni  drobné, 
hovorné  paní.  —  Slova  sypala  se  jí  se  rtů. 


Svačili  pod  jasanem  v  zahrádce  před 
školou,  odkud  bylo  vidět  daleko  do  kraje. 
Záhony  byly  plny  barevných,  v  slunci 
hořících  růží. 

Vykázali  Hedě  první  místo.  Haniny  oči 
bděly  stále  pyšnivě  nad  ní. 

Bujněla.  Měla  oči  jako  rozdmychané 
plaménky.  Šedivé  kotě  přiběhlo  zvenčí, 
vyskočilo  na  lavici  a  hledělo  na  ni  rozkošně 
hloupýma  očima.  Položila  koláč  a  vzala  je 
na  klín. 

„Mám  strašně  ráda  koťata,"  ujišťovala. 
,. Králíky  nemáte?  Máte?  A  kuřátka?  Smím 
se  podívat?" 

Provedli    ji   dvorem   i   bílou   patrovou 
školou.  V  pokoji  chladně  vonném  po  rů- 
žích, plném  nazelenalého  zlata,  stálo  har 
mon  um  a  rodinný,  žlutě  natřený  klavír. 

Poprosila  řídícího,  aby  zahrál.  Slyšela, 
že  hraje  krásně. 

Uposlechl  potěšen  jako  by  podléhal  roz- 
kazu princezny. 

Preludoval  chvíli,  proplétal  národní  pí- 
sně motivy  smetanovskými  a  skončil  cho- 
rálem svatováclavským. 

Kouzlo  odhmotnění,  hluboký  jas  ozářil 
jeho  tvář  a  přelil  se  do  chrpově  modrých 
očí,  jež  odkázal  dětem  dědictvím. 

Heda  upřímně  žasla  a  děkovala.  Přešel 
k  vybledlému  pianu  a  rozhodil  noty  slo- 
vácké písně.§ 

„Ateď  vy  zazpívejte,"  vyzvřl  ji,  „chcete 
prý  být  zpěvačkou." 

„Zpívej!"  připojila  Hana. 

„Zpívejte!"  přimluvily  se  Emilovy  oči. 

Nezdráhala  se.  Opřela  se  o7  staré  vy- 
bledlé piano  a  zpívala  píseň  za  písní. 

„Láska,  Bože  láska,  kde  ťa  ludia  be- 
ru —  — "  bez  chvění  plynuly  svěží,  teplé 
tóny. 

Zlatohnědé  oči  toulaly  se  nepřítomně. 

Pokoj  naplnil  se  narůžovělou  září. 

„Ach!"  ulekla  se  Heda.  „Je  pozdě. 
Škoda!  Tolik  to  bylo  u  vás  hezké!  Smím 
zase  přijít?  Může  mne  Hanka  doprovodit? 
Půjdete  také,  pane  Emile?" 

Nařezal  jí  růží,  poupata  sotva  rozvitá, 
chladná  a  jemně  vonná.  Chodil  s  ní  od 
záhonu  k  záhonu  a  nemluvil  na  ni. 

Přijala  růže  se  srdečnou  radostí. 

Řídících  doprovodili  ji  za  školu,  Emil 
a  Hana  na  půl  cesty.  Ve  vsi  čekal  na  ni 
otec  lékař  s  kočárem  a  Zdeněk,  desítiletý 
bratr,  jenž  jezdil  s  otcem  po  pacientech. 

Heda  objala  Hanu.  Emil  sklonil  se  k  její 
ruce  v  pokorném  polibku. 

Kočár  hrčel  vesele  po  silnici.  Zavlála 
zlatá  hříva  Zdeňkových  dlouhých  vlasů, 
zamával  červený  hedvábný  kapesník  He- 
din. 


RŮŽENA  SCHWARZOVA:  STUDENÝ  .M\|. 


495 


Emil  a  Hana  vraceli  se  úzkou  luční 
pěšinkou.  Západ  měl  fialovou  záplavu. 
Vzduch  zvolna  chladnul.  Mlčeli.  Emil  šel 
zamyšleně.  Hana  pohlédla  naň  se  strany. 

Uviděla  novou,  čerstvě  zrozenou  tvář. 
Vzrušila  se  předtušivě.  Rozuměla  všemu. 
Myslela  na  Hedu  s  nejasnou  směsí  něž- 
nosti a  nepřátelství.  Po  prvé  za  léta  ka- 
marádství .  . . 


II. 


Srpnové  dny  měly  zářijové  zabarvení. 
Mateřídouškové  meze  jemně  voněly.  Přišel 
lístek  od  Hedy  ze  Šumavy.  Psala:  „Často 
ležím  celé  hodiny  na  louce  a  naslouchám 
kolébání  ve  zvoncích,  ve  trávách."  — 

Hana  zavzpomínala.  Vyprávěla  o  Hedě, 
o  všech  jejích  studentských  bujnostech. 
Emil  poslouchal  nenabaženě.  Pohlédla  ná- 
hle do  jeho  rozsvícených  očí  a  zmlkla. 
Uviděla,  co  se  bála  tušit. 

Uviděla:  nese  bílé  letní  světlo  v  sobě, 
opojné  tajemství,  teskně  vábný  polosen. 
Vydával  ho  samotám,  lesům,  větrům, 
ptákům,  jitrům  i  nocím,  ale  sestře  ho 
nevydal .  .  . 

Bloudili  po  lesích,  po  pasekách,  sedali 
pod  jasanem,  ale  jeho  zatoulaná  tvář, 
jeho  odcizené  oči  nedovolily  jí  zeptati  se. 
Hleděla  naň,  jako  by  ji  okrádal. 

Končilo  se  září.  Stromy  stály  jako 
v  plamenech.  U  plotů  hořely  barevné 
jiřiny.  Větrem  ošlehané  paseky  čerstvě 
voněly. 

Emil  zamiloval  si  samotářská  vycház- 
ková odpoledne. 

Od  nějaké  doby  vyrůstaly  jeho  plány. 
Hana  potkala  jej  převlečeného  na  úvo- 
zové cestě.  Pochopila.  Přikázala  si  klid. 

Unikl  s  rozpačitou  omluvou.  Modrý 
profil  města  rýsoval  se  věžovitě  na  obzoru. 

Emil  chodil  podzimně  rozšumělými,  ná- 
vratně zbarevnělými  ulicemi  města  a  pátral 
doufajícíma  očima:  „Snad  ji  potkám,  snad 
se  již  vrátila  ..." 

Nad  srdcem  vznášel  se  osud.  —  Láska 
ležela  velikou  tesknotou  nevyjádřeně 
v  něm  . . . 

Nepotkal  jí.  Vracel  se  poklamaně.  Na- 
modralý večer  sladce  pobolíval.  Na  me- 
zích rděly  se  dětské  ohníčky.  Kolem  plotu, 
za  nímž  zhasínaly  jiřiny  a  dokvétaly  astry, 
šli   stínoví   milenci   blouznivým  krokem. 

Hana  vyšla  mu  naproti.  Poznal  ji. 
Neuviděl  v  šeru  její  tváře,  jejích  vážně 
zkoumavých  očí.  Zeptala  se,  kde  byl. 

„Za  šťastnou  náhodou,"  řekl  teskně. 
Řekla  žárlivě:  „Nemysli  na  Hedu.  Je 
koketní.  Je  motýl,  pták  . .  .  Potrápí  tě. 
Je  samý  kamarád,  samé  psaní.  Zpovídá 


se  mi  ze  všech  svých  lásek.  Má  sklon 
k  marnivostem.  Což  nevidíš  jejího  sebe- 
zbožnění." 

Odmítavě  proměněný  hlas  prozrazoval 
skryté  přání. 

Ani  nepřisvědčil,  ani  nepopřel.  Usmál 
se  pouze. 

„Líbí  se  mi  tvá  Heda,  Hankol  Je  jiná 
než  mé  bohémky.  Je  umělec,  je  dítě  — 
není  zlá.  —  Je  to  první  žena,  která  mi 
imponuje."  — 

Přerušili  rozhovor.  Krajkami  olší  pro- 
bleskoval veliký  červený  měsíc. 

Pohlédl  zpět  na  rozsvěcující  se  město. 

„Hedo,  děvčátko  bílé"  —  řekl  si  docela 
tiše. 

Za  týden  odjížděl  do  Prahy.  V  nádraž- 
ním vestibulu  uviděl  tu,  kterou  hledal 
marným  touláním  v  pozimně  zbarevnělém 
městě.  Hedu  Levou,  do  tmavá  ožehlou 
letním  sluncem,  s  náručí  přeplněnou  šu- 
mavským vřesem. 

Vracela  se  z  letního  bytu.  Oslovila  ho* 
Promluvil  několik  radostně  zmatených 
slov.   Jeho  vzrušení  nedalo  se  zapříti. 

„Smím  vám  psát?"  zeptal  se  s  těžce 
dobytým  odhodláním. 

Ztoužněly  mu  oči  i  hlas.  Hleděl  jí  na 
rty  s  pokornou  prosbou  o  dovolení.  Její 
rty  ho  neodepřely. 

III. 

Psaní  mělo  moderní  tvar  a  nebylo  na- 
voněno. Bylo  to  hrdé  a  jemné  vyznání: 

„Vonná  po  vzpomínkách,  nepochopi- 
telná dálkou,  přicházíte  ke  mně.  Váš 
úsměv  ponořuje  můj  život  pod  hladinu 
nesmírného  dobrého  ticha.  Čistě  a  ne- 
hmotně miluji  tento  úsměv.  Přichází  ke 
mně  z  dálky,  a  já  do  dálky  naň  odpovídám. 

Praha  zářící  slávou  jeseně,  zlatá  v  od- 
lescích loučícího  se  slunce  leží  přede  mnou. 

Dívám  se  zamyšleně  do  zlatých  tónů  .  . . 
Nevidím  Prahy,  nekonečnou  bílou  plochu 
vidím,  velikou  louku  rozkvetlých  kopre- 
tin s  Vámi  uprostřed  —  s  klidem  a  zlatým 
jasem  v  očích.  —  lak  jsem  Vás  viděl  po 
prvé.  —  Měla  jste  bílé  šaty  a  zlaté  vlasy  — 
díval  jsem  se  užasle  do  Vašich  zářivých 
očí .  .  .  Šeptám  si  Vaše  jméno  a  opíjím  se 
jeho  krásou. 

Dívám  se  do  fialového  západu  —  slyším 
jedinou  rozbolavělou  píseň  .  .  .  Poslední 
paprsky  hasnou  na  střechách  Hradčan  — 
okamžik  —  a  zlaté  reflexe  prchají  k  na- 
růžovělé  obloze,  odnášejíce  s  sebou  můj 
obraz.  —  Teplo  zůstalo  v  duši. 

Šťastni,  které  zranila  nezléčitelná  tou- 
ha..." 
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Heda,  oděná  v  květované  kimono,  ztr- 
nulá v  houpacím  křesle.  Zvláštní  bludný 
úsměv  položil  se  jí  kolem  rtů. 

V  pokojíku  tónů  bílých,  šedomodrých 
a  zlatých  byl  rozkošný  klid. 

Dvě,  tři,  čtyři  —  odbíjely  melodicky 
hodiny. 

Zaslechla  za  dveřmi  známý  hlas:  „Je 
doma?" 

Šedomodrý  závěs  s  vetkanými  růžovými 
věnci  propustil  Hanu.  Heda  upustila  psaní 
a  letěla  jí  naproti.  Hana  přinesla  jí  tři 
pozdní  chladné  růže. 

Dala  je  do  čerstvé  vody  a  poručila  při- 
nésti čaj. 

Za  okny  bouřil  zpupný  jesenní  vítr. 
Zachytila  Hanin  pohled  na  koberci.  Uvi- 
děla odhozené  psaní  a  zarděla  se.  Zdvihla 
dopis:  „Ema  mi  psal,"  řekla  rozpačitě. 
Její  zlatohnědé,  čarující  oči  vyhýbaly  se 
Haniným. 

Hana  netázala  se  už  na  nic.  Spěchala  na 
nádraží.  Byl  nejvyšší  čas. 

Políbily  se  rozpačitě.  Slíbily  si,  že  se 
budou  často  stýkat,  muzicírovat,  na  kon- 
certy chodit  a  číst  všecko,  co  vychází. 

Hana  vyšla  do  podzimních  ulic,  roz- 
teskněných  mlhami. 

Plameny  svítilen  bojovaly  urputně  s  ml- 
hou, dlažba  byla  temná  a  vlhká. 

Haně  bylo  siro.  Do  srdce  se  jí  položilo 
něco  jako  stín. 

Doma  čekalo  ji  psaní.  Mělo  moderní 
tvar  a  nebj7lo  navoněno.  Četla  je  v  samotě 
s  dravým  zájmem: 

„Hanko,  je  mi  jako  bych  začínal  žít .  .  . 
Něco  úžasného  přichází  do  života.  Svět 
kvete.  Nebylo  dosud  lásky  v  mém  životě, 
teď  to  vím.  Na  kolenou  bych  odvolal 
všecky  své  chlapecké  bludy  a  pohrávání 
s  plameny.  .  .  Hedy  jsem  potřeboval,  aby 
můj  život  byl  plný  — ■  a  to  je  láska  .  .  . 
Chvěju  se,  aby  sen  nepřestal  býti  snem  a 
přece  .  .  .  Hanko,  nebyl  jsem  nikdy  sám, 
měl  jsem. tebe.  Ale  teď,  když  bys  i  ty  mi 
odešla  k  jinému,  nebudu  sám.  Její  píseň 
je  se  mnou.  — ■  — " 

Hana  naslouchala  v  nekonečném  černu 
teskné  melodii  větrů.  V  hrdle  jí  houstlo 
neurčitým  vzlykotem.  Úsměv  byl  v  něm, 
touha,  radost  i  žal.  Věděla:  hory  jsou 
marně  na  stráži  před  světem.  Za  týden, 
za  měsíc,  za  rok  kdosi  přijde. 

Přijde  a  bude  mít  krásná  slova. 

Kdo  bude  ten,  komu  řekne  zdráhavě  a 
tiše:  „Je  mi,  jako  bych  začala  žít?" 


IV. 


Uplynuly  vánoce,  koledové  svátky  slav- 
nostně drahé. 


Vrátily  se  a  přešly  besedy  prosluněné 
důvěrnou  radostností.  Tichla  bílá  škola, 
rozhlaholená  mladým  smíchem  souro- 
zenců. 

Tříměsíční  vzdálenost  osvěžila  jejich 
poměr.  Chodívali  spolu  ke  skupinám  dubů, 
k  lesním  rybníkům,  po  jejichž  umrzlé 
hladině  roztěkalo  se  zimní  slunce  jako 
studená  severní  záře,  sáňkovali  po  návr- 
ších. Slovo  Heda  objevovalo  se  v  každé 
jejich  větě. 

Poslední  večer  sešli  se  s  ni  na  koncertě 
mladého  cellisty.  Jeho  otec,  ředitel  kůru 
a  skladatel,  učil  Hedu  zpívat.  Uviděli  ji 
v  prvních  řadách,  v  bílém  batistu,  von- 
nou a  hebkou  mládím.  Poslala  jim  zářivý, 
dlouhý  a  měkký  pohled  na  uvítanou. 

Emil  hleděl  na  ni  s  obdivným  vytrže- 
ním. Cítil  zničující  sílu,  neodolatelnou, 
blaze  trýznivou  přitažlivost  její  mladé 
krásy. 

Hana  pozdravovala  se  se  známými. 
Slušel  jí  bledězelený  etamin.  Mladý  učitel, 
nová  pomocná  síla  jejich  školy,  s  chu- 
máči narezavělých  vlasů,  mnohomluvný, 
uchvátaný  byl  stále  po  jejím  boku.  Dvořil 
se  jí  zřejmě.  Při  měkké  cellové  písni  vy- 
hledal její  ruku  a  dlouho  držel  její  prsty. 

Po  programu  byla  volná  zábava.  Emil 
byl  zklamán.  Uviděl  Hedu  obklopenou 
cizí  společností.  Převládali  v  ní  mladí 
lidé.  Mladý  mistr  s  bledou,  nepravidelnou 
tváří,  s  teskně  žhavýma  očima,  s  produ- 
ševnělým  čelem,  s  měkkými  rozsypanými 
vlasy  hovořil  s  ní  přes  stůl  a  chvílemi 
obracel  se  k  otci,  stárnoucímu  lvu  s  pro- 
řidlou hřívou,  jenž  seděl  po  pravici  své 
žačky. 

Emil  zkoumal  ji  neklidem  zbystřenými 
pohledy  a  utišil  se:  všem  dávala  darem 
svůj  úsměv.  Byl  snad  poněkud  hrdý  a 
vítězný,  ale  zároveň  tak  přerozkošný,  že 
nebylo  možno  zapomenouti  naň. 

Oči  veselé,  podmaňující,  neodolatelné 
zalétaly  k  němu  chvílemi  od  vzdáleného 
stolu  .  .  . 

Prošla  kolem,  odcházejíc,  v  bílém  plášti 
a  oslovila  Hanu.  Přistoupil  s  naléhavou 
otázkou: 

„Uvidím  vás  zítra  na  promenádě?  Od- 
jíždím v  poledne." 

Tón  srdečné  odpovědi  vehnal  mu  pla- 
men do  tváří. 

Tři  stíny  šli  zasněženou  krajinou,  zmod- 
řenou  měsíčním  světlem.  Učitel  Beneš 
díval  se  Haně  zblízka  do  tváře  a  chvílemi 
přisunul  se  trochu  k  jejímu  rameni. 

Myslela  naň  usínajíc  a  nedovedla  si  vy- 
světlit své  pocity.  Zdřímla  potěšeným 
snem,  okouzlena  směsí  všeho:  hudby, 
světla,  teplých  pohledů  .  .  . 
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Časně  ráno  doprovázela  Emila  do  město 
k  vlaku.  Opustila  ho  na  náměstí. 

Uviděl  Hedu  a  letěl  k  ní.  Šťastný  úsměv 
rozkvetl  na  jeho  opojené  tváři. 

Přešli  dvakrát  dopolední  nedělní  pro- 


menádu. Ptala  se  ho  na  Prahu.  Odpovídal 
zajíkavě,  mlčel  celé  minuty.  V  jeho  po- 
hledu bylo  cosi  rozpačitého  i  dojatého, 
co  jej   činilo  trochu  směšným. 

(PakraCoTání.) 


Dt.  Alois  Hnilička: 


Z  HUDEBNÍCH  ZKAZEK  STAROPRAZSKYCH 


(Dokončeni.) 


Dále  se  činí  obšírná  zmínka  o  účasti  Praž- 
ského hudebního  světa  při  pochování 
jmenovaného  hodnostáře,  zemřevšího  dne 
25.  února  1804,  a  konaných  zaň  mších  zá- 
dušních,  kde  se  praví: 

„. .  .  Roku  1803  zvolili  hudební  umělci 
pražští,  když  byli  od  Jeho  Veličenstva  ob- 
drželi povolení  k  založení  vlastní  zvláštní 
společnosti  pro  své  vdovy,  pana  hraběte 
Sporka,  jenž  byl  horlivým  a  sám  také 
výkonným  ctitelem  jejich  umění,  za  pro- 
tektora zmíněné  společnosti.  *)  Dne  5.  břez- 
na byla  tudíž  na  podnět  těchže  konána  ve 
chrámě  sv.  Salvátora  slavnostní  mše  zá- 
dušní;  všickni  členové  tohoto  ústavu  uctili 
mistrovským  provedením  proslulého  re- 
kviem od  Rosettiho  památku  zvěčnělého 
protektora  svého,  který  si  tak  velkých  zá- 
sluh o  vznik  jejich  ústavu  dobyl,  a  tak 
podali  význačný  doklad  své  vděčnosti  a 
lásky  za  onu  otcovskou  péči,  s  níž  zvěč- 
nělý o  založení  a  podporu  této  společnosti 
se  zasazoval .  .  ."  K  tomu  připojuje  zpra- 
vodaj dále  ještě  toto:  „Jak  všeobecně  i  ji- 
nak paměť  na  tohoto  v  pravdě  velikého 
muže  byla  uctívána  a  jak  táž  všem  je  po- 
svátna u  všech  těch,  jimž  bylo  druhdy 
dopřáno  štěstí,  že  byli  jeho  poddanými, 
o  tom  podává  následující  jeden  z  nejpád- 
nějších důkazů:  Na  panství  hraběte  Clam 
Gallasa  ve  Friedlandě  je  ještě  mnoho 
úředníků,  kteří  dříve  na  panství  Heřman o- 
městeckém  sloužili,  dokud  toto  zvěčně- 
lému patřívalo;  tito  úředníci  dali  z  vděčné 
vzpomínky  na  jich  bývalého  pána  a  na 
důkaz  jejich  lásky  a  úcty  k  tomuto  vele- 
důstojnému  kmetu  dne  10.  března  v  dě- 
kanském chrámě  Friedlandském  sloužiti 
slavnostní  zádušní  mši,  které  se  také 
ostatní  úředníci  a  velký  zástup  místních 
obyvatel  zúčastnili.  Rovněž  byty  dne  5. 
dubna  v  Liberci,  v  kraji  boleslavském,  ku 
podnětu  justiciárů  atd.  na  panstvích  hra- 
běte Clam  Galasa  exekvie  slavnostně  za 
zemřelého  pana   appellačního   presidenta 

*)  ,, Jednotou  umělcův  ku  podpoře  vdov  a  sirotků 
v  Praze",  v  r.  1803  založenou,  zvolen  protektorem 
hrabě  J.  V.  Špork,  předsedou  J.  V.  Polák,  ředitelem 
V.  Praupner,  po  něm  V.  Král. 


uspořádány.  V  tamějším  děkanském  chrá- 
mě postavený,  s  hraběcím  znakem  Špor- 
kovským  ozdobený  katafalk,  a  dobře  zvo- 
lené rekviem,  dílo  to  proslulého  hudebního 
skladatele  pana  Witáska,  zvýšily  tuto 
slavnost ..." 

Podali  jsme  tuto  v  doslovném  překladu 
souvislejší  a  podrobnější  části  zkazek  ve 
zmíněném  díle,  kde  se  seznamujeme  s  údaji 
na  současný  hudební  život  u  nás  se  vzta- 
hujícími. Najdeme  sice  v  tomtéž  díle  ještě 
po  různu  několik  drobných  a  jen  mimo- 
chodem vsunutých  zmínek  o  témže  před- 
mětu, k  němuž  pisatel  znovu  se  vrací;  po- 
míjíme však  bližší  jich  registrování,  ježto 
se  dotýkají  věcí  více  méně  vnějších  a  od- 
jinud známých.  Rádi  bychom  se  nakonec 

0  tom  zmínili,  zda  a  pokud  byl  pisatel  sám 
hudebníkem,  leč  nemohli  jsme  se  ve  směru 
tom  ničeho  dopátrati.  Že  však  o  hudebních 
produkcích  ve  svém  díle  zcela  jinému 
oboru  věnovaném  často  se  zmiňuje,  lze 
souditi  aspoň  na  to,  že  o  skladby  a  skla- 
datele hudební  měl  živý  zájem  a  že  pova- 
žoval zaznamenání  zjevů  z  oboru  toho  za 
důležité. 

Pravda:  není  toho  mnoho,  co  jest  z  oboru 
hudby  zaznamenáno  ve  zmíněném  spisu 
Auerspergově,  leč  vděčíme  i  chudým  těmto 
zprávám  za  leckterý  postřeh  do  někdej- 
ších poměrů  hudebnictví  pražského,  jinak 
nezaznamenaný. 

Podobně  přicházíme  na  místech,  kde 
bychom  se  rovněž  toho  nejméně  nadali, 
na  zdroj,  z  něhož  dovídáme  se  bližších 
zpráv  o  někdejším  staropražském  hudeb- 
nictví. Míníme  tu  Schallerovu  topografii. 

1  tu  docházíme  na  zajímavé  věci.  Tak  po- 
znamenává Schaller  při  popisu  domu  č.  58 
na  Menším  Pražském  městě  (díl  II.  na 
str.  296)  „u  zlatého  pelikána",  že  dům  týž 
patří ,, Karlu  Helmerovi,  znamenitému  ho- 
toviteli  louten,  houslí  a  jiných  různých 
hudebních  nástrojů,  že  tu  lze  dostati  staré 
nástroje  od  nejlepších  mistrů,  též  všechny 
druhy  stmn  a  vyhlášené  bílé  colophoni, 
jakož  i  všechny  nové  krásně  vyryté  hu- 
dební skladby  Haydna,  Vauhala,  Kože- 
luha, Mozarta,  Pleyela,  Sterkla,  Clementi- 
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ho,   Sartiho,  jež  ve  Vídni  jsou  vydává-  3  Quartety  na  2  Wioliny,  Alt 

ny  •  •  •"  a  Bas  opus  59    .    .  \    .    .  2  zl.  45  kr. 

Dále  Schaller  připomíná  (díl  III.  na  str.  Dvě  weliké  symfonie  No.  14 

37)  mluvě  o  klášteru  „Křižovníků"  v  Pra-  a  15 5  zl. 

ze,  že  v  tamním  chrámě  byla  po  prvé  za-  Tri  Sonáty  na  klavír  s  Wio- 

vedena  figurální  hudba  a  že  slyne  toto  linem  a  Wioloneellem  op. 

místo  i  v  soudobé  době  pro  znamenitou  57 3  zl.   18  kr. 

hudbu.  Fantazye  na  klavír,  opus  58.  1  zl.  6  kr. 

Schaller  nejvíce  se  však  rozepsal  o  zvlášt-  12  Minetů  pro  klawír  od  Mě- 
ním fortepianu,  jež  nalezl  v  domě  čp.  90  zarta 30  kr. 

Ant.  Tomáše  Kunze  (díl  III.  na  str.  546)  6fugpro  Warhany  neb  Klawír 

a  kteréž  vzbudilo  patrně  veliký  zájem  jeho  od  Hendla 1  zl.  30  kr. 

niLnémhnHnádQí: ''MaJÍtelid°mU  "*  *?**£  Hudebllí  pradědové  naši  měli  tu  zajisté 

?JH      ÍT     "?  f  6ia  ?7Í  ZPf°b'  těžk*  výbéí;  podávalo*  se  jim  tu  najed- 

f.s   ^ch^dle  svých  vlastních  pokynu  nou/tolfk  kaného,  prostě  dojemného  a 

zhotoviti.  Toto  je  opatřeno  dvojí  klavia-  hlubokého 

túrou,  pedálem  a  několika  mutacemi.  Lze  *  ,x  *,x  ,  ,Á  .  ¥.  v  ,  .  ,„ 
si  na  něm  co  nejživěji  na  mysli  vyvolati  .  ř^Veí  i  5  ?°bach  nasl  Predci  llb°vah 
úplný  koncert  varhanový,  jakož  i  také  S1  ^í  d?. take  ^P  Schaller  v  jiných  obo- 
koncertiny  na  flautu  traversní  a  piano.*)  r.evch,  hudby,  zejména  hudbě  Haydnově  od- 
Nalezl  jsem  i  jiné  fortepiano,  ještě  umě-  "sne,  a  kultivovali  i  jme  slohy  muziky, 
lečtěji  zhotovené,  v  domě  pod  čp.  90  f /adi  si  poslechli  též  hudbu  —  k  níž  ná- 
u  pana  Čeňka  šlechtice  Bláhy,  doktora  ležely  nástroje  kombinované  se  hřmotícími, 
filosofie  a  lékařství  a  c.  k.  řádného  pro-  hučícími  a  bijícími  zvuky,  ty  Schallera  jak 
fesora  všeobecného  přírodozpytu,  spolu  se  Z?a-Pnm?  v  u?as.  uvádely  —  a  tak 
fysikálního  zeměpisu  a  technologie.  Toto  zvané  bitevní  symfonie,  to  jest  skladby, 
sestává  z  piana  a  ještě  z  jedné  menší  kla-  sJl<  **  vyjádřiti  tóny  postup  určitých 
viatury,  která  nejen  flautu-traversní,  deí1í  a  JlcI*  ozvuk  v  lidském  srdci,  o  tom 
nýbrž  i  piccolu  nejživěji  připomíná,  a  dle  nf**ame  doklad  ve  zprave  v  techže  no- 
libosti  může  býti  k  fortepianu  přidělána  ™ach  P?d  datem  2/.  března  na  straně 
neb  opětně  od  něho  oddělena.  Nadto  před-  í0,0*  uvedené,  která  zni;  Pan  W.  Petři- 
vádí  se  na  tomto  nástroji  též  turecká  mu-  ?e^  TZ^álnV  Skiadateí;  Prí.sstl  n?d(rh' 
zika  se  všemi  k  tomu  přináležejícími  zvu-  ^tiž  dn?.  2?'  toho!  bude  davati  muzykalní 
ky,  jakož  i  hučící  bouře  s  deštěm  a  dolů  ^J1?™11  zde  na  starém  městě  v  konviktu, 
dopadajícím  hromovým  bleskem  velice  při-  *" teto  ^^ alní  akademii  bude  se  pred- 
rozeně.  Nálezce  a  zhotovitel  tohoto  umě-  stawowati,  Witězo slavné  Wybogowam  Tu- 
leno nástroje  ještě  ho  stále  víc  a  více  řecké  Pewnosti  Ocakowa.*)Gak  toto  před- 
zdokonaluje.  Oba  tyto  nástroje,  jež  vy-  stawowam  stkwostne  a  nákladné  bytí  mu- 
nálezcúm  slouží  ke  cti,  zasluhují,  aby  byly  z*>  každt  ebce  posaudi,  poněwadž  se  na 
viděny  a  slyšeny  "  dwau    kurich   od   78    Wýborných   muzy- 

K  těmto  údajům  Schallerovým  připo-  kantů  m"zyka  powede." 

jujeme  ještě  některé  podrobnosti,  jež  pro  Tolik  °  minulých  dnech  staropražského 

čtenáře  snad  nebudou  nezajímavý  a  čer-  života  hudebního  z  vážných  děl  určených 

pány  jsou  ze  SchenfeldovskýchPražských  oborům  zcela  jiným  než  je  hudba,  avšak 

Novin.  děl  autorů,  kteří  při  všem  jinakém  zájmu 

V  těchto  novinách  z  r.  1789  dočítáme  nespustili  hudbu  se  zřetele, 
se  na  straně  246  této  zprávy:  „U  Pána  Ovšem  bylo  by  našim  nynějším  kruhům 
Karla  Helmera  na  malé  Straně,  Nro.  580.  hudebním,  snad  i  nehudebním  zajisté  pro- 
blíž  |Grafovské  zahrady  gsou  následugícý  čítání  zmíněných  děl  vítanějším,  kdyby 
hudební  hlasy  od  P.  Jozefa  Hayden  kdo-  právě  autoři  tito,  kteří  pravděpodobně 
stání:  mnoho  o  staropražském  životě  hudebním 
věděli  — >  nebyli  své  paměti  dotyčné  jen 

*)  Tento  nástroj  dal  si  Ant.  Tomáš  Kunz  (1756  až  tak  mimochodem  ve  svých  dílech  zazna- 

1830),  zámožný  a  horlivý  milovník  uměni  hudebního,  menali,  nýbrž  byli  ještě  důkladnější  vzpo- 

r  1796  zhotoviti  u  pražského  stavitele  pian  Gebharda  mínky  Z  oboru  toho  do  děl  Svých  vsunuli 

Stilla,  který  jak  Srb  (Dějiny  na  str.  182)  uvádí,  byl  tak  nro  nás  rmrděiSÍ  yaphnvali 

opatřen  230  strunami,  260  píšťalami,  150  mutacemi,  B   I9K  Pr0  naS  PozaeJsl  Zacnovall. 

dvěma   manuály,   pedálem   šestnácti  stopovým   a   měl       

objem  F— a*.  *)  0d  Rusů  28.  prosince  1788.  Pozn.  spis. 

y 
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Miloslav  Hýsek: 

Polský  Sabina. 

Mezi  slavnými  listy  polských  dějin,  popsaných 
statečnými  a  obětavými  činy  účastníků  tří  re- 
volucí, kteří  nejen  krváceli  na  bojištích,  nýbrž 
Často  hynuli  pod  rukou  katovou,  jsou  také  stra- 
ny, které  svědčí,  že  i  nejsvětější  ideály  bývají  po- 
káleny lidskou  špatností:  také  tato  povstání, 
jež  budila  úctu  světa  a  byla  opěvována  cizími 
básníky,  měla  své  zrádce.  Největší  rozruch  pů- 
sobilo, když  byl  na  konci  roku  1803  obviněn  ze 
zrady  obdivovaný  romanopisec  a  východo- 
haličský  zámožný  statkář  ZíkmundKacz- 
k  o  w  s  k  i.  Byl  to  případ,  který  se  opakoval  po 
několika  letech  u  nás  se  Sabinou.  Vynikající 
autor,  který  měl  v  revoluci  r.  1846  přes  svoje 
mládí  se  svým  otcem  značnou  účast  a  odpykal 
jí  odsouzením  k  smrti,  milostí  změněným  ve 
vězení,  který  tehdy  dva  roky  prožil  v  žaláři, 
z  něhož  jej  vysvobodil  rok  osmačtyřlcátý,  a  jenž 
po  letech,  na  počátku  let  šedesátých,  byl  znovu 
vězněn  pro  politickou  prácí,  byl  uprostřed 
krvavé  partisánské  války  nové  revoluce  ob- 
viněn, že  tajně  slouží  rakouské  vládě  a  prozra- 
zuje své  soudruhy  .  .  .  Revoluční  soud  ho  uznal 
vinným  a  vypověděl  ho  z  vlastí,  rozsudek  ten 
však  byl  jako  neodůvodněný  zrušen  národní 
vládou,  ke  které  se  odsouzenec  odvolal,  a  Kacz- 
kowskému  se  dostalo  dovolení  vrátit  se  do  Lvova. 
Kaczkowskl  se  však  nevrátil,  zůstal  ve  Vídni, 
kam  odejel,  a  později  odešel  do  Paříže,  kde  více 
než  po  třiceti  letech  (1896)  zemřel.  Znovu  a 
znovu  se  bránil  proti  pohaně,  jež  byla  učiněna 
jeho  jménu;  znovu  a  znovu  v  různých  obměnách 
opakoval,  co  napsal  ve  svém  protestu  proti 
výroku  neznámých  svých  soudců:  „Věřím  v  lid- 
skou čestnost  a  v  pomoc  Boží:  nenajdu-li  spra- 
vedlivosti u  národní  vlády,  nedostane-H  se  mně  jí 
od  mínění  národa,  vystřízlivělého  z  hanebných 
intrik,  tu  jistě  mně  ji  dají  dějiny,  jimž  náležím 
svým  jménem  I  svými  zásluhami." 

Kaczkowskému  se  dostalo  zadostučínění.  Bylo 
těžko  věřit,  že  přední  hlasatel  staropolských 
šlechtických  ctností,  jakým  byl  příjemný  vy- 
právěč Níeczujových  povídek  z  osmnáctého  sto- 
letí, jenž  vedle  Kraszewského  a  Korzeniowského 
byl  z  nejlepších  polských  historických  romano- 
pisců, a  o  němž  kritika  tvrdila,  že  předstihl 
i  RzeWuského  —  že  by  tento  pracovitý  dělník 
na  polské  vinici  přes  pozdější  svůj  katolický 
konservatísmus  a  nechuť  k  převratům  byl 
schopen  činu  tak  podlého.  A  nová  jeho  literární 
činnost,  již  od  let  sedmdesátých  rozvinul  v  Pa- 
říži a  kterou  nyní  čestně  obstál  i  vedle  románů 
Sienkiewiczových,  vracela  mu  starou  oblibu  a 
pomáhala  smýt  podezření,  jehož  snad  nedovedly 
docela  odstraniti  hojné  jeho  obrany.  A  tak  když 
ve  druhém  svazku  „Pramenů  k  dějinám  povstání 


r.  1863—1864"  byly  r.  1890  otištěny  Strušovy 
paměti  a  různé  dokumenty,  týkající  se  Kacz- 
kowského,  a  když  tyto  dokumenty  byly  po  roce 
rozmnoženy  ve  svazku  třetím,  dostalo  se  Kacz- 
kowskému, který  se  marně  snažil,  aby  vydava- 
telstvo Pramenů  přineslo  I  jeho  obranu,  obhájce 
tak  působivého,  že  se  věc  zdála  zcela  vyřízenou. 
Byl  jím  proslulý  historik  Ivovské  university 
Ksaver  Llske,  kte*ý  na  smrtelném  loži  jako  po- 
slední svou  práci  napsal  historickou  úvahu  o  této 
otázce,  která  s  názvem  „Ve  jménu  pravdy" 
vyšla  ve  Ivovském  Kwartalnlku  hlstorycznem 
j  íž  po  j  eho  smrti.  Liske  rozebral  vědecky  všechny 
dokumenty  o  zradě  Kaczkowského,  zejména 
pověstný  šifrovaný  lístek,  který  strana  červe- 
ných dobře  zorganísovanou  svou  policejní  sítí  za- 
chytila a  rozřešila  na  základě  klíče,  koupeného 
ve  Vídni,  se  slovy  „Vernehme  Kaczkowskl",  a 
podepřel  svou  analysu  nejen  poukazem  na  uzna- 
nou svou  práci  ve  službách  historické  pravdy, 
nejen  prohlášením,  že  Kaczkowského  nezná  a  že 
ostatně  jeho  kroniku  Níeczujovskou  pokládá  za 
„žalostné  dílo  neznalosti  domácích  poměrů", 
nýbrž  zejména  tím,  že  se  prostě  ujímá  cti  ne- 
právem pošpiněného  člověka  a  že  mu  běží  jen 

0  historickou  pravdu  právě  proto,  že  již  jednou 
nohou  stojí  v  hrobě.  Co  asi  prožíval  starý  historik 
nad  problémem  víny  Kaczkowského,  napovídá 

1  studie,  otištěná  po  jeho  smrti  v  následujícím 
čísle  Kwartalnlku:  posledním  jeho  slovem  bylo, 
že  „záležitost  Kaczkowského  odkazuje  celé 
polské  veřejnosti".  Vystoupení  Liškovo  roz- 
hodlo, a  když  po  pěti  letech  umíral  Kaczkowskl, 
umíral  s  očištěným  jménem.  O  jeho  obvinění  se 
rozhovořily  jen  monografie  o  něm,  Chmielow- 
ského  nebo  Krechowleckého,  které  se  vždy  po- 
stavily na  stanovisko  Liškovo,  kdežto  ve  struč- 
nějších vylíčeních  jeho  činnosti  v  různých  lite- 
rárních dějinách  o  něm  není  zmínky.  Deseti- 
svazkovým  výborem  z  jeho  spisů,  r.  1898  po- 
řízeným prof.  Chrzanowským,  jeho  dílo  se  stalo 
majetkem  národním.  Jen  někteří  jeho  vrstevníci, 
také  účastníci  revoluce,  nezměnili  svého  nepříz- 
nivého mínění,  zvláště  Stan.  Tarnowskl. 

Nedávno  však  vyšla  ve  Lvově  kniha  dra  Eu- 
gena  Barwíňského  Z.  Kaczkoivski  ve  světle  pravdy, 
jež  ukázala,  že  i  nad  střízlivým  vědeckým  roz- 
borem a  jeho  závěry  jest  skutečnost:  umírající 
Liske  se  mýlil,  Kaczkowskl  byl  zrádcem,  za  pe- 
níze byl  pod  jménem  Heubauer  ve  službách 
tajné  vídeňské  policie  a  konal  jí  takové  práce, 
že  jej  nazvala  „besondere  Kapacitát".  Barwíňski 
byl  po  převratu  poslán  do  Vídně,  aby  prostu- 
doval polské  prameny  z  domácího,  dvorního  a 
státního  archivu,  a  našel  mezí  konfldentskýml 
akty  jeden  se  záhlavím  „Heubauer  (Slgismund 
Kaczkowskl,  galízischer  Gutsbesitzer)",  v  němž 
byla  uložena  všechna  jeho  podání.  Kniha  Bar- 
wíňského, ve  které  je  otiskl,  dosud  sice  do  Prahy 
nedošla,  ale  o  jejím  obsahu  podrobně  referoval 
Ferd.  Hoesick  v  Nové  Reformě  č.  93.  a  94. 
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KaczkoWskl  byl  konfidentem,  a  to  konfiden- 
tem velmi  nebezpečným,  jenž  v  nejkritičtějších 
chvílích  zrazoval  své  krajany,  udával  vládě 
způsob,  jak  se  jich  zmocniti  a  jak  jím  překaziti 
činnost,  a  jenž  byl  inspírátorem  vládního  po- 
stupu v  otázce  haličské. 

Kaczkowského  získal  haličský  místodržitel 
hrabě  Mensdorf  nedlouho  po  jeho  návratu  z  vě- 
zení. V  prvním  podání  Kaczkowskí  přesně  vy- 
líčil stav  polského  povstání  ve  východní  Haliči, 
podrobně  popsal  jeho  záměry  a  plány,  vyzradil 
jeho  vůdce  a  organisátory  a  navrhl,  jak  toto  ne- 
bezpečí odstraniti;  ve  třetím  udal,  kde  se  spík- 
lencí  scházejí,  označil,  koho  je  třeba  zatknouti, 
mezi  nimi  i  básníka  Kornela  Ujejského,  a  jme- 
noval úředníky,  kteří  s  revolucí  sympatisují;  ve 
čtvrtém  radil  k  vyhlášení  stavu  obležení  a  zase 
udal,  kdo  má  býti  zatčen  a  jak  má  vláda  postu- 
povati, aby  zaslepila  lidu  oči  a  vzbudila  v  něm 
zdání  velkomyslnosti.  Zatím  byl  vyzrazen  a 
odejel  z  Vídně  do  Paříže,  kde  dostával  měsíčně 
platu  500  franků  a  odkud  vídeňskou  vládu  In- 
formoval o  zahraničním  polském  hnutí;  jeho 
služby  byly  velmi  cenné:  za  rok  1864  napsal  37 
relací,  za  rok  1865  ještě  13.  Když  se  ve  změněné 
politické  situací  po  Schmerlingově  pádu  stal  jeho 
nástupcem  Belcredi  a  do  Haliče  měl  býti  místo- 
držitelem  jmenován  některý  polský  šlechtíc,  do- 
poručoval Kaczkowski,  aby  se  tak  nestalo,  nýbrž 
aby  byl  jmenován  někdo  z  arciknížat.  V  té  době 
Kaczkowskí  vykonával  i  jiná  poslání  a  bral  až 
2000  franků  měsíčně. 

Nejhorší  jest,  že  se  Kaczkowski  konfidentem 
nestal  z  bídy.  Byl  naopak  zámožný,  v  letech  pa- 
desátých mnoho  cestoval  po  Evropě  a  ve  Vídni 
i  v  Paříží  se  účastnil  finančních  spekulací,  kte- 
rými ještě  více  zbohatl.  A  co  pro  Vídeň  konal, 
byly  služby,  k  nímž  bylo  třeba  úplné  mravní 
zchátralostí.  Sabina  žil  v  bídě  a  přece  ve  službách 
policie  nikomu  z  českých  lidí  neublížil,  ale  pro 
Kaczkowského,  jak  jest  patrno  již  z  ukázek  Hoe- 
sickových,  nebylo  v  Polsku  nic  dosti  posvátného, 
aby  toho  s  nevysvětlitelným  cynismem  nepo- 
kálel.  Psal  pěkné  obrázky  o  staropolských  ctno- 
stech, hlásal  zdravý  a  rozmyslný  vývoj,  mluvil 
o  lásce  k  vlasti  a  zrazoval  jí  léta  za  peníze.  Nelze 
si  toho  vysvětliti  odporem  k  radikalismu  a  k  re- 
voluci, nestačí  ani  eventuelní  vysvětlení,  že  se 
mstil  za  to,  že  ho  1  jeho  starého  otcer.  1846  zatkli 
polští  sedlácí  a  vydali  soudům,  zde  jest  možnost 
jen  jediná:  KaczkoWskl  byl  od  přírody  mravně 
méněcenný,  byl  zločinecký  typ,  jenž  páchal  zlo 
z  povahové  nutnosti  a  jsa  si  vědom  vlastní  špat- 
ností zastíral  jí  obranami,  které  sice  přesvědčily 
Líska  a  národ,  ale  nemohly  zabrániti  pravdě, 
aby  nakonec  přece  nevystoupila  na  povrch  a 
neodkryla  hroznou  lež  literárního  jeho   díla. 
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Jan   Havlasa,  Krajiny  v  oblacích.  Nákl. 
A.  Raší  na  v  Praze. 


Ve  svých  spisech  pokročil  Jan  Havlasa  k  sed- 
mému svazku,  před  svým  odjezdem  do  tropické 
Ameriky  poslednímu.  Přítomná  kniha,  jíž  autor 
dává  podnázev  „kniha  touhy"  a  jíž  dělí  ve  dvě 
části,  z  nichž  první  „Dana"  obsahuje  zpraco- 
vání látek  domácích  a  druhá  „Za  mořem" 
obírá  se  náměty  scénovanými  v  krajích  cizích, 
pojímá  deset  povídek,  z  nichž  jedna  je  zpraco- 
vána veršem.  V  próze  i  ve  verších,  ne  zvláště 
výrazově  a  hudebně  vyspělých,  ale  vroucí 
srdečností  jímavých,  probleskuje  autorův  ohni- 
vý temperament,  zmáhající  se  stejnou  doved- 
ností dramatický  spád  látek  erotického  zabar- 
vení jako  rozlévající  se  ve  žhavé  lyrické  pasáže, 
jaké  zvláště  v  poslední  povídce,  ve  snivém  epi- 
logu lásky  dětských  let,  o  níž  vypravuje  po- 
vídka první  „Na  prahu  života"  (čtenářům 
„Zvonu"  známá  a  z  povídek  v  soubor  pojatých 
nejsvěžejší  a  nejlepší),  v  podání  příhody  z  „ka- 
ňonu Velkého  Mlčení"  působí  sugestivně.  Havla- 
sa dovede  zvláště  prostředí  a  krajinové  orámo- 
vání svých  příběhů,  které  se  nezřídka  nevy- 
mykají  z  okruhu  látek  eroticko-konvenčních, 
zachytiti  jako  dobrý  znalec  v  sytých  barvách  a 
v  ostrém  odstínění  a  obarvuje  tak  přiléhavě  své 
povídky  dává  jim  osobitý  ráz  a  schopnost  za- 
ujmouti a  upoutati.  Dočkáme  se  v  této  vkusně 
upravené  sbírce  prací  Havlasových  1  jeho  knih 
nejlepších  —  z  Tater  a  z  Bezkyd?  — btk — 
* 
M.  B.  Bohnel,  Vinohradští.  Nákl.  K.  Be- 
níška  v  Plzni. 

Bóhnela,  jak  se  nám  v  přítomné  práci  před- 
stavuje, lze  klásti  nejblíže  K.  M.  Čapkovi,  autoru 
„Turbiny"   a   „Vondrejce".   Románovou  tech- 
nikou, námětem  i  plastickým  zachycením  urči- 
tého ovzduší,  velkoměstských  typů  s  náležitým 
koloritem  dobovým  i  místním  se  blíží  Čapkovi 
a  jako  on  zaujme  Bohnel  bezpečně  v  tomto  ro- 
máně vinohradské  buržoasie.  Dovedně  a  určitě 
zmocnil   se  autor  osoby  zbohatlého  Vocáska, 
podnikatele  povoláním  i  povahou,  buržoy  par 
excellence,  člověka,  jemuž  zájmy  rodinné  ustu- 
pují před  pevně  vytčeným  plánem,  vytrvalého, 
k  spokojenosti  tíhnoucího,  nekolísajícího  měšťá- 
ka, který  citový  vztah  osobní  zaměňuje  se  vzta- 
hem k  městu,  jež  kolem  něho  a  jeho  vůlí  a  jeho 
přičiněním  vzniká  a  roste.  Ktéto  ústřední  osobě 
úzkými  vztahy  připojuje  autor  osoby  ostatní: 
měšťáckou  dcerku  Žandu,  typ  novodobé  nevěsty 
a  ženy,  osamoceného  a  předčasně  znuděného 
Felixe,   rozkošnickou   hraběnku,  připoutávající 
se  nezdravou  vášní  ke  krasavci  správci,   prole- 
tářského  studenta  Kazisvěta,  zatěžovaného  věr- 
ností svedené,  prostoduché,  proletářské  dívčiny 
Božky  a  jejího  otce-alkoholika.  Není  tu  osob 
zbytečných  ani  děje  zbytečného.  Povahy  osob 
jednajících  jsou  určité  a  jasné,  mluva  má  dobrý 
spád  a  vyhýbá  se  úsilně  zbanálnělým  obratům. 
Není  tu  dějového  násilnictví,  jako  má  vůbec 
autor  pro  zdravou  přirozenost  vytříbený  smysl. 
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Je  to  kniha,  jaká  se  stává  po  čase  dobovým  a 
místním  dokumentem,  kniha  života,  jaký 
vskutku  jest.  Najde  si  své  čtenářstvo  a  lze  jí 
toho  ien  přáti  —  je  to  jedna  z  dobrých  knih. 

— btk— 
» 

V  i  n  c  e  n  c  Červinka,  Naši  na  Sibiři. 
Nákl.  Pražské  akc.  tiskárny. 

V  informační  knize,  v  níž  shrnuje  Červinka 
„kapitoly  vlastní  S  cizí",  snaží  se  podati  co 
možná  názorný  obraz  života  a  organisace  našich 
sibtiských  legií.  Červinka  otiskuje  v  knižním 
souboru  většinou  novinářské  stati  jednak  z  „Ná- 
rodních listů",  jednak  z  publikací  českých  na 
Sibiři.  (Při  této  příležitosti  bylo  by  záhodno  a  li- 
terárně 1  dějepisné  důležito,  kdyby  pokud  mož- 
ná všecky  publikace  sibiřské  byly  nám  ucho- 
vány. Zatím  j en  část  jich,  jak  byly  posílány  rek- 
torátu české  university,  byla  svěřena  pražské 
universitní  knihovně.)  Červinka  sám  navštívil 
naše  sibiřské  hochy  jako  zástupce  „Svazu  ame- 
rických Čechoslováků"  a  nasbíral  při  tom  hoj- 
nost cenného  materiálu,  o  němž  referuje  jednak 
sám,  jednak  dává  referovati  samým  členům  si- 
biřské armády,  jak  je  rozsazena  na  území  v  dél- 
ce mnoha  set  verst  od  Omsku  až  po  Vladlvostok 
(dvě  mapky  zvyšují  tu  názornost).  V  přesných 
údajích  statistických  a  s  udáním  dat  dovídáme 
se  tu  o  historii  sibiřských  \ojsk,  o  činnosti  jejich 
osvětové,  o  soudnictví,  o  spojení  železničním, 
telegrafním  a  poštovním,  o  zásobování  a  zdra- 
votnictví, o  poměrech  finančních  a  o  všem,  co 
by  nás  zevně  mohlo  zajímat.  Ale  jsou  zde  za- 
chyceny 1  nálady  sibiřského  vojska,  jeho  snahy 
a  jeho  poselství  do  vzdálené  vlasti,  celá  jeho 
duše,  dočteme  se  i  o  mravním  a  ideovém  pod- 
kladu celého  hnutí  i  o  lidech,  kteří  mu  stáli  vo- 
jensky nebo  kulturně  v  popředí,  zejména  o  Šte- 
fánlkovl,  Klecandovi,  Kadlcovi,  Vavrochovi  a 
Medkovi.  Seznamuje  nás  s  mnohým,  co  dovede 
náš  plný  zájem  vzbuditi  a  nač  by  bylo  škoda 
zapomenouti,  jak  by  se  stalo,  kdybychom  se 
o  tom  jen  z  novinářských  statí  mohli  dovědět. 
V  tom  je  cena  této  informační  knihy  přede- 
vším. — btk — 

Zdeněk  Zahoř,  Božena  Němcová  a  Vác- 
lav Bolemir  Nebeská.  V  Praze  1920, 

Ze  tří  velkých  lásek,  jimiž  byl  prozářen  a 
propleten  život  Boženy  Němcové  k  Nebeskému, 
k  Helceletovl  a  k  Jurenkovi,  zpracovává  Zahoř, 
jenž  je  z  nejlepších  našich  znalců  díla  spisova- 
telčlna,  lásku  první.  Knížka,  vydaná  v  pletní 
úpravě  k  letošnímu  výročí  stých  narozenin,  je 
z  těch,  jež  literární  historik  I  prostý  čtenář 
přečte  —  jak  se  říká  —  „na  jediné  posedění". 
Zahoř  se  o  to  vroucími  slovy  I  uvedením  zají- 
mavých podrobností  svědomitě  přlčlňuje.  Sle- 
duje od  prvního  seznámení  ve  své  vášni  velikou 
lásku  dvou  výrazných  osobností,  které  se  sobě 
v  citovém  zanícení  odevzdávají  duševně  bez 


výhrad,  až  do  uhasnutí  plamene,  jenž  všechny 
odstíny  znal,  dokazuje  spolehlivou  metodou 
cltační  vzájemný  vliv  milujících  v  jejich  lite- 
rární tvorbě,  z  níž  jsou  zvláště  básně  Němcové, 
na  něž  se  snad  neprávem  zapomíná,  zajímavé. 
Je  nesporno,  že  první  láska,  jakou  život  Něm- 
covou obohatil,  nepřešla  beze  stopy  pro  celý 
další  život  a  pro  celou  činnost  spisovatelčinu, 
a  jsme  vděční  Záhořovi  za  synthesu,  k  níž 
došel  ze  skrovných  památek,  které  nám  tuto 
lásku  dokazují.  Cenu  duchaplné  eseje  zvyšuje 
závěrečná  bibliografická  poznámka  a  chrono- 
logický přehled  citovaných  prací  obou  spisova- 
telů, —btk— 
* 

Lev  Blatný:  Tři.  Tři  akty  (skoro  mario- 
netní)  s  epilogem.  —  Nákladem  vyd.  družstva 
Mor.  Slezské  Revue  v  Brně,  vypravil  ak.  malíř 
Podešva. 

První  dějství:  Hra  skoro  jako  prolog.  Druhé: 
Jeho  ozvěna  poněkud  ironická.  —  Třetí:  Její 
ozvěna  poněkud  sentimentální.  —  Čtvrté: 
Epilog,  který  by  ani  nemusel  býti.  —  Přes 
tyto  hledaně  chtěné  názvy  a  přes  všecka  ta 
koketní  „skoro"  „jako"  a  „poněkud",  i  přes 
mnohé  originálnosti  stůj  co  stůj,  hlavně  ve  scé- 
nických poznámkách,  není  práce  tak  hračkář- 
ská, jakou  ji  líčily  uvedené  úmyslnosti.  Naopak, 
je  silné  a  vážné  podstaty  a  prudkými,  úsečnými, 
přes  to  obsažnými  a  myšlenkově  přímými 
dialogy  obráží  osudné  zmítání  v  kruhu  tří, 
v  obměňujícím  se  seskupení  mužů  a  žen. 
Vzpomeneme  ovšem  na  Przibyszewského,  jehož 
vliv  snad  vyvolal  volbu  motivu  —  ale  snad 
také  příbuznost  motivu  budí  zdání  vlivu.  Roz- 
hodně tento  nepůsobil  na  úkor  úsečné  živosti 
zajímavých  scén,  svědčících  o  pevných  krocích 
auktora,  který  jen  v  dikci  poslední  stránky 
epilogu  poulehl  trochu  běžnosti.  Kaz. 

*- 

P  e  rcy  Bysshe  Shelley:  Výbor  z  prosyť 
Část  I.  Přeložil,  úvod  a  poznámky  napsal  Fr. 
Chudoba.  —  Rabindranath  Tagore: 
Král  temné  komnaty.  Přeložili  F.  Balej  a  dr.  V.. 
Lesný.  —  Bjftrnstjerne  Bjornson: 
Synnove  Solbakken.  Přel.  Viktor  Šumán.  — 
André  Theuriet:  Kytice  růží  z  Jericha. 
Přel.  Fr.  Šádek.  —  Týž:  Smrtelný  hřích.  Přeložili 
Fr.  Flos  a  Ant.  Sellner.  Ilustroval  J.  Goth.  — 
Pierre  Loti:  Německá  ohavnost.  Přel.  dr. 
Jiří  Guth.  —  Týž:  Manželství  Lotiho.  Přel.  Adolf 
Velhartický.  —  H.  RiderHaggard:  Prsten 
královny  ze  Sáby.  Román.  Přel.  V.  Větrovce. 
Ilustroval  Věnceslav  Černý.  —  A.  Gruzin- 
sk  lj:  Ti  oškliví  muži!  a  jiné  humoresky.  Přel. 
Fr.  Matěcha.  Ilustroval  Jos.  Ulrich. 

Laichtrovy  „Otázky  a  názory",  knihy  dobře 
redigované,  přinášejí  českému  čtenářstvu  ve 
většině  svých  svazků  ony  spisy  světové  litera- 
tury, kteié  obsáhly  výsledky  filosofie,  životu 
potřebné,  ve  formě  nejpřístupnější.  Vzpomínáme 
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tu  vděčně  třebas  jen  „Myšlenek  Maře  Aurelo- 
vých",  Fieldingovy  „Duše  národa",  Tolstého 
„Kruhu  četby"  a  Thoreauova  „Života  v  lesích". 
Jsou  spolehlivými  duchovními  vůdci  v  bludech 
denního  života,  ukazují  směr  k  pochopení  jeho 
smyslu.  Jest  vskutku  útěšným  zjevem,  že  téměř 
všecky  svazky  až  dosud  vydané  jsou  rozebrány 
i  v  opětovných  vydáních;  toť  znamená,  že  sbírka 
setkává  se  se  svým  účelem,  i  můžeme  věřiti,  že 
v  současnosti  karakterisované  povrchním  hlu- 
kem a  hmotným  požitkářstvím  mezi  nesympa- 
tickými proudy  na  povrch  se  deroucími  existují 
i  vrstvy  zúrodněné  touto  setbou,  která  vydá 
záchranné  ovoce  ve  prospěch  národního  celku. 
Nejnovější  —  47.  —  svazek,  „Výbor  z  prosy  P. 
B.  Shelleye"  nedosáhne  snad  popularity  jiných 
svazků,  nicméně  jej  radostně  vítáme  jako  odkaz- 
mimořádného  člověka-umělce,  který  dovedl  od- 
hadnouti nad  životem  vzácné  květy,  jichž  krása 
zrodila  se  z  věčných  kořenů,  hluboce  v  zemi  za- 
puštěných. Úvahy  literární,  umělecké,  filoso- 
fické, náboženské  a  politické,  vzniklé  druhdy 
z  okamžitých  dojmů  dne,  dosahujíce  poznání 
čisté  pravdy  a  uchvacujíce  básnickým  slovem, 
budou  přáteli  duším,  ve  kterých  dříme  souzvuk 
s  nimi.  —  Nakladatelství  J.  Šnajdra  v  Kladně 
v  úhledné  úpravě  vydalo  již  IV.  knihu  díla 
Rabindranatha  Tagorea,  „Král  temné  komna- 
ty", báseň  ve  formě  dramatické;  dílo  nemá  toho 
mimořádně  vynikajícího  svérázu  jako  básníkova 
lyrika,  snad  proto,  že  formou  připodobňuje  se 
poesii  evropského  rázu,  zevně  obdobného,  jde-li 
o  symbol.  Arciť  i  tu  lyričnost  převládá  a  jest 
ohlasem  prací  z  dřívějška  známých.  Jemná  kon- 
strukce letmých  hovorů  halí  myšlenku,  že 
„krále"  —  (jenž  tu  je  symbolem  vznešeného 
smyslu  života)  —  nelze  najíti  v  davech  a  viděti 
ve  hmotné  podobě,  nýbrž  jen  v  samotě  a  vlast- 
ním nitru.  —  Sympatický  podnik  zahájily  Česko- 
slovenské podniky  tiskařské  a  vydavatelské 
v  Praze  sbírkou  „Severské  perly",  jichž  prvním, 
šťastně  voleným  svazkem  jest  Bjórnsonova 
„Synnove  Solbakken".  Četba  její  byla  nám  jako 
setkání  s  láskou  z  mladých  let,  která  však  ne- 
zestárla, naopak,  vznikla  přes  všecku  slavnou 
soutěž  doma  i  v  cizině.  Jest  to  snad  nejlepší  ze 
„selských  novel"  Bjórnsonových,  v  nichž  rázo- 
vitost  silných  postav,  jejich  přímočará  psycho- 
logie, celkový  karakter  národní  1  rámec  norské 
přírody  splývá  v  uchvacující  obraz.  A  jest  zají- 
mavo  pozorovati  obdobu  těchto  mužů  a  žen 
s  těmi,  které  naše  Karolina  Světlá  nalezla  v  Je- 
štědí. Rozdíl  jest  ovšem  v  podání,  neboť  Bjorn- 
son  je  úsečný  a  Světlá  obšírná;  ale  vášně  a 
záhady  mladých  selských  duší  jsou  časem  přímo 
totožné  a  rozvíjejí  se  týmž  postupem.  —  Za  to 
zdá  se  nám  trochu  zbytečným  překládati  ještě 
dnes  Theurieta,  z  něhož  dva  svazky  vydal  A. 
Neubert  (název  prvního  má  zníti  „Kytice  růží 
jeríšských"  —  mluvnicky  i  botanicky  je  tato 
správnost  odůvodněna).  Je  to  auktor  půvabu 


velice  vyprchalého,  ze  kterého  zbyla  jen  routlna 
posunující  dle  formulky  několik  běžných  typů 
francouzské  literatury  a  líbivě  hladící  sentimen- 
tální historky  milostné.  Může  být  leda  příkla- 
dem pečlivé  formy  našim  drobným  povídkářům, 
klesajícím  i  pod  tuto  minimální  uměleckou 
úroveň.  —  S  jinými  slavnými  auktory  francouz- 
skými také  sedmdesátiletý  Pierre  Loti  vyšel  na 
bojiště  obhlížeti  zkázu  své  vlastí  a  vypravuje 
o  svých  zkušenostech  v  knize  „L'horreur  alle- 
mande"  (překlad  v  „Topičových  dobrých  kni- 
hách přeložených).  Hněv  jeho  na  nepřítele  vy- 
bíjí se  tu  někdy  až  chlapeckými  projevy,  s  dět- 
ksou  a  básnickou  upřímností.  Jest  tu  i  obdivný 
projev  soucitu  s  trpícím  Srbskem  —  ale  pravý 
Loti  ozve  se  tam,  kde  setká  se  se  starými  láskami 
neb  může  nadchnouti  se  tak,  jako  činil  v  podob- 
ných případech  minulosti.  Proto  nejkrásnějšími 
kapitolami  knihy  jsou  „Benátky  v  úboru  vá- 
lečném" a  „Duseová".  Svazek  obsahuje  i  několik 
kapitol  příležitostně  válkou  vyvolaných.  — 
V  Ottově  „Světové  knihovně"  vyšel  překlad 
jednoho  z  nejstarších  románů  tohoto  auktora, 
„Manželství  Lotiho"  —  poněkud  opožděně, 
když  poznali  jsme  již  jeho  pozdější  a  dokonalejší 
variace  téhož  námětu,  o  manželství  dočasném, 
o  samcovském  sobectví  a  smutcích  ženy  z  toho 
plynoucích,  když  muž  vzdálil  se  z  cizokrajného 
prostředí.  A  proto  je  nám  trochu  nechutno 
znovu  čísti  tato  dobrodružství,  neprávem  hono- 
sivá.  —  Kdo  z  literárního  sporu  o  Haggardovu 
„She"  soudil,  že  její  spisovatel  jest  umělcem, 
bude  z  tohoto  bludu  vyveden,  přečte-li  si  „Prsten 
královny  ze  Sáby"  (správně:  sábské),  neboť  také 
na  př.  Karel  IV.  nebyl  králem  z  Čech  nýbrž 
českým).  Jde  tu  o  fantasii  hledající  jenom 
dobrodružnost  a  napínavost,  opomíjející  vůbec 
zřetele  vedoucí  k  tvorbě  celku  ústrojného.  Ne- 
vyvolává proto  ani  líčením  hrůz  a  nebezpečen- 
ství dojmů  otřesných  a  může  býti  zábavnou 
četbou  neohrožující  nedělní  siestu  —  neboť  i  její 
nejpříšernější  scény  jsou  jen  jako  Švihlíkův  lev 
ve  „Snu  v  noci  svatojanské".  —  Humoresky 
Gruzinského  (ve  „Vilímkově  hum.  knihovně") 
jsou  krátké  črty  toho  druhu,  jak  je  píší  Aver- 
čenko  a  Teffi.  Zakládají  se  většinou  na  hříčkách 
psychologických,  mají  tedy  životní  oporu,  ne- 
jsou jen  jalovým  draždídlem,  ale  jsou  vskutku 
vtipným  kořením.  Kaz. 
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*  Ve  středu,  12.  t.  m.  uspořádal  spolek  vý- 
tvarných umělců  Mánes  v  Pantheonu  jubilejní 
slavnost  na  počest  stého  výročí  Mánesových 
narozenin.  Líbilo  se  mi,  když  předseda  Mánesa, 
obraceje  se  k  přečetným  účastníkům  z  kruhů 
uměleckých,  literárních,  vědeckých  a  politic- 
kých, za  čelné  účasti  pana  presidenta  republiky 
promluvil,  že  nepokládá  za  východisko  tohoto 
uctění  velikého  mistra  pouze  sbor  spolku  Má- 
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nesa,  ale  že  zajisté  pramení  z  duší  i  srdcí  veške- 
rého uměleckého  světa  českého  a  celého  národa. 
Tak  tomu  také  vskutku  jest.  Uspořádání  i  prů- 
běh oslavy  byl  nanejvýš  důstojný  a  distinguo- 
vaný,  spojený  se  skutečným  duševním  požitkem, 
jak  tomu  častějř  nebývá  za  podobných  příleži- 
tostí. Hluboce  procítěnou  promluvu  proslovil 
rektor  Uměl.  akademie  mistr  Max  Švabinský. 
Vyžádali  jsme  si  tento  památný  proslov  k  otiš- 
tění a  přinášíme  jej  v  tomto  čísle  na  jiném  místě. 
Druhý  řečník  prof.  K.  B.  Mádl  osvětlil  kriticky 
význam  Mánesův  v  českém  umění.  Zpěv  a  prove- 
dení slavnostní  skladby  Smetanovy  jednak  Hla- 
holeni, jednak  Filharmonií  dovršilo  hluboký  do- 
jem krásné  a  povznášející  chvíle.  Když  pan  presi- 
dent kladl  vavřínový  věnec  k  bílé  bystě  obje- 
vitele a  vyslovitele  české  duše,  cítili  jsme  všichni, 
že  tuto  českou  duši,která  zdůvodňuje  naše  národ- 
ní bytí,  která  tvoří  nás  a  náš  národní  typ;  nesmí 
nám  nikdo  vzít.  Odrazíme  každou  ruku,  která  by 
sáhla  po  české  duši,  tříštila  její  jednotu,  brala  jí 
jedinečnou  krásu.  Nedáme  si  vzít  svou  duši,  i 
kdyby  nivelisační,  internacionální,  šedivé  snahy 
přicházely  nevím  odkud.  — pa — 

*  Dne  16.  května,  o  svém  svátku,  zemřel 
na  Král.  Vinohradech  populární  národní  pra- 
covník, novinář  a  povídkář  Jan  Klecanda, 
jenž  si  dobyl  trvalých  zásluh  svou  budítelskou 
a  organisační  prací  v  českých  menšinách,  i  jako 
ne  zštný  a  obětavý  redaktor  a  vydavatel  kultur- 
ně politických  časopisů  „Svatvečer",  ,Vyšehradť, 
„Obrana  zemědělců"  a  řady  propagačních  bro- 
žur a  spisků  tendence  národní  a  protirakouské. 
Beletristicky  uplatnil  se  teprve  po  své  žurnali- 
stické kampani,  v  druhé  polovině  svého  ne- 
únavného života.Romány  a  povídky  jeho  čerpány 
z  českého  života  a  třeba  neměly  na  zřeteli  vždy 
požadavků  přísného  umění,  jsou  lidovou  čet- 
bou v  pravém  slova  rozumu.  Probouzejí  a  upev- 
ňují národní  cítění,  ušlechfují  srdce  a  konečně 
dovedou  i  pobavit  široce  rozesmáným  humo- 
rem. Statistiky  knihovní  uvádějí  Jana  Klecandu 
mezi  nejčtenějšími  prosaiky  českými,  a  stále  se 
obnovující  vydání  jeho  spisů,  u  Vilímků  vychá- 
zejících, oblibu  tuto  dokládají.  Stáří  Klecando- 
vo  mělo  býti  oblito  pokojným  a  smírným  slun- 
cem po  všech  životních  strázních  a  utrpeních 
u  syna  jeho,  vyslance  českoslov.  republiky  v  Bra- 
zílii, spisovatele  Jana  Havlasy,  jenž  před  málo 
dny  teprv  za  svým  posláním  odebral  se  do 
Ria  Janeira,  ale  osud  určil  jinak.  Četní  přátelé 
nebožtíkovi  nezapomenou  na  Jana  Klecandu, 
muže  příkladné  povahy,  šlechetného  srdce  a 
vroucí  lásky  vlastenecké,  pro  niž  nelekal  se  žád- 
ných obětí.  Nechť  je  mu  lehká  země  rodná, 
kterou  v  čistém  ídealismu  tolik  milovali  ■ — pa — 
» 

*  V  neděl  fdne  16.  května  vlály  v  Žižkově 
městě  Čáslavi  červenobílé  prapory  k  pěkné  kul- 
turní   slavnosti,    jíž    uspořádala    místní    škol. 


rada  s  Archaeologickým  spolkem  „Včela  čáslav- 
ská", k  odhalení  pamětní  desky  svému  rodáku 
básníku  Ladislavu  Quisoví.  Slavnosti  zúčastnil ;i 
se  četná  deputace  spisovatelská  z  Prahy  v  za- 
stoupení Čes.  akademie,  Svatoboru,  Máje  a  Uměl. 
besedy  a  měla  příležitost  radostně  se  přesvědčiti, 
že  snad  politikaření  je  u  konce  a  že  nastává  v  Če- 
chách   práce  vzdělávací  a  osvětná.   Slavnostní 
řečník  unív.  prof.  p.   Dr.   Josef  Janko  ocenil 
literární  i  národní  význam  Quísův  zdůrazniv 
zejména  vlasteneckou  stránku  básníkovy  tvorby, 
jenž   doplňuje  řadu   Erben,  Havlíček,  Neruda 
osobitou    notou.    Milým    dojmem   působilo,   že 
vedle  Sokolstva  účastnila  se  slavnosti  místní 
posádka  21.  pluku  v  čele  se  svým  velitelem 
praporníkem  p.  Eliášem  a  důstojníctvem,  kleré 
také  srdečně  pohostilo  deputaci.  Slavnost  vy- 
zněla v  příkladný  projev  horlivého  a  energic- 
kého starosty  města  p.  Ferd.  Práska,  že  městská 
rada  vydá  sVým  nákladem  literární  dílo  svého 
rodáka,  kterýž  projev  vzbudil  nejživější  ohlas. 
Městská  rada  čáslavská,  právem  pyšná  na  své 
historické  památky,  na  přeplněné  museum,  na 
objev  Žižkových  pozůstatků  v  starobylém  chrá- 
mě a  na  husitskou  tradici  svého  města  může 
přičísti  tento  svůj  příští  podnik  k  nejkrásnějším 
svým  kulturním  skutkům. 
• 
*  K  Mánesově  jubileu  vydala  „Unie"  ve  své 
„Obrazárně  Zvonu"  krásný   dvojsešít  o  osmi 
zdařilých  reprodukcích  Mánesových  originálů,  a 
skvělé   album  jiných   Mánesových  reprodukcí 
vyšlo  právě  u  F.  Topiče.  Upozorňujeme  na  obč 
památeční  publikace  jako'  na  prvořadé  zjevy 
výtvarné  po  dlouhé  řadě  suchých  dní  postu. 
p 

„The  Czechoslovak  Review".  Od  r.  1917  vy- 
chází ve  Spojených  státech  severoamerických, 
v  Chicagu,  anglický  měsíčník  „The  Czecho- 
slovak Review",  list  velmi  vážné  politické 
i  literární  úrovně,  který  náš  národ  representuje 
i  před  vybíravou  cizinou  co  nejlépe.  Jako  orgán 
bývalého  „Svazu  Čechoslováků  v  Americe" 
(Czechoslovak  Board),  nyní  „Československé 
Národní  Rady  v  Americe"  (The  Czechoslovak 
National  Council  of  A.)  zůstává  tento  výborný 
měsíčník,  redigovaný  drem  Jar.  F.  Sme- 
tankou (bratr  prof.  dra  Emila  Smetanky), 
památníkem  zlaté  doby  našich  amerických 
krajanů:  doby  hrdinského  vzepětí  a  spojení, 
kdy  bez  dlouhých  agitací  dobrý  milion  zámoř- 
ských naších  krajanů  českého  a  slovenského 
jazyka  srazil  se  v  jeden  šik  a  zahájil  plánovitou 
a  cílevědomou  činnost  na  prospěch  osvobození 
své  staré   vlasti. 

Svými  pravidelnými  a  inteligentně  redigo- 
vanými měsíčními  přehledy  po  všem  národním 
a  kulturním  životě  Českém  a  slovenském  dělá 
nám  „Czechoslovak  Rewiew"  čest  v  Americe. 
a  prokazuje  platné  služby  tím  spíš,  že  zakotvuje 
se  čím  dál  pevněji  právě  v  kruzích  americké 
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inteligence  anglického  jazyka.  Slibujeme  si 
mnoho  i  od  dobré  snahy  jejího  redaktora,  po- 
mocí vytříbených  překladů  soustavně  obezna- 
movati  svoje  čtenářstvo  s  dobrou  belletrií 
českou.  Minulý  ročník  III.  (1919)  vedle  ně- 
kolika ukázek  z  nové  básnické  žně  otiskl  v  překl. 
Math.  Špinky  Jiráskovu  „Filosofskou  hi- 
storii" (s  názvem  A  Tale  of  Young  Blood  of  48, 
česky  asi  Povídka  o  mladé  krvi  z  r.  1848). 
Překlad,  jak  znalci  tvrdí,  je  velmi  přiléhavý, 
při  tom  živý  a  plynný.  Letošní  ročník  (1920) 
otiskuje  na  pokračování  v  překladu  našeho 
starého  známého  P.  Selevera  překlad 
poetických  „Vzpomínek  z  Východu"  Svat. 
Čecha  s  prostým  názvem  „Fame",  dubnové 
číslo  krom  toho  přineslo  dokonale  rythmícký 
překlad  ballady  K.  J.  Erbena  „Zlatý  kolo- 
vrat" (The  Golden  Spinning  Wheel)  z  péra 
dra  Jos.  Štýbra.  Bohatý  obsah  amerického 
měsíčníku,  přihlížející  pilně  i  k  historii  Čechův 
a  Slováků  za  mořem  a  věnující  pozornost  také 
myšlenkovým  proudům  svého  vlastního  pro- 
středí, zaslouží,  aby  byl  čten  a  odbírán  i  u  nás 
těmi,  kdo  čtou  anglicky.  Pro  ty  uvádím  adresu 
redakce  a  vydavatelství:  2324  So.  Central  Park 
Ave,  Chicago  (111.).  —  Roční  předplatné  na 
12  sešitů,  zhusta  1  ilustrovaných,  je  do  ciziny 

0  2-25.  vč. 

* 

Literární  pozůstalost  Ivana 
S.  Turgeněva.  Přede  dvěma  roky,  kdy 
vzpomínal  všechen  vzdělaný  svět  100.  výročí 
narozenin  velikého  ruského  básníka  Turgeněva 
(1818 — 1883),  vzpomínalo  se  hojně  i  jeho  ne- 
šťastné lásky,  jíž  připoután  byl  po  mnoho  let 
až  do  své  bolestné  smrti  v  Paříži  ke  francouzské 
slavné  kdysi  zpěvačce  paní  Viardotové  (ma- 
dame Viardot-Garcia).  Bylo  to  podivné  a  leckdy 
až  nepochopitelné  přátelství,  jen  chladně  opěto- 
vané, jež  trvalo  plných  38  let.  Paní  Viardotová 
přežila  básníka  o  mnoho  let,  a  zemřela  r.  1910, 
téměř  devadesátiletá.  Bylo  známo  o  ní,  že  chová 
mezí  svými  památkami  na  Turgeněva  mnohé 
jeho  rukopisy  a  značnou  spoustu  dopisů  jeho. 
V  její  závětí  bylo  ustanoveno,  že  to  všechno 
má  býti  přístupným  učiněno  veřejnosti  teprve 
za  deset  let  po  její  smrtí,  a  ta  lhůta  letošním 
rokem  projde. 

Z  Varšavy,  kde  žijí  nějací  příbuzní  francouz- 
ské zpěvačky,  pronikla  nyní  na  veřejnost 
zpráva,  že  kromě  korespondence  Turgeněvovy 
bude  publikován  z  této  pozůstalosti  i  celý 
román  básníkův,  naprosto  dosud  neznámý, 
jehož  záhlaví  „Žizň  dlja  iskusstva"  (Život  pro 
umění)  sám  naznačuje,  jaký  je  jeho  obsah: 
čerpá  právě  ze  styků  básníkových  k  paní 
Viardotové.  Snad  román  ten  pomůže  rozluštiti 
záhadu  té  velké  romantické  lásky  měkké 
básnické  duše.  Rukopis  románu  je  prý  úplný 
až  na  několik  málo  stránek,  které  Turgeněv 
na  krátko  před  svojí  smrtí  sám  zničil.  Krom 


toho  jsou  prý  v  pozůstalosti  paní  Viardotové 
i  četné  dosud  netíštěné  Turgeněvovy  „Básně 

v  próze".  vč. 

■  '♦ 

*  Konečně  i  o  Slovensko  jako  o  zemi  vzácného 
oohatství  lidového  umění  začíná  cizina  jeviti 
zájem.  Počátek  se  stal  v  ilustrovaném  listě 
švýcarském  „Revue  des  familles",  kde  byl  před 
krátkou  dobou  přetištěn  Mauclairův  článek 
o  slovenském  lidovém  umění  doprovázený 
snímky  znázorňujícími  ukázky  umění  i  své- 
rázné zvyky  slovenské  — btk — 

(Zasláno.) 
Československé  veřejností!  Při- 
pomínáme, že  v  den  7.  června  letošního  roku 
dovrší  se  85.  rok  života  proslaveného  našeho 
básníka  dra  Adolfa  Heyduka,  nejnárodnějšího 
v  šiku  čelných  naších  poetů,  kteří  se  dožilí 
zřízení  republiky  československé.  Horoucí  věr- 
nost k  myšlence  české  s  vroucí  láskou  k  Slo- 
vensku jest  ode  dávna  nejmohutnější,  zlatou 
strunou  na  lyře  tohoto  pěvce  bohatýrského, 
kmeta  junáckého  a  miláčka  všeho  lidu  našeho. 
Přejíce  si,  aby  ve  všech  krajích  našeho  státu 
památka  narození  Heydukova  byla  vítána 
radostným  díkem  za  to,  že  nám  dopřáno  po- 
zdraviti vzácného  a  dosud  literárně  činného 
mistra  v  tak  požehnaném  věku,  vyzýváme 
všechny  obce,  zastupitelstva,  osvětové  svazy, 
družstva,  školy,  spolky  a  vůbec  veškeru  uvědo- 
mělou pospolitost  v  republice  československé, 
aby  v  čase,  památnému  dni  blízkém,  každý 
kruh  jej  oslavil,  kdy  a  jakým  způsobem  bude 
mu  nejvhodněji,  ať  přednáškami,  recitacemi, 
divadelními  hrami,  koncerty,  čestnými  večery 
neb  jinými  projevy  své  úcty  a  vděčnosti  k  zna- 
menitému básnickému  průkopníku  našeho  osvo- 
bození. Současně  prohlašujeme  všeobec- 
nou sbírku  peněžitou  pro  Hey- 
dukův  fond,  jenž  k  nehynoucí  poctě 
jména  Heydukova  již  od  80.  roku  žití  oslaven- 
cova trvá  pří  Svatoboru  a  naší  sbírkou  má  býti 
důstojně  rozmnožen  k  účelům  této  záštity  na- 
šeho spísovatelstva.  Kéž  výslední  souhrn  všech 
jednotlivých  oslav  se  sloučí  v  souzvuk  velký 
a  krásný  a  dosvědčí,  že  básníka,  jenž  jest 
mluvčím  svého  národa  národ,  věnčí  svou  láskou. 
Viktor  Dyk,  Gustav  Erhart,  František  Herites, 
Ignát  Herrmann,  O.  Hviezdoslav,  Alois  Jirásek, 
Antonín  Klášterský,  Eliška  Krásnohorská,  Jaro- 
slav Kvapil,  Pavla  Maternová,  Božena  Melicha- 
rová, Josef  Pazderka,  Fr.  S.  Procházka,  Karel  V. 
Rais,  Helena  Sládková,  Antonín  Sova,  Antal 
Stašek,  Felix  Téver,  Josef  Thomayer. 
f  Příspěvky  a  výtěžky  oslav,  pokud  budou  Heydukovu 
fondu  věnovány,  budou  veřejně  potvrzovány,  a  lze  je 
zasílati  od  dnešního  dne  do  20.  června  na  adresu  ,,Hey- 
dukův  fond"  k  rukám  Josefa  Pazderky,  Praha-Žižkov, 
Štítného  35.  Případné  dotazy  zodpoví  Gustav  Erhart, 
Praha  III-128. 

V  Praze,  dne  20.  května  1920. 


Majetnik:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    a   vydavatel     Fr.    S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Helena  Sládková: 


ADOLFU  HEYDUKOVI. 

Náš  měj  vždy  dík  za  jas  všech  drahokamů, 
jež  duše  Tvá  nám  dala  ze  své  hloubi, 
jich  čarný  svit  nám  září  v  světa  klamu 
a  leskem  svým  nám  temné  žití  vroubí. 

Jsou  písně  Tvé  jak  démant  jasný,  čistý 
a  bolestí  se  v  rudý  rubín  mění, 
jsou  plny  perel  veršů  Tvojich  listy 
a  v  safíru  svit  Tvé  se  snoubí  snění. 

Náš  měj  vždy  dík  za  nespočetné  květy, 
jež  vykvetly  na  srdce  Tvého  sadu 
a  vůní  svou  nás  v  jiné  vedou  světy, 
kde  není  všedná,  není  zloby  chladu. 

Co  růží  zkvetlo  na  nivách  Tvé  duše, 
co  fialek  z  Tvých  snivých  veršů  dýchá, 
jak  z  jara  sadem  v  opojivé  tuše 
když  Vesna  jde,  za  šeré  noci  zticha. 

Za  vše  to  dík  měj,  Mistře,  nám  všem  milý,  - 
ať  kolem  nás  se  bouří  nebe  stmívá,  — 
Tvé  verše  vždy  se  květem  k  čelu  schýlí 
a  v  písních  Tvých  nám  slavík  snivě  zpívá!  - 


Jan   Vrba: 


„ZUBŘANY" 


(Pokračování.) 


VII. 


Sotva  však  týden  uplynul,  nechodil  Ma- 
tiáš  Buffka  již  spokojeně  a  usměvavě . . . 
Bylo  to  dost  divné,  neboť  vše  se  vyvi- 
nulo právě  tak,  jak  byl  předvídal.   Celé 
město  hovořilo  o  jeho  nové  zásluze,  a  pře- 
vážná část  měšťanů  se  s  ním  zase  smířila, 

ZVON.  Roč.  xx. 


zapomenuvši  ochotně  posledních  jeho  sku- 
tečných i  neskutečných  hříšků.  Také  ful- 
minantní  úvodník  Matějovského  zahřímal 
v  sobotu  o  třetí  s  poledne  na  první  stránce 
„Zubřanské  Poselkyně"  a  vzbudil  dokonalé 
vzrušení. 


A  přece  nebyl  Buffka  spokojen. 


Čís.  37. 
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Kazila    mu    náladu    „náplava".    Byla 
velmi  tichá,  ani  nešpetla  —  ale  také  nebylo 
viděti  skloněných  hlav  u  jejích  příslušníků. 
Právě   naopak:   chodili  jako   tiší   blázni, 
usmívajíce  se,  ačkoliv  k  úsměvům  nebylo 
nejmenší  příčiny.  Také  nikterak  se  nestra- 
nili veřejnosti,  chodíce  bezostyšně  po  ná- 
městí a  hovoříce  mezi  sebou  zcela  klidně, 
jakoby  jim  nebyl  vypálen  rybník — jako  by 
se  nebylo  zhola  nic  přihodilo  ...  A  to  právě 
Buffku  mátlo.  Čekal  netrpělivě  do  druhé 
soboty,  a  když  se  dostavila,  hořel  od  božího 
rána  nejmučivější  nedočkavostí,  cože  asi 
bude  v  dnešním  „Probuzení".  V  půl  třetí 
poslal  starého  Andresa  ke  knihkupci,  aby 
mu  přinesl  čerstvé  číslo  —  a  tři  čtvrti  ho- 
diny proklínal  jeho  loudavou  chůzi,  která 
mu  tuto  zcela  krátkou  dobu  proměňovala 
na  věčnost .  .  .  A  když  posléz  Andres  přišel, 
přelétl  zrakem  sloupce  „Probuzení"  s  vla- 
štovčí rychlostí.  Ale,  jaké  zklamání!  Ani 
slova,    ani   tečky   nenalezl  .  .  .     Ničím   tu 
nebylo  zdůvodněno  podivné  chování  „ná- 
plavy"  .  .  .    Vladimír    Prach    mlčel    jako 
hrob  —  a  toto  dusné  ticho,  které  stálo  na 
všech  stranách  a  pochechtávalo  se  jakýmsi 
záludným  tajemstvím,  začínalo  již  Matiáše 
Buffku  tlačit  na  prsou  jako  můra .  .  . 

Ke  všemu  si  dával  na  čas  i  ten  proklatec 
—  profesor  Mlynářík  —  se  svou  odpovědí. 
Nepsal  a  nepsal.  Nejméně  stokrát  za  tu 
dobu  ocitl  se  Matiáš  Buffka  v  mocném  po- 
kušení, aby  vzal  do  ruky  pero  a  napsal  mu 
sám  — 'ale  pomyšlení  na  vlastní  čest  mu 
vždy  zabránilo  .  .  .  Nedopustil  se  tak  ne- 
rozumného skutku.  Neboť  jak  by  takový 
profesůrek  zpejchl,  kdyby  se  ho  —  on, 
měšťan  „od  kořene",  radní  staroslavného 
města  Zubřan  a  okresní  starosta,  zrovna 
doprošoval  —  takového  kloučka,  kterého 
dobře  pamatoval,  jak  si  stavěl  v  ulici 
rybníčky  z  bláta  a  běhal  v  prvních  kalho- 
tech,  z  nichž  mu  vzadu  čouhala  ne  právě 
sněhobílá  košilka!  Ne,  neučinil  toho,  ne- 
zadal si.  Čekal  trpělivě  .  .  . 

A  dočkal  se!  — ■  Konečně  po  měsíci  přišel 
dopis.  Nebyl  právě  nejuctivější,  ani  nej- 
zdvořilejší —  třebaže  začínal  několika 
skoupě  omluvnými  větami.  Byl  také  psán 
zřejmě  ve  chvatu,  takže  se  podobal  svou 
suchostí  a  stručností  spíše  dopisu  obchod- 
níka, než  listu  universitního  profesora,  jak 
v  rodinné  radě  usoudila  shodně  moudrá 
Saloména  se  svým  zetěm,  gymnasijním  pro- 
fesorem Fouskem.  Co  však  bylo  plátno 
uvažovati  nad  ním,  když  žádnými  úva- 
hami jeho  tón  nemohl  býti  změněn.  Pro- 
fesor Mlynářík  v  něm  žádal  určité  a  spo- 
lehlivé slovo  strany  propůjčení  sálu  v  ho- 
telu a  promítacího  přístroje,  ale  ani  slův- 
kem se  nezmínil  o  „Spolku  přátel  pokroku" 


a  o  nabídce,  kterou  mu  učinil  Matiáš  Buffka 
jako  jeho  předseda. 

Ta  věc  Buffku  nejvíce  zarazila,  neboť 
očekával  najisto,  že  nabídka,  kterou  tak 
velikomyslně  učinil,  bude  přijata  s  otevře- 
nou náručí.  A  třeba  se  uklidňoval  namlou- 
váním si,  že  jenom  zřejmý  chvat  při  psaní 
dopisu  způsobil  tento  nedostatek,  přece 
zůstávala  v  něm  jakási  nejistota,  která 
způsobila,  že  ho  chvílemi  až  mrazilo  v  týle 
při  pomyšlení,  v  jaké  bryndě  by  zůstal, 
kdyby  se  vše  neuskutečnilo  podle  jeho 
přání .  .  .  Mrzelo  ho  již  velmi  silně,  že  s  věcí 
šel  na  veřejnost  dřív,  než  byla  náležitě  pro- 
jednána .  .  .  Ale  i  na  takové  úvahy  bylo 
pozdě.  Couvnouti  nebylo  možno,  neboť 
o  chystané  Mlynáříkově  přednášce  hovo- 
řilo celé  město  —  a  tak  nezbývala  než 
poslední  cesta,  k  níž  se  Matiáš  Buffka  s  ná- 
ležitým sebezapřením  odhodlal .  .  . 

V  podstatě  bylo  to  totéž,  k  čemu  se  již 
odhodlával  před  příchodem  listu,  jenže 
nyní  —  jak  se  přesvědčil,  —  byla  věc  ne- 
poměrně snazší,  neboť  na  dopis  profesorův 
bylo  nutno  odpověděti  — ■  sám  si  konečně 
odpovědi  přál.  I  vyčíhal  si  Matiáš  Buffka 
vhodnou  chvilku,  kdy  byl  sám  doma  — 
aby  — ■  po  prvé  ve  svém  životě  — ■  napsal 
dopis  bez  redakční  spolupráce  své  ctné  a 
moudré  paní  .  .  . 

Věděl  dobře,  proč  tak  činí,  neboť  se  schvá- 
lením moudré  Salomény  nikdy  by  nebyl 
vyšel  zpod  střechy  dědičného  domu  Buffku 
list  tak  ponížený.  On  však  cítil  dobře  nut- 
nost takového  kroku,  aby  bylo  zabráněno 
možné  ostudě,  která  by  byla  větší  všech, 
které  prožil  —  a  která  by  byla  jeho  pošra- 
mocený erb  dobila  nadobro  ...  I  začínal 
jeho  dopis  „Veleslovutným  Pánem"  a  nej- 
pokorněji sliboval  v  záplavě  samých  upřím- 
ných rukoudání  a  čestných  slov  hory  doly, 
aby  nakonec  se  schýlil  k  prosebnému  tónu, 
jímž  žádal,  aby  přednášku  směl  uspořádati 
na  svůj  náklad  „Spolek  přátel  pokroku", 
který  si  bude  této  cti  na  výsost  vážiti. 
Tak  daleko  šel,  že  div  profesoru  Mlyná- 
říkovi nenabídl  čestné  členství .  .  . 

Když  dopsal,  opatrně  list  zapečetil  —  a 
již  chvátal  na  poštu,  aby  jej  svěřil  dopravě, 
dřív  než  se  vrátí  jeho  choť  z  návštěvy 
domů.  Potom  byl  tich  a  mlčeliv  jako  pěna 
několik  dnů.  Když  se  ho  po  týdnu  zeptala, 
kdy  odpoví  profesoru  Mlynáříkovi,  zarazil 
se  maličko  —  a  potom  řekl,  jakoby  nic,  že 
už  mu  napsal.  Snesl  ostrý  pohled  —  snesl 
statečně  i  chvíli  odmlčení,  která  se  pře- 
nesla —  a  byl  odměněn  .  .  .  Moudrá  Salo- 
ména slova  na  to  neřekla  a  hleděla  si  dále 
své  práce.  Snad  pochopila  .  .  . 

Buffka  byl  také  jejímu  mlčení  velmi  rád, 
neboť  mu  bylo  dost 'úzko  z  vyčkávané  od- 
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povědi  Mlynáříkovy,  ačkoliv  denně  na  pro- 
cházkách se  ujišťoval  předlouhými  roz- 
mluvami, že  přece  tomu  člověku  ani  nelze 
jinak,  než  radostně  přijmouti  takovou  vý- 
hodnou nabídku  . .  . 

Míjel  však  již  druhý  týden,  ale  po  od- 
povědi dosud  nebylo  ani  vidu  ani  slechu  . . . 

Dřív  než  jí  dočkal  se  ohromujícího  pře- 
kvapení .  .  . 

Bylo  studené,  ale  slunečné  listopadové 
odpoledne,  jedno  z  těch,  po  nichž  přichá- 
zejí mrazivé  noci  a  rána  šedivá  jíním  střech, 
větví  stromů  a  neopadaných  listů,  v  nichž 
ztuhlá  země  haraší  pod  kroky  a  blýská 
ledovou  tříští  na  kalužinkách,  nevyschlých 
ještě  od  posledního  deště.  Takové  odpo- 
ledne, které  zrovna  láká  vyjíti  ještě  pro- 
cházkou do  polí  a  podívati  se  —  snad  již 
naposledy  na  lány,  nezaváté  nekonečnou 
bělí  sněhu. 

Vyšel  Matiáš  Buffka,  ale  radostné  pro- 
cházky toho  dne  neměl. .  . 

Když  dospěl  na  náměstí,  naskytla  se  mu 
zvláštní  podívaná.  V  protějším  rohu  ná- 
městí stál  zástup  lidí  před  návěštní  tabulí, 
a  hluk  rozčilených  řečí  doléhal  až  k  němu. 
Poznával  známé  sousedy,  poznával  i  pří- 
slušníky náplavy  —  a  zdálo  se  mu,  že  se 
tam  všichni  o  něco  prou  do  krve.  Aniž 
věděl  proč,  hrklo  v  něm  jako  ve  starých 
hodinách,  a  jakási  neústupná  síla  strkala 
ho  blíž  a  blíž  k  svářícímu  se  hloučku.  I  šel 
zcela^nevolně,  tuše  instinktivně,  že  se  tam 
odehrává  jakási  nekalá  čertovina.  Zamra- 
zilo ho  zrovna,  když  zpozoroval,  že  zástup 
před  ním  umlká,  že  se  rozestupuje,  aby 
měl  volný  přístup  k  černé  desce  i  k  bílému 
plakátu,  kteiý  se  na  ní  nějak  zvlášť  vy- 
zývavě svítil .  .  .  Přelétl  pohledem  pří- 
tomné — ■  a  viděl  pomračená  čela  sousedů 
a  rozšklebená  ústa  „náplavy"  .  .  .  Tehdy 
se  mu  již  hlava  točila  závratí  — ■  a  jako  ve 
snách  vznesl  zrak  na  čtverec  bílého,  ru- 
dě potištěného  papíru  .  .  . 

Kdyby  ho  byl  v  té  chvíli  někdo  vší 
silou  udeřil  pěstí  mezi  oči,  nebyla  by  se  mu 
před  nimi  roztočila  větší  zlatá  kola  —  a 
v  nich  by  nebyla  rozpustileji  tančila  krvavá 
písmena  —  tak  veliká,  jako  jeho  ostuda, 
kterou  hlásala  do  světa  plnými  ústy .  . . 
,,Zubřanská  literární  jednota  pořádá  — ■  — 
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nepřátelích  lidstva  —  — "  Ano,  nic  jiného 
nekřičela  veliká  písmena  plakátu  .  .  .  Vedle 
nich  tam  byla  ještě  menší  a  maličká,  ale  ta 
se  hemžila  jako  mravenci,  takže  se  ani  ne- 
namáhal postihnouti  jejich  smyslu.  Z  těch 
velkých  již  věděl  dosti ...  A  hrůza  byla 
pomysliti,  že  je  uprostřed  zástupu,  že  nej- 
méně kopa  očí  stíhá  každý  jeho  pohyb  .  .  . 


Snad  bude  nutno  i  něco  říci  —  třebaže  je 
jazyk  těžký  jako  olovo  a  zdřevěnělý  jako 
roubík  .  .  . 

Beze  slova,  zvolna  se  otočil  —  a  div  ne- 
zavrávoral  leknutím.  Zrovna  proti  němu 
stál  zkažený  student  Mašek  .  .  .  Právě  jako 
tenkrát  v  Praze!  —  napadlo  ho,  a  už  zvedal 
ruku,  aby  se  před  ním  pokřižoval,  jako 
před  zlým  mámením.  Nebyla  to  náhoda, 
neboť  později  se  dověděl,  že  tento  ničema, 
toto  nepodařené  zubřanské  kvítko  číhalo 
již  od  božího  poledne  před  jeho  domem  — 
a  když  vyšel,  šlo  z  povzdálí  za  ním  až  k  ne- 
šťastné návěštní  tabuli ...  V  té  chvíli 
však,  kdy  se  jeho  rozšklebená  tvář  před 
ním  objevila,  popadlo  ho  skutečné  zdě- 
šení .  .  . 

Ale  Mašek  mu  nedopřál,  aby  se  vzpama- 
toval. Poklonil  se  mu  pitvorně  —  tak  pře- 
hluboce, že  div  kloboukem  před  ním  ne- 
metl dlažbu  —  a  vyhrkl  duse  jenom  stěží 
zadržovaný  smích: "„Má  úcta,  pane  okresní 
starosto!  Uložil  mi  můj  dobrý  přítel,  uni- 
versitní piofesor  Mlynářík,  abych  vám  vy- 
řídil jeho  nejsrdečnější  pozdra\!" 

Někdo  se  za  Buffkou  hlučně  rozesmál  — 
někoho  tam  popadl  dusivý  kašel .  .  . 

Buffka  však  v  té  chvíli  najisto  věděl, 
kolik  uhodilo  — že  se  stal  obětí  dobře  smlu- 
vené komedie,  darebáckého  spiknutí,  které 
zneužilo  jeho  dobroty,  aby  ho  za  ni  vydalo 
nejhlučnějšímu  posměchu  a  podkopalo  mu 
tak  úplně  půdu  v  rodném  a  vroucně  milo- 
vaném městě  ...  I  přemohla  ho  ošklivost, 
a  on,  zajat  jsa  v  ní,  neučinil  nic  jiného,  než 
že  si  prudce  odplivl  právě  Maškovi  pod 
nohy  .  .  . 

A  vykročil ...  Šel  vratce  po  hrbolatém 
dláždění  a  šel  tím  vratčeji,  poněvadž  cítil 
v  zádech  nespočetné  množství  pohledů 
těch,  kteří  škodolibými  zraky  sledují  jeho 
bezmocné  vrávorání  .  .  .  Ostuda,  učiněná 
ostuda  —  oddychoval,  lituje  velmi,  že  není 
místečka  příhodného,  kam  by  se  mohl 
schovat  se  svou  hanbou.  Tak  mu  bylo 
stydno,  že  by  nebyl  zemi  zazlíval,  kdyby  se 
byla  pod  ním  milosrdně  propadla. 

Nestalo  se,  bohužel  —  a  nejen,  že  se  ne- 
stalo, jeho  utrpení  bylo  v  té  chvíli  ještě 
neočekávaně  prodlouženo  a  zvýšeno.  Ne- 
učinil ještě  ani  dvacet  kroků,  když  s  chod- 
níku ulice  sešel  listonoš  a  zamířil  na  ná- 
městí —  k  němu  .  .  .  Došed,  zastavil  se, 
rozevřel  brašnu  —  a  v  zápětí  mu  podával 
doporučený  dopis  a  lístek  k  podpisu.  Byl 
pak  Matiáš  Buffka  tak  rozechvěn,  že  na- 
prosto nebyl  schopen  nakresliti  pod  svým 
podpisem  ozdobné  čiryčáry,  ba  dokonce 
zapomněl  odměniti  listonoše  obvyklým 
zpropitným.  Zastavil  se  proto  listonoš  a 
zahleděl  se  udiveně  za  ním  —  čímž  se  stalo, 
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že  spatřil  s  ostatními,  kteří  pozorovali  celý 
výjev  od  návěštní  tabule  —  jak  Buffka 
zvedl  dopis  k  očím,  a  sotva  shlédl  tahy 
písma  adresy,  zmáčkl  jej  zuřivě  v  pěsti  a 
prudčeji  vykročil. 

Jeho  čin  byl  venkoncem  pochopitelný, 
neboť  byl  to  list  profesora  Mlynáříka,  jak 
dobře  uhodl,  a  kolemstojícím  s  nezapíranou 
radostí  sdělil  Mašek,  který  nedávnou  uráž- 
kou a  siláckým  výkonem  okresního  sta- 
rosty nebyl  ani  dost  málo  pohněván.  Na- 
opak, smál  se,  až  se  ohýbal  a  slzel. 

Buffka  však  šel  a  šel  — •  čím  dále  tím 
prudčeji,  a  pocit  hanby  v  něm  neustále 
slábl.  Za  to  v  něm  rostl  hněv  a  vztek,  který 
byl  patrný  z  rudnoucí  tváře  i  ráznějšího 
našlapování .  .  .  Bylo  sice  v  něm  ještě 
mnoho  chaosu,  bezradnost  sama,  ale  přes  to 
již  vyrůstala  vůdčí  myšlenka  .  .  .  Ano!  Za 
svět  nedopustí  —  nesmí  dopustiti,  aby  se 
stalo!  —  ,,Náplava"  nesmí  na  něm  tuto  při 
vyhráti  —  a  také  nevyhraje!  Nebude-li 
pořádati  universitní  extense  „Spolek  přátel 
pokroku",  nebude  jich  pořádati  nikdo!  — 
On  je  majetníkem  dvorany  u  „Zlatého  je- 
lena" —  nikdo  jiný  —  a  proti  jeho  vůli  tam 
živá  noha  nevstoupí.  Již  i  lehký  úsměv 
mu  zvlnil  líce,  když  v  pocitu  polovičního 
vítěze  sáhl  do  kapsy  a  vytáhl  zmačkaný 
dopis,  aby  si  přece  přečetl,  co  mu  ještě  ten 
profesůrek  chce  .  .  . 

Roztrhl  obálku,  rozevřel  list  a  pohroužil 
se  do  čtení .  .  . 

Bylo  pro  něho  štěstím,  že  již  byl  za  mě- 
stem, — ■  uprostřed  polí  —  kde  nebylo  slí- 
divých lidských  očí,  neboť  jeho  postoje 
i  gesta  byly  pojednou  tak  dramaticky  vý- 
mluvné, že  by  z  nich  bystřejší  zrak  byl 
jistě  vyčetl  i  příčiny  prudkého  sváru,  který 
se  v  něm  odehrával  .  .  . 

Psal  s  počátku  profesor  Mlynářík  velmi 
zdvořile,  omlouval  se  tuze,  že  nemůže  vy- 
hověti přání  páně  Buffkovu,  poněvadž 
o  přednášku  ho  požádala  „Zubřanská  lite- 
rární jednota"  ještě  dřív,  než  vůbec  začal 
jednati  o  propůjčení  sálu  a  promítacího 
přístroje.  Toto  jednání  pak  podnikal  pouze 
na  prosby  pana  Maska,  který  byl  k  němu 
poslán  od  svých  zubřanských  přátel,  neboť 
uznal  opravdu  zvláštní  obtíže,  s  nimiž 
tento  mladý  a  sympatický  spolek  musí  bo- 
jovati ...  V  tomto  místě  dopisu  již  pro- 
jevoval čtoucí  vážný  neklid,  který  se  jevil 
v  posměšném  zafrkání  nosem.  —  Ale  co 
potom  přišlo,  přesáhlo  již  všechny  meze  — 
všechno  očekávání .  . .  Matiáš  Buffka  vy- 
kulil oči  na  papír,  zastavil  se  —  a  dech  se 
mu  zatajil .  .  . 

Psal  profesor  ještě  zcela  slušně,  že  doufá, 


že  mu  toho  Buffka  nezazlí,  a  že  . . .  Teď  to 
přišlo!  Naráz  se  změnil  tón  dopisu  z  omluv- 
ného v  drsně  pánovitý  a  zrovna  nakazu- 
jící . . .  Stálo  tam  černé  na  bílém:  že  doufá, 
žernu  toho  Buffka  nezazlí,  a  že  bude  pa- 
mětliv  svého  čestného  slova  a 
slibu,  potvrzeného   rukoudáním. 

Ruce  poklesly  Matiáši  Buffkovi  až  k  níži 
kolen,  a  před  očima  tančila  mu  tlustě  pod- 
tržená slova  .  .  .  Jeho  vlastní  slova  z  posled- 
ního dopisu  Mlynáříkovi ...  V  první  chvíli 
by  si  byl  nejraději  vyťal  políček,  až  by  si 
srazil  hlavu  na  zem  —  ale  byl  tak  ztuhlý 
leknutím,  že  nebyl  schopen  nejmenšího  po- 
hybu. V  druhé  chvíli  se  však  vzpružil  tak, 
že  až  poskočil,  a  jal  se  trhati  Mlynáříkův 
dopis  na  nespočetné  množství  malých  kou- 
síčků, které  plnou  hrstí  rozhodil  po  poli, 
dívaje  se  za  nimi,  jak  vítr  je  žene  a  pohrává 
si  s  nimi,  proměňuje  je  na  hejno  třepotají- 
cích se  drobných  bílých  motýlků.  To  učinil 
proto,  že  před  jeho  duševním  zrakem  vy- 
vstala podoba  ctné  a  milované  jeho  man- 
želky —  moudré  Salomény.  Pochopil,  jak 
pochybil,  že  napsal  list  bez  úřady  s  ní. 
Jistě,  že  by  mu  nebyla  dovolila  vepsati  do 
něho  prokletá  a  ponížená  ona  slova!  Táž 
slova,  která  jsou  nyní,  obrácena  proti  němu, 
příčinou  hořké  zkoušky  —  a  budou  pří- 
činou přehořkého  utrpení .  . .  Proto  se  také 
ona  nesmí  dověděti,  cože  hloupého  si  na- 
tropil, byť  se  tak  musil  vzdáti  jejích  do- 
brých rad  a  snažiti  se  i  dále  pouze  sám  vy- 
břednouti z  kaše,  do  které  již  po  krK  za- 
padl .  .  . 

Sotva  však  učinil  několik  kroků,  začřlo 
mu  svítati .  . .  Uvažoval  namáhavě,  pře- 
mýšlel usilovně,  ale  čím  dále  takto  duševně 
pracoval,  tím  bezpečněji  přicházel  k  nera- 
dostnému poznání,  že  tu  bude  těžké  vy- 
hnutí —  má-li  nevyhověti,  a  přece  vyjíti 
se  ctí.  Jen  tak  ledabyle  věc  nemohla  hýli 
odbyta,  neboť  —  jak  by  všecko  nafoukla 
„náplava",  jaký  hřmot  by  ztropila!  A  jistě 
že  by  vynesla  na  veřejnost  i  jeho  čestné 
slovo  a  slibování  rukoudáním .  .  .  Dost 
možná  také,  že  by  taková  ostuda  nezů- 
stala jenom  na  zubřanském  rynku  —  snsd 
by  se  rozběhla  i  do  pražských  novin  .  .  . 
Čert  věř  takovým  ničemům,  jakými  jsou 
Prach  a  Mašek,  zejména  jsou-li  ve  spolku 
s  pražským  profesůrkem,  který  jistě  v  Pra- 
ze strká  prsty  do  novin!  —   — 

Mráz  mu  přeběhl  po  zádech  při  takovém 
pomyšlení .  .  . 

A  při  tom  při  všem  je  nutno,  krajně 
nutno  něco  chytrého  si  vymyslit,  aby  ze 
všeho  vyklouzl,  se  ctí  vj^klouzl,  a  přece  ne- 
povolil .  .  .  (Pokračování.) 
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ADOLFU  HEYDUKOVL 

Ke  dni  7.  června  1920. 


Ba  vzpomínám  dnes  na  Tvůj  kraj, 

odkud  jak  z  úle  létly 

nám  zlaté  roje  písní  Tvých, 

jež  v  duši  Ti  tam  zkvetly. 

Jak  vyšňořen  dnes  vyhlížet 
Tě  bude  o  Tvém  hodu, 
jak  schystají  sbor  nejkrasší 
Ti  ptáci  k  doprovodu. 

A  každá  v  louce  pěšina 
jak  po  Tobě  se  točí, 
a  kvítí  stoupá  na  špičky, 
zda  přicházet  Tě  zočí. 

To  kvítí  Tobě  nejmilší, 
jež  každým  rokem  k  svátku 
Ti  svíjí  věrná  žena  Tvá 
Ti  v  kytku  na  památku. 

A  na  štěpu  v  Tvé  zahrádce 
pěnička  pozazvoní; 
Tvé  stezky  lem  je  samý  květ, 
ptá  se,  zda  půjdeš  po  ní. 

A  bříza  s  kraje  Vyhlídek 
Tě  měkce  větví  hladí 
a  přimyká  se  přítulně: 
„Víš,  když  jsme  byli  mladí?" 

A  smrčky,  jaj,  jak  vyrostly, 
již  k  slavnosti  se  řadí, 
kde  který  rád  by  blíž  Ti  stál: 
„máme  Tě  všichni  rádi!" 

A  Šumava,  Tvá  Šumava 
sem  za  Tebou  se  dívá, 
smek  Boubín  dvorně  čepičku, 
i  Kleť  Ti  v  pozdrav  kývá. 


A  Otavěnka  nejlíp  ví, 

jak  nulou  Ti  vždy  byla, 

od  hlavy  k  patě  v  stříbra  kment 

se  všecka  vy  fintila. 

Ba  chystá  Tobě  dáreček, 
zrcadlo  nastavuje, 
co  krásy  kol,  tu  v  obrázky 
pro  Tebe  zachycuje. 

A  za  vším  lidé  s  přáním  jdou. 
Nu,  nejdřív  dětská  cháska, 
jí  v  očích  radost  ohněm  plá 
a  v  srdcích  k  Tobě  láska. 

A  jak  už  bývá,  vyhlíží, 
až  usměješ  se  na  ni, 
neb  cukrátko  dáš  „do  pusy", 
neb  pohladíš  ji  dlaní. 

A  za  tím  dětským  záhonem 
se  zástup  velkých  tísní, 
jimž  po  celý  jsi  život  Svůj 
rozdával  květy  písní. 

Je  písní  těšil  v  bolesti, 
je  písní  sílil  v  žalu, 
jim  písní  vzdor  a  sílu  lil, 
je  vedl  k  ideálu: 

„Zít  pro  vlast.  Nejvýš  milovat 

ji  v  každé  žití  chvíli!" 

Dnes  jdou  Ti  dík  vzdát  —  div,   že  jim 
se  oči  zarosily? 

Tak  celý  kraj  Tvůj  slaví  hod 
a  s  ním  vlast  naše  celá, 
již  volnou  uzřít  přáno  Ti, 
jak  vždy  Tvá  píseň  chtěla. 


'Swž  pobuď  s  námi  dál,  ať  zvíš, 
co  úzkostí  teď  stiská 
Tvé  srdce,  že  jen  mračna  jsou, 
z  nichž  na  časy  se  blýská. 
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Růžena  Schwarzová: 


STUDENÝ  MÁJ. 


(Pokračováni.) 


Vrzpomněla  jeho  překrásných  dopisů.  Na 
[první  list  odpověděla  tenkrát: ,, Šťastni, 
kteří  milují  krásu  a  žijí  z  ní,  neboť  jejich 
je  království .  .  ."  Vzpomněla  kajíoného  a 
děkovného  listu,  hrdého  i  těžkomyslného 
vyznání,  jímž  zjevil  jí  to,  co  nepřiznal  rodi- 
čům: že  neudělal  předstírané  zkoušky  — • 
příliš  se  veselil  prchavým  veselím.  — . 
Před  její  čistou  bytostí  chtěl  stanout 
pravdivý,  nelstný. 

O  tom  všem  mlčeli  nyní.  Jen  vzplálé 
chrpové  oči  odvážily  se  chvílemi  pro- 
mluvit. 

Loučili  se  chvatně  na  ulici,  šumící  ba- 
revným  davem. 

Hana  přecházela  kaštanovou  alejí  u  ná- 
draží. 

„Víš,  že  se  líbíš  Benešovi?"  řekl  jí 
v  poslední  chvíli.  „Líbí  se  ti?" 

Pokrčila  klidnými  rameny. 

„A  Heda?" 

„Byla  milá,  ale  ..." 

A  vykloněn  už  z  okna  vagónu  zacitoval 
melancholicky:  „Život  je  nejopojnější  tím, 
čeho  v  něm  nelze  dosáhnouti."  — 


V. 


Věděl,  že  protančila  masopust,  že  vy- 
šívala šáteček  svému  šohajovi  při  morav- 
ských tancích,  dověděl  se  opožděně,  že 
zajela  i  na  tři  pražské  plesy,  ale  nepohně- 
val  se  na  ni. 

Hana  napsala  mu  utěšující  slova,  která 
mu  dala  jeho  vítěznou  jistotu:  „Je  dosud 
volna,   ač  má   mnoho   obdivovatelů." 

Doháněl  zkoušky,  zmeškané  pro  prchavé 
veselí.  Přemohl  velikou  touhu  a  zakázal  si 
velikonoční  svátky,  zůstal  v  malém  praž- 
ském pokojíku  v  Salmovské  ulici,  mezi 
svými  rysy  a  výkresy. 

Na  Bílou  sobotu  zesmutněl.  Domov  ho 
volal  naléhavými  hlasy,  vzpomínky  z  dět- 
ství, pučící  jívy  za  školou,  omládlé  vrby 
v  úvozové  cestě,  hlas  známých  svatve- 
černích,  dumně  hlaholivých  zvonů,  pro- 
cesí s  vlajícími  korouhvemi. 

Domov:  prostřený  stůl,  bochníček  v  bílé 
roušce,  tradice  uctívající  maminkou  pro 
památku  barvená  vejce,  rozdaná  o  pro- 
středním svátku  drobným  školákům-ko- 
ledníkům,  slavná  mše  s  vložkami,  boží- 
hodový  oběd  s  přespolními  hosty. 

Bloudil  Prahou  obtížen  slávou  dne, 
opojen  bezcílnou  toulkou,  úplně  potopen 
v   toužné,    oddané    pocity.    Ráno    poslal 


Hedě  velikonoční  pozdrav.  Postál  na  ná- 
břeží, zaposlouchán  v  hřímavé  dunění 
jezů  a  tlukotem  srdce  dorozumíval  se 
s  hovornou  minulostí. 

Ve  vzduchu  tála  blažená  předtucha 
svátků.  Byl  studený  a  sladký  zjitřenou 
únavou  a  voněl  známou,  milou,  doufavě 
podražďující  vůní. 

Pruty  rozkvetlé  jívy  se  stříbrnými  ko- 
čičkami svázané  hedvábnými  stuhami  kráš- 
lily pyšné  výkladní  skříně;  ležely  v  celých 
otepích  na  skromných  krámcích  poulič- 
ních, přeplňovaly  dětské  náruče  chtivých 
potulných  prodavačů.  Chodníky  ulic,  do 
křídová  vybílené  sluncem,  zvučely  vese- 
lými, chvátavými  kroky  mlhavým  mod- 
rem opilých  chodců. 

A  tam,  kde  barevný  proud  se  lámal, 
na  dolejším  rohu  Václavského  náměstí, 
přející  náhoda  připravila  Emilu  Říhovi 
sváteční  setkání.  Le  divin  imprévu  — ■ 
božské,  nepředvídané  . . . 

To,  po  čem  byl  tak  neurčitě  roztoužen, 
to,  po  čem  popírané  tesknil  víc  než  po 
domově,  stanulo  před  ním  zakleto  v  dívčí 
mládí. 

Hedvika  Levá,  s  náručí  rozkvetlých 
jívových  prutů,  s  kytičkou  fialek  vetknu- 
tou  v  dírce  světlého  jarního  kabátu,  v  čer- 
ném širáku  s  drobnými  věnečky  růžovými 
stála  mu  tváří  v  tvář.  V  tu  chvíli  chtělo 
se  mu  dětsky  zaplakat  pod  tíhou  velkého 
obdarování. 

Oslovili  se  současně.  Překvapení  zra- 
dostnilo  jim  žasnoucí  hlas. 

„Jste  to  vy  nebo  váš  stín?  Přivolaly 
vás  moje  myšlenky?"  odvážil  se  říci. 

Hediny  oči  zaleskly  se  nepokojným 
smavým  ohněm. 

„Jsem  to  já,  věřte  tomu.  Přivolala  mne 
jarní  Praha  a  —  kdož  ví?  —  snad  i  čísi 
myšlenky"  —  — 

Její  zlatohnědé,  čarující  oči  započaly 
líbeznou  hru.  Postříkala  ho  smíchem  a 
táhla  jej  za  sebou  do  rozšumělých  ulic. 
Vichr  nadšení  ji  nesl. 

Šel  po  jejím  boku  a  jinak  viděl  Prahu, 
ulice,  lidi . . .  Nebyl  dalek  myšlenky  při- 
poutati ji  k  sobě  slovem.  Připravoval  se 
k  rozhodným  okamžikům.  Loupil  její 
pohledy  a  jeho  oči  napovídaly,  že  dají 
blaho. 

Vyčetla  v  nich  sliby  a  vzrušila  se  před- 
tušivě.  Chtělo  se  jí  závrati  polibků,  pří- 
valu zmatených,  zázračných  slov,  mladé, 
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bouřkové,  jásající,  jako  povodeň  hráze 
trhající  lásky. 

Vzpomněla  záblesku  prvního  okouzlení, 
abecedy  milování,  bratrance,  po  matce 
Itala,  prudkého,  černého  hocha,  který 
před  dvěma  lety  ztrávil  léto  v  jejich  šu- 
mavské vile  a  který  jí  daroval  úžas  polibků. 

Tenkrát  polodítě,  dnes  vědomě  roz- 
žízněná,  čistá,  rodící  se  žena,  užaslá  nad 
sebou,  nad  dubnovými  proměnami  duše 
i  těla. 

Tušila  poupata  v  srdci,  jež  chtivě  pu- 
čela, nedočkavá  zavlažení . . . 

Vešli  čekavě  do  tichých,  palácových 
ulic  malostranských,  stoupali  po  starých 
zámeckých  schodech  k  vysoko  položené 
terase.  Známý  refrain  staropražské  písnič- 
ky se  vynořil  a  stoupal  Hedě  rozmarně 
na  rty. 

Zahleděli  se  na  Prahu  uvolněnou  jarním 
vzduchem,  do  pastelové  spleti  malostran- 
ských uliček,  do  pučící  zahrady  Fůrsten- 
bergovy . . . 

Ruce  ležely  bezvládně  na  zábradlí  a 
chvěly  se  touhou  vyzpovídat  se  navzájem. 

Jakási  sladká  ztrnulost  uchvacovala 
Emu.  Pocit  trpkého  štěstí:  býti  tak  blízko 
té,  jíž  potkal  osudem,  a  nemoci  se  přiblí- 
žiti k  ní.  Něco  neuvědomělého  mu  bránilo 
Viděl  ji  čistou  a  svatou.  Únava  nežitého 
či  špatně  žitého  života  přilehla  na  duši 
vyčítavou  tíží. 

Lásky  minulosti?  Přinášely  pěkné,  vo- 
nící parfumy,  a  když  závoj  byl  stržen  a 
skutečnost  ztratila  půvab  neznáma,  po- 
znal mělkost  všeho.  — 

Ale  teď  miloval  uctivostí  a  něhou.  Tento 
cit  byl  podivuhodnou  nostalgií  po  všech 
těch   dnech,  kdy  Hedy  neznal. 

Byla  to  láska  prozářená  čistým,  vysoce 
cítěným  smutkem  a  on  miloval  ten  ne- 
pomíjející, roztoužený  smutek  nevýslovně. 

Chtěl  říci:  „ —  —  do  obzorné  mlhy, 
do  svobodné  země  za  rozpustile  zaběhlým 
dětstvím  jdu  pobožnou  poutí ..." 

Anebo:  „Šel  bych  rád  navštívit  vrby  a 
jívy  a  petrklíče  rozhozené  pod  duby  na 
rybniční  hrázi ..."  Ale  neznělo  by  to  kniž- 
ně? „Nezapomenutelná  chvíle"  — ■  vydechl 
pouze.  Jeho  mlčení  bylo  zádumčivým 
štěstím. 

Sešli  do  rozhlučené  Prahy.  Zavolal  je 
zmládle  zelený  Petřín.  Chodili  po  serpen- 
tinách strání  pokropených  teplým  a  von- 
ným ranním  deštěm.  Chtivě  zelené  tráv- 
níky vykřikovaly  okouzlení  z  návratu  la- 
skavého dubna.  Na  pískovém  prostranství 
v  jásavém  kruhu  točily  se  nastrojené  děti. 

Usedli  na  chvíli  na  lavičku.  Jejich 
hovor  byl  neosobní,  jejich  mlčení  byla 
významná.  Dorozumívali  se  úsměvy. 


Heda  tesknila  marně  po  stupňování 
němé  kouzelné  hry.  Jarní  den  marně  roz- 
kvetl. 

Vydechla  zklamaně.  Spěchala  k  svat- 
večerní  večeři  k  příbuzným  na  Vinohrady. 

Sestupovali  zvolna  po  schodech  Vlašské 
ulice  a  postáli  na  každém  schodě.  Sytili 
rozšířené  oči  italskými  výhledy  na  Prahu, 
shluknutou  v  krajkové  věže  svatovítské 
s  přitulenou,  ostře  zelenou  bání  mikuláš- 
skou. Věčně  zelený  přítulný  břečťan  spadal 
po  nažloutle  bílé  zdi  zahrad.Když  stanuli 
na  posledním  schodě,  rozhlaholily  se  slavně 
velikonoční  zvony. 

Heda  prodlužovala  cestu,  chvíle  sa- 
moty. Viděla  Emilovo  štěstí,  jeho  opojení. 
Vyšel   dobýt?  Bude   osudem?   Čekala . . . 

Hoch  s  překrásnou  jemnou  duší  básníka 
se  neodvážil . .  . 

Dlouze,  zklamaně  ohlédla  se  zpět, 
jako  by  opouštěla  ztracené  království . . . 
Směs  žalu,  hněvu,  lítosti  i  pohrdání  /vl- 
nila jí  jarně  nakypřenou  duši. 

Ve  voze  elektrické  dráhy  mlčeli.  Mlčeli 
po  celou  cestu  tichou  ulicí  s  železně  oplo- 
cenými, městsky  zakřiknutě  pučícími  za- 
hrádkami před  balkónovými  domy. 

Políbil  jí  dlouze  ruku  a  poprosil  o  po- 
vadlé fialky. 

„Děkuji  vám  za  dnešek"  *—  dovedl 
pouze  říci. 

Veliké  chrpové  oči  zestříbrněly  slzami. 

Usmála    se    nejzáhadnějším    úsměvem. 

Vystupovala  spěšně  po  schodech  čin- 
žáku, zpupnou  píseň  toreadora  na  rtech. 

VI. 

Červen  plápolal  rozestřen  po  kvetoucí 
louce. 

Hana  přišla  pozvat  přítelkyni  na  slav- 
nou antonínskou  pouť.  Zastihla  ji  upro- 
střed cestovních  příprav.  Zkoušela  bílé 
obleky.  Chystala  se  k  moři.  Zahalila  Hanu 
vichřičným  nadšením  a  zavyčítala: 

„Ty  zlá,  celou  věčnost  jsem  tě  neviděla!" 

„Potkala  jsem  tě  nedávno  v  nádražní 
ulici,  ale  nechtěla  jsem  tě  rušit.  Nešla  jsi 
sama." 

Heda  se  pomátla. 

„Kdy  to  bylo?"  zeptala  se  váhavě. 

„V  úterý  po  jedenácté  hodině.  Letěla 
jsem  k  vlaku.  Doprovázel  tě  nějaký  pán." 

Hcdin  ruměnec  se  nedal  zapříti. 

„V  úterý?  To  byl  Petr,  Petr  Hajský, 
doprovázel  mne  z  hodiny.  Měli  jsme  stej- 
nou cestu." 

„Ten  cellista,  syn  tvého  učitele?" 

„Ano,"  řekla  provinile. 

Hana  zaváhala.  Tón  hlasu  vysvětloval 
víc  než  slova. 
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„Ema  přijel  včera,"  řekla.  „Těšil  se  na 
tebe." 

Heda,  nepředložený  zbojník,  se  projevila. 

„Ach,  ten  tvůj  mlčelivec,  unudí  mne 
svou  uctivostí,"  vybuchla  polopravdou, 
položertem.  „Láká  mne  a  zklamává.  Vždy 
je  jiný,  než  čekám.  To  mu  neodpustím!" 

Hana  k  ní  udiveně  vzhlédla. 

Bylo  to  nechtěně  nešetrné,  co  řekla. 

„Ovšem,  on  hned  netyká,"  řekla  zci- 
zeným hlasem.  „Nedovede  kořistit  z  chvíle. 
í\ekla  jsem  mu:  „Dvořit  se  Hedě  je  ne- 
bezpečná smělostí"  Ostatně  my  všichni 
mlčíme  o  citech,  je  to  v  rodě." 

Nádech  vzdorné  trpkosti  zbarvil  Hedinu 
odpověď: 

„Ano,  Ema  dovede  city  jen  překrásně 
popsat.  Myslí  snad,  že  láska  počká  na  roz- 
cestí. Máte  oba  nedostatek  temperamentu 
— '  a  to  je  pro  mne  hrůza  hrůzouci." 

Hana  pokrčila  překlidnými  rameny. 

„Každý  ho  nemá  nadbytek  a  každý 
neumí  city  přijímat.  A  ty  — ■  nejsi  dnes 
právě  zdvořilá,  Hedo!" 

Heda  se  vzpamatovala.  Zabolelo  ji  trest- 
nou lite  stí. 

„Hanko,  odpusť  — <  nechtěla  jsem  — ■. 
B>la  jsem  příliš  zlá?"  pohladila  družku 
smiřujícím  hlasem.  Roztomilý  tón,  neodo- 
latelný tón  zarmouceného  oítěte  ozval  se 
v  něm. 

„Je  mi  líto,  že  nebudu  na  vaší  pouti!" 

Hanin  hněv  tál  jako  jarní  sníh.  Heda 
táhla  ji  k  sobě  na  pohovku. 

„Co  dělá  Beneš-dobyvatel?"  vyzvídala. 

„Znepřátelili  jsme  se." 

„Odmítla  jsi  červenou  kravatu?" 

„Odmítla  jsem  okresního  ženicha.  Zlý 
vítr  přinesl  o  něm  nedobré  pověsti.  Věřím 
z  toho  sotva  polovici.  Není  zlý,  ani  su- 
rový,  — ■  hůře,  je  směšný." 

Heda  se  bavila:  „To  je  ovšem  neodpu- 
stitelná ctnost." 

„Vláčeli  jsme  se  po  procházkách  celé 
jaro.  Spočátku  byl  milý.  Chtěla  jsem  mu 
půjčit  Ibsena.  Vymlouval  se,  že  si  čtení 
nechává  tiž  v  zimě.  Knihami  si  jara  nekazí. 
To  stačilo.  Má  pořekadlo:  ,Já  jsem  svá 
povaha."  Má  všecky  talenty,  jen  ne  ten 
zalíbit  se  mně.  Bylo  třeba  několika  důraz- 
nějších projevů,  aby  uvěřil,  že  ani  červená 
kravata,  ani  umělá,  k  padání  nacvičená 
kadeř  na  čele,  ani  vodopád  výmluvnosti 
nepoutá.  Uražená  ješitnost  zadala  o  pře- 
ložení." 

Heda  byla  odvolána  zkoušet  obleky. 

„Omluv  mne  na  chvíli,"  poprosila,  „za- 
hraj si  na  klavír  a  na  stole  jsou  časopisy." 

Na  stole  jako  vždy  stály  čerstvé  kvě- 
tiny. Na  desce  otevřeného  piana  ležely 
rukopisné  písně  Petra  Hajského. 


„Opět  nová  hračka,"  usmála  se  Hana. 
„To  šťastné  dítě,"  pomyslila  skoro  zá- 
vistivě. „Jen  dojmy,   dojmy,   dojmy  . . ." 

V  té  chvíli  pohněvala  se  téměř  na  bratra 
pro  jeho  nemoudré  okouzlení.  Ale  v  zá- 
pětí omluvila  a  pochopila  jeho  vzplanutí. 
Heda,  v  bílém  etaminu,  růžovým  zdravím 
kvetoucí,  zlatovlasá  pod  bílým  širákem 
objevila  se  na  prahu  s  notami  v  náručí. 
Spěchala  do  zpěvu. 

Vyšly  společně  do  teplého  předpoledne. 
Loučily  se  srdečně.  A  poněvadž  to  bylo 
na   ulici,   pošeptala   Heda   Haně  rychle: 

„Pozdravuj  svého  básníka  —  hodně! 
Budu  mu  psát!" 

Spoutala  Hanu  jako  vždy.  A  jako 
vždy:  okouzlila  ji  i  roztesknila. 

VII. 

U  oběda  debatovalo  se  o  dopisu,  jenž 
přišel  z  Dubrovníka  polední  poštou.  Jiří 
Král,  bankovní  úředník,  přihlásil  se  k  vzdá- 
leným příbuzným  v  Bílé  Klenné.  Před 
dvěma  měsíci  rozešel  se  se  ženou.  Dávno 
tušil  její  nevěru.  Odvážně  koketovala 
s  muži.  Ovšem  —  jiný  temperament . . . 

Onemocněl  nervově.  On  —  mladý  — 
rázný,  nadaný,  bezohledný.  Vzal  si  dovo- 
lenou. Dva  měsíce  toulal  se  po  Dalmácii. 

Před  pěti  lety  před  svatbou  ztrávil  dva 
týdny  v  tiché  škole.  Představili  si  ho,  jak 
ho  viděli  naposled:  bledý,  kostnatý  obličej, 
tvrdě  řezaný  profil,  hlava  plná  krátkých 
kadeří,  černý  knír,  nevelké,  žlutě  hnědé, 
živé  oči,  ústa  široká,  zvlněná,  faunovská. 

Jak  býval  vesel!  Zpíval  „gaudeamus" 
a  staropražské  písničky  při  rodinném  pianě. 
Oživil  celý  dům.  A  teď  se  mu  zastesklo 
po  vlídné  hostinnosti  tiché  školy. 

„Jel  jsem  kolem  cizích  kvetoucích  bře- 
hů," psal,  „a  naslouchal  jsem  smíchu 
cizího  štěstí.  Chce  se  mi  alespoň  na  chvíli 
léčivé  iluse  domova.  Je  mi  třeba  přírody, 
její  klidné  dobroty." 

„K  někomu  dobrému  chce  se  mi  při- 
vinout!" četli  mezi  řádky.  O  ženě  se  ne- 
zmínil. 

Odpověď  poslali  obratem.  Srdečně  na- 
bízeli skromný  svůj  dům.  Tragedie  se 
nedotkli. 

Přijel  uprostřed  července,  když  do- 
kvétaly  opožděné  lípy.  Přeprchalo,  šedá 
mlha  zakrývala  údolí  i  město,  přísný 
vítr  česal  oblaka.  Rozmoklé  cesty  voněly. 

Emil  a  Hana  vyšli  mu  naproti  k  stanici 
v  lukách.  Neočekávaný  příjezd  polobra- 
trance  připravil  je  o  vytouženou  družnost. 
Stín  cizího  hoře  padl  v  jejich  radostný 
styk. 
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Opozdili  se.  Šel  již  proti  nim  stezkou 
ztracenou  mezi  květinami,  zelení  a  obilím 
v  cestovním  plášti,  v  šedivé  anglické 
čepici.  Stanul  proti  nim,  vysoký,  od- 
mítavě napřímený.  Nebyl  to  už  on.  Stín 
těžkého,  pohrdavého  smutku  znavoval 
přísnou  tvář,  ožehnutou  dalmatským  slun- 
cem. Trpící  rys  zpřísňoval  faunská  ústa. 

Pozdravili  se.  Promluvili  o  radosti  ze 
shledání.  Nebyl  to  už  on.  Ztajemněl  odci- 


zujícím  hořem.  Schůdná  stezka,  vedoucí 
k  jeho  srdci,  byla  zaházena  balvany  hoře. 

Prošel  celý  dům,  zavěsil  se  znavenýma, 
nevnímajícíma  očima  na  stromkové  pře- 
tíženě kvetoucí  růže,  na  barevné  řeřichy 
v  oknech,  dotkl  se  melancholicky  na- 
žloutlých kláves  starého  piana.. 

Ano,  vše  bylo,  jak  bývalo  — .  Ale  nebyl 
to  už  on.  Vše,  co  bylo  kdys  vzpomínko- 
vým opojením,  stalo  se  smutkem  . . . 


(Pokračování.) 


Emil  Tréval: 


JASNOZŘIVÍ. 

Historie  podivné  lásky.  (Pokračování.) 


Zacpala  si  uši. 
„Ne,  příteli,  ne  tak!  Zraňujete    mne! 
Slibte  mi.  že  nikdy  už  tak  nepromluvíte!" 

„Když  se  táži  vás,  má  přítelkyně,  jako 
bvch  zpytoval  sám  sebe.  Umíráme  jen 
jednou?" 

Hlas  jeho  zněl  neústupné.  Odpověděla 
rychle,  co  ji  napadlo. 

„Mám  pocit,  že  umíráme  krždý  okamžití, 
věrouka  tvrdí,  že  jen  jednou.  Hřeším, 
vím  to,  ale  vyhýbám  se  přemýšlení,  abych 
sama  sebou  neopovrhovala.  —  Dovolte, 
příteli,  abych  vám  ukázala  své  výpisky. 
Tam  snad  něco  ke  svému  thematu  nalez- 
nete. A  jistě  z  hlav  povolanějších." 

Vyňala  z  knihovny  tři  plné  zápisníky 
a  podala  je  knězi. 

„Byla  jste  velmi  pilná,"  řekl  listuje. 
„A  jistě  jste  i  hodně  mnoho  přemýšlela. 
A  jak  krásně  psáno!  Dokonce  barevné  ini- 
ciály. Vidět,  že  si  poetů  vážíte." 

„Jsou  mi  drahými,  věrnými  přáteli,  ba 
více,  věřím  jim  jako  věštcům.  Znám  mno- 
hé zpaměti." 

A  hned  recitovala  svá  oblíbená  místa 
z  básníků,  nakonec  též  z  Leconta  de  Lisle 
v  přebásnění  Vrchlického.: 

Po    letech    tisíci    já    bludný    poutník    věky 
se  vracím,  hrůzo  zlá,  k  těm  smavým  vidinám, 
leč  nevidím  než  divoké  vln  vzteky 
a   stínů  zuřících  vrat    děsný   v  ňadra   tmám. 

„Umíte  recitovati  verše,"  poklonil  se 
kněz.  „A  to  je  umění." 

„Neučila  jsem  se  tomu,"  omlouvala  se 
paní  Ada,  bojíc  se,  že  kněz  jen  lichotí. 
Vyžádal  si  však  ještě  úryvek  Ztraceného 
ráje  Miltonova  a  poslouchal  napiatě.  To 
ji  upokojilo.  — ■ 

Za  příštích  návštěv  —  paní  Ada  po- 
chopila, proč  přítel  její  nechce  se  s  ní 
scházeti  veřejně  — ■  vyptávala  se  ho  na 


různé  věci.  Též  kdo  mu  hospodaří  na  faře 
a  jak  je  ubytován.  A  jako  by  jí  odlehlo, 
když  slyšela,  že  obstárlá  slečna  Týny, 
sestra  onemocnělého  faráře,  mu  vaří,  a  že 
on  obývá  kaplanku.  (Bál  se  bacilů  tuber- 
kulosních  v  pokojích  farářových.)  A  že 
když  není  duchovní  práce,  že  hraje  na 
housle  neb  na  harmonium,  někdy  pracuje 
na  poli,  a  lidé,  že  to  rádi  vidí,  když  láskou 
k  zemi  dokazuje,  že  práce  jejich  si  cení. 
Podivila  se  paní  Ada,  že  slečna  Týny  není 
u  bratra  a  neošetřuje  ho  v  lázních.  Nato 
jí  vysvětlil  kněz,  že  některé  ženy  jsou  jako 
kočky,  lpějící  na  domě.  Slečna  Týny,  že  je 
z  takových.  Bojí  se,  aby  lidé  farský  ma- 
jetek neroznesli.  Rozhovořiv  se  o  své  za- 
milované hudbě,  náhle  zabočil  jinam. 

„Věříte,  drahá  přítelkyně,  ve  spiritis- 
mus?" 

Paní  Ada  seznala,  že  myšlenky  jejich 
berou  se  stejným  směrem.  I  on  myslil  jako 
ona  na  věci  záhrobní. 

Odpověděla  slovy,  jež  jí  z  dlouhých  úvah 
v  mysli  uzrály. 

„Věřiti?  Věřím  v  těla  z  mrtvých  vzkří- 
šení. Ale  jen  nábožensky,  neboť  nedovedu 
si  to  představiti." 

„Ano,"  přisvědčil,  „neboť  to  by  bylo 
popírati  smrt." 

„Má  to  pro  mne  význam  náboženský." 

„Ale  lidsky,  lidsky  co  cítíte?" 

Pohlédla  na  něho  prosebně. 

„Náboženství  mne  uklidňuje,  mám  je 
v  krvi,  po  rodičích." 

„Proč   neodpovídáte?   Proč   skrýváte 
pravdu?" 

„Protože  zneklidňuje." 

„A  vám  je  klid  milejší?" 

Ironický  úsměv  knězův  se  paní  Adě  ne- 
líbil. Děsil  ji.  Viděla  v  něm  atheismus. 

„Víra  odevzdává  celou  duši  a  chrání  ji," 
řekla.  Ale  vyznělo  to  mdle  a  kazatelsky. 

„A  jasnozřivost?" 
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„Ta  vzrušuje  a  napovídá,  pouze  napo- 
vídá." 

„Tak  jako  víra,"  odvětil  kněz.  „Jenže 
ta  je  tradicí  zposvátněna.  Já  sám  směji  se 
spiritismu  a  bláhové  domněnce,  že  duše 
vyšlá  z  těla  může  působiti  na  živé.  A  že 
duše  má^mimo  tělesný  ještě  jiný  život 
v  nás,  jiné  vědomí  a  jiný  zrak." 
Zarazil  se  vida,  že  paní  Ada  bledne. 
„Duše,  lidská  duše  —  vyšlá  z  těla  -r»" 
opakovala  zasněným  hlasem,  a  víčka  její 
těžce  klesala. 

„Jak  si  vysvětlujete  — "  dotíral  kněz. 
Ale  nedomluvil.  Paní  Ada  vztáhla  proti 
němu  úpěnlivě  ruce,  aby  mlčel. 

Bála  se,  že  kněz  otáže  se  přímo,  jak  vy- 
světluje si  ona  podivnou  jednotnost  jejich 
povah  a  jí  by  bylo  doznati,  že  zemřela  a 
v  něm,  jen  v  něm  že  dále  žije.  A  při  tom 
cítila,  že  nevysloví-li  to  dobrovolně,  on 
je  s  to,  aby  vynutil  doznání.  Ale  ať  se  to 
stane,  jen  ne  dnes,  nýbrž  co  nejpozději. 
Bude  to  katastrofa,  roztříštění. 

Nedohovořili.  Vešel  pan  Jeroným  s  kní- 
ry namočenými  a  v  opilém  úsměvu  cenil 
začouzené  zuby.  Obličej  svítil  mu  jako  na- 
maštěný  a  při  každém  kroku  škrtal  nohama 
po  dědkovsku. 

„Nic  se  nesmějte,"  volal  hned  ode  dveří, 
„já  při  ní  sestárl  a  ona  omládla." 

Natahoval  proti  knězi  přátelsky  pravici. 
Páter  Justýn  povstal  a  dotkl  se  jí  zběžně. 
„Je  to  lež,"  blábolil  Jero,  „že  nemiluji 
Pána.  Že  nejsem  právo  věrný— "  přežehnal 
se  velikým  křížem,  —  „ale  obchod,  je  ob- 
chod —  přeprašám!" 

A  uhodil  se  pěstí  do  prsou,  až  to  zadu- 
nělo. 

„Co  tím  míníte,  pane  redaktore?"  od- 
větil kněz. 

„Nu  —  čo  jiného  než  ty  články  — 
v  Průkopníku  — " 

„Jero,"  přerušila  paní  Ada  muže,  „vždyť 
host  náš  tvůj  list  Průkopníka  ani  nečte." 
„Ale  mohl  by  čísti,"  usmál  se  redaktor 
chytrácky.  „Ale,  důstojnosti,  pánbůh  je 
vševědoucí  a  ví,  že  nerad  — -»  ale  muším, 
pšakrev!  Milujme  se,  pobijme  se  a  zase 
milujme  sel" 

Shledával  při  tom  po  komodách  láhev 
s  rosolkou  a  kalíšky.  Naléval  a  nabízel: 
Kocha j my  se!" 

Pohledv  jeho  opojovaly  jaksi  ošklivě 
shovívavě  kněze  s  paní  Adou.  Tlačil  se  ke 
knězi  a  smál  se  dýchá  vičně,  skytal  a  ne- 
způsoby svými  vyhnal  kněze  brzy  z  domu. 
Páter  Justýn  koupil  si  na  ulici  poslední 
číslo  Průkopníka  a  našel  v  něm  zprávy 
tak  sprostě  a  nevěcně  protiklerikální,  že 
noviny  zmačkal  a  zahodil.  Když  však  se 
v  něm  hnus  usadil  a  vzpomněl  si  na  omlu- 


vy redaktorovy:  Pobijme  se  a  zase  se  mi- 
lujme! dal  se  všemu  tomu  paskvilu  do 
smíchu. 

Takových  mušek  "se  věru  hierarchie  ka- 
tolická báti  nemusila. 

Ale  Jero  ukázal  se  zlomyslnějším,  než 
se  kněz  nadál. 

Hned  po  týdnu  zastal  kněz  svou  přítel- 
kyni rozrušenu. 

„Stalo  se  něco?"  podivil  se. 
Nechtěla  ani  s  barvou  ven,  ani  zapírati. 
Mlčela.  Konečně  z  ní  kněz  vynutil,  že  má 
neshody  s  Jeronýmem.  Že  píše  stále  horší 
věci  proti  náboženství  (kněz  opravil  si  to: 
proti  kléru)  a  domluvy  její  že  už  nedbá 
jako  dříve. 

„Snad  je  žárliv?"  smál  se  páter  Justýn. 
Paní  Ada  podala  mu  výstřižek  z  novin. 
Kněz  četl:  Jezovitismus  r  e  d  i  v  i- 
v  u  s.  Byly  časy,  kdy  Jezovité  a  jim  po- 
dobní ptáčkové  lovili  nejen  duše  věřících, 
ale  i  jejich  vezdejší  statky  různým,  na- 
mnoze podvodným  způsobem.  Nejčastěj- 
ším trikem  u  nich  bylo,  že  na  umírajících 
vynucovali  odkazy  pro  sebe  na  odpuštění 
hříchů.  Stávalo  se,  že  takový  kající  hříš- 
ník, aby  unikl  trestu  věčnému,  odkazoval 
celé  své  jmění  církvi  a  rodinu  svou  ožebra- 
čoval. Podobný  černý  pták  poletuje  nad 
Žižkovem  k  jedné  velmi  zbožné  paní  po- 
kročilého už  věku  s  úmysly,  jež  jsme  pra- 
nýřovali. Varujeme  výtečníka  toho,  aby 
nepokračoval  ve  své  spekulaci,  abychom 
nebyli  nuceni  klepnouti  ho  důrazně  přes 
dlouhé  jeho  prsty  a  označiti  šlechetníka 
toho  plným  jménem." 
ij  Kněz  odhodil  vvstřižek. 

„Hlupák!" 

„Věděla  jsem,  že  se  rozčilíš."^ 
!f  „Ne  pro  sebe,  ale  pro  tebe!"  ohrazoval 
se  kněz.  Ani  nepozorovali,  že  si  pojednou 
tykají.  V  nitru  svém  dávno  už  tak  činili. 
„Ten  člověk  řeže  sám  sebe  do  masa," 
horlil  kněz.  „Ať  o  mně  píše,  co  chce,  ale, 
tebe,  Ado,  se  nesmí  dotknouti!  Toho  ne- 
snesu! Ty  jsi  mi  svatá!" 

Teprve  nyní  pohlédli  na  sebe  teple  a  dů- 
věrně. Vzali  se  za  ruce. 

„Zadám  o  rozloučení,"  řekla  paní  Ada 
určitě. 
,  Kněz  odporoval. 

„Nikoli,  sám  to  urovnám.  Ty  musíš  zů- 
stati čistá,  slyšíš,  má  drahá  panenko?  Ne- 
víš, jak  by  se  sběř  na  tebe  vrhla,  kdybys 
podala  proti  muži  žalobu." 

„Co  chceš  učiniti  —   Dušku?" 

„Promluvím  s  ním  a  dá  pokoj,  uvidíš." 

Byl  pln  jarosti  a  síly  a  nebylo  na  něm 
viděti  zlovůle.  Důvěřovala  mu  zcela  a  ode- 
vzdávala mu  společnou  věc  stiskem  ruky. 
Políbil  ji  něžně. 
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„Spolehni  na  mne,  Ado,  neučiním  nic, 
co  by  tě  rmoutilo." 

Zdvihl  výstřižek  a  vyšel  odhodlaně  ko- 
nat spravedlnost.  ^ 

Neměl  plánu,  spoléhaje  na  vnuknutí  oka- 
mžiku a  na  dobré  své  svědomí.  A  v  po- 
slední řadě  též  na  argumenty  svých  svalů. 
On  a  spekulanti  Počkej  jen,  Poláčku  1 

Štěstí  mu  přálo.  Redaktor  nebyl  výji- 
mečně v  hospodě,  nýbrž  skutečně  v  re- 
dakci. Sluha  nesoucí  balíky  vycházej  z  re- 
dakce a  oznámil  knězi,  že  pan  redaktor 
píše  a  nechce  býti  vytrhován.  Kněz  po- 
čkal, až  sluha  zašel  a  rázně  zaklepal. 

Ozvaly  se  kroky  a  než  se  přiblížily  ke 
dveřím/ otevřel  je  kněz  rychle.  Stanul 
ihned  tváří  v  tvář  dobroději,  jenž  couvl 
překvapen.  Kněz  ohlédl  se  zavíraje  dveře, 
zda  by  nemohl  otočiti  klíčem  a  zabezpečiti 
se  před  nevítaným  rušitelem,  ale  nebylo 
tu  klíče.  Jen  háček  na  závěru.  Zahákl 
tedy  dveře  a  pokročil  za  couvajícím  Jero- 
nýmem, zvolna  a  široce,  aby  mu  nemohl 
bokem  uklouznouti.  Kosinský  pólo  bázlivě 
pólo  drze  měřil  si  příchozího.  Nemoha  už 
zpět,  přilípnul  se  k  samé  zdi  a  kněz  při- 
stoupil těsně  k  němu.  Redaktor  sahal  mu 
právě  po  bradu. 

„Co  — ■  prosím  —  prosím?"  koktal. 

„Posaďme  se!"  odtušil  kněz  a  hnul  se- 
bou tak,  že  redaktoru  nezbylo,  než  zapad- 
nouti šourem  do  své  redakční  židle.  Ná- 
vštěvník přitáhl  si  sedadlo  proti  němu  na 
dosah  ruky. 

Pan  Jeroným  založil  ruce  vyzývavě  na 
prsou. 

Kněz  vytáhl  z  kapsy  výstřižek: 

„Je  to  vaše  práce?" 
A  kdyby  byla?"  sbíral  redaktor  zbyt- 
ky prchající  zmužilosti. 

„Tedy  tomu  věříte,  co  jste  napsal?" 
ironisoval  kněz.  „Není  to  zase  jen  obchod?" 

„Proč  bych  nevěřil?" 

„I  když  vám  dám  své  čestné  slovo,  že 
se  mýlíte?" 

„Čestné  slovo  knězovo!"  ušklíbl  se  red- 
aktor.  „Hlinka  je  také  dal  a  zrušil  je." 

Kněz  sáhl  pravicí  po  ruce  redaktorově 
tiskna  a  táhna  ji  k  sobě.  Redaktor  syčel 
a  kroutil  se. 

„Čestné  slovo!"  domlouval  kněz,  tiskna 
povzbudivě. 

„Co  si  to  dovolujete?"  zvyšoval  redak- 
tor hlas  do  křiku.  Pokoušel  se  vstáti,  ale 
kněz  ho  druhou  rukou  hravě  zase  usadil. 

„Pšakrev!" 

„Proč  křičíte?" 

Obě  ruce  redaktorovy  byly  v  zajetí  le- 
vice knězovy.  Nebyla  to  ruka,  ale  lis,  jenž 
mačkal  slzy  z  očí  páně  Jeronýmových.  Kní- 


ry se  redaktoru  utajeným  brekem  chvěly. 
Poposedal  a  vydíral  ruce. 

„Ani  své  počestné  manželce  nevěříte?" 

„Věřím." 

Kněz  povolil  v  tlaku. 

„Nebudete  ji  už  podezírat?  Budete  ji 
ctít  jako  svou  paní?" 

Zdůraznil  slovo  paní  ve  smyslu  inferio- 
rity  redaktorovy. 

„Nebudu!  —  Budu!" 

„Co  nebudete?" 

„Podezírat." 

„A  co  budete?" 

„Ctít  ji." 

„Myšlením,  řečí  a  skutkem?"  | 

„Ano." 

„A  v  novinách  ji  nikdy  nenapadnete,  ani 
jinému  to  nedovolíte?" 

„Nedovolím." 

„Čestné  slovo?" 

„Dávám  je." 

,,A  já  mu  věřím.  Více,  než  vy 'mému, 
můj  kochaný!  Ale  vina  zasluhuje  trest. 
Ochutnejte,  co  jste  napsal." 

Strkal  redaktoru  k  ústům  vvstřižek. 

„Co?  Co?" 

„Otevřít  laskavě  gembu  a  jíst!" 

Aby  žádost  svou  zdůraznil,  štípl  kněz 
redaktora  do  pravého  a  pak  do  levého  ra- 
mene. 

„Vždyť  už  jím  —  neštípejte!"  stenal  re- 
daktor žvýkaje. 

Kněz  ho  pozoroval. 

„Dobré  zažití!  Nic  nevyplivovatl  Polk- 
nout! Tak  jsme  to  dělávali  na  vojně  židov- 
ským škrabákům.  Je  to  velmi  léčivé.  Nic 
si  nemyslete,  že  jsem  se  zbláznil,  jsem  jen 
na  chvíli  krotitelem  šelem.  Tak,  teď  mi- 
láčku, bychom  byli  hotovi.  Spoléhám  na 
vaše  slovo,  šlechetný  dobroději.  Ostatně 
najdu  vás  všude  na  okamžik  beze  svědků, 
a  jak  umím  prosit,  jste  zkusil.  Pobijme 
se  a  zase  milujme  se!" 

Zasmál  se  hlučně  vstávaje,  pleskl  redak- 
tora přes  pomačkané,  bledé  prsty  a  po- 
roučel se. 

„Však  se  pomstím!"  syčel  redaktor,  ale 
ustrašená  tvář  jeho  nasvědčovala,  že  mu 
manýry  knězovy  znamenitě  zaimponovaly. 

„Vše  je  v  pořádku,"  ohlašoval  čtvrt  ho- 
diny poté  kněz  paní  Adě.  „Náš  Jero  je 
přístupnější  než  jsi  myslila,  uznal  mé  ne- 
zištné přátelství  a  zřekl  se  navždy  ďábla 
pomluvy.  Byl  prý  špatně  informován,  vy- 
světlil jsem  mu  vše  přesvědčivě." 

Paní  Ada  se  dále  nevyptávala .  .  . 

„Dušku,  Dušičku!"  říkala  si  za  večerů, 
kdy  měla  po  práci,  a  na  vycházku  neb 
četbu  nebyla  nálada. 

On  byl  jako  oživující  prvek  stále  kol  ní. 
A  uvěřila,  že  umřela  sobě,  aby  s  ním  byla 
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zajedno.  Byl  v  tom  nesporně  erotismus, 
pozdní  a  vystupňovaný  nad  přírodu  a  to 
zbavovalo  jej  absurdity.  Vzdálena  jí  byla 
myšlenka  na  dotek  těl,  jen  pohledy  jeho 
pila,  duši  jeho  objímala.  Pohledy  obou 
byly  stále  přímé  a  jasné.  Před  bohem  i  před 
lidmi  by  se  mohli  na  sebe  tak  dívati  a  tak 
se  milovati.  A  přece  co  tajemství  bylo 
mezi  nimi!  Ale  tajemství  ta  neoddělovala, 
spíše  pojila.  Viděli  své  duše  jako  průsvitné 
obrazy  a  slepí  byli  ke  všemu  ostatnímu. 

Muž  Jero,  po  onom  setkání  s  knězem, 
přišel  domů  pozdě  v  noci  v  napilé  hovor- 
nosti.  Ale  přní  Ada  poznala,  že  hovoří, 
aby  ohlušil  a  přemluvil  sám  sebe,  přemohl 
jakési  nedobré  vzpomínky.  Ničeho  nepro- 
zradil, ale  v  malých  očích  hrály  mu  zele- 
navé jiskry.  Lehl  si  rychle  a  zavřel  oči. 
Paní  Ada  ve  vedlejším  pokoji  bděla.  Ani 
po  půlnoci,  když  ulehla,  neusnula.  Ote- 
vřela si  knihu,  ale  nepřečetla  ani  řádky. 

Četla  už  kolik  večerů  v  jiné  knize,  ne 
slova,  nýbrž  skutky,  ty,  které  teprve  oče- 
kávala. Tepy  rozbouřeného  srdce  házely 
na  bílé  blány  litery,  a  co  slovo,  to  zážitek, 
co  věta,  to  čin.  Byla  to  kniha  života,  ale 
ne  z  tohoto  světa,  kde  přestala  žíti,  pokud 
značí  to  osobitost.  Zde  byla  už  jen  do- 
plňkem a  v  úlomku  svém  spatřovala  štěstí 
a  poslání  zbývající  existence.  Nezemře 
celá,  zůstane  tu  někdo,  jenž  jest  její  částí, 
jenž  památce  její  nedovolí  zhasnouti.  V  je- 
ho mysli  a  vzpomínkách  bude  celá  dále 
žíti.  Věřila,  že  neviditelná  bude  k  němu 
přicházeti,  a  stín  její  že  očekávati  ho  bude 
při  východě  za  branou  a  pak  pozná  i  on, 
že  v  něm  byla  její  zašlá  síla,  marná  mla- 
dost, krása  a  láska,  že  v  něm  bylo  její  vše. 
Vše  co  se  v  životě  naučila  milovati,  zíralo 
na  ni  z  něho,  úsměv  otcův,  kolmé  vrásky 
na  čele,  když  přemýšlel,  jako  u  její  usta- 
rané matičky,  bezděké  pohvizdování  při 
upiaté  pozornosti  jako  u  bratra,  a  perlivý, 
čistý  smích  jako  u  zvěčnělé  sestry.  Což 
prameny  sympatie  temeni  vždy  v  smrti? 
Dotkl  se  zázračně  zamčených  její  očí,  aby 
viděla,  jak  dodána  bude  konci  jejímu  oslav- 
ná koruna,  aby  chutnala  napřed  odměnu 
své  tuhé  kázně  duševní.  Setkání  s  Duškem 
znamenalo  konec  jejímu  osamocení. 

Jak  rychlé  a  přirozené  bylo  jim  tykání. 

Nikdy  mimo  Jeronýma  žádného  muže 
důvěrně  neoslovila.  A  přece  v  tom  „ty" 
k  muži  a  Duškovi,  jaký  propastný  rozdíl! 
Vrchol  citů  a  mělčina  lhostejnosti,  náplň 
a  vyschnutí. 

Dušek!  Pachole,  její  pachole!  V  její  lásce 
bylo  mateřství  a  přece  mateřství  nevyčer- 


pávalo  jeho  hloubi.  Sestra?  Ano,  něco 
zbožně  sesterského  v  ní  žilo,  ale  ani  to 
nevyvážilo  mocnost  její  oddanosti.  Pří- 
telkyně, milenka,  žena?  Veškeré  oběta- 
vosti ženy,  přítele,  byla  schopna  a  přece 
nevystihovaly  by  ani  tyto  city  všeobsáh- 
lost  její  něhy.  Prostírala  se  celá  do  neob- 
mezenosti  a  povznášela  se  vysoko  nad 
těžké,  zemské  míry.  Snad  taková  byla 
láska  učedníků  ke  'Kristovi,  nebeská,  ra- 
dostně trpělivá,  předchuť  věčné  blaže- 
nosti. 

Noci  plné  extase  a  blaženého  trnutí, 
snění  při  otevřených  očích,  promítání  bla- 
hých úkojů  do  vln  tmy  .  .  . 

K  ránu  zasténal  Jero  jako  ze  zlého  sna. 

,,Je  ti  něco?"  ozvala  se  paní  Ada.  Když 
neodpovídal,  odemkla  dveře  a  vešla  k  ně- 
mu. Za  šera  spatřila,  jak  Jero  si  hladí  ra- 
mena na  místech  podlitých  krví. 

„To  jsi  někde  upadl?"  tázala  se  už  lho- 
stejná. Jero  vracel  se  často  pohmožděn 
z  pitek  a  rvaček  s  kumpány. 

„Ano,  upadl  do  rukou  lotrovských,"  od- 
větil. A  když  se  žena  netázala  dále,  zaťal 
vzdorně  pysky.  Obložila  mu  pohmožděná 
ramena  studenými  obklady.  Schoulil  se  na 
loži  a  když  ozval  se  jitřní  zpěv  sedmihláska 
z  blízké  stráně,  chrup řl  už  milý  Jero  boha- 
týrsky. 

d  Průkopník  ustal  skutečně  od  skandaliso- 
vání  kněží.  Paní  Ada  přičítala  to  své  hroz- 
bě rozvodem. 

S  příští  návštěvou  však  Dušek  prodléval 
a  paní  Ada  napočítala  deset  ztracených 
dnů.  A  přece  pochopovala,  proč  nepřichází. 
I  v  něm  byly  duševní  převraty  jako  v  ní, 
snad  její  přeměny  byly  jen  slabým  ohla- 
sem jeho  vichrů  a  bouří.  Byl  mohutný  ve 
všem  i  v  bolesti.  Ona  byla  už  stářím  klid- 
nější, kdežto  on  v  jarobujnosti  zmítán  byl 
jistě  tužším  zápasem. 

Byli  svoji  při  veškerém  nedoznávání, 
milovali  se  nad  pomyšlení  a  všemu  na 
vzdory,  zemi  i  nebi. 

Dušku!  opakovala  si  paní  Ada  zas  a 
zase,  trnouc  nad  líbezností  toho  názvu. 
Byl  to  její  hlas,  jenž  to  vyslovoval?  Vždyť 
hlas  ten  byl  jarní,  neodkvetlý.  Měla  chut 
zazpívati  k  nebesům  své:  Dušku!  Ale  slib! 
Velela  zmlknouti  hlasu,  pro  nějž  kdysi 
tolik  vytrpěla.  Jak  notovala  si  často  bez- 
děky nějakou  svůdnou  melodii  a  pojednou 
se  zarážela  a  zalitovala.:  Hřích!  A  činila 
pokání,  vyhledávajíc   na   usmířenou   boží 

největší   trpkosti.  (Pokračování.) 
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Národní     divadlo.    Langrovo    drama 
, .Miliony"  (premiéra  20.  května  t.  r.,  režie  Jar. 
Hurta;  kniha  nákladem  Gust.  Yoleského)  vzniklo 
a  bylo  také  již  provozováno  (v  Plzni)  před  ně- 
kolika lely.  Národxd  divadlo  bylo  povinno  jeho 
výpravou  pozoruhodnému  spisovateli,  a  zdá-li 
se  dnes  provedení  opožděním,  není  to  pro  námět 
hry,  který  zůstává  akutním  i  přes  převraty  pří- 
tomnosti, jako  proto,  že  dneska  svého  původce, 
j  istě  již  vyspělého,  představuje  jako  začátečníka. 
..Miliony"  jsou  t.  zv.  drama  thesové,  a  jejich 
véla    praví,    že    podstata    člověčenství    ničena 
jest  bohatstvím.  Milionář  Wied  neshromažďuje 
peněz,  aby  byl  bohat  a  dle  toho  žil;  on  jich 
vůbec  nepotřebuj  e,  on  s  nimi  pracuj  e,  a  mimo 
tuto  „práci  pro  práci"  není  pro  něj  životního 
zájmu.   Úplně  ztratil  člověčenství  —  a  tín    je 
motiv  hry  poněkud  démonický.  Ale  realisticky 
vypočítavé  rozvedení  změnilo  jej  v  drama  the- 
sové starého  rázu  se  všemi  přednostmi  i  vadami. 
Je  provedeno  logicKy  přesně,  objentivně  —  ale 
všude  je  viděti  tendenci,   nikde  lidství   osob, 
které  auktor  jí  podřídil  (mimo  "Wiedovu  ženu 
Pavlu,  a  i  ta  je  dílem  literární  tendence  a   ne 
života).  Xení  tu  křehkých  ni  hlubokých  lidských 
bytostí,  které  nás  rozmanitým  svým  složením 
poutají  v  dramatě  ruském  neb  Ibsenově;  jsou  to 
figury,  jakých  upotřebovali  Francouzi  pro  své 
kombinace,  jak  snažil  se  jich  u  nás  používati 
Šubert    ve    svých    dramatech    ze    současnosti. 
Ovšem    nemají    „Miliony"    rafinované    napína- 
vosti  dramatu   francouzského;  výsledky   nezá- 
visí   na    dění,    ale    na  rozkladech.  A  osudová 
mrazivost,  která  se  dílem  dokazuje,  byla  tak 
důsledně   naturalisticky   provedena   \    rozvrhu 
hry  i  postavách,  v  mluvě,  ve  výkonech  i  vý- 
pravě, že  stejně  naturalisticky  přešla  do  hlediště 
a  místo  dojmu  vyvolávala  nudu.  Selhal  i  pro- 
středek, použitý  v  posledním  dějství:   kontrast 
nálady  štědrovečerní  opuštěností  milionářovou; 
chyběly  tu  v  prvém  směru  všecky  pomůcky, 
o  které  by  se  kontrast  opřel  a  záleželo  jen  na 
dobré  vůli  divákově,  chce-li  jej  podle  slovních 
náznaků  vycítiti,  k  čemuž  ovšem  třeba  literární 
zkušenosti.  — Ve  věci  výpravy  podlehlo  konečně 
i  Národní  divadlo  vkusu  doby,  která  ve  všem  si 
žádá  nehoráznosti  a  dalo  poříditi  dekorace  tvarů 
dotěrně  hrubých  a  barev  příkrých:  při  tom  ne- 
vadí, že  vržené  stíny  malované  plastiky  padají 
na  stranu ,?se  které  přichází  světlo,  a  pod.  — 

„Klub  sólistů  Národního  divadla"  při  dopo- 
ledním představení  dne  23.  května  t.  r.  uvedl  na 
scénu  okouzlujícího  básníka  Henri  de  Régniera, 
básní  „Mořská  ekloga"  a  hrickými  scénami 
„Muž  a  siréna".  Je  to  básnická  filosofie  úchvat- 
ného výrazu  (nemožností  rovnocenného  pře- 
kladu ovšem  setřeného)  o  osudném  omylu,  roz- 
poru těžkého  názoru  mužova  a  nepochopené 


živelnosti  ženy,  ve  kterém  muž  podléhá.  Pojetí 
myšlenky  svrchovaným  vkusem  je  povzneseno 
nad  to,  co  mluví  z  většiny  lyrického  básnictví 
dneška  vůbec.  Zhmotnění  tohoto  poetického 
snu  na  jevišti  jest  nemožné;  pokus  v  Národním 
divadle  —  (rež.  Novák  a  malíř  Wenig)  —  do- 
sáhl značného  úspěchu  mlžnými  dekoracemi  a 
dobře  řízeným  osvětlením.  Účinkující  závodili 
ve  snaze  ukázati,  jak  dovedou  recitovati  verše. 
Mimochodem:  v  anekdotícké  paměti  žije, 
jak  Seifert  v  prvních  svých  dobách  místo  „srdce" 
vyslovoval  „sértce".  Později  jedna  he-ečka, 
jakmile  v  přívalu  chrlených  pasáží  vyskytlo  se 
slovo  „láska",  zarazila  a  zdlouha  šveholila 
„la-háska"!  V  „Muži  a  siréně"  nesčetněkráte 
vyslovuje  se  slovo  „nahá".  Bylo  většinou  vy- 
slovováno „n  a  hhhááá",  s  důkladným  přizvu  - 
kem  na  první  a  tremolem  na  druhé  slabice. 
Zakořeněným  zvykem  na  všech  našich  divad- 
lech se  stalo,  nevyslovovati  „ž"  a  říká  se  „šivot", 
„šije"  a  pod.  ,*, 

* 

švando  v  o  divadlo  na  Smícho- 
vě za  uplynulé  období  vykazuje  opětně  vel- 
kou výkonnost  a  to  v  četných  představeních, 
ukládajících  ukázněnou  námahu  vehrípočetn  - 
mu  personálu  a  na  nejvyšší  stupeň  napínajících 
možnosti  malého  jeviště.  Režisér  Jan  Bor  a  chef 
výpravy  Jandl  v  obou  směrech  docilují  výsledků 
hodných  úplného  uznání.  Hlavní  přitažlivostí 
byly  Wedekíndova  „Lulu"  a  Shakespearovo 
„Zkrocení  zlé  ženy".  „Lulu"  je  prototypem  her 
svého  původce,  svou  chtěností  a  vtíravým  silá- 
ctvíir  svého  ústrojí.  Může  být  literárně  zajíma- 
vá —  ale  na  S  níchově  stala  se  sensací  z  dů- 
vodů zcela  jiných  pro  obecenstvo  úplně  nelite- 
rární.  —  Shakespearova  veselohra  provedena 
byla  ve  výjevech  komických  způsobem  fraško- 
vitým, pomáhajícím  si  i  Umní  ímprovisací 
herců  s  hledištěm  i  zákulisí  :u  —  (tedy  asi  způ- 
sobem doby  svého  vzniku)  —  a  v  dekorační 
úpravě  velmi  zajímavé,  jako  v  rámci  obrázkové 
knihy,  kde  obrácení  listu  znamenalo  změnu  de- 
korace. Důmysl  invence  nahrazoval  v  prvém 
směru  přirozený  zdroj  komiky,  v  druhém  žá- 
doucí technickou  pevnost.  —  V  závod  s  oběma 
velkými  divadly  pražskými  vešla  Smíchovská 
činohra  výpravou  nového  ÍAndrejeva  a  čestně 
se  jim  postavila  po  bok.  Její  „Profesor  Sto- 
rycin"  jest  —  nehledě  ke  strašlivé  délce  — 
dramatičtější  v  běžném  smyslu  než  „Jekatěrma 
Ivanovna",  lidštější  než  „Ten,  kterého  políčku- 
jí",  ale  také  méně  původní,  neboť  pracuje 
prostředky  převzatými  přímo  z  Ostrovského  a 
Čechova.  Hlavní  postava,  Storycín,  karakteri- 
suje  se  tím,  že  nedovede  říci  lháři,  že  prohledá 
jeho  lež;  toť  extrém  ušlechtilosti  s  extrémem 
slabošství.  Takovéto  smíšené,  slabostmi  zatíže- 
né povahy  jsou  poutavým  pokrokem  proti 
přímočarým  šaržím  her  francouzských  a  stár- 
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ších  vůbec.  Souhra  vyžaduje  velké  jemnosti, 
aby  podala  přirozený  odlesk  životní  rozhárano- 
sti ve  stu  jemných  odstínů,  a  smíchovští  značně 
jíž  dorostli  k  tomu  požadavku.  Nicméně  domní- 
váme se,  že  by  docílili  výsledků  zcela  dokona- 
lých, kdyby  podstoupili  úkoly  individualitám 
složek  úměrnější,  zejména  hry  s  menším  počtem 
osob.  Ve  „Storycínovi"  a  ještě  více  v  předchozí 
hře  klasické,  kostymní,  bylo  patrno,  že  hlavní 
zásluha  a  zdar  náleží  silné  sugesci  režisérově, 
snaze,  prodchnuté  kázní;  ale  většina  výkonů 
prozrazuje  více  dobré  vůle  než  talentu,  to  jest 
schopností  ovládnouti  vyjadřovací  prostředky 
úmyslem.  Pak  někdy  —  jako  fortísimo  ve 
„Storycinu"  —  vyznívají  výjevy  opačně  než 
zamýšleno.  —  V  ruské  hře  měly  příležitost 
uplatniti  se  dvě  pozoruhodné  umělkyně,  si. 
Schubertová,  botticelliovské  křehkosti  a  bohaté 
stupnice  tónů  dobře  rozmyšlených,  ale  dosud 
nesplynulých  v  přirozenost,  a  pí.  Gampeová, 
herečka  pevné  techniky,  dístinguovaných  pro- 
středků, jež  by  mohla  býti  velmi  užitečnou  fi- 
lou  v  souboru  našich  velkých  scén.  • —         ,4, 
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Jubilejní  výstava  České  gra- 
fické Unie  (v  Umělecko-průmyslovém  mu- 
seu pražském)  věru  není  výkladem  věcí  pro 
výstavu  pořízených,  nastrojených,  nějakých  vy- 
krášleninek.  To  je  sběr  dokumentů  celé  kultury 
tiskacích  umění,  od  nejdrobnějších  tiskopisů, 
poštovních  známek,  knih  až  po  nejrafinovanější 
kombinace  reprodukčních  technik.  Myslím,  že 
i  největší  skeptik,  který  sem  vstoupil  s  nedů- 
věřivými otázkami:  co  má  co  činiti  s  uměním 
moderní  fabrika  se  svým  chvatem,  překotnou 
\ýrobou  a  obchodními  starostmi?  —  musíl  se 
skloniti  před  velikostí,  mohutností  i  potřebou 
této  práce,  názorným  způsobem  předvedené. 
Před  tím,  co  vykonala  sazárna,  stroj,  fotogra- 
fický aparát  i  chemická  laboratoř  za  dvacet  let, 
jak  se  přetvořil  tisk  ve  veliký  průmysl,  pevně 
i  Široce  zakořenělý  v  našem  životě.  To  musí 
imponovati  i  laiku,  těmto  věcem  vzdálenému; 
i  bez  dlouhých  výkladů,  jež  by  mu  zdůvodnily  a 
jeho  chápání  přiblížily  aspoň  nejdůležitější  tech- 
nické a  řemeslné  podrobnosti,  jaké  přípiavy  vy- 
žadují všechny  ty  způsoby  a  druhy  tisku  atd.  — 
musí  tušiti  a  cítiti,  že  se  tu  vystavují  kupy  a 
poklady  práce  a  umění,  vědění,  znalostí  a  do- 
vedností, nové  výsledky  a  nové  prostředky 
výrazové.  Že  za  okny  té  fabriky  (promiňte  to 
slovol)  zajímají  se  také  o  jiné  věci  než  o  cenu 
svého  výrobku,  co  tam  žije  a  působí  odborné 
ctižádostí,  pevné  programovosti  —  i  když  neví 
ur  čítej  i,  co  to  technicky  znamená. 

V  „Unii"  rostla  práce  do  hloubky  a  do  šířky 
tak,  že  bych  chtěl  tam  na  Vyšehrad  volati: 
více  specialisacel  práci  technicky  a  hospodář- 
sky usnadňující  a  ulehčující,  na  užším  poli  ku- 


tajícíl  Tak  se  musí  o  tyto  věci  zajímati  kritik 
neromantický.  On  má  uvádět  hlavním  vchodem, 
ne  zadními  dvířky,  do  arény  veřejných  zájmů 
největší  pomocnou  složku  uměleckého  života, 
největšího  šiřitele  naší  výtvarné  kultury. 
|  „Unie"  dělala  všechno  možné  a  vždy  seděla 
pevně  v  sedle,  všemu  připravovala  a  přinášela 
zlepšení  a  zlepšeníčka.  Celé  články  bylo  by 
třeba  psáti,  kdybychom  se  chtěli  zabývati  jed- 
notlivými obory,  třeba  jen  knihou  a  podstat- 
nými složkami  dobré  knihy,  sazbou,  titulním 
listem,  předsádkou,  ilustrací  atd.  Nejpříklad- 
nějšími z  tohoto  souboru  jsou  práce  Kašparovy. 
Ad.  Kašpar  je  krásně  moderní  i  ve  svém  za- 
snění se  a  zahledění  do  světa  našich  dědů  a 
prababiček.  Oči  opíjí,  jak  rytmicky  seřazuje 
svérázné  písmo  své  jako  přiléhavý  doprovod 
k  ilustraci,  jíž  se  podřizuje.  Začáteční  písmena 
nevyrážejí  z  věty  a  stránky,  ornament  je  dis- 
krétní nebo  odpadá  vůbec;  stačí  ornamentál- 
nost  písma.  Ilustrací  odkazuje  k  té  reprodukční 
technice,  která  mu  nabízí  největší  možnosti  od- 
stínění a  zjemnění  výrazu. 

Světovou  značku  má  barevný  světlotísk 
„Unie".  Co  udělala  „Unie"  na  poli  foto-chemi- 
grafie,  má  také  pro  nás  význam  největší.  Zde 
vykonala  mnoho  pro  grafický  styl  přítomnosti, 
zde  sloužila  umění  nejlépe  a  nejvíce.  Repro- 
dukce je  prostředkem  výrazu;  má-lí  dáti  nejvěr- 
nější a  nejsubtilnější  otisk  originálu,  nemá-li 
býti  svěžest  jeho  mechanickou  reprodukční 
technikou  setřena,  vyžaduje  velkou  míru  vcítě- 
ní, kultivovaností  smyslů,  práce  a  přípravy 
nejcitlivější.  „Pražanka"  dokazuje,  že  na  této 
vysoké  úrovni  výkonností  stála  Česká  grafická 
Unie  i  v  době  nejhorších  reprodukčních  pod- 
mínek. To  budiž  přičteno  k  zásluze  Jana  Vilíma, 
jenž  neopouští  svých  dobrých  tradic. 

V  každé  době,  i  dnešní,  jež  věru  není  obdobím 
obrázkové  chudoby  (jsme  reprodukcemi  zapla- 
veni), záleží  také  na  tom,  co  tiskařský  stroj 
chrlí,  co  se  vydává.  K  dobru  „Unie"  přičítáme 
také  to,  že  nebyla  řízena  jen  skvělými  odbor- 
níky technickými,  nýbrž  také  strážci  dobrého 
vkusu  po  stránce  literární  i  umělecké.  Uznání  to 
nechť  je  pobídkou   a  posilou   i  této  ctižádosti. 

Emil  Edgar.    ■ 


TÝDEN. 


♦Adolf  Heyduk,  náš  milý  druh  a 
přítel  perem  i  srdcem,  oslaví  dne  7.  t.  m. 
v  Písku,  slavnostně  rozšuměném,  svou  pěta- 
osmdesátku.  Zásluhy  pěvce,  milovaného  bohy, 
ocenili  jsme  na  tomto  místě  již  několikrát, 
jubilejně  i  jinak,  tiskneme  mu  proto  jen  bra- 
trsky ruku  a  přejeme  mu,  aby  dočkal  se  i  toho, 
že  svoboda  naší  vlasti,  po  níž  toužil  celý  život 
jako  básník,  v  niž  věřil  a  za  niž  bojoval,  roz- 
kvete k  štěstí  a  blahobytu  národa  celého.  Zdraví, 
jas,  štěstí,  spokojenost  vítěznou  na  mnoho 
let  ještě  I  »  —pa— 


TÝDEN. 
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Prof.      Václav      Gasztowtt      ze- 
mřel dle  zprávy  došlé  z  Paříže  nedlouho  před 
letošními  velikonocemi.    Byl   to   upřímný   náš 
přítel,  jakých  mezi  Poláky  zvlášť  v  době  ny- 
nější je  poříclku.  Již  od  r.  1879,  seznámiv  se 
prostřednictvím  Fr.  Kvapila,  který  tehda  v  Pa- 
říži delší  dobu  meškal,  s  českým  jazykem  a 
s  českou  literaturou,  jal  se  zabývati  studiem 
moderní  české  poesie  a  přeložil  hojně  básní  Jar. 
Vrchlického  a  Jos.  V.  Sládka  do  franštiny  i  pol- 
štiny. Byl  také  vůbec  první,  jenž  napsal  o  Jar. 
Vrchlickém  obsáhlejší   studii,  kterou  uveřejnil 
s  četnými  ukázkami  básní  jeho  r.  1881   v  „Prze- 
gladu  Polském"  v  Krakově.  Když  r.  1882  na- 
vštívil Vrchlický  Paříž,  byl  uvítán  tamní  pol- 
skou kolonií  s  V.  Gasztowttem  v  čele  nejen  jako 
milý  host,  ale  již  také  jako  básník  všeobecně 
známý,  a  v  St.  Cloudu  bylo  na  jeho  počest 
uspořádáno    skvělé    soirée    se    slavnostní   hrou 
,,Čech  a  Lech",  kterou  na  jeho  počest   Gasz- 
towtt sepsal.  Stejně  vřelého  uvítání  dostalo  se 
v  Paříži  později  též  Ed.  Jelínkovi.  Také  s  Ant. 
Chittussim  a  s  Juliem  Zeyerem  byl  Gasztowtt 
v  přátelských  stycích,   a  se  všemi  přáteli  praž- 
skými udržoval  čilé  literární  styky  po  dlouhou 
řadu  let,  zvláště  s  Fr.  Kvapilem  a  Ed.  Jelínkem, 
až  mnohé  z  nich  skosila  smrt.  Teprve  nastalou 
válkou    světovou    ustala    jeho    korespondence 
s  Prahou,  loni  pak  prof.  André  Mažou  přinesl 
nám  nezaručenou  zprávu  o  Gasztowttově  úmrtí. 
Nepotvrdila  se,  ale  dlouho  již  po  té  náš  přítel 
ze  světla  života  se  netěšil.  Gasztowtt  narodil  se 
r.  1844  ve  Francii  v  městečku  La  Guerche  sur 
Aubois   z   otce   Poláka   a  matky   Francouzky. 
Do  svého  osmého  roku  uměl  jen  francouzsky, 
polštině  se  naučil  vlastním  přičiněním.  Byl  pro- 
fesorem nejprve  na  polské  škole  v  Batignollech 
v  Paříži,  potom  na  Collěge  Chaptal.  V  jeho  saloně 
\  rue  Nollet  shromažďovala  se  vybraná  spo- 
lečnost básníků,  spisovatelů,  umělců  a  učenců 
polských    i  francouzských,   a  hosté   čeští   byli 
v  něm  rovněž  vždy  srdečně  vítáni.  Gasztowtt 
přeložil  do  franštiny   veršem    „Pana  Tadeuše" 
i  „Konráda  Wallenroda"  Ad.  Mickiewicze,  četná 
básnická  díla  Jul.    Slowackého,    jakož  i  různé 
básně    K.    Brodzinského,    Bohdana    Zaleského, 
K.  Ujejského  a  j.  V  srpnu  r.  1901  navštívil  též 
Prahu  a  navázal  srdečné  styky  s  další  řadou 
vynikajících  našich  osobností,  mezi  nimiž  byli 
též  JUDr.  Jos.  Scheiner,  Jan  Lier,  V.  Hladík, 
Jar.  Kvapil  a  Jar.  Borecký.    Od  r.  1879  až  do 
konce  let  předválečných  podával  o  českých  lite- 
rárních novinkách  zprávy  v  Bulletinu,  jejž  vy- 
dávali v  Paříži  vychovanci  školy  Batignollské 
a  jehož  byl  hlavním  spolupracovníkem.  V  bliž- 
ších přátelských  stycích  býval  též  se  slavným 
francouzským  básníkem  Lecontem  de  Lisle.  By- 
la  to   vzácná,   ušlechtilá   duše,   a   přízeň  jeho 
k  nám  nikdy  se  nestala  pochybnou.  Budiž  mu 
čestná  paměti 


*  „Svatobor"  vykonal  v  úterý  18.  t.  m.  svou 
výroční  valnou  schůzi,  která  po  úmrtí  dosavad- 
ního předsedy  p.  dra  K.  Mattuše  a  po  přesídlení 
místopředsedy  p.  prof.  dra.  K.  Chodounského 
do  Brna  zvolila  aklamací  za  předsedu  p.  prof. 
dra  F  r.  Mareše.  Nový  předseda  ujímaje  se 
svého  místa  zdůraznil  význam  spísovatelstva  a 
zásluhu  jeho  o  českou  samostatnost,  ale  další 
úkol  buditelský  teprve  spisovat  eis  tvu  nastává 
v  dnešních  právě  dobách,  kdy  se  vykřikují 
internacionální,  vražedná  hesla  jen  pro  mate- 
rielní  zisky  a  prospěchy  jejich  hlasatelů  na  úkor 
národa.  Jen  jako  národ  můžeme  nabýti  platno- 
sti v  lidské  společnosti  a  blahobytu.  Stát  pod- 
poruje značně  umění  výtvarné,  pro  něž  vydržuje 
velká  učiliště,  také  umění  hudební  podobným 
způsobem,  ale  pro  slovesné  umění  učinil  dosud 
velmi  málo,  ba  skoro  nic.  Předseda  doufá,  že  také 
českému  splsovatelstvu,  které  stát  budovalo, 
•  dostane  se  od  státu  opatření,  zejména  ve  stáří, 
jaké  mu  právem  a  přede  všemi  náleží.  Skrovné 
na  dnešní  doby  jmění  „Svatobora"  obsaženo 
jest  v  39  rozmanitých  fondech  a  nadáních, 
spravovaných  svými  speciálními  statuty,  takže 
úroky  z  nich  plynoucí  naprosto  nestačí,  aby 
vyhověly  potřebám  spíso\atelstva,  rozmnože- 
ného i  o  větev  slovenskou.  Ze  Slovenska  dosud 
nevzpomněl  si  na  „Svatobor"  nikdo,  pouze 
Kollárův  pozemek  v  Mošovcích  „Svatobor" 
vlastní.  Na  státní  půjčky  upsal  „Svatobor" 
Kč  64.500.  Znovu  do  ředitelstva  aklamováni 
pp.  Dr  Vrat.  Černý,  Jos.  Holeček,  Fr.  S.  Pro- 
cházka, K.  V.  Rais,  Dr.  J.  Vančura  a  nově 
Jos.  Kořenský;  revisory  pp.  Rud.  Kutina, 
Emil  Šolc,  J.  Urban.  „Svatobor",  tento  ideálně 
dobročinný  odkaz  velkých  vůdců  národa  Fr. 
Palackého  a  Fr.  L.  Riegra,  dlouho  bude  spolé- 
hati ještě  na  velikomyslnou  štědrost  věrných 
českých  duší,  které  v  něm  právem  vidí  mravní 
i  hmotnou  záštitu  těch,  kteří  tvoří  kulturu  ná- 
roda českého.  — pa — 
» 

f\*  Honorářové  požadavky,  jaké  kdysi  vznesl 
na  české  nakladatele  Syndikát  spisovatelů, 
vzbudily  u  nich  pravé  překvapení.  Ale  i  „nej- 
hamižnější" český  literát  domnívá  se,  že  je 
v  pohádce,  čte-li  o  honorářích  „Hrvatské  ma- 
tice", která  nejen  že  nesrazí  na  př.  za  korektury 
a  za  revise,  opravuj e-lí  se  v  nich,  jak  to  dělá 
nejeden  český  nakladatel,  nýbrž  je  ještě  zvlášť 
honoruje.  A  práce  sama:  do  5000  výtisků  za 
arch  původních  básní  1200  korun,  za  prosu 
800  korun,  za  překlad  400  korun  —  ovšem 
jih  o  slovanských,  ale  přecel  A  za  každý  další 
tisíc  o  10%  vícl  Učiněná  pohádka!  —bik— 
« 
Nová  literární  společnost  „Gesellschaft  der 
Mórike-Freunde"  byla  založena  "W.  Rathem 
ve  Frankfurtě  nad  Mohanem.  Chce  přispěti  ke 
studiu  Morikova  díla,  v  němž  vidí  německého 
básníka  —  nejméně  politického.  — btk — 
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*  Maxim  Gorkij  nezapřel  svých  bolševických 
sympatií.  Byl  zvolen  poslancem  do  ústředního 
sovětu  moskevského.  —  btk 

« 

*  Literáti  v  sovětovém  Rusku. 
V  Sovdepii  tou  dobou  vycházejí  dva  periodické 
časopisy,  věnované  výhradně  literatuře,  anebo 
skoro  výhradně.  Jsou  to  maličký  deník  „Žizň 
i  iskusstvo"  (Život  a  umění),  který  rediguje  a 
většinou  i  píše  básník  K  u  z  m  i  n.  Druhý  je 
měsíčník  „Věstník  literatury",  orgán  komitétu 
vzájemné  pomoci  literátův  a  učenců  ruských. 
Jeho  redaktorem  jest  předseda  tohoto  komitétu 
K  a  u  f  m  a  n,  jak  vidět,  kovaný  Rus.  Nejsil- 
nější a  vlastně  jediná  literární  organisace  jest 
t.  zv.  „Dom  lilěratov"  v  Moskvě,  kde  je  dost 
síušná  jídelna,  která  aspoň  relativně  obstojně  a 
za  ceny  při  šílené  drahotě  přec  jen  snesitelné 
stravuje  členy  organisace.  Ze  známých  literár- 
ních jmen  tou  dobou  v  M  oskvě  žijí  (vedle 
Maksima  Gorkého,  jenž  se  ovšem  nepotře- 
buje stravovati  v  jídelně  „Literárního  do- 
mu") pouze  básník  Balmont  a  Němirovič- 
Dančenko,  býv.  spoluředitel  slavného  „Umělec- 
kého divadla",  nyní  zavřeného.  V  Petrohradě 
básníci  Val.  Brjusov,  Aleksander 
Blok  a  Fedor  Sologub.  Ostatní  všecko 
je  druhořadé  a  horší,  a  pak  „nová  generace"  — 
básníci,  literáti  a  publicisté  bolševičtí,  jichž 
talentové  do  revoluce  byli  neznámí. . .         vč. 

*  Chaim  Bloch  vydal  ve  Vídni  prácí  „Der 
Prager  Golem",  kde  vypisuje  podle  starého  ru- 
kopisu život  tohoto  umělého  tvora  „od  naroze- 
ní a  do  smrti"  a  kde  shrnuje  i  pověsti  vztahu- 
jící se  k  osobě  učeného  Rabi  Lówa.  Práce  je 
mimo  to  cenným  příspěvkem  k  poznání  kultur- 
ního života  v  Praze  v  16.  století.  — btk — 

*  Zmínili  jsme  se  už  o  hlasech,  které  označují 
Stendhala  za  plagiátora.  V  poslední  době  dochá- 
zí k  novým  objevům.  Romain  Rolland  ukazuje 
na  to,  že  Stendhal,  jemuž  se  podivoval,  tři 
čtvrtiny  svého  „Života  Haydnova"  prostě  opsal 
z  biografie  Carpaniho.  A  o  jeho  velkém  díle 
,  Dějiny  italského  malířství"  praví  Paul  Arbelet: 
„Více  nebo  méně  volně,  více  nebo  méně  do- 
vedně — ■  přece  však  jde  jen  o  plagiát.  Přivlast- 
ňuje si  nejen  věty,  nýbrž  kopíruje  celou  knihu." 
To  prý  musí  Stendhala  připravit  o  poslední 
sympatie  všech  čestných  lidí.  — btk — 

¥ 

*  „Býchorské  Stradivárky"  jsou  patrně  na- 
vnaděny  dobrým  odbytem  českých  hudebnin 
v  poslední  době  —  Jan  Kubelík  hodlá  se  svým 
impresariem  Skřivanem  založiti  novou  tiskárnu 
not  v  Čechách  —  ve  Strašnicích.  — btk —  j 

* 

*  Katalánský  básník  Angel  Gulmerá,  je- 
hož  „Nížina"   (Terra  baixa)   byla  hrána   í  na 


českých  jevištích,  měl  nedávno  španělskou  pre- 
miéru nového  dramatu,  nazvaného  „Duše  je 
má"  (El  alma  es  mía).  Hra  je  zbudována  na 
psychologickém  kontrastu,  jaký  básník  vložil 
v  postavu  hlavní  osoby,  mladíka  hned  tichého 
jako  beránek,  hned  zuřivého  jako  šelma.  Děj 
hry  je  položen  do  křesťanské  země,  úpějící  pod 
tureckým  jhem,  tedy  patrně  někam  na  Balkán, 
ale  v  takovém  prostředí  divně  působí,  že  hrdina 
kusu  se  jmenuje  —  Raimundo.  Jeho  matku  ře- 
holnici,  znásilněnou  kdysi  tureckým  důstojní- 
kem, který  pak  dospělého  nepoznaného  syna 
vydá  na  smrt,  nazval  básník  slovansky  znějící 
Nivou.  Jak  viděti,  zápletka  nenová  a  hodně 
romantická.  Pochybujeme,  že  touto  prací  dojde 
Gulmerá  stejných  úspěchů  jako  realistickou  a 

rázovitou  „Nížinou".  — if . 

♦ 

V  Londýně  zemřela  jedna  z  nejoblíbenějších 
současných  romanopisatelek  a  spisovatelek  Mrs. 
Mary  Humpry  Wardová.  Její  dramata,  v  nichž 
líčila  duševní  krise  moderní  ženy,  byla  s  úspě- 
chem hrána  na  předních  anglických  scénách 
a  i  jako  autorka  článků  dějepisných  byla 
chvalně  známa.  — btk — 

« 

Vídeňské  listy  upozorňují  na  to,  že  vypršela 
lhůta,  kdy  mohou  býti  publikovány  ony  části 
deníku  Grillparzerova,  jež  Vídni  odkázala  bá- 
sníkova přítelkyně  Kateřina  Fróhlichová  s  pod- 
mínkou, že  nebudou  veřejnosti  vydány  před 
uplynutím  čytřiceti  let  po  její  smrti.    — btk — 

» 

V  Německu  byla  sjednána  nedávno  smlouva, 
že  divadelní  scény,  sdružené  v  jednotě  diva- 
delní, smějí  provozovati  díla  jen  těch  spisova- 
telů, kteří  jsou  členy  svazu  německých  drama- 
tických spisovatelů.  Platnost  této  smlouvy  asi 
dlouho  nevydrží,   neboť   protesty  proti  ní   se 

množí.  — btk — 

* 

*  Španělský  tisk  vítá  první  knižní  překlady 
přímo  z  ruštiny.  Jsou  to  Lermontovův  Hrdina 
naší  doby  (Un  héroe  de  nuestro  tiempo)  a  Tur- 
geněvův  Jarní  déšť  (Llúvia  de  primavera),  jež 
přeložil  G.  Portnof  a  vydala  právě  Colección 
Granada  v  Madridě.  — Ir — . 

*  Proč  nemají  úspěchu  opery  moderního  děje, 
táže  se  anglický  spisovatel,  a  přičítá  vinu  ne 
hudbě,  nýbrž  libretu.  Realismus  škodí  zdaru 
opery.  Hudbě  je  třeba  emfase,  a  dnešní  lidé  ne- 
jen nezpívají  v  obvyklém  životě,  nýbrž  ani  ne- 
mluví ve  verších  nebo  vzletnými  slovy.  Dobré 
libreto  bude  se  proto  vždy  obracet  k  dějům 
legendárním,  vybájeným.  —  Toto  asi  dobře  po- 
chopil Wagner,  když  tvořil  své  opery.       Aer. 

V  Praze,  dne  2.  června  1920. 
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JASNOZŘIVÍ. 

Historie  podivné  lásky.  (Pokračování.) 


Ach,  nyní  by  už  byla  jiná.  Kdyby  jí 
Dušek  řekl:  Pojď  se  mnou!  Hned  by 
poslechla.  Kdyby  jí  řekl,  vzdej  se  toho,  co 
jsi  dosud  chránila,  vzdala  by  se.  Tělo  bylo 
jí  travou  vadnoucí,  ničím. 

On  i  ona  plnili  jen  příkaz  velikého  skry- 
tého zákona,  vymykajícího  se  postřehu  po- 
zemských očí  a  měr.  Zákona,  jenž  vytvo- 
řen byl  silami  přírody  a  skalně  utvrzen 
je  v  zámezí  řádů  vžitých  staletým  zvykem 
a  schválených  chladným  rozumem.  Úchvat- 
ná síla  dechla  na  ni  z  tohoto  neznámého 
zákona,  ale  ne  strohá  a  ničivá,  nýbrž 
vrcholná,  ku  předu  spádná  a  rozlévající 
se  široce  jako  delty  veletoku,  než  vplyne 
v  oceán. 

Když  Dušek  zase  přišel,  měl  okoralé  rty 
a  skvrny  pod  očima. 

Vzal  paní  Adu  za  ruce  a  přilnul  rty  k  je- 
jímu líci.  Ale  v  zápětí  odtrhl  hlavu. 

„To  je  hrozné!" 

Nero  počal  prudce  štěkati,  nezbylo  než 
vyhnati  jej  do  kuchyně. 

„Co  tě  tak  polekalo?"  vyzvídala  paní 
Ada. 

„Jako  bych  líbal  sám  sebe." 

„A  není  tomu  tak?"  odvětila  paní  Ada 
blouznivě.  „Jsi  tělo  mého  těla  a  duše  mé 
duše." 

Vzala  jeho  ruku  a  políbila  ji. 

„Voníš  leknínem,  Dušku." 

„A  ty,  Ado,  puškvorcem,  tak  kořenitě, 
zdravě  hořce.  A  jaké  oči  máš!  Jako  beryly, 
lesklé,  tmavě  bezedné." 

Hroužili  do  sebe  pohledy. 

„Opovrhuješ  mnou,  Dušku,  viď?" 

„Nevím,  Ado,  zda  mám  k  tobě  více 
lásky  nebo  úcty.  Ale  cítím,  že  jsi  mi  ne- 
zbytnou, že  bez  tebe  jsem  pahýl,  torso." 

„Proč  nejsem  tobě  ženou?" 

„Ado,  proč  nejsem  tvým  podle  zákona?" 

ZVON.  Roč.  XX. 


Kněz  potřásl  zlatou"' hřívou  j?a  zlehka, 
něžně  hladil  její  skráně. 

„Vše  bude,  Ado,  až  vrátíme  se  do  domu 
svého  srdce." 

„Polib  mne,  Dušku,  na  vlasy!" 

„Jak  malá  ouška  máš,  Ado!" 

„Ale  téhož  tvaru  jako  ty,  Dušku." 

„Máš  mne  ráda?" 

„Jak  se  můžeš  tak  ptáti?" 

Tiskli  se  za  ruce. 

„Panenko!" 

„Dušku!" 

„Tak  představuji  si  Pannu  Marii  prcha- 
jící s  děťátkem  do  Egypta.  Pouštěmi  lidu- 
prázdnými a  zase  mezi  vysokými  stromy, 
směs  zeleně,  vzduchu  a  kamenů  —  jako 
by  zuřivá  smršť  živlů  zkameněla  v  bez- 
hlasí  božskému^děťátku  na  počest.  Ma- 
tičko!" 

„Ne,  to  je  málo,  Dušku." 

.„Sestro!" 

„Ještě  méně." 

„Čím  tedy  jsi?" 

„Tebou  samým,  Dušku!" 

„Ano,  tak  je  to  správné." 

Pohledy  jejich  se  křížily  už  ne  hloubavě, 
ale  jako  meče.  A  vskutku  zápasili.  Ne 
o  vítězství,  ale  o  porážku,  poddání  se. 

„Vari,  pokušení!"  zašeptl  kněz. 

„Co  jest,  Dušku?" 

„Vídával  jsem  někdy  pokusy  hypnoti- 
cké. Vím,  že  to  byl  podvod,  ale  výsledky 
byly  někdy  frapantní." 

„Nezakusila  jsem  nikdy  ničeho  p 
ného,"  odvětila. 

„A  chtěla  bys?" 

„Jak  bys  ty  chtěl." 

„Vidíš,  Ado,  je  to  prosté.  Upře  se  pevně 
oko  do  oka.  Zkus  to!" 

„Ano." 

Cis.  38. 
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„Všecky  smysly  se  uzavrou  a  zároveň 
zbystří." 

„Ano." 

„Pak  vznikne  fluidum,  jehož  paprsky 
pronikají  z  nás  celé  okolí,  osvětlují  cizí 
nitra  i  jejich  myšlenky.  A  objevuje  se 
nejskrytější.  Ty  už  dovedeš  očima  duše 
čísti  ve  mně." 

„A  ty  ve  mně,  Dušku." 

Díval  se  na  ni  nejistě  a  číhavě. 

„Kdyby  to  nebvl  hřích  —  tak  bvch 
rád  — " 

„Co?" 

„Víš,  nač  myslím,  Ado?" 

„Ne  na  přítomno." 

„Co  bývalo?" 

„Nikoli,  co  bude." 

„Ano.  Za  tisíc  let.  Co  z  nás  bude?" 

Hlas  jeho  ztvrdl  velitelsky. 

Víčka  paní  Ady  se  zachvěla  a  zapadla, 
líce  levé  pobledlo  a  dýchání  se  zplošilo. 
Čelo  její  se  zkrabatilo.  Zvolna  klesala. 
Kněz  usadil  ji  do  židle,  nepouštěje  její 
ruce. 

„Mluv!" 

„Rmoutíš  mne  —  chtěl  jsi  se  vybaUt 
ode  mne.  A  přece  vím,  že  nemůžeš  — •  ni- 
kdo by  tě  tak  nemiloval  —  můj  Duškul" 

Čelo  její  se  vyhladilo. 

„Chceš  hledět  mýma  očima,  Dušku?" 

„Chci." 

„Ptej  se!" 

„Za  tisíc  let  —  co  bude?  Co  vidíš?" 

„Vidím  zeleň  —  houštiny,  žádné  domy 
— !  vysoké  hory,  vysoké  stromy  — ■  skla- 
diště — ■  lana  napiatá  nad  zemí  — •  věže  — ■ 
samé  věže  — >" 

„Dále?" 

„Ticho  —  sinavé  nebe  —  pohyby  bez- 
hlasé  —  a  hlasy  — *  mé  ucho  je  příliš  hru- 
bé." 

„A  lidé?" 

„Žádného  člověka  —  oči  mé  jsou  příliš 
hmotné  — •  ve  výši  něco  létá  —  bytosti 
soběstačné  —  odhmotněné  —  světlo- 
stí ny  — " 

„A  my?" 

„Hledej  prášky  rozváté  do  širošira  — > 
hledej  dávno  zapomenuté  — !" 

Hlava  paní  Ady  klesala. 

„Ožijeme  zase?" 

Avšak  paní  Ada  už  neodpovídala,  jen 
krčila  rameny,  jako  by  ji  mrazilo,  nebo 
nevěděla,  nebo  hleděla  něco  setřást. 

Kněz  nepovoloval. 

„Byli  jsme?  Vzpomínej!  Dívej  se  očima 
duše  a  neprocitej!" 

Pot  vyrážel  jasnozřivé  na  čele.  Zaťaté 
rty  její  se  rozesmekly. 


„Žili  jsme?" 
„Ano." 
„Kdy?" 
„Po  Kristu." 
„Kde?" 
„V  Egyptě." 
„Jak  jsi  se  jmenovala?" 
„Theodata." 
„Křesťanka?" 
„Nikoli." 

„Kdy  jsi  zemřela?" 
„V  mládí." 
„Jak?" 

„Ukamenována." 

„A  já?  Jaké  jméno  jsem  měl?  Žil  jsem 
s  tebou?" 
„Theodata,"  odpovídala. 
„Já,  pravím  já!" 
„Theodata." 
„Jako  ty?" 

„Nebyl  jsi  ještě  mimo  mne." 
„Milovali  jsme  se?" 
„Byli  jsme  za  jedno." 
„Jak  to?" 

Nyní  \šak  umlkla  paní  Ada  zcela.  Křeč 
sevřela  jí  čelisti.  Zbledla  i  na  pravé  líci, 
pysky  jí  zmodraly,  dech  uvázl  a  ruce 
chladly. 

„Mrtva!"  zaúpěl  kněz,  pouštěje  její  ruce. 
„Zavraždím  se!" 

Přiblížil  rozpálenou  tvář  k  očím  paní 
Ady.  Procitla  se  vzlykem.  Kněz  padl  před 
ní  na  kolena. 

„Odpusť!  Anděle!  Jsem  nehodný  kněz! 
Těžkého  hříchu  jsem  se  dopustil." 

„Co  jsem  dělala?"  tázala  se  paní  Ada, 
pročesávajíc  prsty  svými  jeho  hřívu. 

„Pokoušel  jsem  boha!" 

„Ne,  Dušku,  nechť  se  stalo  cokoli  — 
já  jsem  vinna.  Měla  jsem  odporovat  — 
zrazovati  tě.  Vždyť  ty  jsi  vlastně  ne- 
chtěl." 

„Ano,  já  nechtěl,  ale  satan  mne  svedl. 
Kdybychom  žili  \e  středověku,  upálili  by 
nás  jako  čaroděje." 

„Totiž  mne,  tebe  ne,  Dušku!" 

„Mne  též,  právě  mne!  Mne  dvojnásob- 
ného vinníka,  protože  měl  jsem  vidět 
léčku." 

„Řekni  mi  konečně,  co  jsem  dělala?  Byl 
to  hypnotismus?" 

„Byl.  Mluvila  jsi,  jen  mluvila.  Ale 
o  divných  věcech." 

Vyprávěl  jí  vše.  Naslouchala  napiatě, 
až  stržena  byla  úchvatem. 

„Vidím  znovu,  co  jsem  nedopověděla. 
Hroznou  tíhu  kamenu  a  pod  nimi  umí- 
ráme." (Pokračování.) 
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Započítal  rychle  —  a  zděsil  se  ještě  víc 
poznáním,  že  všeho  všudy  mu  zbývají 
pouhé  necelé  tři  týdny  .  .  . 

Šel  proto  nevesele  domů,  nevesele  na- 
slouchal ženě,  která  zle  horlila  do  pražské 
profesorské  ničemnosti.  Jeho  štěstím  bylo. 
že  záhy  přichvátal  zeť  Fousek,  který  se 
postavil  na  jeho  stranu  a  přesvědčivě  vy- 
ložil své  tchyni,  že  tentokráte  je  nutná 
krajní  opatrnost,  poněvadž  universitní  pro- 
fesor je  něco  zcela  jiného,  než  zubřanský 
gynmasijní  — ■  že  to  je  člověk,  který  má 
nahoře  silný  vliv  a  velkou  protekci,  a  který 
by  mu  mohl  někdy  velmi  ublížil  i .  .  . 

Matiáš  Bnffka  by  byl  svého  zetě  nej- 
raději  na  místě  objal  a  políbil  za  takovou 
řeč,  jíž  zcela  odzbrojil  a  umlčel  Moudrou 
Saloménu.  Jemu  se  to  v  celém  životě  ne- 
podařilo ani  jednou,  a  proto  pohlížel  na 
takový  silácký  výkon  jako  na  třináctou 
Heraklovu  práci .  . . 

Zavládlo  již  ticho  toho  večera  v  domě 
Buffkově  —  a  vládlo  řadu  dnů  a  nocí .  . . 

Přes  to  však  se  Buffka  ve  dne  trápil  a 
v  noci  špatně  spal.  Nechutnalo  mu,  byl 
nevrlý,  nikde  neměl  stání,  a  při  tom  chodil 
jako  ve  snách,  až  ho  bylo  i  uražené  ženě 
upřímně  líto  . .  . 

A  bylo  hůř  a  hůře,  čím  více  se  blížil  onen 
osudný  den  .  . . 

Již  tu  byl  prosinec  —  a  za  pět  dnů  měla 
býti  konána  přednáška.  Vzrušení  Matiáše 
Buffky  dostoupilo  vrcholu.  Třetího  pro- 
since překonal  dokonce  slabý  záchvat 
mrtvice.  Vyšel  na  náměstí  —  a  spatřil,  že 
se  všech  domů  vlají  prapory,  takže  to  vy- 
padalo, jako  by  se  Zubřany  připravovaly 
k  nejslavnějšímu  uvítání.  Opřel  se  zády 
o  nejbližší  dům,  a  na  čele  se  mu  zaperlil 
studený  pot.  Teprve  když  ho  přešly  první 
mrákoty,  odvážil  se  zeptati  mimojdoucího 
strážníka,  co  že  by  ta  sláva  měla  znamenat. 
Dověděl  se,  že  ji  nařídilo  hejtmanství, 
protože  Rakousko  vyhrálo  Bělehrad.  Od- 
dechl si  zcela  upřímně,  balvan  mu  spadl 
se  srdce,  ale  vnitřní  rozhořčení  mu  přece 
nedalo,  aby  si  před  těmi  třepotajícími  se 
fánglemi  s  plnou  chutí  neodplivl  a  zcela 
opravdově  na  ně  nezanevřel  —  neboť 
v  celém  životě  ho  ještě  nic  tak  nezmátlo 
a  nezděsilo,  jako  tyto  pruhy  plátna,  vy- 
strčené na  rozkaz  z  vikýřů  .  .  . 

A  přece  ony  byly,  co  ho  zachránilo  .  .  . 
Sami  živlové  mu  přiskočili  na  pomoc,  j 

Tak  najednou  to  přišlo,  jako  vždy  při- 


chází štěstí  —  a  kde  která  náhoda  mu  byla 
od  té  chvíle  příznivá. 

Druhého  dne  večer  strhla  se  vichřice, 
jaké  již  dávno  nikdo  nepamatoval.  Učiněné 
boží  dopuštění .  .  .  Brala  se  střech  tašky 
i  šindele,  lámala  haluze  stromů  —  a  ničila 
dráty  elektrického  vedení .  .  .  Ano,  i  to 
činila!  Přiběhl  starý  Andres,  který  právě 
obstarával  jakousi  posilku,  s  takovou  zprá- 
vou. V  předměstí  „Před  lesy"  že  už  v  ně- 
kolika domech  elektrika  nesvítí:  zmoklé 
prapory  se  zapletly  do  drátů,  vítr  s  nimi 
zaškubal  —  a  už  byly  dráty  zpřetrhány 
jako  nitě  .  . . 

Nebylo  na  světě,  není  a  nebude  příjem- 
nější hudby,  než  byla  ona,  která  zněla  Ma- 
tiáši  Buffkovi  z  Andresových  slov.  V  po- 
slední chvíli,  kdy  se  domníval,  že  již  všecko 
je  ztraceno,  že  již  ničemu  nelze  zabrániti  — 
přijde  starý  Andres,  propoví  pár  slov 
o  tom,  co  se  děje  venku  — ■  a  hle!  — ■  jej  — 
Matiáše  Buffku  přepadne  v  té  chvíli  ge- 
niální myšlenka  .  . .  Nebo  —  zda  nevisí 
prapor  i  ve  štítu  hotelu  „U  zlatého  jelena" 
a  zda  těsně  pod  římsou  štítu  není  upevněno 
vedení,  které  živí  svým  proudem  promítací 
přístroj  biografu '„Spolku  přátel  pokroku"? 
A  co  se  stane,  strhne-li  vítr  a  prapor  s  ním, 
v  roztodivné  hře,  kterou  spolu  tropí,  tento 
drát?  Drát,  který  už  nikam  jinam  nevede. 
Kdo  zpozoruje  tuto  škodu?  —  Nikdo!  — 
Teprve  až  nadejde  hodina  přípravy  — 
někdy  pozdě  odpoledne,  nebo  podvečer  se 
přijde  na  závadu  .  . .  Nastane  hledání,  po- 
křik . . .  Rozhodně  se  ozve  podezření  proti 
němu  —  ale,  jakmile  bude  příčina  obje- 
vena, vyplyne  na  povrch  jeho  nevina.  Zů- 
stane bílý  nad  padlý  sníh  k  hanbě  těch, 
kdož  hodí  po  něm  blátem  pomluvy  . . . 

Sotva  takto  domyslil,  vstal  a  řekl  ženě, 
že  půjde  s  Andresem  sejmouti  prapor. 

Bránila  mu,  ale  povolila  brzy,  když  ji 
upozornil,  že  by  byla  škoda  zánovního 
praporu  —  a  ještě  větší,  kdyby  snad  pro 
trošku  svého  pohodlí  měl  platiti  nekře- 
sťanské peníze  za  pár  potrhaných  drátů. 

I  vyšli  z  domu,  vešli  do  hotelu  a  vystou- 
pili v  něm  až  pod  krov. 

A  stalo  se.  Sám  Andres  neměl  ani  tušení, 
cože  se  stalo,  třeba  táhl  se  svým  pánem 
statečně  praporovou  látku,  která  tam  ně- 
kde zatroleně  uvízla,  jak  zjistil  Matiáš 
Buffka,  lově  ji  dlouho  v  temnotách  před 
vikýřem.  A  uvízla  tam  hodně,  neboť  se 
musili  oba  důkladně  zapříti,  než  ji  vy- 
táhli . . .  Něco  při  tom  kapitálně  ruplo  — 
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a  když  potom  v  chodbě  prapor  sbalovali, 
ukázalo  se,  že  byl  v  půli  pořádně  roztržen. 

Tomu  se  však  starý  Andres  velmi  divil: 
že  Matiáš  Buffka  nehorlí  a  nerozčiluje  se 
nad  takovou  škodou. 

Dobrý  stařík  byl  Andres  — >  ale  dobrý 
muž  i  do  jisté  míry  jeho  pán,  který 
přece  jenom  nebyl  schopen  takové  pře- 
tvářky. Nemohl  se  mračiti,  nemohl  bru- 
četi — ■  když  mu  bylo  do  jásání.  Usmíval  se 
proto  tiše  a  prsa  měl  plná  radostného  po- 
citu vítězství. 

Na  cestě  k  domovu  potkal  správce  elek- 
trárny, který  kamsi  velmi  pilně  chvátal. 
Vnitřní  veselí  mu  nedalo,  aby  se  nezeptal, 
kam  ho  cesta  vede.  Správce  se  rozmrzele 
zastavil  a  nadávaje  na  počasí  i  na  pitomé 
vyvěšování  praporů,  hlučně  si  postěžoval, 
že  je  po  městě  natropeno  škody,  s  jejíž 
nápravou  nebudou  montéři  do  týdne  ho- 
tovi. Dořekl,  omluvil  se,  pozdravil  — ■  a  již 
chvátal,  kam  byl  zavolán. 

Sotva  zmizel  v  tmách,  rozšířila  se  tvář 
Matiáše  Buffky  ještě  více. 

Ano!  Je-li  tomu  takto,  pak  nemůže  vznik- 
nouti ani  nejmenší  podezření.  Vichřice! 
Prapory!  —  Náhoda!  — ■  Ovšem,  politování- 
hodná náhoda,  které  upřímně  želí  v  prvé 
řadě  on  sám. 

šel,  zastavoval  se,  pronášel  věty  samo- 
mluvy, mnul  si  ruce  a  usmíval  se  dobrácky 
—  nejinak,  než  jako  by  již  stál  před  pro- 
fesorem Mlynáříkem. 

Radoval  se,  že  je  z  klihu  venku  — ■  a  těšil 
se  jako  malé  dítě  na  chutnou  onu  chvilku  — 
,,až  to  začne"  .  .  . 

VIII. 

Svědomí  jeho  však  nebylo  dosti  otupělé 
a  začalo  mu  hned  druhého  dne  zrána  činiti 
výčitky.  Dovtípilo  se  ono,  že  by  jeho  vlast- 
níku mohly  býti  činěny  výtky  nedbalosti, 
a  povědělo  mu  o  tom.  Matiáš  Buffka  pře- 
pečlivě uvážil  tuto  novou  šlakovitou  věc  . . 
Celé  dopoledne  se  nad  ní  vážně  chmuřil,  ale 
nedořešil  ji,  neboť  šlo  o  vážnou  věc:  docíliti, 
aby  se  vlk  obecného  mínění  nažral  —  a  při 
tomzůstala  jeho  koza  celá.  Teprve  když 
uléhal  k  popolednímu  zdřímnutí,  dostavil 
se  nápad.  Byl  velmi  dobrý,  a  jeho  zdar 
bezpečně  zaručený.  Proto  se  Buffka  jen 
mírně  pousmál  —  a  všecko  odložil  na 
zítřejší  ráno,  vědom  si  toho,  že  všecky 
ranní  počiny  jsou  mnohem  cennější  odpo- 
ledních. 

Když  se  pak  druhého  dne  jitro  rozbřesklo, 
nasnídal  se  Buffka  pohodlně  a  po  deváté 
vyšel  z  domu,  aby  zamířil  za  městský  pivo- 
var, kde  v  domečku  vedle  elektrárny  byla 
umístěna  její  kancelář.  Sotva  do  ní  vkročil, 


zaradoval  se  velmi  upřímně,  neboť  všecko 
se  dařilo  podle  jeho  přání.  V  kanceláři 
zastihl  nejen  správce,  seděla  tam  i  písařka 
a  účetní  —  tedy  žádoucí  svědci  pro  případ, 
že  by  se  přihodila  nějaká  nepříjemnost. 

Spustil  proto,  jak  dovedl  nejhlasitěji, 
srdce  rvoucí  lamento:  že  je  úplně  zničen, 
povídal,  poněvadž  právě  zjistil,  že  se  na 
stroji  biografu  „Spolku  přátel  pokroku" 
přihodila  nějaká  porucha  Za  svět  ho  nelze 
spustiti,  ani  rozsvítiti.  Věc  je  tím  trapnější, 
že  právě  na  dnešní  večer  je  promítací  stroj 
propůjčen  pražskému  profesoru  k  před- 
nášce —  a  kdyby  závada  nebyla  včas  na- 
pravena, jistě  by  se  určití  lidé  postarali 
o  to,  aby  na  jeho  hlavu  byla  nakydána 
všecka  hana  .  .  .  Stáhl  tvář  a  zaúpěl,  když 
to  vyřekl,  jako  by  ho  bolely  zuby  —  a  hned 
jal  se  zapřisahati  správce,  aby  stůj  co 
stůj  se   přičinil  do  večera   o  nápravu .  .  . 

Zaškrábal  se  správce  v  týle  a  zalitoval, 
proč  že  jenom  nepřišel  o  půl  hodiny  spíš  — 
dokud  nerozeslal  montéry  po  správkách, 
jichž  je  po  tom  větru  plné  město  —  neboť 
kdyby  tak  byl  učinil,  do  poledne  mohla 
býti  věc  hotova .  .  .  Ale  najisto  sliboval, 
že  pošle  lidi  do  dvorany  „U  zlatého  jelena" 
hned  po  poledni. 

Vyšel  před  domek,  doprovázeje  měst- 
ského radního,  jehož  zásluhou  se  dostal  do 
svého  teplého  a  výnosného  místečka.  A  hle! 
Sotva  za  oběma  zapadly  dveře  kanceláře, 
změnila  se  obdivuhodně  tvář  Buffkova. 
Nešťastný  výraz  se  z  ní  odstěhoval  — ■  a 
ovládl  ji  lišácky  . . .  Vzal  správce  za  ra- 
meno, přitáhl  ho  k  sobě  a  rozhovořil  se: 
„Aby  bylo  mezi  námi  jasno!  Záleží  mi  čerta 
starého  na  tom,  bude-li  ještě  dnes  přístroj 
v  pořádku  —  ale  o  to  mi  šlo,  abych  mohl 
dokázati,  že  jsem  se  o  věc  staral  včas.  Ti 
tam  to  slyšeli  (ukázal  palcem  pravice 
k  úřadovně),  a  to  mi  stačí.  —  Bude  to 
vaše  vina,  zapomenete-li  na  celou  věc  v  ná- 
valu jiných  prací,  jimiž  vás  nyní  lidé 
houfně  obtěžují . . ." 

Dopověděl,  zamžikal  očkama  a  po- 
usmál se . . . 

„M-hm!"  —  pobroukl  dovtipně  správce, 
potřásaje  mu  s  úsměvem  rukou  na  roz- 
loučenou . . . 

Šel  Matiáš  Buffka  slavnostním  krokem 
domů,  slavnostně  se  naobědval  a  slav- 
nostně si  po  obědě  zdříml,  aby  záhy  po 
jedné  osvěžen  vstal,  oblékl  se  do  černých 
kalhot  a  do  čamary  —  a  chvátal  na  ná- 
draží k  oficielnímu  uvítání.  Přijížděl  záhy 
po  druhé  pražský  vlak,  a  bylo  proto  na 
čase  . . . 

Objevil  se  v  plné  parádě  na  nástupišti 
k  nemalému  úžasu  hloučku  „náplavy", 
který  tu  rovněž  očekával  příjezdu  profe- 
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sora  Mlynáříka  . . .  Profesor  Klíma,  sládek 
Rus,  redaktor  Prach,  zkažený  student  Ma- 
šek a  právník  Prukner  . . .  Nebylo  možno 
přistoupiti  k  takové  infámní  společnosti . . 
Změřil  ji  pohrdavým  pohledem  a  po- 
výšenecky  ji  míjel,  přecházeje  sem  a  tam. 
Ale  všecko  v  něm  vřelo,  neboť  ta  chasa  se 
šklebila,  jako  by  byla  právě  vyhrála  v  lo- 
tynce  terno  . . . 

Pousmíval  se  však  také,  neboť  věděl,  že 
za  chvíli  je  skropí  tak,  až  přestanou  pře- 
kvapením dýchat . . . 

Zarachotil  v  dálce  vlak,  zahvízdl,  zahu- 
čel —  zacvakaly  nárazníky  —  a  již  tu  byl 
profesor  Mlynářík.  Statný,  ramenatý  muž, 
ale  Buffka  ho  poznal  prvním  pohledem, 
třebaže  již  deset  let  nejméně  nenavštívil 
svého  rodného  města.  Nesl  ve  tváři 
i  v  každém  pohybu  pečeť  svého  zubřanství. 
Ještě  na  kolejích  se  tahal  chvilku  se  slád- 
kem Rusem  o  svou  tašku,  kterou  mu  po- 
sléze nechal,  klada  mu  na  srdce,  aby  byl 
náležitě  pozorliv,  poněvadž  jsou  v  ní 
mikroskopické  snímky,  které  jsou  majet- 
kem universitních  sbírek  ...  I  jeho  řeč  byla 
zubřanská,  i  hlas,  který  bylo  jistě  ještě  za 
desátým  kopcem  dobře  slyšet . . . 

Teprve  na  nástupišti  přistoupil  k  němu 
Matiáš  Buffka.  Učinil  tak  vážně  a  důstojně, 
jak  slušelo  okresnímu  starostovi,  měst- 
skému radnímu  a  měšťanu  „od  kořene". 
Několika  skoupými  slovy  ho  vítal  do  rod- 
ného města,  kterého  už  tak  dlouho  nena- 
vštívil, připomenul  svůj  slib,  který  mu  byl 
písemně  dal  —  a  potom  —  odkašlal.  „Ná- 
plava",  která  v  první  chvíli  projevovala 
velmi  málo  potlačovanou  chuť  vyprsknout 
v  smích  —při  tomto  jeho  zlověstném  od- 
kašlání zbystřila  sluch  a  ledověla  . . . 

Ale  Matiáš  Buffka  již  hovořil  nejmír- 
nějším svým  tónem  dále  . . . 

„Pokládám  však  za  svou  povinnost  říci 
vám  —  a  proto,  jenom  proto  jsem  přišel  — 
že  splnění  mého  slibu  ohrozila  živelní  po- 
hroma, která  stihla  naše  město  přede  dvě- 
ma dny  . . .  Byly  patrně  někde  strženy 
dráty  elektrického  vedení,  protože  promí- 
tací přístroj  nefunguje ...  Na  štěstí  jsem 
tuto  závadu  shledal  již  ráno,  kdy  jsem  — 
pamětliv  jsa  svého  slibu  —  stroj  prohlížel; 
a  hned  jsem  pospíšil  do  elektrárny,  kde 
jsem  věc  oznámil  a  důrazně  žádal  o  včasné 
napravení  závady.  Byl  jsem  ujištěn,  že  se 
tak  stane.  Přes  to  však  vás  o  věci  zpravuji, 
abych  snad  nebyl  viněn  7  nedostatku  pé- 
če, kdyby  snad  —  naproti  všemu  očeká- 
vání —  n*  byla  správa  včas  provedena  . ." 

Usmál  se  sladce,  zamnul  rukíma,  hla- 
vičku sklonil  a  nožkou  pošoupl . . . 


Věru,  že  bylo  mu  blaze,  neboť  všecka  ta 
cháska,  která  stála  v  kruhu  kolem  profe- 
sora Mlynáříka,  bledla  a  zelenala,  jako  by 
byla  vykouřila  první  svoji  cigaretu  . . . 

Ale  profesor  Mlynářík  se  ukázal  víc  než 
po  zubřansku  řízný . . . 

„Proč  mi  to  povídáte?"  odfoukl  si  s  vy- 
soká . . .  „Co  je  mi  do  toho?  —  Vy  jste  mi 
dal  své  čestné  slovo;  a  proto  je  vaší  věcí, 
aby  bylo  všecko  v  pořádku,  než  začnu  . ." 

Dořekl,  pootočil  se  a  hnul  se  se  svou  gar- 
dou k  východu,  nechávaje  za  sebou  státi 
Matiáše  Buffku  nrprosto  zkoprnělého  — 
neboť  něco  podobného  se  mu  dosud  v  ce- 
lém životě  nepřihodilo  ...  A  třeba  scéna 
byl?  sebe  komičtější,  nikoho  není  padlo, 
aby  se  zasmál . . .  Jenom  Mašek  potrhl 
svalstvem  levé  půlky  tváře  a  zkřivil  rty  — 
na  neštěstí  právě  v  zorném  poli  vytřeště- 
ného pohledu  Buffkova  . . .  Ale  i  on  zvážněl 
sotvaže  učinil  tři  kroky  . . . 

„Nechci  být  dobrým  prorokem,"  řekl, 
přistoupiv  zrychlenými  kroky  k  Mlynáří- 
kovi —  „ale  tak  se  mi  zdá,  že  bude  večer 
ve  dvoraně  „U  zlatého  jelena"  egyptská 
tma  —  a  obrázky  že  budezne  moci  promí- 
tati leda  hořící  loučí . . ." 

„Miláčku!"  zahovořil  posměšně  profesor 
Mlynařík  —  „to  je  jenom  důkazem,  že 
ví  še  výchov?  rodného  hnízda  k  soudobosti, 
jak  říkáte,  zatraceně  pokulhává  na  obě 
nohy.  Dvacet  let  už  tu  nežiji,  řle  zdá  se 
mi,  žr  znám  přes  to  Zubřf  nské  lip,  než  vy. 
Přes  všechna  Buffkova  čestná  slova  a  na 
vzdory  vašemu  geniálnímu  plánu  jsem  byl 
připraven  na  všecRo.  A  jsem  skoro  rád,  že 
to  takto  dopadlo.  Ukážu  vám  aspoň,  jak 

si  máte  počínat Dopřdne  to  na  vlas, 

jak  povídáte  . . .  Ale  co  z  toho  . . .  Hleďte 
do  večera  opatřit  svíčky,  petrolej,  lampy, 
a  nějakou  pořádnější  laternu  magiku  . . . 
Universitní  extense  budou,  alespoň  první 
bude  děj  se  co  děj  —  a  jsme-li  v  Zub- 
řanech,  bude  docela  vkusné,  uspořádaine- 
li  ji  po  cikánsku  . . ." 

Veselá  nálada  profesorova  vjela  do  všech, 
a  dík  jí,  rozpomněl  se  náhle  profesor  Klíma, 
že  ve  fysikálních  sbírkách  gymnasia  je 
dost  slušný  skioptikon  . . . 

„Člověče  drahý!  Ať  vás  obejmu!"  —  roz- 
přáhl náruč  Mlynářík  . . .  „To  je  trefa!  Že 
jste  to  neřekl  spíš!  Rovnou  půjdem'  spolu 
do  ředitelny,  abychom  si  tu  vzácnost  za- 
bezpečili . . .  Ostatní  ať  se  starají  o  světlo." 

Všecka  pokleslost  zmizela,  a  z  rozdová- 
děné skupinky  se  rozléhal  smích  a  smích, 
jak  šla  silnicí  k  městu  .... 

(Pokračování.) 
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Neuplynulo  dne,  aby  Růstová  o  té  věci 
nepřemýšlela.  Míjel  již  čtvrtý  rok  od 
chvíle,  kdy  její  muž  odešel  do  války  a 
dva  roky  byl  nezvěstný.  Věděla,  že  se 
dostal  do  Ruska,  však  ani  potom,  když 
byly  již  styky  s  českými  sibiřskými  voj- 
sky, nedostala  zpráv  od  muže,  ani  od  koho- 
koliv jiného  o  jeho  osudu.  Tu  chodila  za- 
myšlena po  hospodářství,  mizela  často 
v  lesích,  mezi  nimiž,  zapomenuta,  byla 
Bučina.  A  když  nastalo  jarní  setí,  zasta- 
vila u  cesty  starého  Chramostu  a  ptala  se 
na  počasí.  Potom  naříkala  na  dobytek  a 
již  byli  tam,  kam  mířila. 

„Jistě  mi  dobytku  někdo  škodí.  Ne- 
myslíte, abych  jela  ke  katovi?" 

„Žije-li  tam  ještě,"  .mínil  Chramosta. 

„A  kdyby  žil,  mohl  by  pomoci?  Slý- 
chala jsem  tady,  že  dovede  zničit  zlého 
člověka  i  na  dálku  a  dobrým  lidem  po- 
moci. Možná,  že  by  mi  mohl  povědět 
i  o  mém  muži?" 

„Možná." 

Výměnkář  Chramosta  byl  nemluva  jako 
všichni  lidé,  žijící  mezi  lesy.  Vzhlédl  od 
pluhu,  díval  se  k  lesům.  Všude  kolem  vy- 
pařovala se  z  lesů  a  z  bažinatých  luk 
nezkrotná  a  tajemná  síla  země.  Od  věko- 
vitých stromů  válo  záhadami.  Z  lůna  lesů 
dýchlo  občas  něčím,  co  vtiskovalo  lidem 
do  ruky  růženec  nebo  zbraň.  Opuštěné 
cesty,  boží  muka  na  rozcestích,  houštiny 
utonulé  ve  významném  tichu  a  sirá,  smut- 
ná a  chudá  země  dokola  — >  čeho  se  tu 
zachytiti?  Jedině  člověka.  Avšak  její  člo- 
věk odešel  před  čtyřmi  roky.  Nechtěla  mu 
býti  nevěrna.  Bránila  se  tomu,  byla  tu 
však  jen  uzavřená  země  a  necitelné  lesy, 
všude  číhal  boj,  zázrak,  tajemství.  A  když 
vyběhla  bosá  do  luk  mezi  podrostem,  šle- 
haly ji  traviny  do  lýtek,  země  se  jí  vy- 
smívala, nestvůrné  rozvaliny  keřů  a  di- 
vokých travin  křičely  svými  šelesty: 

„Proč  utíkáš?  Pojď  sem,  lehni  si,  žij." 
„Možná,"  opakoval  výměnkář  a  hleděl 
do  kraje  průlinou  lesů.  Tam  v  dálce  byl 
Protivín,  dále  Vodňany  a  pak  již  byla 
veselá  rovina  k  Budějovicům  — ■  tam  by 
se  opuštěnost  žila  vítězně.  „Ale  raději  tam 
nejezděte,"  pověděl  potom  starý  člověk. 
„Máme  toho  tady  tak  dost." 

„Dobytku  pomáhá  a  proč  nemá  pomoci 
člověku?" 


„Asi  proto,  že  člověk  není  dobytek. 
Všichni,  kteří  se  tu  kdy  chtěli  podívati  za 
ohradu,  do  které  nás  bůh  zavřel,  zaplatili 
za  to  draze.  Je  to  už  tak,  že  i  na  největší 
naši  bolest  je  lékem  jen  práce." 

Stála  ještě  u  meze,  když  soused  Chra- 
mosta otočil  se  s  volky  a  mizel  v  poli, 
zanechávaje  za  sebou  černou,  otevřenou 
rýhu  brázdy  jako  pěšinku  do  věčnosti. 

„Možná .  .  ."  opakovala  si  a  již  se  do 
její  touhy  po  životě  vmísila  i  prudká  zvě- 
davost jako  kalná  voda  strouhy  do  hor- 
ského potoka.  Růstová  mohla  jíti  o  půl- 
noci do  nejhlubších  míst  lesa,  samota  této 
Bučiny  o  několika  staveních  dala  jí  vy- 
růsti nad  strach  obyčejných  lidí.  A  teď, 
zatím  co  konala  ony  mechanické  domácí 
práce,  které  dávají  zakrněti  mozku,  od- 
hodlávala  se  k  cestě  do  Jihlavy. 

Večer  došla  si  do  Kaliště  k  lidem,  o  nichž 
věděla,  že  hledali  a  našli  pomoci  u  kata 
v  Jihlavě,  když  jim  někdo  škodil  dobytku. 
Nemohli  jí  říci  adresu.  Avšak  vyložili  jí 
důkladně,  kudy  a  jak  má  jíti  od  nádraží, 
aby  přišla  do  hostince,  kde  jí  povědí,  nebo 
i  dovedou  ke  katovi. 

Vydala  se  do  Jihlavy  po  setí,  když  cesty 
oschly.  Na  nádražích  i  ve  vlacích  viděla 
šedé  vojáky,  cítila  na  sobě  jejich  horečko- 
vité  a  žíznivé  oči  a  myslila  si:  „Všichni 
jsou  stejní,  muž  jako  muž."  A  pak  se  za- 
chvěla, neboť  si  všimla,  že  každý  z  těch 
lidí  má  ve  svém  vzezření  něco  z  jejího 
muže.  Toho  večera,  kdy  byla  v  Kališti, 
když  se  pak  vracela  do  Bučiny  přes  les, 
vyšel  z  houští  člověk. 

„Čekal  jsem  tu  na  tebe,"  prohlásil,  „teď 
chci  slyšet,  co  se  mnou  zamýšlíš." 

„Počkej  ještě  několik  dní,"  žádala.  „Po- 
jedu někam  a  až  se  vrátím,  uslyšíš." 

Podobal  se  v  mnohém  jejímu  muži, 
s  nímž  žila  tak  krátce  — ■  ten,  který  jí  již 
tak  dlouho  nadbíhal.  Někdy,  když  ji  vy- 
hledal v  lese,  nebo  v  polích  za  léta,  když 
slunce  odhalilo  příjemnost  lesních  stínů, 
nemohla  již  odolati.  Byl  to  však  strach, 
zcela  odlišný  od  strachu,  jemuž  propadala, 
když  se  vrcholy  starých  stromů  svíjely 
v  blescích,  který  jí  zabraňoval  oddati  se 
tomuto  člověku.  Ód  boha  nemohla  získati 
rady  a  svolení,  bůh  byl  zajisté  při  onom 
prvním  muži  tam  v  Rusku.  Ona  však  mu- 
suV-míti  nějakého  svolení;  i  jede  dnes  ke 
katovi  do  Jihlavy,  který  je  stejně  tak 
mocný  jako  bůh. 
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V  hostinci,  když  se  přitlačila  k  zasklené 
přehradě  a  vyšeptala  svou  prosbu,  dali  jí 
hocha,  který  ji  vedl  ulicemi.  V  ulici,  kudy 
šli,  cítila  podivný  zápach  mužskosti,  který 
způsoboval,  že  se  jí  oči  jítřily;  lehtalo  ji 
v  krku,  měla  pocit,  že  je  v  nějakém  paře- 
ništi, jako  když  se  odhrne  peřina  z  man- 
želského lůžka. 

„Co  je  v  těch  ulicích?"  ptala  se  chlapce. 

„Lidé  a  dost  bláta." 

„Cítím  něco  jiného."  A  její  nozdry  se 
chvěly. 

„A  to  je  od  lidí.  Všichni,  kteří  tu  jdou, 
tak  páchnou.  Jdou  do  továrny  —  tabáč- 
níci." 

Tento  pocit  rozjítřenosti  jí  však  ne- 
opustil. iProšli  městem,  octli  se  v  úvoze, 
kde  domy  končily;  tu  byl  železný,  vysoký 
plot,  nesoucí  živou  hradbu  révy,  která 
ohraničovala  nějakou  zásobárnu  ticha,  ne- 
boť náhle  pocítila  onen  dojem,  který  znají 
návštěvníci  kostelů.  I  hoch  byl  zaražen, 
ukázal  plaše  na  kliku  v  plotě  a  jal  se 
utíkati  zpět  k  městu. 

Zazvonila.  Přišla  otevříti  velmi  stará 
žena,  která  však  měla  všecky  zuby- a  velmi 
mladé  oči.  „Jdete  —  k  vědomému?" 
optala  se,  hledíc  na  ženu  z  lesů  pozorně. 

„Jdu.  Je  doma?" 

Žena  pokynula  a  šla  ke  stavení,  jež  bylo 
uprostřed  zahrady.  Vedla  Růstovou  po 
schodech  dolů,  do  nějakého  sklepa.  Když 
však  otevřela  na  konci  tmavé  chodby 
dveře,  octly  se  v  klenuté  místnosti,  kde 
kromě  dvou  křesel  a  klekátka  u  zdi  ne- 
bylo jiného  zařízení.  Místnost  však  byla 
plna  světel  a  před  velikým  oknem  chvěly 
se  vrcholky  stromů.  „Sedněte  si  tady  a 
čekejte,"  vybídla  stařena.  „Musíte  čekati 
tak  dlouho,  až  vás  vědoucí  zavolá." 

Usedla  do  starého  křesla  a  čekala.  Bylo 
tu  úplné  ticho.  Vrcholky  břízek,  jalovců 
a  pak  nějakých  neznámých  stromků  se 
kývaly  a  chvěly  za  oknem,  jejich  šelestu 
však  slyšeti  nebylo.  Začala  se  nesměle  roz- 
hlížet, hledajíc  nějaké  dveře,  jimiž  asi  kat 
přijde.  Nebylo  jich.  Místnost  měla  jen  ony 
dveře,  jimiž  sem  vešla.  Zebra  klenutého 
stropu  upomínala  na  kapli,  také  křesla. 
Druhé,  prázdné,  bylo  asi  o  dva  kroky 
dále  u  téže  zdi,  kde  seděla.  Poněvadž  oči 
neměly  zde  na  čem  utkvíti,  tu,  když  ji 
počalo  zneklidňovati  sledování  kývajících 
se  vršků  stromků  za  oknem,  zadívala  se 
na  křeslo.  Bylo  asi  velmi  staré;  na  opě- 
radlech, v  místech,  kam  se  kladou  ruce 
a  lokte,  vyhloubené  jamky  sugerovaly 
dojem,  že  právě  před  okamžikem  někdo 
v  křesle  seděl.  Co  ženu  z  bučinské  samoty 


zvlášť  upoutalo,  bylo  zakončení  opěradel 
křesla.  Opěradla  končila  vyřezávanýma  ru- 
kama, jež,  zahnuty  mírně  v  pěst,  překlá- 
něly  se  z  postranní,  svislé  příčky  k  zemi. 
Pohlédla  dolů,  k  podlaze,  a  ulekla  se. 
Přední  nohy  křesla  měly  chodidla,  také 
s  prsty,  kotníky  i  patami  —  byly  to  lidské 
nohy.  A  již  cítila  nutkání,  pohlédnouti  na 
zadní  nohy  křesla.  A  spatřila  kopyta,  zcela 
jako  u  koní;  podkov  však  nebylo.  A  všecky 
čtyři  nohy  měly  nad  těmito  chodidly  tvar 
nohou  —  první  dvě  tvar  lidských  lýtek  a 
zadní  nohy  křesla  vzhled  noh  koňských. 

Tu  vzpomněla,  že  i  onasedí  na  takovém 
křesle  a  vyskočila.  Nikoliv.  Její  křeslo  mělo 
nohy  dřevěné,  kulaté,  jako  u  každé  židle 
nebo  stolu;  opěradla  nekončila  pěstmi, 
bylo  tu  jen  ploché  dřevo,  potažené  kozí. 

Pocítila  strach.  Avšak  současně  zmoc- 
nila se  jí  nezkrotná  zvědavost  a  touha, 
vyříditi  svou  věc.  Pohlédla  opět  potajmu 
na  druhé  křeslo.  Ruce  jeho  opěradla 
podobaly  se  rukám  mužským;  byly  silné, 
kloubnaté,  takové,  jaké  měl  její  muž. 
A  náhle  se  jí  zmocnila  strašná  a  palčivá 
touha,  usednouti  do  onoho  druhého  křesla. 
Aby  tuto  žádost  překonala,  odvrátila  se 
ke  dveřím.  Utkvěla  pohledem  na  klice. 
A  již  se  rozhodovala  utéci,  stiskla  kliku. 
Dveře  povolily,  byla  v  chodbě,  kde  ji  ovál 
chlad  a  šero  tu  řvalo  tichem. 

Šla  zpět  ke  dveřím,  znovu  je  otevřela  a 
vešla.  Tu  ztuhla  a  ustrnula.  Ve  druhém 
křesle  seděl  člověk.  Ruce  měl  položeny  na 
opěradlech  a  jeho  prsty  ležely  právě  na 
dřevěných  prstech  křesla.  Hleděl  k  ní  a 
jeho  oči  zářil}'.  Zírala  k  němu  ohromena, 
neschopna  slova  a  pohybu.  Vnímala:  Muž 
v  křesle  měl  kolem  krku  volný  límeček 
flanelové  košile;  tváře  byly  porostlé  vou- 
sisky  trochu  ryšavými,  které  přecházely 
do  zlatová.  Nad  vysokým  a  rovným  če- 
lem měl  jaksi  roztříštěn}'  krátké,  neurov- 
nané  vlasy;  ústa  byla  zarostlá  mrožovitým 
vousem,  veliký  nos  upomínal  na  vykřič- 
ník, spadlý  s  písma  čela.  Lícní  kosti  mizely 
v  krku,  peckovitý  tvar  očí  propůjčoval 
obličeji  orientálního  rázu;  tyto  velmi  po- 
dlouhlé průřezy  pod  čelem  naznačovaly 
Egypťana.  Ve  vzhledu  tohoto  muže  bylo 
cosi  tygrovitého,.  avšak  i  vrabčáckého. 
Tento  dojem  zdůrazňoval  i  neupravený 
vous  a  střapatý  vzhled  vlasů. 

Růstová,  hledíc  ustrnule  na  tuto  hlavu, 
ulekla  se  i  z  důvodu  naprosto  neočekáva- 
ného. Vždyť  tohle  byl  přece  pazderka, 
čeledín  sedláka  Panochy,  který  bydlí  ve 
staré  pazderně  u  lesa,  nedaleko  Bučinyl 

Podobnost    byla    naprostá.  (Pokračováni.) 
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VIII. 


Nebylo,  jak  očekávali.  Nepřekážel  jejich 
družnosti.  Prožíval  letní  dny  na  strá- 
ních. Šetřili  ho  pozorným  mlčením.  Ustu- 
povali mu  s  cesty,  neboť  smutek  v  očích, 
na  srdci  mluvil:  „Přejte  mi  samoty!" 

Utrpením  nemohl  spát.  Ticho  dne  ob- 
jalo jeho  hoře.  Oči  znavené  nočním  bdě- 
ním nenasytně  hltaly  zeleň,  modř  a  světlo. 
Vděčně   miloval   vonící,   potěšující  zemi. 

A  tam,  kdesi  v  samotě  snad  plakával 
silou  odloučenosti,  hořem  z  oklamané  víry 
v  člověka,  bolestí  odervání,  a  flétnové, 
roztoužené  výkřiky  rybníků  na  samotách 
snad  se  mísily  s  jeho  potlačovanými  vzlyky. 

Emil  neodvážil  se  před  ním  zazpívat 
rozmarné  písně  vzpomínkové  minulosti  — 
písně  ze  zásnubních  dob  růžových. 

Hanka  chodila  kolem  něho  s  plachou 
uctivostí.  Nerozuměla  svým  pocitům. 
Chtěla  ho  potěšit  a  nevěděla,  jak.  Neboť 
byla  nezkušená  a  potěšit  neuměla.  Byla 
zaujata  nebezpečným  snem:  radost  mu 
rozsvítit. 

Dlouho  přehlížel  drobné  pozornosti; 
čerstvé  květiny  na  stole,  lesní  ovoce  na 
talíři  pokrytém  oroseným  lupenem. 

Kteréhosi  večera  líčil  bezúsměvně  své 
jižní  cesty.  Kladli  mu  šetrně  otázky. 
Tak,  aby  neponížili  jeho  smutku.  Emil 
chyběl  u  večeře.  Smutný  host  ptal  se  po 
něm  Hany. 

Věděla,  že  ddstal  „pozdravy  z  růžového 
přístavu"  —  že  sedí  v  samotě  a  píše  dlou- 
hý roztoužený  list,  ale  nezradila  bratra. 

„Bloudí  někde  venku,  má  rád  hvězd- 
naté  večery!"  omluvila  jej  přede  všemi. 

Smutný  host  zkrásněl  všecek  jemným, 
smutným  usmáním. 

„Také  jsem  si  kdysi  tykal  s  hvězdami," 
řekl  teskným  položertem. 

Humor  kvetoucí  na  poli  smutku  byl 
tak  kouzelný  a  sladce  hluboký ...  Po 
prvé  se  usmál. 

Hana  hleděla  naň  užasle:  ten  úsměv  — >. 
ten  úsměv  . . . 

Z  kterési  knihy  zapamatovala  si  větu: 
,, Úsměv  probodený  v  koutcích  trnem". 
Kdy  to  bylo?  Kde  to  bylo? 

Ano,  ano  . . .  úsměv  probodený  v  kout- 
cích trnem". . . 

Lyrický  cit  zranil  devatenáctileté  dívčí 
srdce. 

Vůně  se  přitoulala  ze  zahrad. 


Smutný  host  zachytil  užaslý  pohled. 
Do  jeho  očí  snesl  se  výraz  něhy. 

Udeřilo  ji  náhlé  poznání:  milovala  Jiřího 
Krále,  milovala  ho  popíranou  láskou. 

Srdce  tonulo  . . .  Zjevil  jí  to  úsměv,  pro- 
bodený v  koutcích  trnem. 


IX. 


Emil  šel  ráno  s  dopisem  do  města.  Chtěl 
ho  odevzdat  doporučené.  Hanku  poslal 
otec  do  sousední  vsi  oznámit  známému 
sedlákovi,  aby  si  poslal  pro  med.  Bylo 
vlažno,  teplý  déšť  přetěžoval  nízko  visící 
oblaka.  Jiří  se  nabídl,  že  půjde  s  Hanou. 

Uviděl  milé  dívčí  rozpaky,  olivovou 
tvář  způvabnělou  potěšeným  ruměncem. 
Tušil,  co  se  děje.  Třicetpět  let  mělo  už 
vzpomínky,  zkušenost.  Oči  mu  teplely. 
Mírně  se  rozveselil. 

Objevila  se  vesnice,  po  střechy  utonulá 
v  stromoví.  Hana  veběhla  sama  do  ote- 
vřeného krajního  statku.  Hospodáři  byli 
na  poli.  Zamračená  stařena  s  bledýma 
nevlídnýma  očima  hlídala  prázdný  dům 
a  dítě  na  kolébce,  namačkané  špinavými 
pruhovými  peřinami. 

Hana  vyřídila  jí  otcův  vzkaz.  Zahuhňal 
mrzutý  hlas,  šouravé  kroky  tichly  v  síni. 

Hana  vyběhla  osvobozeně  na  práh  z  dus- 
ného vzduchu  nevětrané  světnice. 

„Nejsou  doma!"  vykřikla  bezpříčinnou 
radostí.  Znělo  to  jako  zajásání. 

„Nejsou  doma!"  opakoval  a  oči  mu 
něžněly. 

Teplý  déšť  začal  šlehati  vzduch  těžce 
stříbrnými  krůpějemi. 

Dvě  bílé  cesty  štěpily  se  v  rozcestí 
označené  železným  křížem,  zarámovaným 
čtyřmi  zbojně  se  korunícími  lipkami. 

Sem  unikli  rozmarné  přeháňce.  Seděli 
na  dřevěném  prohnilém  pažení,  obepína- 
jícím kříž.  Zelený  polostín  jemnil  jejich 
tváře. 

Hana  zatrpěla  znovu  se  rodícím  bra- 
trancovým mlčením.  Rozveselovala  ho 
úlisně.  Snažila  se  pověděti  mu  o  tom,  co 
čte,  nabídla  mu  knihy.  Odešel  tesknýma, 
divoce  roztouženýma  očima  do  dálky. 

„Nač  knihy?"  ztrpčil  hlas,  „plná  duše 
je  vlastního  příběhu. "J 

Raněnou  Hanou  prochvěl  žal.  Studené 
ruce  ležely  jí  v  klíně.  Byly  tiché  a  přece 
mluvily.  Chtěla  nalézti  slova  nejodda- 
nější. 
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,, Nemysli  už  na  ni!"  pohladila  ho  divně 
rozechvělým  hlasem. 

Sklonil  náhle  hlavu  do  dlaní  a  zavzly- 
kal. 

Vyskočila  a  položila  svou  skráň  na  skráň 
jeho.  Pohladil  její  vlasy  něžně  jako  vlasy 
dítěte. 

„Hanko,'V  vydechl,  „duše  moje!" 

Přimkl  ji  k  sobě  a  políbil  ji  do  vlasů. 

Uzřela  v  jeho  očích  jakési  smutné  blaho. 
Uzřela  úsměv  probodený  v  koutcích  tr- 
nem . . .  Užasla  šíastnými  slzami.  Zazá- 
řila. Přitulila  se  k  němu,  a  on  ji  líbal 
drobnými  nevášnivými  polibky  jako  líbá- 
me děti.  Žasnoucí  hlas  vydechl  bezděčné 
vyznání:  „Je  mi,  jako  bych  začala  žít." 

Vedli,  se  domů  za  ruce  jako  spřátelené 
děti. 


»X. 


Každý  den  přinášel  drobné  příhody, 
nevelké  události,  které  trhali  jako  květy. 
Chodili  k  rybníkům,  k  potoku  na  raky, 
do  lesa  na  jahody,  do  bučiny  na  houby. 
Emil  chodil  s  nimi  a  radoval  se  bezeslovně 
z  Hanina  rozkvétání.  Moudrá,  vážná,  pře- 
klidná  Hana,  výhonek  rodu  mlčelivců, 
zdivočela  šťastným  veselím.  Bylo  jí,  jako  by 
se  ocitla  v  ochraně  někoho  velkého,  vše- 
mocného, rozhodujícího,  Byla  přesvědčena, 
že  Jiří  ji  miluje,  že  prožívá  chvíle  znovu- 
zrozeného štěstí,  že  dala  mu  smíření 
s  vesmírem. 

Ony  byly  jí  slavnostně  drahé.  Svět  se 
proměnil.  Svět  kvetl.  Kadeřila  si  vlasy, 
oblékala  se  bíle.  Zpívala  všecky  Hediny 
písně.  Neměla  pevně  kreslených  přání. 
Potočně  čisté  štěstí  jí  protékalo. 

Paní  řídící  těšila  se  z  ruchu,  smíchu, 
písní,  denně  více  laskavěla  k  mírně  se 
rozveselujícímu  hostu.  Jan  JŘíha  dopro- 
vázel je  někdy  po  lese.  Ztrácel  se  mezi 
svými  včelami  a  růžemi. 

Po  zlaté  cestě  semknuté  lesem  sklou- 
zaly  světlo  a  stíny.  Mech  zkrásněl  světlou, 
průsvitnou  zelení.  Roztratili  se  v  bučině. 
Veselé  volání  dunělo  v  nazlátlých  hloub- 
kách. 

Hana  přiběhla  k  otci  planoucí,  šťastná, 
omámená.  Nesla  dva  hříbky  s  plavými 
kloboučky. 

„Kde  je  Jiří?  Kde  je  Jiří?"  vykřikla 
otázku.  Vykřikla  ji  vyznávajícím,  nic  ne- 
popírajícím  hlasem.  Prozradil  víc,  než 
opatrnost  radila. 


Otec-muž  — '  uhodl  okouzlení.  Beze- 
lstný, neopatrný  hlas  prozradil  všecko. 

Nejtišší  modrý  srpnový  večer  snášel  se 
k  porosené  zemi.; 

Okna  byla  otevřena  do  vlažné  tmy. 
Sladký  luční  vítr  přinášel  vůně.  Šťastný 
smích  přitoulal  se  ze  zahrady.  ' 

Jan  ftíha  vyklonil  se  z  okna.  Zapátral 
do  tmy.  Vyšel,  aby  zarmoutil  nejmilejší 
dítě,  aby  vyměnil  píseň  za  vzlyk,  jásot 
za  žal.^ 

Byla  teplá,  elektricky  rozechvěná  noc. 
Saturn  zářil  nad  jasanem.  Pod  jasanem 
kvetlo  teskné  blaho.  Dlaň  šťastně  mlčela 
v  dlani. 

„Hanko!  Spát!"  prolomil  zádumčivě  bla- 
žené ticho  tvrdý,  selhávající  hlas. 

Temný  stín  se  napřímil.  Bílý  vyšel  se 
skloněnou  hlavou. 


XI. 


Třetí  den  odjížděl  Jiří  Král.  Hana  do- 
provázela jej  s  otcem  na  stanici,  Emil  na 
nádraží  v  městě. 

Šli  ušlapanou  luční  pěšinkou  mezi  květi- 
nami, trávami  a  obilím.  Dozrálé  klasy 
šuměly  jako  oheň. 

Po  celé  dva  dny  nebyli  ani  chvíli  o  sa- 
motě. 

„Promluv!"  vyzývala  jej  Hana  po  celou 
cestu.  Její  úzkostné  oči  zavěšovaly  se  pro- 
sebně na  chladnou,  odcizenou  tvář,  přímo 
do  zasmušilých  očí. 

Bylo  to  neopatrné.  Nezodpověděl  její 
němé,  úzkostně  naléhavé  otázky.  Byl  ne- 
Dojatelný,  ubíhal  do  dálky. 

Vlak  přibouřil.  Loučili  se.  Uviděla  z  blíz- 
ka jeho  dojatou,  pobledlou  tvář.  Nechala 
vplynout   rozčilené   ruce   do   jeho    dlaní. 

Teď,   teď  čekala*  slova  životodárná  . . . 

Neřekl  jich.  To  nebyl  Turgeněv:  „Buď 
zdráva,  ženo  moje,  před  bohem  i  před 
lidmil" 

Odešel  bez  jediného  slova.  Srdce  se 
naplnilo  krutou  lítostí. 

Otec  mlčel  po  celou  cestu.  Mračil  se  a 
pohvizdoval  si. 

Ustydlý  domov  tvrdě  odstrkoval  srdce, 
siré  pokoje  studily  prázdnem.  Vzlykala 
v  samotě.  Bylo  jí,  jako  by  přestala 
žít . . . 

(Pokračování.) 
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Eva  Jurčinová,  Návrat  a  jiné  novely. 
Nákl.  F.  Topiče  v  Praze.  —  Jiřina  Tuháň- 
sk  á,  Student.  Román.  Nákl.  J.  Kotíka  v  Praze. 

Bývá  zvykem  v  písemnictví  českém  vyhra- 
zovat zvláštní  kapitolu  literatuře  ženské,  a  ne- 
jedná naše  spisovatelka  poctivě  se  snaží  o  to, 
aby  její  výtvory  si  zachovaly  epitheton  „da- 
menhaft".  Eva  Jurčinová  to  dokázala  hned 
svou  první  knihou.  Je  to  sbírka  diskrétně  sla- 
děných nálad  provoněných  budoárů,  zasněných 
procházek  a  rozvířených  plesů,  kde  se  shledá- 
vají lyričtí  lidé,  aby  se  duchaplně,  nebo  aspoň 
duchaplnicky  rozhovořili  nebo  rozpovídali  o 
marných  láskách  a  o  zbytečných  tužbách,  aby 
se  podráždili  ne  nebezpečným  flirtem  a  aby  si 
snad  ještě  poslali  odříkavé  psaní  plné  díků  za 
to,  že  se  nenapili  dosti  z  poháru  rozkoše.  Je  to 
líbivá  prosa,  ale  čtenář  si  nejednou  vzdychne 
s  Wildem:  „Dost  už  lidí  duchaplných!"  Neboť 
život  nemluví  vypočítanými  větami  —  a  lidé 
mladé  autorky  málokdy  hovoří  jinak.  Ta- 
lent? Ano,  snad,  lyrický  bezpečně  —  ale  větší- 
ho výběru  je  třeba,  neboť  I  neopakující  se 
hospodárnost  je  z  požadavků,  s  nimiž  k  povíd- 
kám přistupujeme.  A  každý  příběh  denního 
života  není  ještě  zpracování  hoden.  —  Problém 
několikrát  zpracovaný  a  přece  vždy  vábivý  vy- 
brala si  Jiřina  Tuháňská  vypravující  o  hochovi, 
jenž  jako  sirotek  dosti  romantického  původu 
(ze  šílené  matky  a  z  blouznivého  malíře)  příliš 
záhy  je  nucen  s  drsným  světem  účtovat,  kde 
orientaci  ztrácí.  Ostatně  jeho  učitel,  jehož  jmé- 
nem autorka  hovoří,  se  nijak  nesnaží,  aby  jí 
znovu  nabyl.  Kniha  „o  vychování"  to  tedy  není 
ani  zdaleka.  Ale  Roman  si  přece  cestičku  najde, 
ač  si  při  jejím  klestění  trochu  ruce  zakrvácí. 
Autorce  se  podařilo,  třeba  ne  vždy  formou 
slovesně  dovednou,  zhustiti  v  jedné  osobě 
„Sturm  und  Drang",  jaký  prožívá  téměř  každý 
mladý  člověk.  „Příběh  zlekaného  mládí"  je  pod- 
titul její  práce,  která  je  sama  trochu  zlekaná, 
protože  se  odvážila  na  thema,  jímž  byla  místy 
sama  zmožena.  Ale  i  taková  porážka  dovede 
být  čestná  a  Tuháňská  je,  věřme,  na  cestě,  aby 
se  jí  nezalekla.  — btk — 
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Jaroslav  Jeremiáš:  Mistr  Jan  Hus. 
Dramatická  kantáta  na  slova  Fr.  S.  Procházky. 
Dovršují  se  poslední  dny  vítězné  tragedie:  po- 
smrtná díla  Jaroslava  Jeremiáše  dostávají  se 
ke  slovu.  Po  „Starém  králi",  který  proveden 
loni,  v  reprodukci  však  značně  zkreslené  a  ne- 
životné, byla  dne  1.  června  provedena  drama- 
tická kantáta  Jeremiášova  „Mistr  Jan  Hus" 
na  text  Fr.  S.  Procházky  pro  sóla,  sbor  a  or- 
chestr. Ti,  kdož  ještě  po  „Starém  králi"  viděli 


v  Jeremiášovi  spíše  ztřeštěného  mladíka  než 
umělce  svérázného  talentu  a  nejvyšších  cílů, 
mohli  se  provedením  kantáty  „Mistr  Jan  Hus" 
přesvědčiti,  že  v  Jeremiášovi  odešel  české  hudbě 
mladý,  ale  velmi  nadaný  a  umělecky  vyspělý 
duch.  Celá  tradice  rektorských,  muzikantských 
rodů  ožívá  v  rodině  Jeremiášů  —  všichni  byli 
učitelé  a  hudebníci  (varhaníci):  děd  Josef,  otec 
Bohuslav,  synové  Jaroslav  a  Otakar.  Tato  hu- 
dební náplň  starého  rodu,  data  a  rodového 
vyvrcholení,  žije  ve  skladbě  Jeremiášově  širo- 
kými, zpěvnými  melodiemi,  bohatou  invencí 
naší  české  ráže,  jistou  a  bezpečnou  koncepcí  ve 
stavbě  velkých  ploch  a  jejich  stupňování.  Ke 
komposici  stavby  postavy  Husovy  opravňoval 
Jeremiáše  jíž  tedy  fond  hudební,  jistota  skla- 
debná, ale  i  psychologický  předpoklad;  Jeremiáš 
byl  1.  umělec  mravně  neobyčejně  veliký,  o  jehož 
duševní  čistotě,  vznešenosti  a  horoucím  na- 
dšení svědčí  krásné  dopisy,  a  Jeremiáš  2.  trpěl. 
Mohl  se  tedy  bez  bázně  a  hany  přiblížiti  zářící 
postavě  Husově.  Velmi  šťastný  text  od  Fr.  S. 
Procházky  rozpadá  se  na  prolog  a  tři  díly. 
V  prologu  vylíčeno  náladové  a  situační  pozadí, 
na  němž  vystoupí  postava  Husova.  První  díl 
jedná  v  Kostnici,  mistr  Jan  Hus  na  popraviští, 
druhý  zastihuje  české  pány  v  lese  bavorském, 
vracející  se  z  Kostnice  do  Čech.,  třetí  jedná 
v  Praze.  Epický  živel  textu,  v  němž  vhodně 
umístěna  jsou  místa  lyrická,  nahrazen  jest 
jinde  dramatickými  výkřiky  sboru,  lidu,  kněží, 
zbrojnošů.  Tyto  živly,  jež  jsou  hlavními  nositeli 
dramatického  ohně,  umí  Jeremiáš  rozpáliti 
hudbou  opravdu  žhavou,  ostrou  a  rvavou. 
Zpěvy  Husovy,  jehož  velmi  krásně  a  plasticky 
zpíval  p.  Emil  Burian,  jsou  pravé  lyrické  květy, 
hluboce  lidské,  jednoduché,  vážně  pevné,  nad 
pomijejícnost  světa  povýšené  —  jak  jemně  a 
zároveň  opravdově  vyjádřil  Jeremiáš  hudbou 
postavu  Husovu!  Sloh  díla  jest  zcela  osobitý, 
Jeremiáš,  jemuž  byl  uměleckým  ideálem  Pale- 
strína,  Bach,  Wagner,  Smetana,  hleděl  s  patra 
na  mladou  českou  produkci  i  na  současné  kory- 
feje  naší  hudby,  považuje  přítomnou  dobu 
pouze  za  přechodné  stadium.  Jako  se  nebál  sta- 
věti periodickou  melodii,  thema,  tak  i  bez  roz- 
paku hlásí  se  ke  způsobu  skladebnému,  jehož 
moderní  novotáři  méně  užívají;  celé  plochy 
staví  v  jednom  harmonickém  smyslu  —  téměř 
celý  prolog  zní  na  prodlevě  z  D  a  ostinatu, 
utvořeném  z  dorického  motivku,  čistě  mahle- 
rovský  pochod  vytvořen  na  ostinatu  kvarty, 
tonika  tympanů,  střídavé  tóny  basů  (zač.  I. 
dílu)  ostře  podtrhují  tyto  do  široka  rozpředené 
plochy,  pevně  koncipované  a  umělecky  zcela 
zvládnuté.  Právě  tak  zní  sbory  —  široce,  ožívá 
v  nich  duch  Palestrinův  čí  Handlův  (v  Anglii 
by  se  líbily!),  chcete-li  —  literátských  poly- 
fonních  sborů.  Hudebně  jest  nejblíže  Smetanovi, 
motiv  Husův  přímo  na  něho  poukazuje  (město 
Prahu   jemně   rýsuje   motivem   „Vyšehradu"), 
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všude  jest  mu  blízko  duchem,  jasným  životním 
názorem,  bohatstvím  invence,  jasnou  mluvou, 
v  níž  složitá  technika  se  roztaví  ve  zcela  pro- 
stou, poněvadž  opravdu  zažitou  krásu. 
Dílo  Jeremiášovo,  jež  nás  opravdu  může  před 
cizinou  representovati,  bylo  provedeno  velmi 
pietně  a  krásně  řízením  Jar.  Křičky,  zvláště 
grandiosní  mohutná  gradace  s  chorálem  „Kdož 
jste  boží  bojovníci"  nevyzněla  jistě  v  žádném 
srdci  naplano.  Tento  výkon  Křičkův  jest  oprav- 
du trvalým  činem.  Též  sólisté  podali 
výkony  velmi  dobré  (Egon  Fuchs).  Sbory  bude 
nutno  zesíliti,  aby  provedení  bylo  opravdu 
festivalové.  —  Jar.  Jeremiáš,  z  jehož  četných 
skladeb  nevyšlo  tiskem  ani  noty  (jaká  hanba!), 
může  býti  každému  umělci  vzorem  v  zápase 
o  umělecké  dílo.  A  tento  živý,  vroucí  odkaz 
jest,  myslím,  neméně  hodnotným.      E.  Axman. 


DIVADLO. 


Eduard  Vojan 

zemřel  po  krátké  nemoci  dne  31.  máje  t.  r. 
Český  umělec,  kterému  byl  dopřán  osud  v  dě- 
jinách českého  umění,  najmě  divadelního, 
zcela  výjimečný,  jelikož  krásný,  jen  stoupající, 
šťastný.  Z  nepatrných  počátků,  z  neznámosti 
malých  jevišť  objevil  se  (1886)  u  společností 
Pavla  Švandy  ze  Semčic,  kde  společně  s  Hanou 
Kubešovou  a  Marií  Procházkovou  měl  několik 
skvělých  saíson,  jsa  miláčkem  kmenového  obe- 
censtva tohoto  divadla,  s  repertoárem  vhodně 
voleným  a  dobře  studovaným.  Přešel  poté 
(1888)  k  divadlu  Národnímu,  představiv  se 
v  německé  veselohře  v  úloze  té  doby  oblíbené, 
ale  jeho  celému  založení  výrazovému  zcela 
protichůdné;  vzpomeneme-li  pak  ostatní  na- 
prosté odlišností  jeho  od  panujícího  způsobu 
hraní,  od  velkých  oblíbenců  slavné  generace  — 
jmenovitě  na  zvláštní  ráz  jeho  hlasu  a  přímo- 
čárnost  gesta,  pochopíme,  že  nenalezl  obliby 
ani  v  obecenstvu,  ani  u  správy  divadelní,  a 
nastalo  mu  období  pro  umělce  nejhroznější: 
období  beze  skutečné  činnosti  umělecké,  bez 
příležitostí  tvořiti.  Hrál  jenom  jako  z  milostí, 
v  eplsodách,  v  úlohách  jinými  odmítnutých, 
ve  foliích  k  postavám  hlavním.  Teprve  r.  1895, 
teprve  ve  zralém  věku  mužném,  ve  věku  čtyry- 
cíti  let,  kdy  jiný  umělec  dramatický  bývá  již 
na  vrcholu  úspěchů,  podařilo  se  mu  pronik- 
nouti; měl  úspěchy  jako  Mortimer,  jako  Anto- 
nius,  kterého  hrál  v  r.  1895  za  nemoci  Seifer- 
tovy. Pak  následovali  Francek  („Maryša"), 
kterouž  úlohu  hrál  čtvrt  století  s  nezmenšenou 
svěžestí  a  účinností,  Dušek  („Bludička"),  Honza 
(„Pampeliška"),  Hošek  („Vina").  První  jeho 
vítězné  období  vrcholilo  „Králem  Harlekýnem", 
kdež  mohl  uplatniti  své  nejosobitější  vlastnosti: 
disciplinu  mluvy,  břitkost  výrazu,  pohotovost 
gesta.  Měl  ve  hrách  moderních  nenucenou  při- 
rozenost (Relski  v  „Karikaturách"),  v  kostýmo- 


vých slohovou,  pevnou  pósu.  Když  s  převzetím 
Národního  divadla  novou  společností  stal  se 
Kvapil  režisérem,  vytvořil  teprve  pozadí,  na 
kterém  Vojanův  zjev  objevil  se  v  celé  mohut- 
ností. Tu  začala  hra  jeho  velkých  postav  shakes- 
pearovských  z  nichž  nejvýše  ceníme  si  Shy- 
locka,  pojatého  správně  lidsky  —  bolestně 
tragického,  jak  právě  velkým  duchem  básni- 
ckým byl,  třeba  mimoděk,  proti  tradici  vy- 
tvořen; vedle  nich  pak  jako  nejznamenitější 
výkon  jeho  klademe  Mefista  (ve  „Faustu"), 
vyhovujícího  nejpřísnějšímu  požadavku.  Jest 
zbytečno  zaznamenávati  dnes  veliké  množství 
postav,  které  vytvořil;  v  celku  lze  říci,  že 
přichyloval  se  vždy  více  tragedii  historické, 
opouštěje  pole  hry  moderní,  kdež  zůstal  věren 
jen  dramatům  Ibsenovým  (Solnes,  Borkmann, 
Rank),  a  jedině  v  Rittnerově  „Malém  domku" 
ještě  ukázal  nehasnoucí  schopnost  odlišné  ka- 
rakterisace.  V  domácím  repertoáru  vděčíme  mu 
především  za  jeho  Žižku,  Husa  a  Roháče, 
národní  hrdiny,  které  v  pracích  Jiráskových 
nezapomenutelně  ztělesnil.  Tyto  postavy  také 
založily  jeho  nesmírnou  oblíbenost  v  nejširších 
vrstvách  lidových,  které  umělce  vždy  si  ztotož- 
ňují s  představovanou  osobou;  příslovečné  byly 
večery,  kdy  Vojan  vystupoval,  a  potlesk  ho 
vyvolávající  nebral  konce.  A  jako  v  Praze, 
byl  ceněn  a  oblíben  po  všech  českých  zemích, 
jsa  znám  z  nesčetných  pohostinských  her.  Tak 
z  nepatrných  počátků  a  ze  zneuznání  vyrostl 
k  triumfům,  čtvrt  století  prožil  ve  slávě,  maje 
dostiučínění  za  minulá  příkoří,  že  byl  ceněn 
jako  největší  český  herec  své  doby  —  a  štěstí 
jeho  je  dovršeno  tím,  že  přímo  ze  zenitu  své 
dráhy  odchází  v  nenávratno,  v  plné  skvělé  síle, 
avšak  téměř  na  nejzazší  mezi,  vyměřené  silám 
člověka  i  tak  ukázněného  života  a  tím  pevných, 
schopností  tvůrčích  i  reprodukčních  ve  vysilu- 
jícím povolání  hereckém.  Fysiclé  síly  Voj anovy 
zdály  se  nezdolnými,  jeho  prostředky  herecl  é 
neochabovaly,  jeho  paměť  byla  příkladnou  a 
jeho  mládí  vytrvalé;  před  blízkou  sedmdesátkou 
očekávali  jsme  od  něho  dosud  mnohé  a  mnohé 
výtvory  velikého  repertoáru.  Ale  vzpomínajíce 
jiných  slavných  zjevů  českého  divadla,  musíme 
míti  konec  jeho  dráhy  za  šťastný  a  krásný, 
neboť  uspořeno  mu  bylo  chabnutí,  klesání, 
které  je  nebezpečenstvím  stáří  a  nejtrpčím 
losem  divadelních  umělců.  Všem,  kteří  násle- 
dují jeho  dráhu,  bude  vzorem  usilovnou  prací, 
ukázněným  životem,  ušlechtilým  duchem.  Čes- 
kému umění  zůstane  bohatýrem,  který  lidem 
své  doby  dokonale  naplnil  poslání  posvěceného 
umělce.  i*, 

Krkavci.  Komedie  o  3  dějstvích.  Napsal  Jan 
Bartoš.  Režie  K.  H.  Hilara.  Po  prvé  na  Měst- 
ském divadle  Král.  Vinohradů  dne  2.  června 
1920.  Literární  soírée.  — 

Omylem  dostala  se  tato  hra  na  jeviště  di- 


532 


TÝDEN. 


vadla  vinohradského,  pokud  je  jako  umělecký 
ústav  pojímáme.  Hru  lze  nazvati  nanejvýše 
vaudevillem,  kabaretní  groteskou  pro  nevy- 
bíravé obecenstvo  kabaretu  nikoli  prvořadého. 
Autor  poklízel  patrně  nedojedky  literárních 
kaváren,  otřepané  šlágry  předměstských  redakč- 
ních stolků  novinářských,  nabubřelosti  z  bible  a 
apokalypsy  a  smíchav  tyto  nechutnosti  v  seka- 
ninu, častoval  jí  ubohé  obecenstvo  nešťastných 
Vinohradů,  až  žaludek  se  zdvíhal.  Rozběh  hry, 
napřed  jako  v  Čapkově  Loupežníku,  tratí  se 
potom  bezúčelně  do  banalit  a  absurdit.  Malíř 
Dlask,  uličník,  frasista  a  opilec,  zabloudí  na 
venkov  mezí  lidi  patrně  vesměs  propuštěné 
z  Ernestina  i  s  lichvářem  Eliášem  v  čele.  Každý 
tu  žvaní  v  nekonečných  samomluvách,  žvaní 
Burdach,  žvaní  Rubricius,  Pelant,  Trmal,  Kal- 
vach  a  hostinský  jím  blbě  přisvědčuje.  Scény 
činí  stále  týž  dojem  jako  máme  při  scénách 
choromyslných  z  Peera  Gynta.  Když  pak  při 
nemožném  soudu  vesnickém  z  čistá  jasná  začne 
žvanil  Dlask  vyhazovati  rudé  letáky  a  volati: 
Převrat!  a  všichni  na  jevišti  (i  gallerie)  spustí 
potlesk,  rozvinou  rudý  prapor,  zahraje  turecká 
a  objeví  se  šťastný  autor  tohoto  pokusu  o  novou 
českou  veselohru,  tu  chytáme  se  za  hlavu  a  pr- 
cháme z  divadla,  abychom  zachránili  si  zdravý 
rozum,  na  nějž  se  tu  tak  nesvědomitě  útočí. 
Běží  tu  o  absolutní  uměleckou  impotenci  či 
o  trestuhodný  cynismus  autorův?  Nelze  si  jinak 
vysvětlit,  jak  může  býti  obecenstvo  takto  nudou 
otravováno  a  o  čas  okrádáno.  Litujeme  z  hloubi 
srdce  herců,  kteří  na  takovou  zrůdnost  studium 
i  fysickou  prácí  promarnili,  a  želíme  zbytečně 
utraceného  večera.  EL 


TÝDEN. 


*  Návštěva  vlády  s  panem  presidentem  v  čele 
u  národního  básníka  Ad.  Heyduka  v  Písku 
(5.  a  6.  června)  má  hlubší  smysl  a  význam, 
jak  bylo  mimo  pana  presidenta  samého  také 
ústy  p.  ministra  Habrmana  a  p.  stát.  tajemníka 
dra  Drtiny  při  nedělním  holdu  vysloveno: 
vláda  uznala  oficiálně  státotvornou  složku  spi- 
sovatelstva  národního  a  zdůraznila  zásluhu 
vlasteneckého  básníka,  jehož  tvorba  nebyla 
druhdy  u  nás  ceněna,  jak  zasluhovala.  Nezapo- 
menutelná slova,  která  pronesl  p.  president  na 
písecké  radnici  ve  vztahu  k  Heydukově  oslavě, 
buďte  zde  zaznamenána:  „Jelikož  jste  řekl, 
pane  starosto,  že  jsem  přišel,  abych  vzdal  poctu 
našemu  nejstaršímu  básníku  a  literátu,  dozná- 
vám, že  chtěl  jsem  tím  projevit,  že  stát  bez 
tohoto  základu  literatury  a  umění  by  nebyl 
státem."  Ad.  Heyduk,  čelný  nositel  a  typ  ná- 
rodní idee,  přijal  hold  uznání,  vděčností  a  lásky 
i  od  zástupců  vědy  a  literatury  í  od  veškerého 
občanstva.   Básník   dovedl    postaviti  bratrsky 


vedle  sokola  socialistu,  vedle  agrárníka  živnost- 
níka, sloučiti  bratrským  citem  pospolitostí 
národní  všecky  vrstvy,  skupiny  a  částice  na- 
šeho národa.  Tím  byla  slavnost  Heyduk  ova 
krásná,  působila  eticky  očistně,  zaznamenáváme 
ji  jako  velkou  mravní  událost.  Ad.  Heyduk  o  vi 
dostalo  se  poct  jako  dosud  žádnému  básníku 
českému,  ministerstvo  osvěty  pojmenovalo 
jeho  jménem  píseckou  reálku,  řadu  školních 
knihoven,  zakoupilo  četně  knih  Heyduko- 
vých  a  podělilo  jimi  školní  knihovny,  uni- 
versita jmenovala  ho  čestným  doktorem, 
pozdravila  ho  ústy  p.  starosty  Praha,  různé 
korporace  zvěstovaly  mu  čestné  členství, 
kruhy  spisovatelské,  v  nichž  zastoupena  Česká 
akademie,  SvatoboraMáj,  zahrnuly  ho  srdečnou 
účastí.  Hold  Heydukův  v  Písku,  jehož  se  zúčast- 
nil srdečně  i  zástupce  Jugoslávie,  vystupuje  ze 
svého  rámce  a  stává  se  událostí  celonárodní. 
I  vláda  zřejmým  učinila  své  stanovisko  k  ná- 
rodní literatuře  a  její  představitelům.  Ono  po- 
siluje a  povznáší  v  přítomnosti,  ale  zavazuje 
i  pro  budoucnost.  My  ve  „Zvoně"  přidružujeme 
se  k  oslavě  svého  nejstaršího  druha,  věrného 
přítele  a  spolupracovníka  našeho  listu  a  přejeme 
mu  další  požehnaná  a  pokojná  léta  ověnčeného 

stáří.  — pa — 

». 

*  Československý  ústav  bibliografický  v  Praze 
I.  Valentínská  98  zakládá  autorský,  speciáln- 
katalog,  i  žádá  žijící  autory  beletristické,  věí 
decké  i  odborné  o  zaslání  seznamu  všech  knih 
a  publikací  jimi  tiskem  vydaných  s  udáním 
nakladatele,  letopočtu  a  vydání.  Místo  seznamu 
možno  zaslati  i  publikace  samy,  které  budou 
podle  přání  vráceny. 

* 

*  Z  cestovního  a  studijního  fondu  dra  Karla 
Mattuše  při  „Svatoboru"  uděleny  letos  pod- 
pory takto:  dru  Aug.  Bayerovi  k  botanickým 
studiím  v  Tatrách  a  na  opatření  potřebného 
materiálu,  J.  L.  Červinkovi  na  cestu  po  museích 
jižního  Německa,  J.  R.  Hradeckému  na  cestu 
na  Slovensko,  Růž.  Jesenské  na  sbírání  literár- 
ních dojmů  na  Slovensku,  St.  Klímovi  na  pří- 
pravy k  vydání  vlastivědy  slovenské,  dru  Ant. 
Salačovi  na  cestu  do  flecka,  Růženě  Schwar- 
zové na  literární  cestu  po  Slovensku,  dru  Alb. 
Stockému  na  archeologická  studia  po  museích 
státu  československého,  Karlu  Šelepovi  na  lite- 
rární cestu  po  Slovensku,  dru  Fr.  Tichému 
na  cestu  do  Podkarpatské  Rusí,  Boh.  Vavrouš- 
kovi  na  fotograf,  studie  starých  památek  sta- 
vebních ve  státě  československém.  V  porotě 
byli  pp.  Ig.  Herrmann,  prof.  dr.  Lub.  Niederle 
a  Fr.  S.  Procházka. 

V  Praze,  dne  10.  června  1920. 


Majetník:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktora   vydavatel   Fr.    S.    Procházka. 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Nakladatel: 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


f 
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Avo  Burtov: 


BALADA  O  POŠETILÉM  RYBÁŘI. 


Jel  rybář  lovit  ryby 
do  moře,  pod  hvězdami . . . 
Bouř  náhlá  zahnala  ho 
na  ostrov  pra  neznámý. 

On  šťastně  přichytil  se 
u  výspy  kamenité: 
člun  byl  pln  vody,  ztratil 
i  vesla  a  též  sítě, 

však  stěžeň  zůstal  vzpřímen, 
a  plachty,  deštěm  splihlé, 
visely  bez  pohromy 
na  rahenní  své  stihle. 

Proč  —  kdož  ví!  —  Zachtělo  se 
rybáři  před  návratem 
projít  se  po  ostrůvku 
holém  a  hrbolatém. 

Vylezl  na  břeh  strmý 
a  kráčel  pískem,  štěrkem  . . . 
Vtom  do  očí  mu  blesklo 
jakoby  zlatým  šperkem  . . . 

Bystřeji  pohled  stranou 
tam  —  k  důlku  pod  metlicí: 
a  shýbl  se  a  zdvihl  — 
překrásnou  náušnici! 

Hned  mimovolně  počal 
se  rozhlížeti,  zdali 
snad  ještě  druhá  z  páru 
kdes  na  blízku  se  válí . . . 

A  nohou  odstrkuje 
kaménky,  dál  šel,  dále... 
Tu  pojednou  zřel  velkou 
prohlubeň  v  ploché  skále 


a  v  boku  této  jámy 
vchod  jako  do  jeskyňky, 
a  před  ním  pohozeny 
.dvě  poloshnilé  skřínky. 

Z  nich  cosi  jako  lesklé 
třepení  ven  se  dralo  . . . 
Skokem  byl  dole;  zvěd  je: 
dřevo  se  rozsypalo 

a  jako  hadi  zlatí 
v  ráz  oživení  kouzly: 
řetízky  drahocenné 
kol  prstů  jemu  sklouzly. 

A  rybář,  srdce  maje 
až  v  hrdle  a  dech  taje, 
vnik',  shrben,  do  jeskyně.. 
Hned  za  otvorem,  s  kraje, 

napravo  klikatila 
se  šachta  příkrá,  stmělá  . . . 
Pod  nohou  jemu  půda 
cinkala,  ujížděla  . . . 

Vyklouzl,  padl . . .  Nabral 
dlaň  plnou  divné  prsti; 
dones  ji  k  světlu  —  uzřel, 
že  dukáty  má  v  hrsti! 

Jak  pomatený  pádil 
na  břeh,  do  loďky  zpátky: 
otevřel  klapku  v  stěně 
a  sáhl  do  přihrádky 

pro  nůž  a  motouz  hrubý 
a  j  ehlu  . . .  Potom  vrhl 
na  plachty  se  a  rychle 
je  odvázal  a  strhl, 
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a  řezal  je  a  šil  hned 
pytlíky  z  pruhů  plachty, 
by  uložit  molť  do  nich 
poklady  oné  šachty  . . . 

Ne  samé  dukáty  jen 
tam  byly  —  také  skvosty, 
a  zlaté  mís3r,  číše, 
jak  pro  královské  hosty  . . . 

Ach,  co  tu  nádhery!  a 
bohatství! . . .  Slunce  stálo 
již  na  vlnách  a  z  moře 
večerním  chladem  válo, 

když  poslední  svůj  pytel 
přivlékl  do  lodice . . , 
Od  rána  nejed.  Schvácen 
byl . . .  Ale  rybář  více 

než  hladov,  zemdlen,  více 
byl  netrp ěliv,  přídě 
by  mohl  směr  dát  k  hvězdě, 
jež  na  té  straně  vyjde, 


kde  v  jeho  rodné,  skromné 
vesničce  stojí  chata, 
jež  dosud  nepoznala, 
co  je  to  rozkoš  zlata! 

A  rybář  chopil  provaz  . . . 
Vtom  ale  hrůzou  vzkřikl: 
vždyť  marně  drsným  lanem 
po  hladkém  dřevě  smýkl, 

vždyť  lodi  svojí  plachty 
sám  přeměnil  si  v  žoky 
a  místo  větrem  —  zlatem 
se  bachratí  jich  boky  . . . 

Co  dříve  oživeno 
vzduchem  jak  dechem  božím, 
teď  nepohnutě  leží 
nacpáno  mrtvým  zbožím. . .! 

A  rybář  zdrcen  klesl 
na  zlatý  hrob  a  bušil 
do  pytlů,  z  nichž  tak  slepě 
sám  sobě  rubáš  ušil . . . 


To  buď  vám  naučením, 
byť  v  podobenství  yachty: 
Neobětujte  nikdy 
na  měšce  —  svoje  plachty! 


J.  R.  Hradecký: 


MAJAVI  RUPA. 


(Pokračování.) 


Co  však  ženu  mátlo,  byl  světélkující, 
zářivý  pohled  tohoto  člověka.  Ty  oči 
dívaly  se  a  zářily  z  hlavy  tak  —  jako  za 
večerů  line  se  světlo  z  vnitřku  božích  muk, 
když  při  jarních  pobožnostech  zavěsí  do 
těchto  kapliček  zbožní  sousedé  lampičky. 

Muž  zvolna  povstal.  Uslyšela  jasně  zvu- 
čící ženský  hlas:  „Trváte  na  tom,  o  něčem 
se  mnou  mluvit?" 

„Přišla  jsem  .  .  .  zeptat  se  na  muže." 

„Je  živ?" 

„Nevím." 

„Chcete  vědět,  je-li  živ?" 

„Právě  tak  ...  A  vrátí-li  se." 

„A  což,  je-li  mrtev?" 

„Chtěla  bych  to  vědět." 

„Chcete  viděti  svého  muže.  Mohl  bych 
vám  dáti  spatřiti  ho.  Ale  nevím,  spatříte-li 
živého,  nebo  mrtvého.  Což  když  ho  najdem 
mrtvého?" 

„Chci  ho  viděti  i  tak." 


Couvnul  ke  křeslu.  A  když  usedal,  tu 
i  ona,  žasnouc  nad  tím,  cítila  nutnost  used- 
nouti a  dopadla  těžce  do  křesla,  v  němž 
již  seděla,  přesně  v  okamžiku,  kdy  usedl 
i  on. 

„Proč  chcete  znáti  osud  svého  muže? 
Proč  ho  chcete  viděti?  Činíte  tak  v  jeho 
prospěch?  Neděje  se  tak  proto,  aby  byl 
v  něčem  zkrácen,  k  jeho  škodě?" 

„A  což,  je-li  mrtev?"  zašeptala  a  její 
bledostí  prosáklo  uzardění.  Hleděl  na  ni 
pozorně. 

„Je-li  mrtev,  nemůže  mu  nic  pozem- 
ského uškoditi,"  mluvil  jednotvárně.  „Ale 
je-li  živ,  pak  můžeme  se  o  tom  přesvědčiti 
jen  pro  jeho  dobro." 

Myslila  té  chvíle  na  Zoulu.  Jejich  pole 
sousedila.  Je-li  její  muž  živ,  bude  čekati 
dále.  Je-li  mrtev,  neuškodí  mu,  když  se 
o  tom  přesvědčí.  A  její  políčka  potřebují 
mužské  ruky.  „Myslím  to  dobře,"  prohlá- 
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sila,  když  muž  v  křesle  držel  ji  v  poutech 
svého  pohledu.  Nepochybovala  ani  na  oka- 
mžik, že  tento  člověk  může  splniti  všecko, 
co  slíbil. 

,,Máte  snad  jeho  fotografii?"  optal  se 
oživeně. 

Měla  ji.  Muž  byl  na  obrázku  ve  vojen- 
ském. Když  podávala  fotografii  mágovi, 
pokynul  ke  křeslu.  Položila  ji  na  opěradlo. 

„Přijďte  sem  za  devět  dní,"  prohlásil 
potom  zase  tak  jednotvárně,  jako  kdyby 
zde  myslí  vůbec  nebyl  přítomen. 

„Nemohl  byste  hned?  Pěkně  prosím  .  . . 
nejsem  zdejší ..." 

Hleděl  na  ni  udiveně.  „Nejste  zdejší? 
Nejste  snad  z  tohoto  světa?"  Usmíval  se. 
Pak  povstal.  „V  této  židli  seděli  lidé  ze 
všech  dílů  světa.  A  budou  tu  sedávat 
i  dále."  Usmíval  se,  nikoliv  však  obliče- 
jem, jen  očima.  Pak  se  ozval  oživeněji: 
„Nebyla  jste  zde  už  někdy?" 

„Nebyla." 

„Možná,  že  o  tom  nevíte.  Je  tomu  asi 
stotřicet  roků  ...  kdy  jste  tu  byla." 

„Co  mi .  .  .  to  povídáte?" 

Uvědomil  si  její  ohromení,  jeho  oči  se 
skryly  ve  štěrbinkách.  „Byla  to  vaše  ba- 
bička," zabručel. 

„Což  jste  tak  stár?"  vydechla  ohromeně. 

„Byl  jsem  služebníkem  toho  .  .  .  umě- 
leckého zabíječe  .  .  .  Napoleona  .  .  ."  za- 
šeptal a  učinil  krok  vpřed.  Ustoupila  ihned 
o  krok  vzad.  A  když  opět  pokročil,  po- 
hlédnuv na  kliku  dveří,  její  ruka  vztáhla 
se  sama  po  klice.  „Za  devět  dní,"  slyšela 
za  sebou.  Nohy  nesly  ji  lehce,  necítila  pod 
nimi  země.  U  zahradních  dvířek  spatřila 
stařenu. 

„Máte  zase  přijít?"  ptala  se  napiatě. 

„Mám  sem  přijít  za  devět  dní." 

„To  znamená,  že  vám  přivolá  ástrál 
toho,  koho  chcete  viděti.  Přijďte  jistě.  Ted' 
zavru  za  vámi  tyto  dveře;  zůstanou  za- 
vřeny tak  dlouho,  dokud  nepřijdete.  Nic 
s  sebou  nenoste.  Nedělá  to  pro  vás.  Musí 
cvičit  a  udržovat  svou  sílu.  Proto  se  vydá 
zase  v  nebezpečí  úplného  vysílení  a  snad 
i  smrti." 

Mladá  stařena  bručela  takto  spíše  k  so- 
bě než  k  té,  která,  trochu  vrávorajíc,  vy- 
cházela do  prázdné  ulice. 

II 

Dům,  obklopený  dokola  zahradou  a  plo- 
tem, byl  lidem  těžko  přístupný.  V  někte- 
rých dobách  nesměl  tam  ani  kominík,  a 
došlo-li  poštou  něco  doporučené,  tu,  když 
hospodyně  se  namáhala  marně  o  vydání 
zásilky,  zůstala  věc  ležeti  na  poště,  kde 
se  jednoho  dne  náhle  ztratila,  i  když  byla 


dobře  uložena.  Lidé  věděli,  že  v  domě 
bydlí  muž  se  starou  ženou,  avšak  jen 
zřídka  kdy  tyto  lidi  viděli.  Muž  do  města 
vůbec  nevycházel  a  hospodyně  jen  za  nej- 
nutnějším nákupem,  nikdy  však  k  návštěvě 
kostela. 

Lidé  kolem  stárli,  umírali  a  nové  poko- 
lení dorůstalo  —  avšak  v  domě  za  městem 
bylo  stále  všecko  beze  změn.  Když  někdo 
z  těch,  kdož  mága  nebo  jeho  hospodyni 
zahlédli  a  si  zapamatovali  —  spatřil  je 
později  a  třeba  za  dva  roky,  nikdy  na 
nich  neshledal  změny.  Zdálo  se,  že  tito 
dva  lidé  nestárnou.  A  tak  se  vytvořila 
legenda. 

Nejen  v  Jihlavě,  i  dále,  po  českomorav- 
ské vysočině  a  v  jižních  Čechách  a  na 
Moravě  kolem  Jihlavy  mnozí  lidé  věděli 
o  tomto  zvláštním  muži.  Žil  v  jejich  le- 
gendách jako  „jihlavský  kat",  který  do- 
vede křížiti  učarování  a  jiné  kousky  čer- 
ných sil  svými  silami  dobrými,  bílými. 
Když  krávy  začaly  míti  vodové  mléko, 
když  dobytek  k  úžasu  zvěrolékařů  začal 
hynouti,  neznámo  proč  a  čím,  když  nad 
některým  stavením  ujalo  se  vlády  neštěstí, 
černé,  zlé  síly,  seslané  nepřáteli,  kteří  ovlá- 
dali černou  magii  —  a  kteří  byli  zváni 
z  neznalosti  věci  prostě  čarodějníky  a  čaro- 
dějnicemi —  tu  poslední  útočiště  bylo 
u  „kata"  v  Jihlavě.  On  dovedl  přivolati 
ty,  kdož  užívali  černé  magie  do  svého  ma- 
gického zrcadla,  kde  ten,  jemuž  bylo  „ča- 
rováno", spatřil  třeba  svého  blízkého  kra- 
jana, nebo  souseda,  či  přítele. 

Tak  se  vystřídaly  ve  vesnicích  tři  gene- 
race a  stále  se  jezdilo  do  Jihlavy  ke  katovi. 

Avšak  se  záležitostí  takovou,  s  jakou 
přišla  k  němu  Růstová,  nebyl  u  něho  ni- 
kdo již  mnoho  roků.  A  mag,  osaměv, 
uvažoval  o  svém  slibu.  Neměl  adeptů.  Ze 
slavné  a  mocné  družiny,  jejíž  organisace 
obepínala  celý  svět,  zůstal  v  Čechách  sám. 
Bylo  mu  líto,  že  duchovní  síly  lidské  duše 
stále  více  zakrňují  a  hynou,  nebylo  však 
nikoho,  koho  by  mohl  zasvětiti  v  tajem- 
ství svých  znalostí.  S  lhostejností  k  nábo- 
ženství mizela  i  víra  v  síly  přírodní.  A  po- 
něvadž tyto  síly  mohly  býti  svěřovány  a 
odhalovány  jen  lidem  čistým,  zasvěcen- 
cům, zůstávajíce  skryty  pochybovačům  a 
požitkářům  —  nenalézal  mag  žáků. 

Když  ho  po  propuštění  ženy  z  lesů  vy- 
hledala hospodyně,  hledíc  naň  úzkostlivě, 
prohlásil  vyčítavě:  „Čím  lip  a  dokonaleji 
a  rychleji  dovede  lidstvo  vražditi  hotové, 
živé  a  žijící  lidi,  tím  méně  dovede  oživo- 
vati mrtvé  a  živým  pomáhati.  Čím  více 
lidé  vnikají  clo  přírodních  tajemství  po 
stránce  technické,  chemické  a  fysické,  tím 
méně  dovedou  zachycovati  a  užívati  pří- 
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rodních  sil  astrálních.  Zachycují  a  zmoc- 
ňují se  jen  zemské  hmoty,  zatím  co  duch 
země  se  jim  odcizuje  a  uniká." 

„Budete  vyvolávat?"  ptala  se  hospo- 
dyně úzkostlivě,  přerušivši  jeho  uvažování. 

„Začnu  ihned.  Máme  všecky  věci,  v  nichž 
je  skryta  síla  a  duch  země?" 

„Opakujte  mi,  čeho  je  třeba." 

„Je  třeba  černého  máku,  mandragory, 
kozího  pysku,  šafránu,  opia,  zlata,  stříbra 
a  všech  jiných  kovových  prvků;  pak  potmě- 
chuti,  rojovníku,  blínu,  aloe,  asa  Foetidy 
a  míříku,  vyrostlého  z  bahna." 

„Blínu  nemáme." 

„Opatřím  ho  sám." 

„Půjdete  ven?" 

„Až  se  přiblížím  k  lukám,  přestanu  býti 
viditelným,  zahalím  se  do  zemských  vý- 
parů, jimiž  bažinaté  louky  dýchají." 

K  večeru  vyšel  ten,  jehož  zvali  katem, 
za  město  do  luk.  Výrostkům,  kteří  ho 
tajně  sledovali,  snažíce  se  vypátrati  ta- 
jemství jeho  života  —  zmizel  náhle  na 
úplné  rovině  a  již  ho  nespatřili.  Vrátiv  se, 
uzavřel  se  ihned  v  prázdné  místnosti, 
kde  přijal  Růstovou.  A  když  vyšel  měsíc 
a    pohlédl    vršky    stromů    do    této    ko- 


mory, spatřil  mága  klečícího  u  okna  na 
klekátku,  hledícího  k  nebi.  Tak  začaly 
přípravy  k  vyvolání  astrálu.  Tyto  přípravy 
podobaly  se  jeho  způsobu  života  před  po- 
dobným počínáním,  kdy  chtěl  totiž  vy- 
místiti  svůj  vlastní  astrál.  Ustal  v  posled- 
ních letech  v  tomto  oboru  pracovati,  avšak 
on  to  byl,  jehož  duše  kdysi  nebyla  přes 
měsíc  v  jeho  těle  přítomna.  Po  ten  čas 
leželo  jeho  tělo,  duchem  opuštěno,  jako 
mrtvá  schrána  právě  zde  na  této  podlaze, 
za  uzamčenými  dveřmi;  v  té  době  byla 
tato  místnost  vyplechována,  učiněna  ne- 
přístupnou i  myším,  aby  tělo  zdánlivě 
mrtvé  a  tuhé,  nemohly  ničiti. 

Jakmile  mag  začal  se  připravovati 
k  vyvolání  astrálního  těla  manžela  paní 
Růstové,  jeho  hospodyně  se  snažila  ani 
slovem  ho  neznepokojovati.  Po  osm  dní 
nesměl  se  ničím  rozčilovati,  nesměl  holdo- 
vati žádné  vášni  a  nestýkati  se  vůbec 
s  lidmi.  Všecky  tyto  podmínky  mohl  lehce 
splniti.  Těžší  bylo  vystihnouti  z  fotografie 
povahu  a  karakter  toho,  jehož  chtěl  za- 
volati, ať  živého,  nebo  mrtvého.  Zůstával 
seděti  ztrnule  po  celé  hodiny,  patře  na 
fotografii,  zmnožuje,  vyškoluje  a  soustře- 
ďuje  taktO    SVOU    Sílu.    '  (Pokračování.) 
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Hezký  hon  cesty  loudai  se  za  ní  Matiáš 
Buffka  . . .  Všechno  v  něm  vřelo  . . . 
Jako  na  hadrníka  si  n?  něho  v^jel ...  Na 
měšťana!  —  Narsdního!!  —  Na  okresního 
starostu!!!  —  A  dokonce  před  takovými 
zelenými,  žebráckými  floutky!  —  Neví- 
dáno —  universitní  piofesor  —  to  je  krá- 
mů! Beztoho  stejná  žebiota,  jako  ti 
ostatní . . .  Solidního  groše  ní  knížce  jistě 
nemá,  a  kdyby  ho  vyhodili  z  místa,  nebude 
mít  do  čeho  kousnout . . .  Taková  nafou- 
kaná  bída  —  a  naparuje  se  jako  Róčilt . . . 

Výbuch  smíchu  z  hloučku  jdoucího 
před   ním  ještě  víc  ho  nakvasii. 

„Chrm,  gha-há-á!"  —  zakašlal  vztekle  . . 
„Np,  po-óčkej,  hloučku  mrňavá!  Ukážem* 
ti,  jak  se  v  kostele  píská  ..." 

A  zatvrdil  se  tak,  že  v  duchu  pod  pří- 
sahou hrozil  každému  přerřžením  ruky, 
kdo  by  sáhl  na  pochroumané  dráty... 

I  stalo  se  . . . 

Nadešel  večer . . . 

O  půl  sedmé  vešel  se  svou  družinou  pro- 
fesor Mlynářík  do  útulných  místností  ho- 
telu „U  zlatého  jelena"  . . . 


V  hostinských  místnostech  zářila  elektri- 
cká světla  —  ale  ve  „dvoraně"  i  na  scho- 
dišti k  ní  strašila  pustá  tma.  Mlynářík 
jenom  potrhl  rty  . . . 

„Začněme  tedy,  íbychom  byli  do  půl 
osmé  hotovi,  nebo  si  tu  některý  z  ne- 
dočkavých návštěvníků  zlomí  nohu,  nebo 
srazí  vaz!" 

Neuplynulo  r  ni  deset  minut  —  a  již 
dvorana  oživla.  Všichni,  kdož  se  hrdě  hlá- 
sili k  „náplavě",  přiložili  ruce  k  dílu.  Do- 
konce i  malí  studentíci  přinášeli  lampy  ze 
Žahourova  hostince.  Byly  nejrůznějších 
druhů:  blikavé  petrolejové  s  plochým  kno- 
tem, pokročilejší  s  knotem  kruhovým  — 
a  dokonce  i  lihová  bleskovka  tu  byla  . . . 
Žel  jenom,  že  právě  tato  byla  vykázána  ze 
sálu,  kde  by  Dylř  ohrozila  promítání  obiáz- 
ků,  nejsouc  tak  dokonale  řiditelná,  jako 
ostatní  starožitnější  sestry.  —  Svítila 
v  předsíni . . . 

Dík  tomu  proměnilo  se  vzezření  „dvo- 
rany", že  jí  v  podobě  zhola  nic  nescházelo 
do  nejsprostší  dupárny  \  předměstí  velko- 
města . . . 
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Profesor  Mlynářík  s  Klímou  sQ  ujali 
skiopíikonu,  který  sem  šťastně  doprasil 
školník  za  pomoci  vědyehtivé  mlaď  že 
místního  li  tinského  učení.  Byl  postaven 
po  mnohých  zkouškách  na  nejvhodnější 
míslo  . . .  Potom  se  oba  profesoři  hmoždili 
ještě  chvíli  s  lihovou  lampou  přístroje  — 
a  nebi  dík  —  ani  zde  nenarazili  na  nepře- 
konatelnou překáž1  u  . . . 

„Zaplať  Pán  Bůh,  že  aspoň  projekční 
plátno  lám  tu  nechali  —  na  zeď  by  to 
dobře  nešlo,  protože  je  malovaná!"  —  od- 
dychl si  profesor  .Mlynářík  po  skončené 
práci  právě  ve  chvíli,  kdy  vcházeli  první 
návštěvníci . . . 

Byla  jimi  rodina  Matiáše  Buffky  s  celým 
příbuzenstvem . . . 

Pochopitelný  byl  chvat  této  společnosti, 
pochopitelné  bylo  její  rozhlížení  i  pohrd- 
li vé  po  trhávání  rty  . . . 

Ale  rty  potrhával  i  piofesor  Mlynářík  .  . 

Síň  se  však  již»kvapně  plniia,  takže  dáv- 
no před  osmou,  jejímž  úderem  měla  býti 
přednáška  zě  hájena,  bvla  místnost  pře- 
plněna . . .  Ruchu,  šeptání  a  hovorů  bylo 
jako  o  trhu  —  a  nebylo  divu  . . .  Celé  město 
tu  skoro  bylo,  a  každý,  kdo  tu  byl,  zvě- 
davě se  dohadoval,  jakže  to  všecko  asi 
dopadne . . . 

A  dopadlo  to  skvěle:  ještě  zubřanštěji, 
než  mohl  kdo  očekávati . . . 

Profesor  Mlynářík  pokynul,  a  v  ten  ráz 
rozběhli  se  členové  „Zabranské  literární 
jednoty"  k  rozvěšeným  lampám  a  za- 
táhli jejich  světlí  tak,  že  na  knotech  zů- 
staly seděti  jenom  malinké  modiavé  pla- 
mínky se  sotva  patrnou  žlutavou  špičkou. 
Rozsvícená  zůstda  jediná  lampa,  stojící 
na  stole,  uchystaném  pro  řečníka,  ale  ta 
byla  zř  stíněna  tak,  že  vrhala  skrovné 
světlo  pouze  na  plochu  stolu  . . .  Zvolna 
utichl  šum,  a  pozornost  přítomných  se 
obracela  k  věcem,  jejichž  příští  již  již  tu 
bylo  . . .  Do  ticha  ozvalo  se  ostré  syčení 
lihové  lampy  skioptikonu,  u  něhož  stál  již 
přichystán  profesor  Klíma  —  a  současně 
se  začal  dvoranou  šířiti  pronikavý  zápach 
nedokonale  spalovaného  petroleje  . . . 

Obraz,  který  ?e  tak  zjevil,  poskytoval 
dokonalou  představu  spiritistické  seance  . . 

K  dovršení  objevil  se  za  řečnickým  stol- 
kem profesor  Mlynářík.  Stalo  se  tak  zcela 
neslyšně  —  a  dík  matnému  světlu,  kterým 
byla  jeho  tvář  ozářena  ze  spoda,  poskytl 
i  dobrou  představu  ducha  . . . 

Až  mráz  šel  po  těch  ze  shromážděných, 
kteří  byli  pověrčivější . . . 

Ale  sotva  promluvil,  prchla  strašidelná 
illuse,  jako  když  vítr  foukne  do  mlhy  . . . 

Jeho  hlas  byl  velmi  neduchový  —  a  slo- 
va, která  se  mu  úvodem  hrnula  z  úst,  byla 


už  dokonce  robustní  a  vracela  každého 
přítomnosti  dokonaleji,  než  nejprudší  po- 
líčky ... 

„Vážení  přátelé  a  rodáci!"  zaburácel 
dvoranou  vyškolený  hlas,  vyslovující  zře- 
telně každou  slabiku  a  nechvátající  — 
„Nemohu  se  zdržeti,  abych  vám  —  ještě 
dříve,  než  začnu  s  přednáškou  —  nepově- 
děl o  klukovském  darebáctví,  které  se  mi 
přihodilo  —  a  jehož  důsledkem  bylo  osvět- 
lení, které  jste  viděli,  zápach,  který  cítíte, 
a  které  způsobilo,  že  také  obrázky,  které 
budou  v  průběhu  přednášky  promítány, 
nebudou  dosti  jasné  a  bezvadné.  Byl  jsem 
ujištěn  čestným  slovem  jednoho  z  funkcio- 
nářů zdejšího  „Spolku  přátel  pokroku",  že 
všecko  i  s  promítacím  přístrojem  bude 
k  mé  přednášce  připraveno  a  propůjčeno. 
V  každém  městě,  ve  kterém  jsem  až  dosud 
byl,  pochopili  místní  činitelé  hluboký  vý- 
znam lidových  universitních  přednášek. 
Pouze  v  tomto  městě  bylo  jinak  —  v  něm 
dokonce  jsem  byl  poučen,  že  marno  by  tu 
bylo  hledati  smysl  pro  čest . . .  Říkám  pro- 
to otevřeně  a  nepokrytě:  Styděl  bych  se 
za  to,  že  jsem  se  tu  narodil,  kdybych 
nevěděl,  že  nejmladší  vrstva  mezi  vámi  jest 
již  zcela  odchylného  rázu,  vyrůstá  na 
slunci  a  ve  větru  jiných  duchových  prou- 
dů.. .  Mám  proto  jenom  jediné  přirovnání: 
Když  se  uzda  Evropě,  že  by  se  mělo  ně- 
kterému černošskému  kmenu  v  temné 
Afiice  dostati  dobrodiní  kulturv,  pošle  tam 
jako  přední  hlídku  misionáře  ...  A  do  Zub- 
ra n  přichár.ím  z  Prahy  já  . . ." 

Sotva  dopověděl,  ozvalo  se  ze  řad  „ná- 
plavy"  hlučné  tleskání,  kdežto  z  křesel, 
která  ze  zvyku  a  z  justamentu  obsadilo 
měšťanstvo,  zahučelo  reptání,  které  nebylo 
nikterak  tajeno. 

A  bylo  by  jistě  došlo  k  výstupům,  kdy- 
by nebyl  profesor  Mlynářík  železně  ovládal 
situaci.  Nebyl  mu  ničím  novým  odpor 
v  posluchačstvu.  Byl  mezi  studenstvem 
na  universitě  sice  oblíben  jako  skvělý  řeč- 
ník, ale  za  to  nenáviděn  jako  examinátor. 
I  stávalo  se  mu  často,  že  při  státnicích, 
při  nichž  v  duševním  zápolení  vždy  po- 
ložil několik  kandidátů  na  obě  lopatky, 
ztropili  mu  posluchači  při  přednášce  hluč- 
né výtržnosti,  chtíce  mu  tak  znemožniti 
vykonávání  úřadu.  Nepodařilo  se  jim  však 
nikdy,  poněvadž  jeho  klid  při  takových 
příhodách  byl  obdivuhodný  —  a  jeho  hlas 
tak  mohutný,  že  by  byl  přehlušil  mořskou 
bouři.  Vvprávělo  s°  dokonce,  že  kdysi, 
když  nespokojenost  akademického  student- 
stva s  ním  dostoupila  vrcholu,  a  v  dů- 
sledku toho  byla  při  jeho  přednášce  uspo- 
řádána mimořádně  hlučná  kočičina  —  od- 
mlčel se  pojednou,  záhy  po  zahájení,   a 
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zjednav  si  rázným  gestem  jakýs-takýs 
klid,  zeptal  se  s  nejvážnější  tváří,  je-li  me- 
zi přítomnými  dobrý  stenograf  —je-li,  aby 
ho  pustili  do  první  lavice  před  kathedru, 
aby  mohl  přednášku  zaznamenati  k  pro- 
spěchu ostatních,  neboť  —  prořekl,  jakoby 
mimochodem  —  látka,  kterou  právě  pro- 
bírá, je  snůškou  nejnovějších  výzkumů  o 
věcech  až  dosud  velmi  sporných  —  a  proto 
bude  velmi  častou  otázkou  při  zkouškách 
státních  i  rigorosních  . . .  Jen  dořekl,  vy- 
táhli rebelanti  sešity  a  sklonili  se  nad 
nimi ...  A  bylo  od  té  chvíle  ticho  jako 
v  kostele  —  a  profesor  Mlynářík  s  úsmě- 
vem na  rtech  svoji  přednášku  dokončil . . . 

Nemohlo  ho  proto  zmásti  zubřanské  za- 
hlučení . . . 

Klepl  ostře  na  zvonek  —  a  na  ten  zvuk 
bleskl  šerem  dvorany  proud  světla,  který 
vrhl  na  promítací  plátno  kruhovitý  obrá- 
zek, v  jehož  ploše  tměly  se  všelijaké 
ocáskaté  skvrny  . . .  Hned  nř  to  přešel  pr  j- 
fesor  Mlynářík  z  úvodu  k  vlastní  látce 
přednášky  a  rozhovořil  se  velmi  přístup- 
ným způsobem  o  baKteriícb  a  bacillech  a 
jejich  významu  vůbec  i  pro  život  lidský 
zvlášť  ...  A  dařilo  se  mu  . . .  Zaujal  plně 
své  posluchačstvo  —  a  jeho  hlas  zněl  a 
zněl,  chvílemi  zacinkl  zvonek,  a  vystřídal 
se  obrázek  . . .  Přednášel  hodinu  —  již  mí- 
jela druhá,  a  zdálo  se,  že  již  všecko  bude 
ukončeno  klidně  a  bez  nejmenší  příhody  . . 

Bohužel  nestalo  se  ...  A  ku  podivu,  pří- 
činou nového  extempore  Mlynáříkova  byla 
sama  látka  přednášky,  která  vyvolala 
v  publiku  projev  mravního  odporu. 

K  závěru  rozhovořil  se  řečník  o  vene- 
rických chorobách  . . . 

Sotva  vyslovil  jejich  jméno,  stalo  se  . . . 

Kdosi  si  v  šeru  hlučně  odplivl,  a  aby 
dal  svému  pohoršení  průchod  ještě  důraz- 
nější, ulevil  si  citoslovcem,  společným  snad 
všem  národům  na  zeměkouli . . . 

„Á  —  fuj  tajvll"  —  rozlehlo  se  dvora- 
nou . . . 

Jen  se  stalo,  zastavil  se  profesor  Mly- 
nářík v  půli  slova  —  a  asi  tři  vteřiny  viselo 
v  šeru  ostré  a  rezavé  ticho,  které  bylo  zá- 
hy vystřídáno  ještě  ostřejšími  a  rezavější- 
mi slovy . . . 

„Souhlasím  zcela  s  oním  ctihodným 
pánem,  který  se  rozčiluje  nad  tím.  že  jsou 
na  světě  tak  ošklivé  nemoci.  —  Ale  se 
stanoviska  vědeckého  mohu  toho  pána 
ujistiti,  že  je  zbytečno  oškliviti  si  tyto  do- 
cela zajímavé  tvorečky,  kteří  naprosto  za 
to  nemohou,  že  jsou  příčinou  pohlavních 
chorob.  Donutila  je  k  tomu  koruna  tvor- 
stva —  člověk,  který  jediný  ze  všeho  stvo- 
ření byl  obdařen  rozumem  a  svobodnou 
vůlí.  A  je  víc  než  jisto,  že  by  tito  neroz- 


umní tvorečkové,  kdyby  člověk  žil  ode 
dneška  až  na  věky  věkův  spořádaně  a 
mravně,  netropili  nejmenšího  zla,  a  vedeni 
prostým  pudem  sebezáchovy,  který  je  nej- 
silnější jejich  vitální  silou,  nalezli  by  si 
jiné  a  jistě  slušnější  zaměstnání.  Radím 
proto  onomu  ctihodnému  pánu,  který  se 
tak  rozhořčil,  aby  své  mravní  pobouření 
obrátil  v  pravý  směr  a  usiloval  o  zne- 
možnění prostituce,  o  zrušení  nevěstinců, 
zde  v  Zubřanech  na  příklad  hned  toho, 
který  tropí  neplechu  na  předměstí  ,,Zř  vo- 
dou" —  a  hlavně!  doporučuji  mu,  aby  sám 
nikdy  do  takových  hampejzů  nelezl . ." 

Sotva  dořekl,  rozlehl  se  „dvoranou" 
bouřlivý  smích,  neboť  nikoho  nebylo  tajno, 
že  si  tak  ulehčil  Matiáš  Buffka  —  a  stejně 
nikdo  nepochyboval,  že  profesor  Mlynářík 
mu  obrátkou  připomněl  jeho  piažský  :  á- 
jezd.  Byl  tento  úsudek  v  Zubřanech  zcela 
logický,  neboť  se  domnívali,  že  i  v  Praze 
ví  jeden  o  drahém  všechny  jeho  zjevné  i 
tajné  hří  hy,  jak  tomu  je  na  jejich  uzou- 
čkém smetišti . . . 

Smířili  se  pro  ten  výrok  s  hubatým 
profesorem-rodákem,  vyslechli  po?  orně 
jeho  piednášku  do  konce,  a  když  se  zase 
rozzářila  světla  všech  stažených  petrole- 
jových lamp  —  připravili  mu  hlučné 
ovace . . . 

Jenom  Matiáš  Buffka.  všecek  rozko- 
houtěn  a  s  tváří  hořící  krví,  vstal  a  de- 
monstrativně  opustil  sál  a  zř  ním  husím 
pochodem  všecko  jeho  příbuzenstvo,  ne- 
vyjímaje ani  profesora  Fouska,  který  tak 
musil  učiniti  k  vůli  ženským,  ačkoliv  velmi 
želel  toho,  že  se  nemůže  trošku  otříti  o  tak 
slovutného  muže  a  prozraditi  mu,  že  je 
také  na  světě.  Pro  blikající  světýlka  jsou 
podobná  chvilková  seznámení  velmi  cen- 
ná, neboť  dovolují  později  pronášeti  i  tak 
bohoiovné  věty,  jako:  Jsem  osobně  znám 
s  universitním  . . .  Když  jsem  mlu\il  s  uni- 
versitním .. .  Má  to  svoji  cenu,  zejména 
v  takových  Zubřanech,  neboť  podobnou 
větou  člověk  zazáří  —  co  na  tom,  že  jenom 
odleskem  cizího  světla  —  jako  oběžnice  . . 
Není  každý  hvězdářem,  aby  se  tak  vyznal 
ve  světlech  . . . 

Nevzešla  však  z  tohoto  odchodu  nej- 
menší škoda,  nebylo  jím  také  ostatní 
měšťanstvo  vyprovokováno  k  napodobení. 
Právě  naopak,  zalíbil  se  usedlíkům  chytrý 
a  řízný  rodák-učenec,  který  měl  vy- 
řídilku ostrou  jako  meč  a  nezůstal  nikomu 
nic  dlužen,  kterou  vlastnost  dovedli  zvlášť 
oceniti.  Neodešli  ani  později,  nýbrž  poslali 
své  ženy  a  dorostlejší  mládež  domů  a  sami 
se  odebrali  s  „náplavou"  do  hostinskýcí 
místností,  aby  tam  ještě  pochvalném  míst- 
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ním  zvyku  oslavili  trunkem  pamětihodné 
události  dne  . . . 

Byl  to  nesporný  úspěch  „náplavy",  Kte- 
rý nevěstil  nic  dobrého  věci  a  při  Ma- 
tiáše  Buffky  . . . 

A  nelitovali  svého  činu  měšťané  a  staro- 
usedlíci. 

„Náplava"  bylo  velmi  rozveselena  zda- 
rem svého  podniku.  Zpívala  sborem  veselé 
a  žertovné  písničky,  vyprávěla  rozpustilé 
příhody  —  čeho  se  zúčastnil  i  profesor 
Mlynářík,  aby  se  tím  více  vemluvil  do 
přízně  rodáků.  A  když  dokonce  si  smočil 
i  okresní  hejtman  fWhořec,  který  seděl  na 
čestném  místě  hned  vedle  Mlynáříka,  byli 
i  nejzatvrzelejší  měšťané  ochotni  uznati, 
že  tihle  cizí  přivandrovalci  jsou  docela  pří- 
jemní a  roztomilí  chlapci  —  proti  nimž, 
sám  Pán  Bůh  ví,  cože  ten  Buffka  má  . . . 

Rozpomněli  se  i  mnozí,  že  vlastně  „ná- 
plava" ani  dříve  nebyla  jiná  —  a  že  dokud 


se  s  ní  stýkali,  a  dokud  ona  pořádala  jejich 
zábavy,  bylo  všecko  zcela  přátelské  a 
vlídné,  že  nebylo  rozbrojů  ani  hádek  — 
a  že  při  tom  dokonce  každou  chvíli  něčeho 
užili,  že  i  v  rodinách  bylo  slunečněji  — 
neboť  děvčata  se  protancovala,  matky 
mohly  snouti  plány  o  jejich  vdavkách  — 
a  oni,  mužští  se  při  tom  ve  vší  pořádnosti 
nejmíň  jednou  týdně  kloudně  napili,  po- 
kouřili  si,  popovídali  —  i  v  taročky  si  za- 
hráli . . . 

A  proč  to  všecko  odhodili,  proč  se  toho 
vzdali? 

Zda  stojí  Matiáš  Buffka  s  celým  svým 
měšťanstvím  za  takovou  oběť?  . . . 

Bylo  jim  z  takových  meditací  smutno 
?  teskno,  jako  ztracenému  synu  po  domovu, 
jako  snivým  básníkům  při  vzpomínce  na 
zašlý  zlatý  věk  . . . 

Ale  seděli,   popíjeli  a  nehýbali  se  ... . 

Nechtělo    Se   jim   domů  .  .  .         (Pokračování.) 
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Kněz  vztyčil  hlavu. 
„Obadva?" 

„Ano,  obadva." 

„Jak  to?" 

„Nechápavý.  Což  nevíš  ještě,  že  byli 
jsme  jedno?" 

Hluboce  vzrušen  díval  se  kněz  na  paní 
Adu,  nemoha  návalem  domyslů  ani  zfor- 
movati slova. 

,, Dušku,  přece  jsme  byli  jediným  člo- 
věkem." 

Vyskočil. 

„Ano,  řekla  jsi,  Theodatou.  A  já  ne- 
do vtipný  nemohl  si  to  projasniti.  Jediným 
člověkem!  Ženou.  Odtud  naše  podivná 
jednotnost." 

„Jsem  starší,  Dušku.  A  stáří  má  jem- 
nější smysl  a  větší  sklon  ke  sjednocování. 
Víš,  že  jsem  tě  znala,  než  jsme  se  setkali, 
z  hudby,  pamatuješ  se?  Proto  jsem  to 
dříve  uhodla." 

„Theodata,  bohem  daná!  A  přece  — 
přece  — ?" 

„Ty  tomu  nevěříš,  Dušku?" 

Vybuchl. 

„Nevěřím  tomu,  co  sám  jsem  ti  vštípil, 
Ado." 

„Ale,  Dušku,  mně  se  to  zdá  tak  přiro- 
zeným! Tak  mnohé  mi  to  vysvětluje." 

Kněz  zavrtěl  hlavou. 

„Ne,  je  to  jen  válkou  vysušený  mozek, 


který  by  rád  vězil,  osvěžil  se  mladými, 
pošetilými  ideály.  Ne,  nevěřím  už  v  nic." 

„Dušku,  kdj^bys  byl  nevěrcem,  zabil  bys 
mne.  Já  věřím,  že  vnuknutí  mé  je  z  boha." 

„A  přece,  Ado,  není  to  nevěreckost,  co 
ve  mně  protestuje.  Věřím  až  příliš.  I  to, 
co  předepsaná  víra  mi  věřiti  zakazuje. 
Přebytek  víry  je  ve  mně,  blouznění,  mysti- 
c  ismus." 

„Nerozumím  theologii,  Dušku,  ale  věř, 
jako  já  věřím,  a  třeba  to  byla  mystika. 
Člověk  bez  víry  není  člověkem.  Byli  jsme 
za  jedno  a  budeme  zase!" 

Paní  Ada  všecka  zářila  v  novém  po- 
znání. 

:,Nyní  vím,  že  smrt  není  zlem  ani  roz- 
loučením navždy.  My  se  shledáme,  Du- 
šku!" 

„Myslíš,  že  bych  měl  jako  druhý  Orfeus 
jíti  si  jednou  pro  tebe  do  záhrobí?" 

Paní  Ada  vzhlédla  vroucně. 

„Všude  bys  měl  jíti,  kam  odejdu  já, 
Dušku!  Ostatně  nevím,  kdo  byl  Orfeus." 

„Byl  to  první  spiritista." 

„Dušku,  nesměj  se!" 

Kněz  přecházel  prudce  pokojem,  po- 
šklebuje  se  krátkými  chechty. 

„Vše  je  autosugesce,  třeba  ne  úplná. 
Mluvili  jsme  o  Egyptě,  poušti  liduprázdné, 
vysokých  stromech,  o  kamenech.  To  vše 
vrylo  se  ti  do  paměti  a  vzbudilo  autosu- 
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gesci.    Ale  nemluvili  jsme  o   skladištích, 
lanech  napiatých,  věžích." 

„A  o  tom  jsem  mluvila?" 

Kněz  zabořen  do  svých  dum  jako  by 
neslyšel. 

„Tedy  mám  najednou  věřit,  že  existuje, 
čemu  jsem  se  dosud  jen  smál?  Více  než 
smál,  rouhal!  Jasnozřivost,  spiritismus? 
Ale  proč  by  ne?  Což  neexistují  barvy,  ne- 
dráždící čiv  optický?  Zvuky,  které  mok 
v  labyrintu  nerozvinují?  To  by  byl  důkaz, 
že  nikoli  mozek  myslí,  nýbrž  duše  myslí 
mozkem.  A  duše  že  není  v  mozku. 
Vědomí  naše  je  obmezené,  nevědomí 
nekonečné.  A  celé  neznámé  oblasti 
těla  jsou  dostupný  jen  v  nevědomí. 
A  tam  vyvěrají  tajné  vědy,  které  v  bu- 
doucnu vynoří  se  jako  podzemní  potoky 
na  povrch.  Nevědomí  snad  je  oceánem 
tajů,  z  kterých  norci  dálné  budoucnosti 
loviti  budou  perly  neznámého  ohně,  kou- 
zelné krásy  a  podivné  moci.  Zjeví  se  nám 
nové  země  a  nové  řády  světové  a  snad 
nové  světlo  zhustí  nám  do  viditelná  duši! 
Čím  bude  pak  hrubá,  hmatná  hmota,  z  je- 
jíž obmezenosti  soudíme  na  celý  ústroj, 
jako  by  někdo  ze  zrnka  písku  usuzoval 
složení  celé  hory?  Věda  naše  je  zlomko- 
vitá,  ví  jen  určitě,  že  mnohé  věci  neví. 
A  čím  více  šíří  se  duch  lidský,  tím  mizi- 
vějším jeví  se  tento  zlomek,  proti  ohrom- 
né rozloze  našeho  ignorabimus.  Snaha  na- 
šeho vědění  je  zatíkáním  ptáčka  ve  veleb- 
né symfonii  hučícího  pralesa.  Z  věčnosti 
postřehli  jsme  jen  jeden  její  přelétavý  stín, 
ze  slepoty  prohlédli  jsme  jen  jako  do  mlhy. 
Tma  je  dosud  vládcem  všehomíra  a  světlo 
jen  bludnou  kocábkou  na  nesmírné  její 
tůni.  Proč  tedy  člověk  dychtí  jen  a  jen 
po  světle  a  z  nouze  spokojí  se  s  marnivou, 
magnetickou  bludičkou?  Jen  aby  žíznivé 
oko  pilo,  vyslalo  kradí  pohled  do  otevřené 
knihy  věčnosti,  přečetlo  slovo,  tři,  čtyři  a 
znavené  knihu  zase  zavřelo.  Tak  málo 
pravdy  snese  lidský  duch  a  jen  po  kapkách. 
A  přece  každá  krůpěj  má  sílu  nejopojněj- 
šího z  vín  lidských  iíusí  a  věrouk.  Svatou 
slzou  propláknuté  oči,  slibem  slavným  pro- 
zvučelé  uši,  ohněm  posvěcené  rty,  jaké 
extase  dovedou  připraviti  duši!  A  nemoha 
říci,  že  vím,  říkám,  že  věřím  a  pochopuji 
těla  z  mrtvých  vzkříšení.  Co  je  to  jiného 
než  překonání  smrti,  nové  narození?" 

„Jak  šťastna  jsem,  že  držíš  se  článků 
víry,  Dušku!"  oddechla  si  paní  Ada. 

„Činím  tak  stále,"  odvětil  kněz.  A  vida 
nedůvěřivé  potřásání  hlavou,  dodal  prud- 
čeji: „To  vše  jsou  improvisace,  fantas- 
mřta.  Ano,  mám-rneblahý  dar  nezřízené 
tvůrčí  fantasie.  Věř,  milá,  je  to  věčná,  pal- 
čivá žízeň  po   dojmech,   nepřekonatelná, 


proti  všemu  rozumu  i  morálce.  Nic  jí  není 
sváto,  rozpitvá  vše,  jak  dítě  lesklou  hračku, 
a  když  najde  drtiny  a  cucky,  pláče  pro 
ztracenou  ilusi.  —  Ale,  Ado,  nemáš  ani 
za  nehet  zdravé  barvy  v  obličeji,  musíme 
ven  na  vzduch,  je  tu  dusno.  Ven!" 

Vyšli  a  vzali  psa  s  sebou.  Nero  žalostně 
kňučel,  tulil  se  k  paní  a  bázlivě  díval  se 
na  kněze,  jenž  ho  před  tím  za  kůži  vynesl 
do  kuchyně. 

Ulici  prohřívalo  slunce  srpnové  a  ruch 
veselých  lidí  halasil  kolem.  Elektriky  otřá- 
savě  drnčely,  zvonily,  kopyta  koňů  cva- 
kala a  kola  nákladních  vozů  skřípěla  po 
dlažbě,  vlak  na  blízku  hučel  a  dýmal,  auta 
houkala  na  překážky  a  táhla  za  sebou 
prachovou  vlečku.  Pískot  skotačících  klu- 
ků střídal  se  s  jasným  smíchem  dívek 
vystrojených  v  živě  barvitých  krojích  slo- 
venských, českých,  mladé  i  staré  oči  sálaly 
všude  očekáváním,  touhou,  v  rozjasu  svo- 
body, překypující  v  okázalost,  bujnost, 
žerty  podařené  i  paskvily.  Hloučky  lidí 
postávaly,  žertovaly,  zapolitisovaly  si  a 
zase  se  rozcházely.  Řetězy  dělnictva  v  pra- 
covním nečistém  šatě  —  bylo  k  páté  ho- 
dině —  provlékaly  se  neb  razily  si  bez- 
ohledně cestu  mezi  módními  darmošlapy 
a  upospíchanými  zřízenci  z  obchodů  neb 
úřadů  a  studenty.  Veliká  symfonie  života 
plným  orchestrem  zněla  odevšad  a  tříšť 
její  zapadala  do  duše  a  překřikovala  její 
otázky. 

„Je  ti  lépe?"  tázal  se  kněz,  když  chvíli 
kráčeli  po  ulici. 

„Děkuji,  Dušku,  už  je  mi  volněji!"  A 
paní  Ada  dýchala  zhluboka. 
„Sedněme  na  elektriku." 
„Nikoli,  nesnesla  bych  jízdy." 
Bavil  tedy  kněz  paní  Adu  žertovnými 
episodami  z  vojenského  života  a  podařilo 
se  mu  zveseliti  paní  Adu  názorným  vy- 
právěním o  hanáckém  lékaři,  jemuž  dů- 
stojníci, než  se  k  večeři  do  menáže  dostal, 
snědli  „huzené",  dárek  od  matičky,  a  jak 
oklamaný  syneček  přede  všemi  plakal.  Ne 
tak  o  to  maso,  jako  že  to  bylo  od  matičky 
a  on  ho  ani  neokusil. 

Barva  vracela  se  zase  do  sinavých  lící 
paní  Ady.  Odpovídala,  mlsala  z  bonbo- 
niéry, všímala  si  chodců  a  upozornila  sama 
na  zavalitou  „Plzeňačku"  o  širokých  hýž- 
dích, patrně  semitského  plemene. 

U  Bezovky  postáli  a  kněz  vynesl  paní 
Adě  ven  sodovku  od  ledu.  Mládež  v  sále 
tančila,  snad  aby  zabudla  bídu  v  aprovi- 
saci,  ač  byly  bohaté  žně.  Vše  bylo  zámin- 
kou k  tanci,  bída  i  štěstí.  Nově  nabytá 
svoboda  zvrhala  se  v  zahálku  a  bujnost. 
Kněz  a  paní  Ada  chvíli  naslouchali  reji. 
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„Máme  za  čtrnácte  dní  v  U.  besedu," 
řekl  páter  Justýn.  „Bude  to  v  neděli.  Ba- 
vilo by  tě  to,  kdybys  k  nám  přišla.  Uvi- 
děla bys  pravou  lidovou  zábavu  a  ne  plané 
vytáčení  a  nevkusné  hopcování  jako  zde." 

„Myslíš?"  odvětila  paní  Ada,  nemile  do- 
tčena ve  svém  místním  patriotismu. 

„Zajisté." 

Stoupali  za  chvíli  do  kopce,  paní  Ada 
dosti  těžce.  Na  vrcholu  stanuli.  Hejno  dětí 
páslo  tu  kozy.  Slunce  pražilo  na  bezoblač- 
ném  nebi,  temnozelená  skvrna  olšanských 
hřbitovů  odrážela  se  šťavnatě  od  šedých 
a  červených  střech  domů  žižkovských  a 
vinohradských. 

Blíže  kapslovny  usedla  paní  Ada  vyčer- 
paná na  trávník.  Kněz  stanul  proti  ní. 

„Tančíš?"  tázal  se.  „Já  náruživě." 

„I  já  jsem  se  ráda  zatočila,  tak  do  dva- 
ceti. Ale  později  docela  ne.  Bylo  mi  to 
hříšné.  Plesů  zúčastnila  jsem  se  dvou  a  to 
až  po  svatbě,  Jerovi  k  vůli.  On  si  totiž 
zakládal  na  svém  svižném  tanci." 

Zadýchala  se  paní  Ada  ve  znoji  tísnícím 
na  vrcholu. 

„A  dnes,  Ado,  líbila  se  ti  ta  rejdovačka 
v  Bezovce?  Ale  myslím,  že  tě  mluvení 
namáhá.  Víš  co?  Napiš  mi  to." 

Vytrhl  ze  zápisníku  list  a  podal  jej  paní 
Adě. 

„Bude  to  naše  společné  mínění,"  dodal, 
ostře  hrot  tužky. 

Paní  Ada,  zahleděvši  se  na  chvíli  do 
bleskotajícího  se  moře  střech  a  věží  praž- 
ských, zvolna  psala. 

Já  chtěla  bych  Tě  zřít  a  Tvé  se  dotknout  dlaně, 
když  snivý  valčík  lká  a  šumí  po  dvoraně, 
když  vášeň  nestoudná  v  běl  lilií  se  kryje, 
když  mlčky  vidím  vše  a  v  duši  hořko  mi  je. 

Já  chtěla  bych,  bys  zřel,  jak  oko  mé  Tě  hledá, 
jak  noří  se  v  Tvůj  zrak    a  odvrátit  se  nedá, 
Ty  poznal  bys  můj  pohled  tichý,  vroucí 
a  cítil  bys  mé  srdce  pro  Tebe  jen  tlouci. 

Ty  prodral  by  ses  davem,  ke  mně  našel  stezku 
a  v  zátiší  mne  odved  z  hluku,  víru,  lesku, 
a  co  by  dav  se  bavil,   výskal,   hřešil   v  sále, 
já  slyšela  bych  jen,  že  miluješ  mne  stále. 

Zlaté  oči  knězovy  provázely  píšící  ruku 
a  oko  její  pilo  zář  jejich  na  ni  padající. 

„Jak  jsme  za  jedno!"  řekl  tiše  bera  od 
ní  papír  a  líbaje  špičky  jejích  prstů. 

„Jak  jsme  si  už  podobni!"  odhlesla  paní 
Ada,  ulpívajíc  pohledem  v  obličeji  Duš- 
kově. 

Sestupovali  do  města. 


„Tedy  za  čtrnáct  dní  se  uvidíme!"  loučil 
se  kněz  před  bytem  paní  Ady.  A  zasmušil 
se  náhle. 

„Ano!  A  nezabírej  si  dnešek,  milý 
Dušku!" 

„Bůh  mne  potrestá  — ■  vím  to  —  ale 
zasluhuji  toho  a  chci  činiti  pokání.  S  bo- 
hem!" 

„Na  shledanou!" 

Několik  dní  po  té  promluvil  pan  Jero- 
ným Kosinský  s  chotí  moudré  slovíčko. 

„Dolfi,  ty  se  mi  nějak  nelíbíš.  Dělej 
něco,  než  bude  pozdě." 

„Ale  jdi!"  řekla  v  údivu. 

„Šaty  na  tobě  jen  visejí,  vypadáš  jako 
stará  panna.  Nic  nejíš,  Katy  vynáší  tvé 
porce  ven,  skoro  netknuté." 

„Necítím  se  nemocnou." 

„Přesvědč  se!  Kdy  jsi  se  vážila?" 

„Posledně  jsem  vážila  sedmdesát." 

„To  bylo  před  půl  rokem  —  vsadil  bych 
se,  že  nyní  nevážíš  ani  šedesát." 

„To  je  možno." 

„Přivedu  ti  doktora  Verunoviče." 

„Děkuji!  Až  bude  třeba,  sama  si  lékaře 
zavolám." 

„Jak  chceš.  Já  jen,  abys  neřekla,  že  tě 
zanedbávám." 

„Děkuji!" 

Rozuměla.  Bál  se,  aby  nezemřela  bez 
závěti  v  jeho  prospěch. 

Paní  Ada  prohlížela  se  potom  v  zrcadle. 
Jero  měl  pravdu.  Úbytě?  Pleť  její  byla 
požloutlá,  rty  okoralé,  dásně  bledé.  Hyne 
tělo.  Je  to  jen  přirozeno,  když  předešla 
smrtí  její  duše.  Za  dlouho,  za  krátko  roz- 
plyne se,  nebo  spíše  ztuhne,  jako  země  pod 
prvními  mrazy. 

Ale  zůstane  tu  on.  Celá  nezemře.  Zvá- 
žila se  a  měla  šest  a  padesát  kilogramů. 

Kněz  přináší  neštěstí,  napadla  ji  mou- 
drost lidová.  Neštěstí  to  zjevilo  se  jí  v  zi- 
mě v  kostele  tak  krásné  a  žádoucí,  že 
v  duši  své  dala  za  ně  bez  rozmýšlení  vše, 
co  bylo  jejího,  a  především  život.  Totiž  to, 
co  dosud  životem  zvala  a  co  nebylo  než 
prozatímností,  přípravou  k  pravému,  ji- 
nému životu,  jenž  jí  teprve  nastane. 

Nezáleželo  jí  vpravdě  na  tom,  jaké 
roucho  nosí,  jenž  jí  přinesl  blaho  vest  o  ji- 
ném životě,  ale  jaký  bjd  jinak.  Stále  vi- 
děla jeho  jasně  kadeřavou  hlavu  širokého 
čela,  zlatistých  očí,  jemně  modelovaného, 
na  hrotu  připlesknutého  nosu,  plných,  ru- 
měných  rtů  a  bílých,  širokých,  poněkud 
zakouřených  zubů.  Pleť  růžově  bílou  a  uši 
malé,  přilehlé  a  průsvitné  jako  opály 
mohla  mu  leckterá  pražská  krasavice  zá- 
viděti. A  nejspanilejší  na  něm  byla  jeho 
šíje  souměrná,  štíhlá  a  bez  poskvrny,  šíje, 
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již  nejraději  líbala  a  hladila.  Ruce  měl 
velké,  ale  úměrné  k  mocné  hrudi,  dlaní 
nekněžsky  tvrdých,  na  znamení,  že  ne- 
lekal se  ani  těžké  práce,  kde  uznal  za 
vhodno.  Úzká  pánev  a  svalnaté  nohy  za- 
končovaly nádherné  to  tělo  třicetiletého 
muže.  Šlapadel  byl  proti  rukám  nápadně 
malých,  chůze  jeho  byla  pružná  a  jistě 
byl  výborný  tanečník. 

Setkala  se  s  ním  pozdě,  avšak  přece,  aby 
podal  jí  ruku  lásky  k  osudnému  přechodu 
z  vezdejšího  bytí  do  záhrobí.  Hermes  do- 
provázející duše  zemřelých,  jak  četla 
v  mythologii. 

Jistotu  blížícího  se  konce  zjednala  jí 
i  ztráta,  která  ji  stihla. 

Zatoulal  se  jí  Nero  a  dlouho  se  nevracel. 
Dva,  tři  dny.  Pak  přišel  strážník  se  znám- 
kou psí,  již  pohodný  odebral  pudlíku 
usmrcenému  automobilem.  Známka  byla 
pomačkaná,  kolo  jelo  "zvířeti  přes  krk,  a 
s  námahou  rozluštili  konečně  číslo  a  vy- 
hledali majitele  v  matrice  psí. 

Nero  byl  už  zahrabán,  když  paní  Ada 
o  náhlém  konci  svého  zvířete  zvěděla.  Za- 
bolelo ji  to,  vzpomínala  na  kratochvilné 
mládí  Neronovo,  na  chvíle,  kdy  byl  jí  je- 
diným  společníkem  nefalešným,   ale  pak 


vzešla  v  ní  radostná  víra,  že  vše,  co  miluje, 
ji  předchází  neb  bude  ji  brzy  následovati. 

Dušek?  Ten  ne,  to  je  mladý  dub,  pře- 
žije ji  o  několik  desítek  roků,  ale  co  je 
to  proti  toku  věků,  v  nichž  pojí  a  rozpo- 
jují se  duše? 

Sil  paní  Adě  ubývalo,  za  to  klidná  a 
krásná  naděje  rozlévala  se  jí  vědomím. 
Odkud  temenila?  Neznala  zřídla.  Tedy 
z  nevědomí,  z  duše. 

Seznala,  že  duševní  život  halí  se  pro 
pozemské  naše  postřehy  v  nevědomí.  Úko- 
ny duševní,  bezděčné,  střídají  se  s  úkony 
vědomými,  ač  liší  se  od  nich  veškerou  ja- 
kostí. Návratem  smyslového  vědomí  stá- 
vají se  zase  nevědomými.  Spánek,  jasno- 
zřivost,  hypnosa. 

Padesát  roků  neměla  tento  poznatek,  až 
láska  jej  vyjevila.  Jeho  láska  bude  její 
smrtí  zvěčněna. 

Jero  Kosinský  přivedl  své  ženě  přece 
lékaře,  jenž  bral  úkol  velmi  vážně,  a  jak 
paní  Ada  pozorovala,  vyšetřoval  ji  více 
duševně  než  tělesně.  Mluvil  cos  učeného 
o  melancholii  klimakterické  a  doporučoval 
bezodkladnou  návštěvu  klimatických  lázní 
severočeských  ku  posílení  porušené  sou- 
stavy  nervové.  (Pokračování.) 
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XII. 

Bezhlasno,  zamlklo  bylo  v  klenské  škole. 
Utichl  klavír,  písničky.  — 

Hana  měla  raněné,  těžce  nemocné  oči. 
Vymizel  z  nich  pomněnkový  úsměv.  Vy- 
cházela na  půl  cesty  naproti  přespolnímu 
listonoši. 

Dočkala  se  horečně  očekávaného  listu. 
Marně  pátrala  mezi  řádky  po  slibech  lásky 
a  života.  Nevyčetla  ničeho  ze  stručně 
zdvořilého,  chladně  děkovného  psaní, 
adresovaného  rodičům. 

Nevzdala  se  víry.  Čekankou  čekala  u  cest. 

,,Proč  mne  líbal?"  ptaly  se  polibky  roz- 
žízněné  rty. 

Nebylo  už  jasno,  zeleno  a  volno  na  světě. 
Otec  vyhýbal  se  samotě.  Matka  k  ní 
neobyčejně  zlaskavěla.  Hana  trpěla  ne- 
sdílně, mlčelivě,  odmítavě,  přebojovávala 
své  hoře. 

Emil  přítel,  bratr,  člověk  nejbližší,  lí- 
tostně tušil  její  utrpení.  Neodvážil  se 
však  promluvit  o  něm.  A  pak  — ■  byl  tak 
Šťasten   svým  křehkým,   letním  snem! 


Heda,  nezrající,  stále  dětinná,  naivní 
bytost  stála  před  ním  ve  dne  v  noci. 

Nepřišel  čekaný  dopis  z  jihu,  přišla  jen 
vzpomínka.  Ale  jak  zkrásnila  čekání!  Co 
nových  dojmů  a  představ  vyvolala!  Zlíbal 
ji  něžně. 

Cítil  celou  její  těkavou  duši  v  těch 
krásných  několika  slovech.  Díval  se  na  hra- 
naté známé  tahy  a  usmál  se  vzpomín- 
kově. Duše  se  omamovala  pouhým  zdáním 
štěstí. 

Co  věděl  o  ní?  Ze  je  hezká,  že  je  citová, 
že  cítí  umělecky.  Že  miluje  pohledy  do 
vysoká,  že  je  mnoho  milována  — •  Co 
řekly  mu  její  krásné  neosobní  listy?  Co 
řekly  mu  její  zlatohnědé,  čarující  oči  ne- 
klidné jako  plaménky?  A  co  věděla  ona 
o  něm? 

Volal  podzim,  namodralé  září,  zlaté  dny 
říjnové.  Tvořil  svou  odvahu  v  sladké 
samotě. 

,,  Uvidím  ji  a  všecko  jí  povím.  — >  Řeknu 
jí:  ,milá!  Jediná!'  a  políbím  ji  na  ústa,  na 
jemné   kadeře   u    spánků    —  *' 

Hořel  citem,  mladostí,  touhou  . . .  Psal: 
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„Vidím  vás,  jak  se  brouzdáte  v  moři, 
bílá,  s  veselým  smíchem  na  rtech  objí- 
máte hladké  zelené  vlny.  Chtěl  bych  být 
zelenou  vlnou.  Líbal  bych  vaše  něžné  tělo, 
směl  bych  hladit  vaše  bílé  nohy  drobným 
přívalem  polibků.  Houpal  bych  vás  v  hlu- 
bokém zeleném  náručí,  tvořil  bych  pěnové 
krajky  kol  vašich  ramen  —  líbal  vášnivě 
a  dlouze  smějící  se  rty  — -  — .  Závidím 
zeleným  \lnám. 

Vidím  vás  v  růžových  sadech  s  nádher- 
nými výhledy  na  okolní  vily  —  s  fialovým 
pozadím  v  dálce  mizejícího  moře,  jež  pře- 
chází růžovými  odstíny  v  indychově  zbar- 
vené nebe.  A  štěstí  vám  září  z  očí,  jistě 
tam  růže  omamují  —  chtěl  bych  tam  být 
u  vás  jediný  den  — ■  snad  i  malá  jen  chvíle  by 
stačila.  —  Tak  dlouho  jsem  vás  neviděl! 
Žít  chvíli  opět  v  onom  opojení,  do  něhož 
mne  přivádí  váš  hlas!  Vytušit  vaši  čistou 
duši  v  jasných  úsměvech,  jež  svíraly  vždy 
moje  hrdlo  rudou  hedvábnou  páskou! 

Chtěl  bych  jít  s  vámi  jediný  večer  — 
vím,  že  neodepřela  byste  mi  jednoho  ve- 
čera, — -  vím,  že  jste  hodná  a  dobrá.  A  já 
k  vám  přijdu  některý  večer,  až  hudete 
sedět  samotná  na  molu,  přijdu  tiše,  abych 
nerušil  vaše  vzpomínky  —  já  k  vám 
přijdu  ■ —  určitě  přijdu  —  musím  přijít  — 
za  tichého  večera,  až  bude  moře  klidno, 
až  pohasnou  světla  červánků  v  jeho  hlu- 
binách, až  chvět  se  bude  prostor  vlnami 
hudby  ztlumené  teplým  vlhkým  vzdu- 
chem. Až  budou  vonět  růže  a  myrty,  pak 
přijdu,  abych  vás  mohl  vidět  tam  na 
molu,  abych  se  mohl  opít  písněmi  vašeho 

hlasu. Věříte,  že  přijdu?  A  dovolíte, 

abych  přišel . . .?  Tiše  přijdu,  vynořím 
se  z  vodních  hlubin  a  nebudu  rušit  vaše 
sny  — ■  chci  býti  toliko  u  vás  —  obejmout 
vás  celou  neviditelnou  náručí . . ." 

XIII. 

Hedvika  šla  na  tennis  v  krátkých  bí- 
lých šatech  a  v  lipové  aleji  u  řeky  potkala 
Emila  ftíhu.  Věděl  od  Hany,  že  se  před 
týdnem  vrátila  ze  Šumavy,  že  chodí  denně 
na  hřiště  v  neobyčejně  teplých  odpoled- 
nech  říjnových.  Cekal  na  ni  a  přiznal  se 
k  tomu  docela  otevřeně: 

„Tak  dávno  jsem  vás  neviděl.  Bylo  mi 
už  nesnesitelně  teskno  po  vás.  Rád  bych 
s  vámi  o  mnohém  promluvil." 

Poprosil  ji  pevným  hlasem,  aby  mu 
darovala  půl  hodiny.  Ochotně  zřekla  se 
tennisu. 

Nikdy  nelíbila  se  mu  tak,  jako  dnes 
v  bílém  flanelovém  kabátku,  v  šikmo 
nasazené  sportovní  čapce.  V  pohybech 
i  v  měnivém  výrazu  její  tváře  bylo  ta- 


kové kouzlo,  že  se  ho  nemohl  nasytiti. 
Nový,  opojený,  šťastný  úsměv  stoupal  jí 
nezadržitelně  na  rty  a  tolik  slušel  její 
jemné  polodětské  tváři.  Nikdy  ještě  nebyl 
její  tón  tak  teple  vlídný.  Její  pohyby 
zvláčněly,  neměly  již  té  nezkrotné  prud- 
kosti jako  dříve.  Nořila  v  Emilovy  oči 
svůj  lichotivý,  šťastný  pohled,  a  její  oči 
třpytily  se  jako  roztepané  zlato. 

Byl  jako  květy  zasypán  její  rukou. 
Žíznil,  aby  alespoň  záhyb  jejího  šatu 
se  ho  dotkl  — •  Co  bylo  to  neznámé,  to 
nové  v  ní?  Cit?  Láska?  Zachvěl  se  v  před- 
tuše blaha. 

Procházeli  se  dlouho  lipovou  alejí,  blu- 
dištěm stínů  protkaných  zlatem.  Potká- 
vali osamělé  chodce.  Podzimní  slunce  ho- 
řelo v  dálkách,  a  staré  lípy  mlčely  slavně. 
Ve  vzduchu  bylo  zlaté  podzimní  ticho 
jako  by  plné  očekávání. 

Heda  byla  v  sdílné  náladě.  Vyprávěla 
o  moři. 

„Prožila  jsem  krásně  letošní  léto,"  při- 
znala se. 

„Ale  já  jsem  nežil  —  snil  jsem  jen! 
O  vás.  Teď  žiju,"  řekl  odvážně. 

Jeho  slova  dala  tolik  tušit!  Výraz  jeho 
tváře  byl  blouznivý,  blažený,  téměř  svatý. 

Heda  měla  pocit,  že  k  něčemu  dojde. 
Až  dosud  přehlížela  Emilův  obdiv,  jeho 
němá  vyznání.  Ale  dnes  se  chvělo  neza- 
držitelně na  jeho  rtech  . . .  Způvabněl  oži- 
vením. Pamatoval  si  podrobnosti  všech 
jejich  hovorů. 

Začalo  se  modravě  stmívat.  Vrátili  se 
do  města,  do  rozsvěcujících  se  ulic,  za- 
dýchaných důvěrnou  namodralou  mlhou. 

Emil  si  umiňoval:  půjdeme  parkem, 
polotmou,  budeme  sami.  Tam  se  jí  dotknu, 
tam  jí  povím . . .  Jak  mohl  tak  dlouho 
váhat  —  jak  mohl  neuvěřit  v  štěstí? 
Čekal  je  dnes  s  jistotou  podivného  jakéhosi 
fatalismu.  Všechno  se  mu  dnes  jevilo 
v  samozřejmé  prostotě. 

Vůz  elektrické  dráhy  cinkavě,  hřmotně 
přehnal  se  ulicí.  Blížili  se  k  parkové  mříži. 
Emilovo  srdce  zavlálo  praporově. 

Heda  změnila  se  v  tváři  jako  v  horečce. 
Zarazila  se  a  zarděla  v  trapných  rozpa- 
cích. 

„Promiňte,  tfmhle  je  Petr  —  Petr 
Hajský.  Musím  k  němu!" 

Opustila  Emila  uprostřed  ulice.  Zavrá- 
voral, jako  by  ho  udeřila  do  čela.  Strašně 
zbledl.  Ucítil,  že  je  konec.  Vojsko  nadějí 
bylo  potřeno  několika  nepředloženými 
slovy. 

Opřel  se  o  zeď  jako  vysílen.  Jak  dlouho 
stál?  Minutu?  Hodinu?  Ztratil  vědomí 
času,  prostoru  i  sama  sebe.  Celá  jeho  bytost 
soustřeďovala  se  v  jediný  šílený  výkřik. 


544 


RŮŽENA  SCHWARZOVA:  STUDENÝ  MÁJ. 


Vrátila  se  a  pohlédla  naň  rozpačitýma, 
dětsky  provinilýma  očima.  Ale  lítost  přišla 
pozdě.  Napravit  nic  nemohla.  Nebylo 
smíření  pro  tuto  ránu. 

Šli  polotmou  parku  němi.  Slovo  duši 
otvírající  nebylo  vysloveno.  Neměli  si  již 
co  říci. 

Dovedl  ji  k  domu.  Dosud  nevzpamato- 
val se  z  úžasu.  Dotkl  se  lehce  jejích  stu- 
dených prstů.  Výraz  jeho  očí  trhal  srdce. 
Rozešli  se  mlčky,  bez  vysvětlení. 

Ohlédla  se  ještě.  Stál  vzpřímen  jako 
socha  a  hleděl  za  ní  ohromnýma,  hořem 
přeplněnýma  očima.  Chtěla  seběhnout  se 
schodů,  chtěla  zavolat:  „Pane  Emo!" 

Ale  nezavolala. 

XIV. 

Odpolední  poštou  přišlo  hořké,  tresta- 
jící, nespravedlivé  psaní.  Bylo  psáno  na 
laciném  papíře  a  nebylo  navoněno.  Zalné 
vědomí  konce  probodalo  je  nelítostnými 
trny. 

„Měl  jsem  svůj  sen  o  jedinečnosti.  Za- 
šlapala jste  jej  svýma  malýma  nohama, 
které  jsem  tolik  měl  rád!  Udeřil?  jste  mou 
hrdost  svou  malou  pěstí  tak  nelítostně! 
Dala  jste  jinému  právo.  Proč  jste  mne 
vláčela  za  sebou?  Pro  dobrodružství?  Proč 
jste  mne  odstrčila?  Jak  jsem  rád,  že  jsem 
nepromluvil!  Klopýtáte  přes  srdce  jako 
přes  kimení.  Jste  sama  sobě  smyslem, 
příčinou  i  účelem.  Znáte  svou  moc.  Líbit 
se,  považujete  za  šťastné  právo.  Máte 
pravdu,  sport  lásky,  sport  dobývání  srdcí 
zdá  se  být  velice  zábavný  —  Vám  jaksi 
vždycky  všichni  všechno  odpouštěli.  Ale 
já  vám  nikdy  neodpustím!" 

Na  toto  psaní  nedošla  odpověď. 

Za  tři  dny  navštívila  Hana  Hedu  pod 
nějakou  záminkou.  Její  oči  hleděly  plaše 
a  ustaraně.  Stíny  těžké  únavy  ležely  pod 
nimi.  Neviděly  se  od  červnového  setkání. 
Heda  nevěděla,  že  Hana  nosí  v  sobě  utr- 
pení celého  světa.  Odpovídala  napiatě  na 
otázky  dobře  promyšlené. 

Haní  sňala  masku.  Promluvila  bezradně: 

„Hedo,  Ema  strašně  trpí,  vidím  to. 
ftekl  mi:  ,Přál  bych  si  těžce  onemocnět!' 
Co  se  stalo  mezi  vámi?  Odmítla  jsi  jej? 
Je  mi  ho  líto.  Vzkážeš  mu  něco?" 

Cellový  hlas  zachvěl  se  hlubokým,  se- 
sterským žalem. 

Heda  sevřela  rty  a  nabyla  heikého  vý- 
razu pohněvaného  dítěte.  Dlouhé  řasy  se 
lehce  zachvěly  nad  vzplálýma  očima, 
ftekla  odmítavě. 

„Urazil  mne.  Poslal  mi  hrubé  psaní.  Já 
nikdy  ničeho  napřed  nevím,  vím  vždy  te- 
prve to,  co  se  stalo.  Nejednám  podle  vý- 


počtů. To  mu  řekni,  to  postačí.  A  ještě  toto: 
nemohu  za  to,  že  lásku  omrzelo  čekat  na 
rozcestí." 

Hana  pokusila  se  obhájit  bratra. 

„Snad  byl  nespravedlivý  k  tobě,  Hedo, 
ale  jistě  jen  proto,  že  trpí.  Neuklidníš  jej 
dopisem?" 

„Hněvám  se,"  prořekla  Heda  nesmířeně. 

„Jenom  královny  se  smějí  hněvati," 
prošla  Haninou  hlavou  moudrá  věta  Alten- 
bergova.  Cítila,  že  jsou  od  sebe  dnes  ve- 
lice, velice  daleko.  Lítostně  rozpačitěla. 

„Snad  se  už  někdo  najde,  kdo  Emovi 
vytrhne  ze  srdce  trn,"  řeida  úsilným, 
smutným  žertem. 

„Také  si  to  myslím,"  přisvědčila  Heda. 
Ani  se  zvláště  nenamáhala,  aby  zakryla 
svou  lhostejnost. 

Hana  zatušilf,  že  to  není  jen  mladá, 
hněvivá,  prchavá  bouřka.  Přemohla  své 
rozezmítané  city.  Pronesla  jako  náhodou 
jméno  Petra  Hajského  a  pohlédl.'  Hedě 
tváří  v  tvář. 

Uviděla  rozsvícené  oči  pod  jemně  na- 
črtaným  obočím,  uviděla  šťastný,  vzpo- 
mínkový úsměv . . .  Ten  úsměv  vysvětlil 
všecko.  Bude-li  tento  úsměv  někdy  živo- 
tem přepaden?  Ubrání  si  ho  Heda,  ko- 
ketní děvčátko? 

Připomnéla  si  bratra,  uviděla  umučený 
výraz  jeho  tváře.  Rozvášnila  se  v  duchu. 
Neovládla  se.  Pohlédla  na  Hedu  s  trestající 
přísností.  Srdce  se  nerozteplila. 

Rozloučily  se  chladně. 

XV. 

Rozsvítily  se  krásné,  dukátově  zlaté 
dny.  Celé  stupnice  barev  s  nesčetnými 
polotóny  hořely  v  listnatých  lesích.  Pod- 
zimně modré  chladné  dálky  konejšily  svým 
bezmezným  tichem. 

Emil  Říha  pí  opadal  zoufalství.  Vášnivá 
touha  po  nebytí,  po  zániku  životních  sil 
jej  přepadal?.  Byl  duševně  zdrcen  poní- 
žením, které  přináší  nevěra.  Nemohl  se 
smířit  s  myšlenkou,  že  byl  oklamán.  Děsil 
se  strašné  pravdy.  Kdysi  se  pošetile  do- 
mýšlel, že  jeho  úsměv  láme  ženská  srdce. 

Chodil  sice  po  kávově  hnědých,  čerstvě 
rozoraných  polích  a  přál  si,  aby  odněkud 
přišla  rána.  Zoulalá  hrůza  pustého  života 
vanula  odevšad. 

Hana  projevovala  mu  soucit  chováním. 
Vyřídila  mu  šetrně  Hedin  vzkaz.  Viděla 
zákmit  úlevy  v  jeho  očích.  Ujistil  ji  s  pře- 
kvapujícím klidem,  že  se  vše  napraví  do- 
pisem. 

„Myslíš?"  řekla  s  bolestnou  ironií,  s  uště- 
pačným zábleskem  v  očích.  „Nu,  to  mne 
velice  těšil'1 
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Emil  byl  pokojnější.  Umučený  výraz 
zmizel  z  jeho  tváře.  Měl  novou  naději  a 
chvěl  se  o  ni.  Přesnil  si  všecko  v  dálce. 
Uvěřil,  že  byl  nespravedlivý  k  Hedvice 
Levé.  Pohněvala  se,  je  prudká.  Nechtěla 
ho  pokořit.  Bylo  to  neúmyslné.  Je  v  ni 
enthusiasmus  družnosti,  blouznivost  srd- 
ce. Kdo  byl  ten  jiný?  Umělec,  nahodilý 
známý . . .  Má  zájem  o  umělce  . . .  Ale  ne- 
náleží-li  mu,  nenáleží-li  jemu,  Emovi, 
náleží  ještě  všem  —  Ale  dobude  si  jí, 
domiluje  se  jejího  srdce  horoucí  oddáno-, 
stí . . .  Zamiloval  se  dávno,  než  ji  znal,  do 
její  pověsti  slunkadárce. 

Napsal  jí  odprošující,  pokorné  psaní.  Na- 
psal prosebnou  úpěnlivou  větu:  „Podejte 
mi  svou  ruku,  svou  malou  drahou  ruku,  a 
já  ji  zlíbám  s  prosbou  —  za  přátelství . . ." 

Věřil,  náruživě  věřil . . .  Jistě  nenapíše 
tentokrát:  „Pane  Emo  I",  jistého  v  dopise 
osloví:  „Můj  hochu!" 

Vyslovoval  její  jméno  a  líbal  je  v  my- 
šlenkách. 

»»0,  ty  jediná!"  říkal  jí.  Bylo  mu  jako  oy 
se  navracel  začátek  lásky.  Šťastně  trpěl. 

Prošel  týden  napjatého  čekání.  Neuna- 
veně kvetly  bláhové,  marně  rdoušené  na- 
děje. 

Vrátil  se  kdysi  k  večeru  ze  samotářské 
toulky.  Déšť  jej  zahnal  s  temných  polí. 
Hana  byla  sama  v  rodinném  pokoji.  Na 
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stole  svítila  důvěrně  lampa  se  zeleným 
stínítkem.  Stěny  potápěly  se  ve  stínech. 

Hana  odstoupila  rychle  k  oknu  a  sna- 
žila se  vypadat  klidně.  Ten  výmluvný 
pohyb  Emila  polekal.  Měl  pocit,  že  se 
něco  stalo.  Oslovil  ji  vzrušeně:  „Hanko?" 
Jeho  hlas  se  zastínil. 

Mlčela  k  jeho  otázce.  V  pokoji  strnulo 
napiaté  ticho.  Jen  hodiny  mluvily  do  něho 
neodmluvnou,  naléhavou  řečí.  Moucha 
obletovala  lampu  a  bzučela  jednotvárně. 
Déšť  venku  proudně  šuměl. 

Zastavil  se  náhle  u  tmavého  okna.  Ne- 
stačila ukrýt  pomačkané  psaní.  Vzal  je 
nenásilně  z  jejích  usláblých  prstů.  Jako 
podkosena  sklonila  hlavu.  Pohlédl  na  ni 
jakoby  se  bránil  ránám. 

Přešel  s  psaním  r3'chle  do  své  student- 
ské síňky.  Rozžehnul  svíčku  netrpělivými, 
rozčilenými  prsty.  Psaní  nezačínalo  slad- 
kým oslovením.  Stálo  tam  pouze:  Hanko! 
Přečetl  jen  podtržené  věty: 

„  . .  .necítím  výčitek,  ale  líto  je  mi  ho, 
tak  líto.  Nemohu  mu  psát.  Mám  ráda 
Peťu.  Budu  jeho  ženou.  Láska  je  věcí 
strašně  tajemnou,  zázračnou.  Naše  srdce 
jsou  bezbranná  proti  osudu  . . .  Potěš  ho, 
Hanko,  já  nemohu.  Jsem  snad  sobecká, 
ale  jsem  tak  šťastná ..." 

Přečetl  zděšenýma  očima  jen  tyto  věty. 

Pak    Se   Vylily   Slzy.  (Dokončeni.) 
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Vine.  Červinka: 

Kulturní  úpadek  v  Rusku. 

O  tom,  jak  se  v  Rusku  pod  vládou  moskev- 
ských sovětů  Intensivně  pracuje  na  poli  kultur- 
ním, a  jaké  pochopení  pro  kulturní  potřeby  má 
tato  vláda  za  řízení  komisarů  Lunačarské- 
ho  a  M.  G  o  r  k  é  h  o,  se  u  nás  mnoho  psalo  a 
mnoho  lehkověrně  věřilo.  Že  skutečnost  vypadá 
jinak,  ačkoli  nechceme  popírati,  že  vláda  sama 
má  v  tom  smyslu  nejlepší  úmysly  a  plány, 
o  tom  něco  málo  nejnovějších  dokladů.  ( 

Právě  v  čísle  vy  daném  na  oslavu  1.  máje  (toho 
dne  se  v  sovětovém  Rusku  pracovalo  velmi 
usilovně,  přímo  demonstrativně)  pojednávala 
moskevská  „Pravda"  o  trapném  nedostatku 
papíru,  a  přinesla  vládní  dekret,  jímž  prozatím 
v  Petrohradě  tisk  tamních  novin  byl  omezen 
a  snížen  počet  exemplářů  ze  400.000  na  260.000. 
Z  toho  počtu  150.000  určeno  pro  Petrohrad  sa- 
motný, 110.000  pro  venkov. 

Zároveň  opověděno  již  předem,  že  všecky 
knihy   a   časopisy   vydávané    státní    tiskárnou 


V  Moskvě  budou  nuceny  omeziti  podobně  (per- 
centuálně) náklad.  Jiný  výnos  úřední  oznamo- 
val, že  ze  státního  knihoskladu  od  toho  dne 
(1.  května)  prodej  knih  soukromníkům  d  o- 
časně  jest  vú  bec  zastaven.  Z  knih 
vydávaných  (v  omezeném  počtu)  určeno  pro 
příště  dodávati:  40%  do  rudé  armády,  10%  kni- 
hovnímu fondu  (nevím,  co  to  je),  10%  veřejným 
knihovnám,  10%  Tiskové  ústředně  (Centro- 
pečaf),  5%  Tiskovému  oddělení  moskevského 
Sovdepa,  atd.  —  přerůzným  těm  úřadům  a 
úřadovnám,  v  nichž  nelze  se  ani  vyznati,  a  jimiž 
tolik  oplývá  šťastná  Sovdepíe,  zbyrokratísovaná 
mnohem  víc,  než  kdy  carské  Rusko,  tak  proslulé 
svým  činovnickým  aparátem. 

A  13.  května  táž  „Pravda"  znova  oznamuje 
(cituji  podle  „Izvěstí"  helsingforských  z  25. 
května):  Následkem  krise  papírové  předplácení 
moskevských  časopisů  všech  a  drobný  prodej 
se  vůbec  zastavuj  e.  Všecky  budou  vychá- 
zet jen  v  tak  malém  počtu,  že  bude  lze  rozesílati 
je  pouze  organlsacím  a  sovdepům.  Abonen- 
tům, kteří  předplatili  už  dřív,  se  zastavilo  posí- 
lání 1.  květnem.  Tedy:  ani  časopisy,  ani  knihy. 
Xový  důkaz,  že  bez  řádného  státního  stroje  a 
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hospodářství  nezbytně  musí  hynouti  všecka 
kultura  —  i  při  nejlepší  vůli  utopistických 
vládců. 

Jak 'to  vydávání  knih  státem  vypadá,  a  jaké 
jsou  ceny,  názorně  ukazuje  hrst  posledních 
zpráv,  došlých  rovněž  přes  Finsko  na  počátku 
června:  / 

Od  26.  dubna  do  10.  května  letošního  vyšlo 
nákladem  Státního  vydavatelství,  které  řídí  a 
zároveň  všecky  knihy  jeho  rediguje  Maksim 
Gorkíj,  18  nových  knih.  Mezí  nimi  Gorkíj: 
„Chán  a  jeho  syn"  a  jiné  dvě  povídky  (vesměs 
starší  práce),32strany  za  8  rublů ;  Vargin  (jméno 
blíž  neznámé):  „Udobrenije"  (česky  asi:  Zlep- 
šení, nebo  také  Pohnojení)  —  124  strany  za 
25  rublů;  15.  svazek  Sebraných  spisů  Gerce- 
n  o  v  ý  c  h,  jež  dříve  z  valné  většiny  byly  v  Rus- 
ku na  indexu,  620  str.  za  100  rublů;  8.  svazek 
spisů  Turgeněvových  —  408  str.  za  40  rublů; 
Bebelových  „Memoírů"  díl  2.  (překlad  z  něm- 
činy) — 140  str.  za  24  ruble.  Výslovná  poznámka 
však  praví:  tyto  poslední  tři  knihy  nejsou  určeny 
pro  všeobecný  prodej. 

V  jakých  asi  vodách  pluje  v  Sovdepíi  literární 
kritika,  o  tom  maličké  ponětí  lze  si  učiniti  z  této 
zmínky:  Moskevský  deník  „Pravda"  16.  května 
otiskl  posudek  o  několika  svazcích,  vyšlých  ve 
sborníku  „Světové  literatury",  kde  je  zvykem 
překlady  z  jednotlivých  cizích  auktorů  uváděti 
předmluvami.  Kritik  „Pravdy"  ostře  tam  útočí 
na  F.  A.  Braun  a,  který  právě  některé  ty 
úryvky  psal,  a  výtopku  poněkud  mírnějšího 
dostává  se  auktorům  jiných  předmluv  B  a  ť  u  š- 
kovu  a  Dobiáši  Roždestvenské- 
m  u.  "Všem  třem  kritik  „Pravdy"  vytýká  smýšle- 
ní příliš  buržoasní,  tedy  nevhodné  a  zavržitelné. 

Na  zmíněného  prof.  Brauna  rozkatil  se  ob- 
zvlášť zle  za  to,  že  se  opovážil  napsati  větu 
skutečně  povážlivou:  „Každý  člověk  má  svou 
vlast,  a  je  k  tomu  třeba  okolností  zcela  výjimeč- 
ných, aby  ji  ztratil."  Chudák  Gorkij  dostal  asi 
pořádný  nos,  že  jako  redaktor  „Světové  litera- 
tury" něco  tak  buržoasního  propustil! 

Jak  asi  vypadala  ochotnická  představení  v  Sov- 
depii,  těžko  souditi.  Ale  druhý  (a  poslední)  vládní 
deník  sovětové  vlády  „Izvěstija"  v  č.  98.  přináší 
sdělení,  že  bylo  rozhodnuto  zakázati  po- 
řádání ochotnických  her,  neboť  prý  jednak  ne- 
odpovídají uměleckým  zřetelům,  j  ednak  mrav- 
ně  kazí    ochotníky. 
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Doc.  Dr.  Miloš  Weíngart,  Jaroslav 
Vrchlický.  Nákl.  „Melantricha"  v  Praze. 

V  lidový  chovné  knihovně  „Besed",  kterou 
rediguje  Dr.  P.  Zenkl  a  která  chce  populárním 
způsobem  poučovati  o  vynikajících  českých 
osobnostech,  obdobích  a  proudech  myšlenko- 
vých (ač,  jak  z  hlášeného  rozvrhu  zřejmo  — 
nevybrala  si  k  tomu  všude  právě  odborníků 


nejpovolanějších),   vyšla   brožura   o   Jaroslavu 
Vrchlickém,  kterou  napsal  mladý  línguista  Dr. 
M.  Weíngart.  Strhnouti  do  necelých  40  stránek 
život  i  posudek  a  rozbor  rozlehlého  díla  básní- 
kova a  učiniti  tak  co  možná  populárně,  byl 
úkol  zajisté  obtížný,  ale  Weíngart,  ač  literární 
historie  není  oborem  jeho  působností,  zmohl  jej 
celkem    šťastně.    Pomáhala    mu    znalost    díla 
básníkova  i  některé  monografické  práce  (zvi. 
Jensen,  Borecký  a  Voborníkova  „Píseň  života"), 
jichž  citace  ovšem  měla  být  zřejmě  uvedena 
i  v  brožuře  populární.  —  W.  začíná  známou 
Vrchlického  pohádkou  o  České  Lásce  a  o  České 
Nenávisti,  načež,  neboje  se  toho  slova,  že  Vrch- 
lický byl  geniem  (pochybuje  snad  někdo  o  tom, 
že  je  bázně  třeba?),  promlouvá  o  životě  básní- 
kově.  Nevidí  mocných  podnětů  vnějších  (za- 
pomíná tu  zaznamenati  několikerou  básníkovu 
cestu  do  ciziny),  a  to  je  mu  důkazem,  že  genius 
ze  sebe  tvořil  (což  geniality  nelze  ukázati  i  ve 
zmáhání  dojmů  vnějších?)  Nato  sleduje  vývo- 
jovou linii  básníkovu  podle  jeho  knih  (jichž  rok 
vydání  měl  býti  citován  ovšem  spíše  z  originálu 
než  z  bibliografie),  pří  čemž  všímá  si  zejména 
knih  prvních  a  zdůrazňuje  rozhodný  vliv,  jaký 
měla  na  básníka  Žofie  Podlipská  (citace  „Do- 
pisů" je  nepřesná  —  mluvíť   o   Sofii  P.),   ač 
myslím,  že  vliv  tento  přece  jen  přeceňuje,  ať 
jíž  nedbáme  toho,  že  vliv  Podlípské  na  V.  nebyl 
vždy  nejšťastnější.  Postup  a  Čtyři  citace  veršů 
(z  pěti),  jež  uvádí  W.,  ukazují  zřejmě,  že  se  řídil 
výborem  Voborníkovým.  Zde  by  bylo  lze  leccos 
vytknout:  především  to,  že  W.  vytrhne  z  celé 
básně  dva  verše,  jež  k  sobě  přiřadí,  u  „Oken 
v  bouři"  spojil  dokonce  Čtyři  verše  ze  dvou  růz- 
ných básnil  Proti  takovému  citování  nelze  ovšem 
nikdy  dosti  důrazně  protestovati.  Vidí-lí  stesk 
nad  pustnoucím  parkem  jen  ve  ztrátě    mládí 
prameniti,  je  to  nepochopení.  A  nejen  osobní 
bolestí,  i  hmotná  bída  nakladla  v  cestu  básní- 
kovu stíny.  Poslední  citát  („Zpěvná  ústa  mo- 
je. .  .")  vzbuzuje  mylný  dojem,  že  je  z  „Korálo- 
vých  ostrovů"  (je  ze  „Skrytých  zdrojů").  A  celá 
tato  část  je  místy  jen  parafrází  slovVoborníko- 
vých.  —  Na  to  mluví  W.  o  virtuozní  dovednosti 
Vrchlického,  jenž  zmáhal  snadno  i  nejobtížnější 
útvary  formální,  o  jeho  lyrice  reflexivní,  v  níž 
hledá  prvky  eklektícké  filosofie  životní  a  zdů- 
razňuje správně,  že  Vrchlický  byl  především  lyri- 
kem, jenž  i  v  epice  lyrickým  pasážím  se  neubrá- 
nil. Básně  epické,  zejména  pokud  tvoří  „zlomky 
epopeje",  dělí  podle  oblastí,  zmiňuje  se  o  otázce 
jeho   vlastenectví    a   kosmopolitismu   (je-li   to 
ostatně  ještě  otázkou),  o  jeho  schopnosti  ímpro- 
visační  a  o  myšlence  faustovské  (podle  Jensena). 
Na  to  následuje  se  stručnou  charakteristikou 
výčet  dramat  básníkových,  jeho  próz  a  rozdě- 
lení překladů,  kde  chybí  některá  jména,  k  nimž 
se  V.  rád  vracel  (v  literatuře  německé  na  př. 
Hammerlíng).  Shrnuje  tedy  ve  stručné  odstavce 
všechny  hlavní  otázky,  jichž  nesmí  informativní 
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spisek  pohřešovati.  Monografie  pak  je  uzavřena 
projevem  díků  a  podivu  a  epitafem,  otištěným 
v  I.  ročníku  „Sborníku  Společnosti  J.  V."  (a  to 
i  s  chybou,  jež  se  tam  vloudila  ve  čtvrtém  verši 
a  již  mohl  a  měl  W.  opraviti  —  Borecký  na  ni 
upozornil).  Ke  knížce  je  připojen  stručný  výbor 
básní.  Jsou  vybrány  jen  ty,  které  se  týkají  básní- 
kova smýšlení  národního  a  kreslí  tak  tedy  v  popu- 
lární knížce  jeho  obraz  příliš  jednostranně.  Bylo 
by  se  doporučovalo  otisknouti  leccos  z  intim- 
ní lyriky  (zejm.  z  „Eklog",  z  „Oken  v  bouři", 
z  „Meče  Damoklova"),  leccos  ze  „Zlomků  epo- 
peje", z  epiky.  Jinak  ovšem  jsou  v  tomto  oddílu 
básně  významné.  Konečně  připojuje  W.  návod, 
které  básně  vybírati  k  recitacím  a  výčet  Vrch- 
lického prací,  jež  byly  zhudebněny  (chybí  však 
tu  zejména  melodram  „Hakon"  s  hudbou  Fibi- 
chovou, jenž  neměl  být  opomenut  tím  spíše, 
že  je  tu  uvedena  „Pomsta  květin",  která  přece 
je  jen  parafrází  básně  Freiligrathovy).  Doporu- 
čovati k  provozování  díla  hudební  nevydaná 
tiskem  nemělo  zato  významu.  Konečně  i  struč- 
ná bibliografie  k  životu  a  k  dílu  Vrchlického 
byla  by  prospěla  knížce,  jež  dovede  přístupným 
způsobem  vhodně  uvésti  v  dílo  největšího 
básníka  českého,  jež  svou  rozlehlostí  zprvu 
leká  každého  čtenáře,  ale  které  bohatě  odmění 
každého,  kdo  j e  i  srdcem  čísti  dovede.   — btk — 
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Weisova  lidová  opera  „I.eš/tlnskú  kovář",, 
kterou  podle  stejnojmenné  básně  Čechovy  pro 
jeviště  upravil  Ladislav  Novák,  přešla 
poprvé  jevištěm  Národního  divadla  S.  června. 
Jest  to  čiře  realistické  dílo,  jež  velmi  ochotně 
tlumočí  náladu  a  volání  současné  doby.  Socialis- 
mus, který  dnes  zcela  ovládl  v  politice,  a  jehož 
ozvěna  už  před  lety  se  jevila  v  literatuře,  vniká 
i  na  pole  hudební  a  jest  hybnou  pákou  Nová- 
kovy- Weisovy  opery.  Už  touto  charakterisací 
je  dáno,  že  hlavním  výrazem  tohoto  rázu  jest 
libreto.  Novákův  text  staví  proti  sobě  dva 
světy:  německý  kapitál,  jehož  představitelem 
jest  správce  továrny.  Jest  to  buržoa  s  prázdnou 
hlavou,  studeným  srdcem  a  plnou  kapsou,  který 
skoupil  už  půl  vesnice,  aby  továrna  se  mohla 
rozšiřovati,  který  tyje  z  bídy,  utrpení  a  slz  hněte- 
ných českých  dělníků  i  svedených  dívek.  Proti 
tomuto  nesympatickému  světu  stojí  lešetínský 
kovář,  představitel  sociálně  utiskovaného  a 
národnostně  utlačovaného  českého  dělnictva. 
Při  srážce  obou  těchto  světů  vyžene  dělnictvo 
správce  a  zapálí  továrnu.  Lešetínský  kovář  jako 
myšlenkový  původce  vzpoury  má  býti  zatčen, 
ale  neustoupí  ani  vojenské  přesile  a  zastřelen 
zmírá.  —  Libreto  stavěno  jest  účinně  a  na  jeho 
vrub  spadá  značný  podíl  mimořádného  úspěchu 
opery.  Hudba  Weisova  jest  dílo  rutinovaného 
operního  skladatele  a  nadaného  dramatika. 
Nijak  nezatěžuje  libreta,  naopak  zcela  zacho- 


vává krok  se  scénou,  podporuje  její  dynandku, 
její  vzestup,  staví,  zahrocuje,  podtrhává.  Není 
originelní,  jest  Šedá,  místy  zazní  vřelá  vlna,  jak 
ji  známe  u  Smetany  či  Dvořáka,  ale  k  dějí  při- 
léhá a  podepírá  hlavně  vnější  jeho  stránku  — 
měně  psychologickou  kresbu.  V  třetím  jednání 
cituje  Weis  husitskou  píseň  „Kdož  jste  boží 
bojovníci"  —  patrně  aby  vyjádřil  příbuznost 
kovářovu  s  minulými  předky  —  umělecky  i  histo- 
ricky zcela  nepřípustně.  Při  jakých  už  příleži- 
tostech bude  se  citovati  tato  píseň?  „Kdož  jste 
boží  bojovníci"  byla  vojenskou,  válečnou  písní 
husitů,  tradicí  a  užitím  Smetanovým  se  z  ní 
stal  hudební  symbol  husitství  — tedy  něco  vzne- 
šeně povýšeného,  s  čím  se  nesmí  zacházeti  jen 
tak.  — V  opeře  se  také  střílí,  což  u  Vveise  se  stává 
již  málo  chvalitebným  zvykem.  Hudba,  umění 
a  střelba  jsou  notné  rozpory,  a  opera,  v  níž  se 
střílí,  už  tím  ubírá  si  na  umělecké  prestiži. 
Z  účinkujících  (T.  Schiitz,  VI.  WurŠr,  V.  Novák) 
vynikla  Liduška  si.  Petanové.  E.  Axman. 
« 

Pro  nedostatek  místa  nemůžeme  věnovati 
pozornosti  koncertům  „Uměleckého  klubu", 
ač  by  toho  zasluhovaly.  Konstatujeme  čilý  roz- 
mach orchestru  Šakovy  filharmonie,  která  pro- 
vedla posledně  první  a  čtvrtou  symfonii  Mahle- 
rovu  ve  velmi  dobré,  zvukově  kypré  reprodukci. 
VI.  Sak  jest  bezesporně  dirigentský  talent,  má 
volné  gesto,  dovede  orchestr  podmanit,  roze- 
hřát a  rychle  studuje.  V  kampani,  která  se  proti 
němu  vede,  to  dlužno  zdůrazniti.  E.  A. 
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Výstava  návrhů  památníků  obě- 
tí války  a  našeho  osvobození 
(v  Uměleckp-průmyslovém  museu  pražském). — 
Co  tuto  soutěž  zvláště  vyznačuje,  je  nedostatek 
invenční  práce.  Přes  to,  že  myšlenku  našeho 
poměru  k  válce  můžeme  dnes  vy  slovit  i  svo- 
bodně, nových  myšlenek  a  námětů  podáno  tu 
málo.  To  činí  soutěž  tuto  málo  obsažnou. 

Směrově  rozestupuje  se  většina  navrhovatelů 
ve  dva  tábory:  kubisty  a  expresionisty  —  a  na 
vyznavače  staré  tradice  volné  sochy,  alegoricky 
Učitelské,  tíhnoucí  k  větší  výpravnosti  a  vol- 
nější ústrojností  plastické.  Tato  škola  či  směr 
těžko  snáší  meze,  soutěží  vytčené,  nestará  se 
také  mnoho  o  myšlenku  soutěže:  dáti  nám  ná- 
vrhy prosté,  nenákladné,  v  krajově  rázovitě 
myšleném  materiálu,  návrhy  pro  náves  vesnice 
a  náměstí  malého  města.  Oba  směry  mají  už 
své  epigonské  formule,  oba  trpí  slohovou  ne- 
ustáleností  a  nevyrovnaností,  i  svou  vyčerpano- 
stí. Přílišnou  a  rozeklanou  architektonikou  trpí 
směr  mladší,  přílišným  sochařstvím  směr  starší. 
Staré  škole  dá  se  vytýkati  nepropracování 
myšlenky  I  zjevné  formy,  barokní  neklidnost  a 
rozvláčnost,  roztřepanost  a  odchylnost  od  jádra 
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hmoty.  Mladí  chtí  národní  sebevědomí,  vzdor 
a  sílu  vyjádřiti  tvary  abstraktními,  geometri- 
ckými, což  je  úsilí  neplodné;  proto  upadají 
v  nejasnosti  a  bludy.  Nevychází  z  toho  nový 
řád  plastický,  nýbrž  věci  rozškubané,  rozklou- 
bené  a  rozkolísané. 

V  čistější  a  zralejší  podobě  projevují  se  jednot- 
livé směry  i  v  některých  návrzích,  cenou  po- 
ctěných. Je  zajímavo  pozorovati,  kam  dochází 
přísnější  kázeň  umělecká,  větší  vůle  po  harmonii 
a  stylu;  je  zajímavo  pozorovat  a  srovnávat 
rukopis  různých  temperamentů.  Ten  tíhne 
k  duchu  malířskému,  jiný  je  vychován  v  duchu 
moderní  architektury. 

K  prvému  tíhne  autor  návrhu  nejlepšího,  so- 
chař K.  Pokorný.  Před  štítem  s  krajinou,  styll- 
sovaně  naznačenou,  stojí  venkovská  matka, 
dojatě  zírající  na  přílbu  legionářskou,  před  ní 
na  zemi  ležící.  Tato  ojedinělá  postava  podma- 
ňuje si  člověka  k  pokorné  úctě,  praví  víc,  než 
všelicí  ti  geniové  s  rozmávlými  křídly  a  napřa- 
ženými pažemi.  Je  srostlá  s  naší  hroudou,  mluví 
na  nás  prostě,  bez  nadsázky,  lidskosti  dán  zde 
nejlepší  výraz.  Srdečností,  citovým  obsahem 
blíží  se  mu  nejvíce  návrh  sochaře  Jar.  Brychty. 
Na  jedné  straně  pomníčku  loučí  se  s  ženou  od- 
cházeje do  války  muž  v  uniformě  rakouského 
domobrance,  na  druhé  straně  vrací  se  v  náruč 
ženy  jako  československý  legionář.  Návrh  so- 
chaře K.  Březy  je  originelní  svým  snadným 
užitím  (je  myšlen  jako  závěrečný  kámen  oblou- 
ku portálního,  kostelního)  a  velkorysý  i  ve  svém 
malém  měřítku.  Na  náboženskou  lidovou  zbož- 
nost na  Slovensku  myslí  také  návrh  arch.  K. 
Tausenaua  a  Kamila  Hilberta,  skupina  lucerno- 
vitých  sloupů,  božích  muk.  Dvě  čestné  ceny 
přirčeny  arch.  A.  Mezerovi  a  sochaři  J.  Palou- 
šovi.  Oba  jsou  duchové  velmi  hledaní,  talenty 
více  kulturní  než  přírodní,  kalkulující,  formálně 
precisní.  I  když  se  přikloňují  k  modernistům, 
neupadají  v  pokusy  neukázněné.  Návrh  ná- 
stěnné desky  živého  skladu  a  členění  tvarového 
je  zajímavější  a  klidnější  než  pevně  a  rozhodně 
vrstvený  pomník,  označený  heslem  „Tábor". 
Duchem  moderní  architektury  je  nesen  také 
„Mezník"  arch.  C.  Ad.  Beneše,  kus  přísné 
plastičnosti.  F.  Vavřich  obměňuje  typ  památní- 
kového meče;  je  zatknut  prostě  do  země  a 
v  rukověti  sjednocuje  jiné  symboly:  svazek 
prutů  a  kalich.  Návrh  sochaře  Fr.  Bžocha  je 
věc  prostá,  ale  svěží  a  vzletná,  se  svého  vyso- 
kého podstavce  dobře  vyplývající.  Přísněji  sty- 
lisuje  Lad.  Kofranek  reliéf  bojovníka  na  pros- 
tém, do  tří  stran  stesaném  kamenu,  spojeném 
se  studánkou.  Starosvětsky  klidně,  empirově 
působí  návrh  soch.  Jar.  Hrušky:  šikmý  kámen 
trojúhelníkový  s  několika  symbolickými  ná- 
znaky. Emil  Edgar. 


TÝDEN. 


*  Básník  a  spisovatel  Ant.  Šnajdauf* 
rodák  kozlanský,  profesor  Vyšší  obch.  školy 
v  Plzni,  oslavil  dne  12  tm.  svou  šedesátku. 
Hlavní  jeho  literární  tvorba  náleží  letům  osm- 
desátým. R.  1882  vydal  svou  lyriku  „Intimní 
listy",  pak  tiskl  různé  skladby  epické  („Hrob- 
ník",  „Čtenářka")  a  drobnou  lyriku  časopi- 
secky. Patřil  k  zakladatelům  „Ruchu",  jenž 
tvořil  ideovou  skupinu  výbojných  snah  mladší 
básnické  generace.  Po  dosaženém  doktorátu 
filosofie  (1890)  oddal  se  Šnajdauf  studiu  odbor- 
nému a  uveřejnil  řadu  kritik  a  úvah  literár- 
ních a  uměleckých,  o  Karolíně  Světlé, 
o  pravdě  v  umění  básnickém,  o  kritice,  o  vý- 
tvarném díle  Mikuláše  Alše  a  zvláště  pozoru- 
hodnou studii  o  ruském  sochaři  a  filosofu  Anto- 
kolském.  Z  ukázek  v  „České  Lyře"  uveřej- 
něných lze  souditi,  že  básník  jako  lyrik  ne- 
promluvil ještě  poslední  slovo,  a  že  další  jeho 
dílo  básnické,  v  rukopise  chované,  čeká  na 
uveřejnění.  Přejeme  svému  druhu  zdraví  u 
dobrého  díla  ještě  na  mnoho  letí      — pa — 

*  Doporučujeme  našim  poslancům,  aby  si 
prolistovali  příležitostně  spis  „Dotaz  německých 
poslanců  o  chování  se  Českého  národa  za  války", 
který  učinili  ve  vídeňském  parlamentě,  a  1  de 
mimo  jiné  perfidie  denuncovali  nejhanebnějším 
způsobem  vedle  řady  nejlepších  českých  lidí 
i  české  spisovatele:  V.  Červinku,  C.  Duška, 
V.  Dýka,  M.  Gebauerovou,  Ant.  Hajná,  Jana 
Havlasu,  Jana  Herbena,  Ad.  Heyduka,  Jos. 
Holečka,  V.  K.  Jeřábka,  AI.  Jiráska,  Ant. 
Klášterského,  El.  Krásnohorskou,  K.  Kunteho, 
J.  S.  Machara,  Fr.  S.  Procházku,  F.  X.  Svo- 
bodu, Fr.  Táborského  a  j.  Spis  vyšel  r.  1918 
v  Praze  a  bude  jistě  v  poslanecké  knihovně. 
Rád  bych  potom  viděl,  nezpění-li  se  v  některém 
našem  člověku  krev,  až  p.  Lodgmann  a  spol. 
začne  se  v  parlamentě  naparovat,  a  nevynese  li 
ho  pěkně  v  náruči  až  na  schodiště,  odkud  je 
krásné  panoráma  na  pražský  hrad  s  vlajkou 
naší  Československé  republiky.  — pa — 

« 

K  životopisu  Adolfa  Heyduka. 
Narozeniny  Heydukovy  nepřipadají  na  7.  červ- 
na, nýbrž  na  6.  t.  m.  Otec  básníkův  Jan  byl 
truhlář  v  Rychmburce,  byl  synem  Jana  Heydu- 
ka, truhláře  v  Rychmburce,  a  Valpurgy,  rozené 
Weyrauchové,  dcery  souseda  z  Jičína.  Matka 
básníkova  Framíška,  náboženstvím  evangelická, 
byla  dcerou  Jana  Čejky,  mrvnáře  z  Rychmburka, 
a  Anny,  rozené  Baťové,  která  pocházela  ze 
Lhoty  u  Rychmburka.  (Podle  zápisu  farní  ma- 
triky v  Rychmburce.)    Prof.  Jaroslav  Adámek. 

V  Praze,  dne  17.  června  1920. 


Majetulk:    Družstvo   spisovatelů.  —  Odpovédný   redaktora   vydavatel   Fr.    S.    Procházka. 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  praze. 


Nakladatel: 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


.* 


Fr.  S.  Procházka; 


SRDCE  NÁRODA. 


Tisícletým  tepotem  biji, 

tisícletým  životem,  žiji, 

nic  mne  nezabilo,  z  krve  potopy 

jsem  promluvilo  do  osudu. 

Bylo  jsem  kdysi  srdcem  Evropy. 

a  zase  jím  budu. 

Utrpením,  jež  konce  nemělo, 

jsem  trpělo 

a  ty,  jehož  nepřítel  pravdy  neopil, 

poslouchej,  abys  pochopil. 

Z  ňader  bílého  boha  v  jitřní  světlo 

jako  bílý  holoubek  jsem  vzlétlo, 

mé  zítřky  v  jasné  dálce  modravé 

nebyly  hroby  krvavé. 

Nejvyšší  lidství  jak  posvátné  heslo 

a  právo  k  němu,  k  duší  obrodě 

jsem  v  sobě  neslo 

tužbou  po  mravní  svobodě. 

Bratrsky  hovoříc  s  věcmi  všemi 

pluh  dalo  jsem  zemi, 

by  rajsky  byla  kvetoucí, 

svět  zkrásnit  prací  moje  vůle 

a  snaha  horoucí. 

Tiché  jsem  stavělo  úle 

pod  lipovým  květem  vonným  sladce 

do  kruciát  vražedného  panstva. 

Vzrostlo  jsem  nejvýš  ze  Slovanstva 

v  nejedné  pohorské  chatce 

i  za  vichřice  lednové. 

ZVON.  Roč.  xx. 


Ó,  bloude,  nerozuměl's  mému  slovu, 

měl's  lázně  pro  ně  ohňové 

a  pro  svou  vládu  mstících  kovů 

vždy  nabroušené  břity 

a  jezuity. 

Od  boží  pravdy  v  odpadlictvi 

nepoznal's,  co  je  lidství. 

Já  věrno  z  hrudi  muěedníků 

jsem  do  dědiců  vešlo  s  důvěrou, 

že  kdysi  celé  vlasti  k  díku 

vítězné  vavříny  své  seberou. 

Tak  z  chvíle  zoufalosti  temné 

má  síla  zrodila  se  ze  mne, 

jež  ničeho  se  neleká 

pro  právo  člověka. 

Z  tisíce  srdcí  stejných  se  mnou  v  tepu 

na  povýšeném  rozkvetl  nám  štěpu  ! 

v  konečný  zápas  lítý 

květ  reality. 

Já  to  bylo,  jež  nezmdlévajíc  planě 

jsem  v  jedno  semklo  věrných  dlaně 

a  bratrství  paží  pro  společné  dílo 

v  bratrství  srdcí  proměnilo. 

Přes  hory  a  přes  moře 

po  všem  světa  prostoře 

já  to  bylo, 

jež  jsem  zvítězilo. 

A  já  tvůj  stavím  dům 

Čís.  40. 
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nad  špatné  evangelium, 

že  vše  jest  síla  s  pychem  dravým, 

ne,  vše  jest  láska,  tobě  pravím. 

A  nemáš-li  mne  v  sobě,  občane, 

této  chvíle  želané, 

a  nebiju-li  do  tvých  žil, 

jsi  mrtev  dříve,  než  ses  narodil. 

Zemru-li  v  tobě,  na  skále  jsi  sémě, 
a  v  tobě  zemře  moje  země. 
Nepřítel  vezme  ji,  věc  truchlivou, 
a  sebou  oživí  ji  neživou. 
Potáeíš-li  se  v  bouří  závanu 


jak  třtina  se  strany  na  stranu, 
zbělejí  v  poušti  tvoje  kosti 
ke  kletbě  budoucnosti. 

Však,  bratře,  věz, 

co  tobě  pravím  silno  dnes: 

Tisícletým  tepotem  biji, 

tisícletým  životem  žiji, 

nic  mne  nezabilo,  z  krve  potopy 

jsem  promluvilo  do  osudu, 

bylo  jsem  kdysi  srdcem  Evropy 

a  zase  jím  duchem  pravdy  budu. 


Emil  Tréval: 


JASNOZŘIVÍ. 

Historie  podi\né  lásky.  (Pokračování.) 


Paní  Ada  připověděla  vše,  aby  se  lékaře 
zbavila.  Však  ví  sama  lépe,  jak  jí  je  a  co 
ji  čeká.  Bylo  jí  nepříjemno  ze  slídění  mu- 
žova a  kuchařky  Katy,  patrně  jím  nave- 
dené. Ještě  dobře,  že  muž,  nebyl-li  v  hos- 
podě, utloukal  večery  u  své  milenky  sklep- 
nice. Ale  i  za  krátkých  pobytů  doma  byl 
paní  Adě  nepříjemný. 

Kdyby  měla  Duška  blíže!  Účast  pro- 
chvívala  a  zatěžovala  její  domněnky.  I  on 
trpí.  Byli  tak  za  jedno,  že  nemohl  při  její 
trýzni  ohlasem  netrpěti  též.  Snad  i  on  je 
blízek  smrti  a  ocelové  tělo  jeho  snad  je 
klamným  povrchem  vnitřní  poruchy. 

V  neděli  se  tedy  uvidíme,  tanula  jí  jeho 
slova  na  mysli.  Kdy  a  jak  asi  přijde?  Od- 
slouží  si  asi  ranní  mši  a  přijede.  Nebo 
teprve  po  požehnání? 

Nikdy  neplynuli  jí  dnové  tak  zdlouhavě 
a  nepokojně.  Ano,  nepokoj  a  k  tomu  po- 
divný se  v  ní  rodil.  Co  ji  očekávalo  v  ohlá- 
šenou neděli? 

Záchvaty  úzkosti  zarážely  jí  dech  a  na- 
pínaly hruď,  praskaly  na  rtech  jako  bubli- 
ny nad  kynoucím  těstem.  A  chladný  dech 
metl  po  páteři  k  hlavě,  hučel  v  uších. 
A  zase  neviditelné  řetězy  šněrovaly  hrud- 
ník, tiskly  žebra  k  srdci,  až  rozbušilo  se 
těžce  a  tvrdě.  A  stále  zdlouhavěji  —  če- 
kala, zastaví-li  se  docela.  Pak  pukne  a 
bude  konec  všemu. 

Ústa  její  volala  v  takových  vyhrocených 
úzkostech  Duška.  A  tu  v  nejrozhodnějším 
okamžiku  ozval  se  jí  jasný  jeho  hlas: 
Slyším! 

A  to  byla  krise.  Vše  povolilo,  tišilo  se, 
dech  se  vracel,  prsa  zase  volněji  se  roz- 
pínala. 


V  jeho  hlasu  byl  povel  a,  zloby  poslušně 
pouštěly  svou  oběť. 

Ve  středověku  by  nás  upálili,  řekl  Du- 
šek. Byl  čaroděj,  věřila  tomu  čím  dále 
tím  více. 

Kde  asi  Dušek  prodlévá?  Snad  připra- 
vuje ohlášenou  zábavu.  A  připadlo  jí,  že 
nemůže  přece  býti  na  zábavě  a  zároveň 
u  ní.  A  přece  se  mají  viděti?  A  přece  ona 
očekává  jeho,  on  ji.  Kdo  z  nich  navštíví 
druhého? 

On  nemůže  přijeti  za  ní.  Ona  tedy  musí 
sama  jíti.  On  ji  očekává.  Ale  sama  aby 
jela? Tam,  kde  nikdy  nebyla?  Kde  ji  nikdo 
nezná,  nikdo  neuvítá?  A  ke  komu  se 
uchýlí,  kdo  jí  porozumí? 

Zavrhovala  myšlenku  výletu,  ale  ona 
se  vracela  a  odpor  její  stále  slábnul.  Až 
rozbřeskem  nedělního  jitra  dostavilo  se  od- 
hodlání. 

Dušek  ji  očekává  a  ona  musí  k  němu. 
Beze  všech  ohledů. 

Vypravila  se  s  vlakem  hned  po  poledni. 
Divná  síla  vešla  do  ní.  Jakési  vzplanutí 
života,  jako  by  ne  jeden,  ale  dva  životy, 
dvě  vůle  byly  se  v  ní  zanítily.  Nikdy  ne- 
cítila se  zdravější  než  za  této  jízdy  do  U. 

A  ejhle!  Na  stanici  očekával  ji  povoz. 
Kočí  vyřizoval,  že  velebný  pán  ho  poslal, 
aby  paničku  zavezl  přímo  do  fary.  Sám 
že  odbude  ještě  požehnání  a  pak  že  má 
práci  se  zpěváky  a  hudebníky  na  večer. 
Ze  však  ji  přijde  přivítat,  a  farská  slečna 
Týny  že  už  je  zpravena. 

Tedy  ji  Dušek  očekával!  Věděl,  že  při- 
jede, vsugeroval  jí  vůli  svou  z  dáli.  Ra- 
dost a  oddanost  projasnily  rozhledy  paní 


EMIL   TRÉVAL:  JASNOZŘIVÍ. 


551 


Ady,   že  zvýšenou   vnímavostí   sledovala 
měnící  se  scenerii  krajiny. 

Rozlehlé  lány  pokoseného  už  žita  mat- 
nou, hedvábnou  žlutí,  stojící  ještě  pšenice 
měňavými  světly  látky  jamois  jako  léčivou 
silou  napájely  oči.  Sem  tam  klínec  dokvé- 
tajícího  máku  setého  i  rudé  veliké  jiskry 
máku  vlčího  v  nedokosených  zbytcích  žita, 
modré  bludičky  chrp,  prudké  šlehy  žlout- 
kových  svízelů  na  mezích  a  barvínku 
v  háji  olšovém  jásaly  životem,  ach  živo- 
tem! Kdykoli  kola  povozu  ve  vysokém 
prachu  silničních  proláklin  poumlkla,  'za- 
zvonil s  výše  stříbrný  zvonek  skřivana  a 
od  horké  země  neúnavný  hlasatel  bez- 
starostného léta,  cvrček. 

Vše  bylo  názorné,  monotónní,  tisíckráte 
už  prožité,  ale  dnes  mělo  poutavý  pří  svit, 
neb  snad  byly  oči  tak  rnzžíznivělé,  že  těžko 
odtrhovaly  se  od  všední  té  svěžesti.  Snad 
ulpívaly  mposled  na  zjevech  kvetoucí 
země! 

Na  osamělé  borovici  blíže  cesty  spatřila 
paní  Ada  žlutavou  hřívu  jmelí  a  jedouc 
kolem  háje  vdechla  siličnou  vůni  připo- 
mínající čerstvě  natřenou  rakev.  Viděla 
v  duchu  bílou  rakev,  do  jaké  za  mlada 
ukládali  mládence  a  panny.  Vydrážděná 
vnímavost  ráda  by  pronikla  porostem  tra- 
vin jako  malým  světem  až  do  jednotlivých 
buněk  a  v  zápětí  nabyl  vid  soubornosti, 
souvratě  se  mu  zúžily  i  s  příkopy  skrope- 
nými rudými  krůpějemi  ligrusu  a  bílými 
kopretin,  nekonečné  rozlohy  se  přiblížily 
a  otevřely  do  nedohledna,  z  něhož  válo 
to  přesilou  a  deptalo  do  malomoci.  Lehké, 
bělavé  závoje  měnily  pří  svity  sluneční, 
tlumíce  neb  rozžhavujíce  odstíny  barev. 
Čas  i  prostor  prohlubovaly  se  lačným 
smyslům  do  veškeré  své  obsažnosti. 

Jako  z  modravé  mlhy  vynořily  se  první 
domky  obce  U  .  .  ské  z  pádolu  protéka- 
ného ploskobřehým  potokem.  Roztoulané 
myšlenky  vracely  se  jako  včely  k  česnu. 

Před  patrovou  farní  budovou  sestoupila 
paní  Ada  po  půlhodinné  jízdě.  Páter  Ju- 
stýn byl  ještě  v  kostele,  ale  hospodyně 
farní,  slečna  Týny,  ji  čekala.  Obě  ženy  se 
ostře  změřily  a  oběma  jako  by  se  odlevilo. 
Paní  Ada  zpozorovala,  že  slečna  Týny,  ač 
mladší  než  ona,  má  falešné  vlasy,  vysa- 
zené zuby  a  šatí  se  jako  stará  tetka.  Také 
slečna  Týny  usmála  se  na  paní  Adu  srdeč- 
ně, vidouc,  že  přítelkyně  mladého  admini- 
strátora není  žádné  mladé  fanfárum.  A 
hned  se  dala  do  chvály  i  kritiky  pátera 
Justýna.  Líbilo  se  jí,  že  je  „čilý  kněz  a 
čistý  kněz",  nelíbilo  se  jí,  že  svobodu  re- 
publikánskou bere  tak  do  slova,  mísí  se 
mezi  lid  a  pracuje  někdy  nepřirovnávaje 


jako  čeledín.  Pak  při  kávě  rozhovořila  se 
slečna  Týny  o  svém  churavém  bratrovi. 

Potom  se  paní  Ada  po  cestě  umyla  a 
upravila  si  oděv.  Nebyla  to  koketerie,  ale 
jakási  nezvyklá  a  ji  samu  překvapující 
touha  býti  jará,  veselá  a  připravena  pro 
chvíle,  které  vyciťovala,  že  Dušek  pro  ni 
připravil.  Vlastně  vše,  co  se  stalo,  očeká 
vála  nevědomky  a  proto  měla  tak  čistě 
radostné  chvíle.  Myšlenky  a  vzpomínky 
jen  radostné  a  příjemné  rozkvétaly  v  duši. 
Před  očima  měla  stále  slunečno,  sáhla-li 
na  něco,  projížděl  hmatem  hladký  pocit, 
vzduch  voněl,  dech  vcházel  lehce  do  plic, 
slova  plynula  se  rtů  zřetelně,  souběžně 
s  myšlenkami  a  v  krásných  obrazech.  Hoj 
nost  poetických  citátů  vybavovala  se  jí 
svěže  na  pamět. 

Jako  by  vlna  času  obrátila  svůj  spád 
do  budoucna  a  řítila  se  chvíli  zpět  do  všech 
ranních  dávno  odkvetlých  tuch  a  nadějí 
časem  již  pohlcených.  Vše  kolem,  čistý, 
světlý  pokoj  staré  panny,  v  němž  se  myla, 
provátý  zatuchlou  a  dávno  z  módy  vyšlou 
voňavkou  (pačulím  proti  molům),  otevře- 
ným oknem  ze  zahrady  sem  proudící  vůně 
kopru,  majoránu  a  rozmariny  a  šalvěji, 
vše  ji  rozněžňovalo,  vše  zavlékalo  do  minu- 
losti a  budilo  sen  o  návratnosti  zmarně- 
ného mládí,  jehož  příhody  ožívaly  a  táhly 
kolem  plasticky  a  s  doužkujícím  okrajem 
jako  obrazy  v  panoramě.  I  bývalé  útrapy 
zdály  se  jí  býti  tak  drahé  a  milé,  protože 
byly  její,  že  je  sama  prožila  a  překonala. 

Byla  už  připravena,  když  došel  z  kostela 
páter  Justýn. 

,, Vítám  těl"  stiskl  paní  Adě  ruku,  když 
osaměli. 

„Jak  jsi  věděl,  že  přijedu?"  tázala  se 
paní  Ada  zcela  zbytečně.  Věděla  co  od- 
poví. 

„Volal  jsem  tě,"  odvětil. 

,,A  já  slyšela  tvůj  hlas." 

„Ty  jsi  trpěla,  Ado?" 

„I  to  jsi  věděl  ?" 

„Volala  jsi  mne  a  já  nemohl  k  tobě." 

„Řekni,  Dušku,  myslil  jsi  už  při  ná- 
vštěvě u  mne,  abych  přijela  sem?" 

„Přál  jsem  si  toho  toužebně." 

„Proč?" 

„Bylo  to  mocnější  než  můj  rozum.  Duře 
ze  mne  promluvila.  Abyclum  se  ukázali 
světu.  Jak,  ani  sám  nevím.  Snad  abych 
doKázal,  že  se  k  tobě  s  hrdostí  znám,  že 
plně  vím,  čím  jsi  mi  a  vždy  zůstaneš. 
A  snad  ani  to  není  pravé,  ale  musilo  tak 
býti." 

„I  já  to  uznávám,"  přis\ědčila  paní  Ada, 
hledíc  na  kněze  s  láskou  až  překypující. 
Jak  krásný,  mužný  byl!  Každý  pohvb, 
každé  slovo  jeho  vlévalo  jí  nadšení  a  nikdy 
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netušené  blaho.  Drželi  se  pevně  za  ruce 
a  sama  ho  líbala  na  čelo,  prudce,  nena- 
sytně. 

„Ale  něco  k  snědku!"  vzpomněl  si  kněz. 

,, Již  jsem  pila  kávu,"  děkovala  paní 
Ada.  Slečna  Týny  zrovna  vešla. 

„Ale  já  ještě  ne.  Slečno  Týny  —  prosím 
do  besídky.  Natrhám  ti  růží." 

Ani  před  slečnou  Týny  nepřestal  paní 
Adě  tykati.  A  připadalo  paní  Adě  zbabělou 
lží,  kdyby  před  někým  oslovili  se  jinak 
než  ty. 

„První  dárek,"  řekla  laškovně. 

„Máš  pravdu,  Ado.  Ale  bylo  dárků  mezi 
námi  třeba?" 

„Nebylo." 

Páter  Justýn  nyní  teprve  \iděl,  jak  paní 
Ada  září. 

„Pěkně  vypadáš,  věru!  Není  na  tobě 
žádnou  chorobu  znát.  A  jak  se  dovedeš 
smáti!" 

„Ale  jen  na  tebe,  Dušku!" 

V  zahradě  trhali  spolu  růže  a  kněz  na- 


třásl paní  Adě  ruměných  ringlotů  a  od 
plotu  přinesl  sametové  broskve. 

Vše  zdálo  se  paní  Adě  krásným  snem 
a  zase  začarovanou  pohádkou  o  princezně, 
která  spala  sto  let  a  vysvobozena  byla 
princem,  jenž  mohl  býti  jejím  vnukení. 

Před  šestou  hodinou  odešel  kněz,  aby 
dohlédl  na  přípravy  k  hudební  zábavě. 

Paní  Ada  večeřela  se  slečnou  l>ny.  Obě 
celkem  byly  souhlasných  názorů  životních 
a  slečna  byla  dosti  diskrétní,  aby  nevy- 
zvídala  to,  co  by  jí  paní  Ada  s  těžkém 
mohla  vysvětliti. 

Obě  dámy  vypravily  se  pak  do  zábavy 
v  sále  místního  hostince.  Páter  Justýn, 
hudebníky  už  cele  zaujal,  dal  jim  program 
a  usadil  je  na  sedadlech  před  pódiem. 
Pořad  zába\y  byl  hudebně  deklamační 
s  úvodním  číslem  pro  malý  orkestr  a  dosti 
obsáhlý,  takže  k  nezbytnému  tanci  mohlo 
dojíti  sotva  před  půlnocí.  A  petrolej  stačil, 
jak  velebníček  škodolibě  vypočítával,  zrov- 
na  as  do  půlnoci.  (Pokračováni.) 
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XVI. 

Koncem  listopadu  provdala  se  Heda  za 
Petra  Hajského,  profesora  carské  kon- 
servatoře v  Moskvě.  Svatba  konala  se 
o  šesté  hodině  večerní  v  památném  go- 
tickém chrámě  mariánském.  Hana  byla 
pozvána  a  omluvila  se.  Stála  v  polostínu 
v  ústraní  a  dívala  se.  Uviděla  Hedu  v  bílém 
hedvábí,  v  úboru  velmi  prostém  a  dívčím, 
v  závoji  z  památných,  rodinných  krajek, 
s  liliovými  stvoly  v  náručí,  dětsky  ne- 
provinile jíti  po  koberci  k  rozsvícenému 
oltáři,  zavěšenou  na  rameni  svého  vyso- 
kého, pružného  otce.  Uviděla  šťastného 
Emova  soka,  jeho  pyšným  blahem  zářící, 
vytrženou  tvář.  Vnímala  rozechvěle  slav- 
nostní bouři  rozhučených  varhan  a  hous- 
lové sólo,  Gounodovo  „Ave",  které  hrál 
na~  kůru  intimní  přítel  Petrův,  známý 
houslový  mistr.  Slyšela  mladičkou  ženu 
v  kočáře  vyzdobeném  bílýmikvětinami  za- 
smát se  okouzleným  rolničkovým  smíchem. 

Popisovala  svatbu  doma.  V  pokoji  von- 
ném po  uzrálém  ovoci  vytvořila  se  lítostně 
rozpačitá  atmosféra.  Rodiče  seděli  jako 
mramoroví  a  hleděli  Haně  na  rty.  Čaj 
vychládal  nepovšimnut  v  modrém  pastýř- 
ském rodinném  porcelánu. 

Do  myšlenek  vedrala  se  neodbytná  před- 
stava: Heda  nevěstou!  Heda  ženou! 


Na  desce  piana  stála  vkusně  zarámo- 
vaná, včera  došlá  podobizna  Emy-vojáka. 
Nemilosrdný  den  říjnový  vehnal  jej  do 
stejnokroje.  Odbýval  si  dobrovolnický  rok 
ve  Lvově.  Chtěl  kdysi  cosi  vysvětlovat, 
omluvit  se,  chtěl  se  smířit.  Ale  k  čemu 
bylo  to  vše,  nebylo-li  lásky? 

Odešel  mdlý  a  unavený  hořem.. 

Hana  přerušila  vypravování  a  pohlédla 
na  matku.  Uviděla  ustaraný,  povadlý, 
smutný  obličej,  mírné,  holubicí,  teskně 
prohloubené  oči.  Maminčiny  bdící,  žárlivé, 
němě  trpící  oči.  Slzy  stékaly  volně,  ne- 
zadržitelně po  bledých  tvářích. 

„Jen  aby  se  dostala  do  dobrých  rukou," 
řekla  paní  řídící,  jako  by  se  komusi  omlou- 
vala. Zaraženě  pohlédla  na  Hanu  a  rozči- 
leně se  pousmála.  Nedopověděla,  komu  by 
Hedu  bývala  přála.  Nebylo  také  potřeba 
slov. 

Hana  potlačila  uštěpačné  usmání.  Od- 
mlčela se  a  řekla  trpce: 

„Nebojím  se  o  Hedu,  uměla  se  narodit. 
Je  směsí  předností  a  chyb,  které  lze  těžko 
odolat.  Pojímá  život  jako  letní  prázdni- 
nový den.  Celý  jej  protančí  a  prozpívá.  — 
Bude  jí  vždycky  dobře." 

A  dodala  žertem  a  spolu  dojatě: 

„Emu  potěší  nějaká  svůdná  Polka." 

Zatoužila  záhy  po  samotě  a  odešla  do  své 
ložnice.  Otevřela  Čechovovy  „Tři  sestry" 
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—  ale  Heda,  drobný  bily,  přešťastný  stín 
kladl  se  ustavičně  na  stránky  milované 
knihy. 

Celou  noc  slyšela  ve  snách  Gounodovo 
„Ave". 

XVII. 

Čas  šuměl  bezhlasně.  V  Bílé  Klenné  tiše 
odtékal  život,  týž  život,  který  v  dálce 
kdesi  chvátal  a  bouřil. 

Pani  Říhová,  uzdravená  z  těžkého  zá- 
palu plic,  znovu  byla  šťastna  u  prádla  a 
zavařenin.  Jana  ftíhu  potěšoval  z  jara  až 
do  pokojů  vonící  bez,  v  létě  vzácné  růže, 
na  podzim  uzrálé  ovoce. 

Hana  udělala  učitelskou  zkoušku,  ale 
nepustili  ji  do  pohorské  vsi  na  moravské 
hranice.  Ztrnulé,  nelítostné  hory,  blan- 
kytně nakupené  mezi  oblaky,  byly  na  stráži 
před  světem. 

Zlatila  chudé  dny  neurčitými  nadějemi. 
Co  mělo  potěšit  siré  dvacetileté  srdce?  Tři 
stručné  dopisy  z  Moravy,  jež  odstrkovaly 
svým  krasopisným  chladem? 

Z  lásky  prý  se  lze  vystonat  jako  ze 
spalniček  nebo  z  neštovic.  Ale  z  touhy?  — ■ 
Touha  dá  se  na  chvíli  ovládnout  —  ale 
umlčet? 

Proč  nebylo  Haně  přáno  spasit  Jiřího 
Krále,  trosečníka  života?  Připadala  si  tak 
opuštěná  a  zapomenutá  kdesi  bez  cíle. 
Polibky  minulosti  zdály  se  jí  někdy  jen 
přeludem  obraznosti  a  přece  žila  jen 
jimi . . . 

Nespalovala  ji  vědychtivá  žízeň.  Škola, 
učení,  povinnosti  — ■  jak  to  teď  bylo  zby- 
tečné a  nepravdivé! 

Dvaceti  letům  chtělo  se  blaha,  polibků, 
milováni,  smíchu.  — ■  Chtělo  se  vyléčení 
a  zapomnění,  chtělo  se  tisícihlasé  řeky 
velkého  barevného  města  — ■  —  chtělo  se 
nového  potkání.  — 

Čechov,  důvěrný  přítel,  tišil  i  jitřil  Ha- 
ninu samotu.  Po  sté  četla  „Tři  sestry" 
a  říkala  vytrženě:  „Praha!  Praha!"  jako 
ony  pronášely  uteskněny:  „Moskva!" 

Moskva  skrývala  družku  z  mládí.  Dva- 
krát psala  z  Ruska.  Její  srdečné  dopisy 
byly  plny  nejteplejších  pozdravů.  Hana 
slyšela  mezi  jejich  řádky  Hedin  okouzlený, 
rolničkový  smích.  Jméno  jejího  muže  ví- 
tězně letělo  světem! 

A  jiné  barevné  město,  Lvov,  vzalo  Haně 
bratra.  Z  jeho  nedůvěrných  listů  vanula 
potlačovaná  melancholie,  neklid  srdce, 
v  němž  třese  se  hlas  tesknoty  a  touhy. 

Přijel  dvakrát  na  krátkou  dovolenou 
a  bál  se  osaměti  s  Hanou.  Nebylo  lze  se 
dohovořit.  Chtěl  býti  sám  se  svojí  trpkou 
pokořenou    duší.    Z    fotografického    alba 


zmizela  podobizna  Hedy-nevěsty  s  liliemi 
v  náručí.  Jakýsi  vnitřní  hlas  říkal  Haně, 
aby  mlčela  o  tom. 

Přebolelo  jaro,  opadaly  stromy,  kve- 
toucí bohatě  a  marnotratně.  Planulo  vy- 
soké léto.  Na  mýtinách  po  nachovém 
vřesu  teklo  bílé  roztavené  slunce.  Všecky 
pozdní  růže  v  zahrádce  před  školou  byly 
rozvité  a  voněly  do  pokojů. 

Hana  seděla  pod  jasanem  u  zahradního 
stolku  a  vyšívala  barevně  slovácký  ubrus. 
Větřík  se  potuloval  po  lukách.  Žhavý  od- 
polední vzduch  byl  naplněn  harmonií 
zvuků.  Včely  šuměly  kolem  školy.  Za 
školou   kvetly   bílé   jetele. 

Pokojně  oplývaly  chvíle.  Ženatý  uči- 
tel Jaroněk,  nástupce  Benešův,  daleko  ši- 
roko vyhlášený  zpěvák  a  věrný  muž  drob- 
né, dětinské  paní  s  červenými  tvářičkami, 
přešel  podél  plotu,  po  němž  šplhal  divoký 
chmel,  a  usmál  se  na  Hanu  zelenýma, 
kulatýma,  dětsky  rozdívanýma  očima,  jež 
překvapovaly  v  nehezké  tváři.         i 

Položila  si  otázku:  což  kdyby  on  byl 
býval  přišel  na  místo  Beneše? 

„Ne,  ne!"  odpověděla  si  rozhodně. 

Myslela  dnes  na  mnoho  věcí  minulých. 
Jako  vzdušná  hra  světel  a  stínů  střídaly 
se  před  jejíma  zamyšlenýma  očima  drahé 
nezapomenuté  obrazy  . . .  Zadívala  se  do 
dálky,  jakoby  tam  viděla  nebe.  Dnes  bylo 
jí  doufavě  laskavo  v  duši.  Kdo  ví?  Dnes 
se  jí  zdálo,  že  i  štěstí  ji  potká  . . . 

Sedmiletá  Boženka  Jaroňkova,  učite- 
lova nejstarší,  s  tenkým,  směšně  odstáva- 
jícím copánkem,  s  aksamitově  nahnědlým 
líčkem,  s  nahýma  čokoládově  hnědýma 
rukama  a  nohama  stanula  ostýchavě  za 
plotem.  Pozdravila  důvěrným  hláskem  a 
podala  Haně  plaňkami  dopis  s  cizími 
známkami. 

„Od  Hedy!"  vzrušila  se  Hana.  Kouzlo 
Hediny  bytosti  na  dálku  ji  ovanulo.  Uvi- 
děla dvě  líbezné,  zbůjnické  oči,  uviděla 
vlasy  nazlátlé  a  jemné  jako  nakupené 
chmýří  pampelišek. 

Četla  dychtivě.  Nebyl  to  známě  roz- 
marný list.  Stránky  nebyly  postříkány 
Hediným  šťastným  smíchem.  Před  Hanou 
vynořil  se  známý  obraz  Madonny,  jež 
měla  Hediny  sladké  rysy. 

Dopis  z  Moskvy  zvěstoval  vítěznou 
zvěsť: 

„Hanko,  jsem  nadzemsky  šťastna,  če- 
kám jeho  dítě.  — ■  Pomoz  mi  nésti  mé 
blaho!" 

Ta,  která  střídala  kdysi  motýlí  lásky, 
byla  věrnou  ženou,  byla  posvěcenou  . . . 
Bude  mít  útlého,  jemného  hošíka,  který 
bude  víc  květem  než  člověkem.  Bude  mít 
podlouhlou  narůžovělou  tvář  a  světlé,  nad 
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čelem  lehounce  zvlněné  vlasy.  Nebude 
mít  Emovy  oči.  Nebude  mít  oči  modré 
jako  polibek  země  a  moře.  Bude  mít  oči 
zlatohnědé. 

Uplývalo  šumivé  ticho.  Hana  vyšívala 
slovácký  ubrus  a  slzy  všívala  do  stehů. 
Byly  to  závistné,  trpké  slzy.  Vytryskly 
z  velikého  zármutku.  Z  náhlého,  pevného 
tušení,  že  Hana  nezrodila  se  k  štěstí  Ma- 
donny. 

XVIII. 

Stromy  zbohatly  dukátovým  zlatem. 
Končil  říjen.  Večery  se  dloužily  a  voněly 
zahnívajícím,  svátým  listím. 

Emil  vrátil  se  ze  Lvova.  Odbyl  si  dobro- 
volnický  rok  a  chystal  se  nastoupiti  místo 
u  známého  pražského  architekta.  Jeho 
zhubenělá  snědá  tvář  zpřísněla,  zti  atil  ho- 
chovskou  ostýchavost,  kvapem  zrál  na 
muže.  Minulo  mu  čtyřiadvacet  let. 

Přicházely  za  ním  ze  Lvova  listy  lásky, 
vášnivé  dopisy  Polky  Zoši,  u  níž  hledal 
zapomenutí,  když  se  mu  mučivě  stýskalo 
po  Hedě.  Tam  u  ní  nebyl  žebrákem  přízně, 
tam  byl  králem  . . . 

Mlčelivé  dohodnutí  nastalo  mezi  matkou 
a  Hanou.  Rozhodly  se  obě  nepromluviti 
s  Emou  o  Hedě.  Jejich  pozorné  oči  pro- 
hlížely si  jej  vážně. 

Podléhal  dobrotivému  neznatelnému  ná- 
tlaku moudré  bdělé  lásky.  Pokoušel  se 
přetlumočit  své  dojmy  ze  Lvova,  mluvil 
o  lesklých  promenádách,  o  bílých  ubranie 
paní.  —  Tam  viděl  život  z  blízka. 

Ale  zde  hlásilo  se  k  němu  za  každým 
krokem  svobodné  dětství,  vanul  tu  nedělní 
vzduch,    dřímotně   bezpečno   bylo   doma. 

Jen  s  Hanou  bylo  mu  těžko.  Dva  cizinci 
žili  pod  jednou  střechou,  dva  živé  neslu- 
čitelné plameny.  Chodívali  spolu  do  pod- 
zimních polí,  po  mezích,  na  nichž  praskaly 
ohníčky  pastevců,  mluvili  v  krátkých,  ne- 
osobních větách,   mlčívali  spolu. 

Patnáctého  listopadu  měl  Emil  nastou- 
pit službu  v  Praze. 

Dvanáctého  listopadu  po  poledni  přišla 
na  Haninu  adressu  dvě  psaní. 

V  prvním  oznamoval  bankovní  úředník 
Jiří  Král  „své  dobré,  drahé  Haně",  že  osud 
jej  vyléčil  z  hořké  bolesti.  Nalezl  hrdinné 
srdce,  které  s  ním  nese  oddaně  ztrosko- 
taný život. 

Žijí  v  krásném  a  šťastném  svazku  proti- 
zákonném. 

Ke  konci  stálo:  „Děkuji  ti,  Haničko,  za 
všecky  dobré  chvíle.  Bylo  mi  třeba  něčího 
přitulení  v  té  strašné   sirobě!" 

Hanu  promrazila  úzkost.  Studené  ruce 
spadly  jí  do  klína. 


Jak  to  bylo  strašné,  studené  a  smutné! 
Takový  byl  konec  krátké  episody,  se 
smutným,  vleklým  koncem  bez  konců. 
Nebylo  lásky,  byl  jen  sen! 

Druhý  list  měl  ruskou  známku  a  černé 
orámování.  Bylo  to  tištěné  oznámení 
úmrtí  dvacetileté  ženy  profesora  carské 
konservatoře  Hedviky  Hajské  a  synečka 
Pěti  v  Moskvě. 

Ta,  která  chtěla  být  tolik  šťastna,  ležela 
v  nesmírné  neznámé  dálce  mrtva.  Kdo  od- 
ňal jí  báječný,  nevysvětlitelný  dar  života? 
Proč  nebylo  jí  přáno  vyzpívat  všecky 
písně,  rozsypat  všechen  zlatozrnný  smích? 

Haniným  hrdlem  bouřil  výkřik.  Ude- 
řila ji  nová  rána  blesková.  Sneslo  se  to  na 
ni  jako  krupobití. 

Porozuměli  jejímu  zblednutí.  Mlčeli 
v  úžase. 

XIX. 

Do  sladce  melancholického  ticha  pod- 
zimně zešedlých  luk  praskaly  ohníčky  pa- 
stevců a  zněly  zvonky  potulujících  se 
ovcí. 

Bezzvuké  ticho  objímalo  ve  tmu  se  pro- 
padávající dálky.  V  úclolí  hořelo  město 
řetězem  barevných  světel. 

Vysoká  mužská  postava  vlekla  svůj 
stín  smrkovým  tunelem.  Emil  Říha,  k  smrti 
raněn,  znavený  mnohahodinovou  toulkou, 
uštvaný  myšlenkami  plížil  se  zdráhavě  po 
chladných  mezích  k  domovu. 

V  jeho  bolavé  duši  tkvěl  pevně  pře- 
drahý, mrtvý  obličej,  mramorově  krásná, 
nelíbaná  hlava.  Zlatovlasá  Heda,  rekyně 
jeho  melancholické  jarní  legendy  . . .  Heda? 
motýl,  pták,  květina,  píseň  . . . 

Láska  k  ní,  tak  dlouho  vězněná  v  hlu- 
binách, zdvihla  se  s  vítěznou  silou  v  jeho 
srdci  a  stanula  v  ostrém  palčivém  světle 
žhavé  plamenné  muky. 

„O  ty  nenávratná!"  úpěl  bezhlasně  za 
každým  krokem. 

Usedl  na  teskné  hrázi  zimomřivého 
rybníka  a  naslouchal  nevnímavě  hovoru 
chladnohlasého  rákosí. 

Seděl  s  objatými  koleny  a  duší  mu  pro- 
bíjela bolest. 

Do  podzimního  ticha  vtékala  měkká 
melodie  vzpomínkové  písně:  „Láska,  bože, 
láska,  kde  ťa  ludia  beru  . . ." 

Učitel-zpěvák  přešel  mlžným  stínem 
po  obzorové  čáře  a  splynul  s  tmou.  Píseň 
přitékala  z  dálky,  na  obzoru  hořelo  roz- 
svícené město;  před  očima  rýsovaly  se 
kontury  Hradčan  —  staré  zámecké  scho- 
dy —  petřínské  stráně  —  obrazy  se  rychle 
střídaly . . . 


JAN   VRBA:   „ZUBRANY" 


Ach,  jak  bolelo  vědomí,  že  nic  se  nedá 
přivolati  zpátky! 

Že  má  svět  tisíc  cest  a  na  každé  že  je 
možno  potkat  štěstí?  Napovídalo  kdysi 
cosi  takového  uražené,  trpící  srdce!  Ale 
dnes!  — ■  To  srdce,  které  se  nesklánělo  před 
největšími  nemožnostmi,  sklonilo  se  před 

smrtí. Kde  byly  chvíle  plamenné 

vzpoury? 

Líbal  pokorně  obrázek  dívčí  nevěsty, 
děvčátka  —  slunkadárce  a  naříkal  bez- 
pomocně. 

„Holčinko  moje!"  říkal  nevěstě-obrázku 
sladká  slova,  která  jí  neuměl  říci  za  živa. 

„Ty  má  malá!  Ty  má  malá!" 

Všecko  jí  odpustil,  se  vším  se  smířil. 
Byl  by  se  odříkavě  radoval  z  jejího  blaha, 
jen  kdyby  dýchala,   smála  se,   žila . . . 


Přemýšlel  znovu  a  znovu.  Uvědomil  si 
spleť  vztahů  a  náhod,  skrytou  souvislost 
všeho,  hru  vnitrních  příčin.  A  pochopil 
Hedinu  větu: 

„Naše  srdce  jsou  bezbranná  proti  osu- 
du .. ." 

* 

U  polního  kříže  pod  lipkami,  na  místě 
památném,  dovzlykávala  Hana  svůj  žal. 

Pozdě  na  večer  na  ztracené  luční  pě- 
šince potkali  se  dva  lidé  dobré  vůle.  Slzy 
spojují  pevněji  než  smích.  Uhodli,  že  teď 
se  smějí  konečně  přiblížit.  Jejich  bolavé 
duše  se  našly  beze  slov. 

Bratr  a  sestra  se  objali  a  zaplakali  si 
v  náručí. 

Nebylo  slov  pro  jejich  citový  příval. 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 


(Pokračování.) 


Již  udeřila  dvanáctá,  již  se  chýlilo  k  jedné 
—  a  ještě  nebylo  nejnepatrnějšího  ná- 
znaku únavy.  Právě  naopak.  Sládek  Rus, 
profesor  Klíma  a  redaktor  Prach  se  shlukli 
kolem  hudebního  skladatele  Stančíka,  na- 
léhavě ho  prosíce,  al  y  pro  změnu  něco 
zahrál  na  klavír,  který  až  dosud  civěl  bez 
užitku  v  rohu  místnosti.  Skladatel  Stančík 
byl  člověk  skromný  a  nesmělý,  který  žil 
v  městě  skoro  nevšimnut,  živě  s?.  vyučová- 
ním zpěvu  a  hudbě.  V  hudebním  světe  byl 
dobře  znám,  a  jeho  jméno  mělo  jasný 
zvuk  —  ale  to  v  Zubřanech  neplatilo  zhola 
nic,  bylyť  městem  pouze  místní  velikosti, 
a  čerta  jim  záleželo  na  soudech,  které  pla- 
tily již  za  humny.  Jenom  několik  lidí  ?  ná- 
plavy  se  dívalo  na  Stančíka  do  výšky  — 
nebylo  jich  mnoho,  ale  byli  to  právě  ti 
nejhodnotnější.  Ostatní  domnívali  se,  že 
dosti  učinili  pro  tichého  člověka,  když  za 
několik  zlatek  měsíčního  platu  ho  donutili, 
aby  se  trápil  telecím  sluchem  jejich  synů, 
nebo  kokrháním  dcer  . . .  Pouze  tehdy, 
byla-li  pořádána  občas  nějaká  vznešenější 
slavnost  se  zpěvními  čísly,  vzpomněla  si 
veřejnost  na  Stančíka  a  pozvala  ho,  aby 
doprovázel  výkony  místních  hvězd  . .  By- 
la to  milost  se  strany  honorace,  a  čestná 
povinnost  se.  strany  skladatele  Stančíka. 
Běda  by  mu  bylo  bývalo,  kdyby  byl  pro- 
jevil své  nepokryté  mínění,  anebo  dokonce 
odepřel  . . . 

TentoKrát  byl  však  Stančík  mezi  svými 
a  mírně  již  rozjařen.  Nebylo  proto  třeba 
p  ílišného  naléhání,  kterého  se  dokonce 
zúčastnil  i  okresní  hejtman  ííehořec.  Prá- 


vě po  jeho  vybídce  prudce  Stančík  vstal 
a  šel  ke  klavíru.  Letěla  za  ním  uznalá 
slova  zástupce  císaře  pána  na  okresu,  který 
byl  nemálo  polichocen  tím,  že  vlastně  je- 
mu učinil  významně  po  vůli,  jak  se  do- 
mníval . . . 

Ale  rozumějte  umělcům!  Stančík  věděl, 
že  hejtman  Rehořec  nerozumí  hudbě  ani 
za  mák  — ■  a  proto  při  jeho  pobídce  vzklí- 
čila v  něm  divoce  nemožná  a  zubřansky 
groteskní  myšlenka.  Mírné  roz jařeni  pak, 
v  němž  byl  zajat,  způsobilo  její  uskuteč- 
nění .... 

Usedl  ke  klavíru,  pohozením  hlavou  od- 
stirnil  s  čela  dlouhé  muzikantské  vlasy  — 
a  již  udeřil  do  klávesnice  . . .  Zazněly  dva, 
tři  akordy,  í  místností  letělo  mírné  za- 
mrazení . . .  Všechny  pohledy  se  obrátily 
směiem,  kde  seděl  hejtman  Rehořec  — 
všechny  pohledy  „náplavy"  . . .  Ale  hejt- 
man ňehořec  se  jen  usmíval ...  A  přece 
zněla  marseillaisa! 

Ale  potom  již  začalo  vtipnějším  svítati, 
jakouže  to  neplechu  provádí  Stančík,  hře- 
še na  absolutní  nemuzikálnost  Řehořcovu. 
Hlava  se  nakláněla  k  hlavě,  tváře  se  ší- 
řily . . . 

Dozněla  marseillaisa  a  vystřídala  ji 
ruská  hymna  —  a  po  ní  ozvaly  se  velebné 
tóny  hymny  anglické  . . .  Tehdy  již  věděl 
každý,  co  se  děje  ...  I  měšťanům  zubřan- 
ským  bylo  pověděno  —  i  úmluva  již  byla 
sjednána . . . 

Skladatel  Stančík  dohrál,  vstal  a  uklo- 
nil se  . . . 
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V  ten  ráz  zabouřil  místností  hřmící 
potlesk.  Tleskal  každý  o  překot  — ■  do- 
konce —  i  c.  k.  místodržitelský  rada  a 
okresní  hejtman  Rehořec  s  protektorským 
úsměvem  na  tváři  plácal  odměřeně  a  roz- 
vážlivě  jednou  rukou  o  druhou  . . . 

Stancík  se  mu  komicky  uklonil  a  způ- 
sobil tak  svým  přátelům  nemalou  obtíž, 
neboť  musili  zdržeti  smích,  který  byl 
nutkavý  —  ale  který  nesměl  propuknouti, 
aby  nebyl  z  větřen  hejtman  ňehořec  . . . 

Pouze  dvěma  lidem  nebylo  do  smíchu  . . 
Redaktoru  Prachoví,  který  dokonce  i  pře- 
stal tleskat,  pohlížeje  zneklidněně  do  kou- 
ta u  dveří,  kde  seděl  neznámý  člověk, 
který  se  pomračoval  a  horlivě  si  cosi  za- 
znamenával do  zápisníku.  Dříve  než  tak 
činil,  dotazoval  se  svého  souseda  —  kon- 
cipisty  Hroznatý,  o  němž  bylo  obecně 
známo,  že  nedovede  udržeti  jazyk  za  zuby. 

Nedalo  již  Vladimíru  Prachoví . . .  Vstal 
po  chvíli  a  vyšel  ven,  a  záhy  na  to  vkročil 
do  místnosti  nájemce  hotelu  a  předložil 
neznámému  k  zápisu  knihu  cizinců  . . .  Věc 
neunikla  „náplavě"  a  způsobila  pokles  ná- 
lady na  bod  mrazu.  Ale  také  cizinec  zpo- 
zoroval, že  jest  na  něm  soustředěna  pozor- 
nost všech  přítomných.  Ušklíbl  se,  řekl 
několik  polohlasitých  slov  nájemci,  sáhl  po 
klobouku,  tašce,  a  zimníku,  a  —  pozdraviv 
zvučně  německy,  vyšel  z  místnosti . . . 

Sotva  se  tak  stalo,  zvedli  se  s  míst  slá- 
dek Rus,  profesor  Klíma  —  a  student 
Mašek  a  chvátali  do  předsíně,  kde  beze 
slov  jim  vstrčil  redaktor  Prach  pod  nosy 
rozevřenou  knihu  cizinců,  ukazuje  prstem 
na  poslední  zápis  v  ní . . . 

Hans  Brůckner  — ■  redaktor  von  Nůr- 
witz,  Nro.  137  —  von  Můnchen  nach  Niir- 
witz  —  uber  Nacht. 

Tak  a  nejinak  stálo  tam  černé  na  bílém 
v  jednotlivých  rubrikách,  jejichž  kusou 
mluvu  doplňoval  vážným  hlasem  Prach: 
,, Redaktor  nejštěkavějšího  plátku  v  ze- 
mích tohoto  mocnářství,  nejzuřivější  ně- 
mecký nacionál,  jakého  zrodila  a  živí  naše 
země!"  . . . 

A  po  chvíli  trapného  mlčení  dodal: 
„Tak  co  teď?  „Nurwitzer  Zeitung"  nám 
to  neodpustí ...  A  potom  — •  Pámbů*  s  ná- 
mi!" . . . 

Chvíli  ještě  postáli  —  ?  potom,  neuvě- 
řitelně schlíplí  a  bledí  jako  křídy  se  vrátili 
do  místnosti,  kde  se  již  společnost  zvedala 
k  odchodu . . . 


IX. 


Všecko  bylo  odsunuto  do  pozadí . . . 
Všechen  úspěch  vytouženého  večera  ne- 
znamenal zhola  nic  pro  ,,náplavu",  která 
si  mohla  nohy  uběhat  a  ruce  upsat;  tak 
ji  pobouřilo  nenadálé  a  neočekávané  obje- 
vení se  německého  redaktora  z  okresního 
města  sousedního  okresu  v  jejich  středu. 
Příliš  se  opili  radostí  nad  zdarem  krušné 
a  mravenčí  práce,  takže  zcela  zapomněli 
opatrnosti,  na  výsost  nutné  v  tak  výjimeč- 
ných dobách  . . .  Stalo  se  však,  a  pozdě 
bylo  nyní  honiti  bycha!  Pátrali  aspoň  — ■ 
a  vypátrali,  že  cizinec  dověděl  se  od  Hroz- 
natý pouze  jmen  Stančíkova  a  Prachová. 
Ani  těch  by  nebyl  však  pověděl  —  dokládal 
poctivým  prsním  tónem,  kdyby  byl  jenom 
tušil,  cože  je  to  za  lumpa  . . .  Mluvil  docela 
plynně  česky,  takže  jej  —  Hroznatu  — ■  ani 
ve  snu  nenapadlo,  že  by  to  mohl  býtNěmec. 

Ku  podivu  bylo,  že  celé  město  stálo  na 
straně  náplavy . . .  Neradovalo  se  z  její 
nehody,  nýbrž  právě  naopak  — ■  i  nejváž- 
nější zle  horlili  na  Pracha,  Rusa,  Klímu 
a  Maska,  že  jich  v  čas  nezasvětili  do  věci, 
ujišťujíce  přesvědčivě,  že  by  se  již  byli 
postarali  o  to,  aby  takový  darebák  neode- 
šel ze  Zubřan  s  neporušenou  kůží .... 

Všecko,  co  až  dosud  oba  tábory  dělilo, 
bylo  pozapomenuto  ve  jméno  společné  ne- 
návisti a  společného  nebezpečí.  Neboť  — 
co  se  včera  přihodilo  „náplavě",  mohlo  se 
zítra  přihoditi  usedlíkům;  proto  se  tak 
mocně  ozval  duch  nezrušitelné  zubřanské 
pospolitosti.  A  jistě:  ať  již  byla  „náplava" 
jakákoliv,  byla  zubřanská  —  to  rozhodo- 
valo především  a  zcela  . . .  Zmizel  proto 
zatím  Matiáš  Buffka  v  propadlišti,  aby  se 
objevil,  až  tato  prožluklá  příhoda  bude 
skoncována . . . 

Vybarvovala  se  tak,  že  opravdu  bylo 
strachlivo  domýšleti . . . 

Osmého  dne  po  tom,  v  němž  se  udala, 
odejel  redaktor  Prach  ráno  do  Niirwitz  a 
vrátil  se  večer  s  čerstvým  výtiskem  „Nur- 
witzer Zeitungu"  v  kapse.  Z  nádraží  šel 
přímo  do  Zahourova  hostince,  kde  již  ne- 
trpělivě vyčkávali  jeho  příchodu  téměř 
všichni  členové  „náplavy"  se  skladatelem 
Stančíkem.  Nebylo  však  hlučného  hovoru, 
nebylo  šumu  — i  každý  mluvil  jen  tak  na 
půl  úst,  a  každý  byl  nezvykle  rozechvěn  . . 
Když  posléze  zazněl  zvonek  v  předsíni, 
zmlkli  i  ti,  kdož  až  dosud  spolu  šeptem  ho- 
vořili,   a    místností    rozlehlo    se    hrobové 

ticho.  (Pokračování.) 
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Sedmého  dne  stala  se  zaklinači  nehoda. 
Když  za  noci  otvíral  okno  své  studijní 
místnosti,  aby  byl  blíže  nebesům,  poranil 
se  při  sestupování  o  zámek  okna  na  ruce. 
Způsobil  si  tak  odřeninu  kůže,  tržnou  ránu 
do  zápěstí  od  hřebu  zámku,  jejíž  zacelení 
mohlo  trvati  i  měsíc. 

Devátého  dne  přijela  Růstová.  Od  její 
návštěvy  nebyl  v  domě  nikdo  cizí  — >  tak 
dovedl  mag  dodržovati  příkazy  svého 
podnikání.  Hospodyně  uvedla  ženu  z  lesů 
opět  do  prázdné  sklepní  místnosti;  tam 
seděl  zaklinač  na  své  židli-člověku  a  měl 
na  ruce  obvaz. 

„Můžeme  začíti  až  za  několik  dní,"  pro- 
hlásil k  ní  svým  jednotvárným,  vzdáleným 
hlasem.  „Chcete-li  tu  počkati  a  trochu  se 
připravovati,  mohla  byste  spatřiti  i  sama 
toho,  koho  zavoláme." 

„Jak  bych  se  měla  připravovati?" 

„Myslete  ustavičně  na  vzdáleného,  vzpo- 
mínejte jeho  nejlepších  činů  a  vzývejte 
síly  země.  Poněvadž  to  nedovedete  jinak, 
čiňte  tak  modlením." 

„Spěchám  domů.  Je  tam  jen  moje  sestra, 
školačka  a  naše  stavení  je  o  samotě.  Proč 
musíme  čekat?" 

„Poranil  jsem  se."  Ukázal  zavázanou 
ruku  a  dodal:  „Vyvolavač  nesmí  být  ne- 
mocný, ani  jeho  kůže  nesmí  být  nikde 
porušena."  Sejmul  obvaz  a  ukázal  zaní- 
cenou, tržnou  ránu. 

„Tohle  potrvá  měsíc  — ■  jen  než  se  kůže 
spojí!"  zvolala. 

„Počítám  deset  dní,"  namítl  monotón- 
ně. „Můžete  se  tu  tak  dlouho  zdržeti?" 

„Musím  se  vrátit  do  neděle.  A  dnes  je 
pátek." 

Pohlédl  na  Růstovou.  Viděl  silnou  a 
zdravou  postavu,  otužilou  životem  v  po- 
lích, pod  snědou  kůží  proudila  silná  krev, 
zažehujíc  kůži  do  nachová;  měla  jistě 
mnoho  síly,  které  mohla  postrádati.  „Je 
pochopitelno,  že  touží  po  svém  muži," 
myslil  si  zaklinač.  „Tito  lidé  nepřekonali 
dosud  své  zvířecí  podstaty  a  krev  této 
ženy  ovládá  touha  roditi  děti." 

A  když  si  uvědomil,  že  jde  o  ženu,  jež 
žije  bez  muže,  rozhodl  se  ubrati  jí  sil. 
„Tato  odřenina  zahojila  by  se  mi  do  zá- 
padu slunce,"  prohlásil  oživeně.  „Ale  jen 
s  vaší  pomočil  Chcete  mi  pomoci?" 

„Jak?"  ptala  se  zčervenavši. 

„Tak,  že  se  budu  držeti  vaší  rukv." 

„Tady?" 


„Třebas  tady.  A  musíte  si  ustavičně 
mysliti,  aby  se  rána  brzy  zahojila." 

Stačil  pohled  jeho  podivných,  zářících 
očí,  aby  učinila  vše,  oč  by  požádal.  Učinil 
několik  pohybů  —  náhle  viděla,  že  křeslo 
s  neviditelným  člověkem,  z  něhož  byly 
zřejmý  jen  dřevěné  nohy  křesla  a  ruce, 
spočívající  na  opěradle  —  octlo  se  proti 
oknu.  Pokynul  jí,  aby  usedla.  Polekala  se, 
do  tohoto  křesla  neusedne.  On  však  již 
seděl  ve  křesle  druhém,  obyčejném  a  vzta- 
hoval k  ní  poraněnou  ruku. 

„Ty  ruce  jsou  jako  živé,"  koktala. 
„Kdyby  byly' bělejší  .  .  ." 

„Jsou  to  ruce  Inda,"  vysvětlil,  hledě  jí 
do  očí,  „ —  a  jejich  barva  je  přirozená  a 
živá." 

Aniž  věděla  jak  k  tomu  došlo,  seděla 
v  křesle.  A  viděla,  jak  mágovy  ruce  po- 
ložily se  na  opěradla  křesla  v  němž  se- 
děla. Cítila  v  rukou  chvění.  A  pak  se  její 
ruce  položily  na  křeslo.  Nemohla  se  nyní 
ani  pohnouti. 

Vytáhl  ruku  z  pod  ruky  její  a  uchopil 
ji  v  zápěstí.  Teď  bylo  vše  v  pořádku.  Měl 
poraněnou  pravou  ruku.  I  byl  magický 
řetěz  tento:  její  levá  ruka  ležela  na  křesle, 
zapadajíc  prsty  mezi  rýhy  pěsti  opěradla; 
její  pravou  ruku  držel  mag  svou  rukou 
levou,  hledě  na  poraněné  místo  své  pravé 
ruky. 

Zeny,  jejíž  sílu  zdraví  mag  střebal, 
zmocnila  se  dřímota.  Viděla  jako  ve  snu 
před  sebou  ruku  se  zanícenou  odřeninou. 
Okraje  šrámu  byly  červené  a  zachvívaly 
se,  bledly  a  opět  růžověly  v  rychlém  žíhání, 
tak,  jako  se  jeví  z  dálky  zorané  pole,  když 
na  něm  provozuje  slunce  svůj  vliv. 

A  žena,  majíc  oči  přivřeny,  viděla  tuto 
ránu  v  kůži  z  nějaké  nesmírné  dálky. 
Upadajíc  stále  více  v  působení  duchových 
sil  země  a  v  její  magnetismus,  viděla  toto 
zranění  kůže  jako  ohromný,  otevřený  lom, 
do  jehož  hlubiny  sesouvaly  se  okraje,  za- 
tím co  svítilo  prudce  slunce  a  kdesi  hučela 
povodeň. 

Míjely  hodiny.  Seděli  tak  proti  sobě  ne- 
hybně, ona  s  očima  přivřenýma,  jako  by 
spící  a  on  s  pohledem  upřeným  na  nemoc 
své  ruky,  třímající  její  ruku  v  zápěstí. 

Potom  se  ženě  zdálo,  že  strž  se 
menší  a  viděla  střapaté  hřebeny  vln,  jež  se 
valily  přes  jámu  a  v  nich  temně  nějaké  ži- 
vočichy; ty  útočily  na  strž,  mizejícev  hloub- 
ce a  zase  se  objevujíce.  Byly  to  leukocyty. 
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Obličej  mágův  jevil  vytržení  a  šťastné 
vzrušení.  Neboť,  sieduje  svou  tržnou  ránu, 
byl  účasten  vskutku  zázračné  podívané. 
Rána  hojila  se  před  jeho  očima,  sledoval 
stahování  se  obou  střapatých  okrajů,  vi- 
děl, kterak  mizí  zanícenost  a  jak  rána 
bledne,  tuhne  a  prchá  z  kůže. 

Když  Růstová  otevřela  oči,  spatřila 
proti  sobě  hlavu  s  šešulkou  rozvátých 
vlasů,  ozářenou  měsíčním  svitem,  obličej 
blažený  a  vzrušený,  hledící  k  nebi  vyso- 
kým oknem.  Sklonil  se  k  ní  a  zašeptal: 
,,Jsme  hotovi.  Podívejte  se!" 

„Kde  jsem?"  drtila  žena  v  zubech. 
„Na  povrchu  země,"  odpověděl  a  pustil 
její  ruku.  Když  se  vzpamatovala  a  uvě- 
domila si  co  předcházelo,  chtěla  ihned  ven. 
Noc  však  ji  odzbrojila.  Ukázal  jí  ruku. 
Hledala  odřeninu,  nebylo  jí.  Spatřila  při 
jasném  měsíčním  světle  jen  zcelenou,  su- 
chou jizvičku. 

„Je  to  i  tím,  že  měsíce  přibývá,"  vy- 
světlil. „Čili,  že  měsíc  jde  nahoru,  jak  ří- 
kají na  venkově." 

Vyvedl  Růstovou  do  chodby,  odevzdal 
ji  své  hospodyni.  Bylo  jí  mdlo,  měla  pocit, 
že  jí  ubylo  krve  nějakou  krvácející  ranou. 
Když  uléhala  vedle  lůžka  hospodyně,  mí- 
nila bezmocně  a  jaksi  dětsky  tázavě:  „Ne- 
vím nic  .  .  .  co  bylo?  Mohl  se  mnou  dělat 
co  chtěl?  Což  jsem  spala?" 

„Mohl,  ale  nikdy  by  své  síly  nezneužil. 
Je  bílý." 
„Jak  —  bílý?" 
Hospodyně  však  již  mlčela. 
Teprve  ráno   druhého  dne   Růstová  si 
uvědomila  včerejší  zázrak,  zmizení  odře- 
niny za  několik  hodin.  Mag  se  však  za- 
chmuřil, když  o  tom  začala  a  přikázal: 
„Teď  mi  musíte  pomáhat.  Myslete  na  své- 
ho muže,  žádejte  si  uviděti  ho.  Nejsem  již 
nemocen,   ani  nikde  poraněn   a  můžeme 
začíti." 

Když  nastal  čas  jídla,  zaklinač  prohlásil, 
že  je  nutno,  aby  Růstová  s  ním  pojedla. 
Usadil  ji  proti  sobě  a  zatím  co  jedla,  žádal 
ji,  aby  mu  vypravovala  o  něčem  ze  života 
svého  muže.  Začervenala  se,  neboť  myslila, 
že  již  uhodl,  proč  sem  přišla,  z  jakých 
důvodů  usiluje  seznati  osud  svého  muže. 
Jeho  obličej  byl  však  vážný  a  zamyšlený; 
dodal:  „Kolik  roků  jste  spolu  žili?" 

Tu  od  ní  ustoupilo  podezření  i  myšlenka 
na  toho  doma,  jemuž  slíbila  říci  po  návratu 
od  kata  své  rozhodnutí.  „Šlo  to  s  námi 
zkrátka.  Za  dva  měsíce  od  chvíle,  kdy 
jsme  se  poznali,  byla  svatba.  Žili  jsme 
spolu  půldruhého  roku.  A  teď  už  nevím, 
co  si  mám  počít." 


„Vy  jste  nikdy  nekouřila?"  optal  se 
náhle  mag. 

„Jak  bych  —  ani  mne  nenapadlo." 

„Věříte  v  boha  a  často  se  modlíte? 
Myslila  jste  v  tento  čas  často  na  lidskou 
pomíjejícnost?" 

„Ach,  myslím  denně  na  všecky  tyhle 
rány  .  . ." 

„Chcete-li,  pojďte  se  mnou.  Uvidíte  své- 
ho muže." 

„Živého?" 

„Nevím." 

Muž,  jehož  oči,  nos,  ústa  a  čelo  byly 
lví  a  bradka,  úzký  obličej  a  šešulka  vlasů 
— >  vrabčácké  —  povstal  a  pokynul  Rů- 
stové. „Musím  s  vámi  teď  ustavičně  roz- 
mlouvat o  věcech,  jež  jsou  vám  i  jemu 
blízky.  U  vás  je  hodně  lesů?" 

„Samé  lesy.  Muž  chodil  do  pasek  a  já 
na  panské  ..." 

„A  máte  i  kus  vlastního  pozemku,  byl 
tu  svou  zemí  připoután?" 

Vešli  do  temné  chodby,  kde  čekala  hos- 
podyně. Růstová  ucítila  podivný  pach, 
který  jí  byl  známý.  Pálily  se  tu  někde 
rostliny,  jichž  výron  zná,  třebaže  nezná 
jejich  jmen  a  podstaty.  Zaklinač  otevřel 
nějaké  dveře.  Octli  se  v  šeru,  jež  bylo 
odkudsi  osvětlováno  červenavou  září.  Tato 
místnost  neměla  vůbec  oken. 

„Je  tu  všecko,  čeho  je  třeba,"  bylo  sly- 
šeti hlas  hospodyně. 

„Vy  tu  nezůstanete?"  ptal  se  mag. 

„Musela  bych  se  často  obnovovat,  kdy- 
bych plýtvala  silami.  A  kdo  by  vám  po- 
sloužil, až  bych  ulehla?" 

Hospodyně  vyšla.  Mag  zavřel  dveře. 
Zakýval  pánvicí  a  místnost  se  osvětlila 
modro-červeným  světlem.  „Vešli  jsme  do 
života  duší,"  pravil  tiše.  „Jsme  teď  mimo 
všecky  zemské  vlivy.  Začneme." 

III. 

Do  místnosti  nepronikalo  jediného  zvu- 
ku. Růstová  měla  pocit  oné  příjemné  úna- 
vy, která  se  zmocňuje  člověka,  když  leží 
v  čerstvém  seně.  A  měla  ustavičně  dojem, 
že  jest  tu  někde  louka,  neboť  cítila  vůni 
sena  a  bažin.  Vyvolavač  ukázal  očima  na 
židli  a  ona  ihned  usedla  na  naznačené 
místo  majíc  jedinou  touhu:  býti  venku, 
doma,  pryč  z  tohoto  domu.  Byla  však  již 
pod  vlivem  rostlinného  magnetismu,  který 
se  tu  křížil  a  doplňoval  magnetismem  živo- 
čišným . —  vlivem  věcí,  jež  doutnaly  v  pán- 
vici.  Přece  však  se  chvěla  a  její  vzezření 
bylo  asi  velmi  ustrašené,  neboť  mag  se 
ozval  mírně  a  laskavě:  „Vy  se  snad  bo- 
jíte?" (Dokončení.) 
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Stanislav  Jarkovský:  Těžké  srdce. 
Xákl.  F.  Topiče  v  Praze.  Duchaplný  causeur 
Guth- Jarkovský  shrnuje  ve  svou  novou  knížku 
vzpomínkového  rázu  několik  většinou  starosvět- 
ských  obrázků,  založených  zřejmě  na  rodinné 
kronice  i  tradici  a  zachycujících  šťastně  nejen 
povahy  a  typy,  nýbrž  i  kolorit  dobový  a  místní. 
Týká  se  to  zejména  první  povídky  „Sukna", 
příběhu  o  ukradeném  zboží,  jehož  kletba  leží  na 
rodu  po  celá  desetiletí,  příběhu  dějově  nebohaté- 
ho a  právě  proto  i  pro  jakousi  výlučnost,  která 
se  zdá  mít  důležitost  jen  pro  členy  rodu,  o  němž 
hovoří ,  nudou  ohrožujícího.  Ale  autor  i  tu  dovede 
zájem  vzbudit  a  i  tam,  kde  vzbouzí  vzpomínky 
osobní,  odškodní  teplou  drobnokresbou,  výraz- 
ným dialogem,  kulturně  dějepisnou  poznámkou. 
Stejně  je  tomu  i  v  povídce  druhé  (Teta  Františ- 
ka) a  v  povídce  třetí  vtipně  líčí  rozruch  na  malém 
městě  při  příchodu  vojska  za  mírových  ma- 
névrů. Jak  dovedně  dovede  vyvolávat  a  sdílet 
nálady,  toho  důkazem  je  příběh  o  smutném 
sjezdu  starých  abitui  ientů  a  štědrovečerní 
vzpomínka  závěrečná,  datovaná  již  světovou 
válkou.  Koho  upoutaly  cestopisné  causerie 
Guthovy,  ten  nebude  ani  touto  jeho  knížečkou 
vzpomínek  a  nálad  zklamán.  — btk — 

« 

Dr.  Alice  G.  Masarykova,  Dopisy  do 
vězeni.  Pro  českosl.  červený  kříž.  —  Lola 
Šetelíková,  E  morto.  Paměti  lásky  Štefá- 
nikovy.  Nákl.  L.  Bradáče  na  Kr.  Vinohradech. 

Dva  úhledné  svazečky  korespondencí,  ale 
značně  různých  účelů.  „Dopisy  do  vězení" 
psány  byly  slečně  Relé  Kotíkové  r.  1916 — 17, 
která  sdílela  žalář  s  autorkou.  Té,  zejména  po 
jejím  propuštění,  zželelo  se  mladého  děvčete, 
ponechaného  měsíc  za  měsícem  „bez  možnosti 
vzdělání  a  duševní  práce",  a  nabádala  i  posilo- 
vala její  duši  ponaučováním  o.  rozmanitých 
věcech  a  to  formou  prostinkou  a  zcela  přístup- 
nou. Tak  povstala  drobounká  encyklopedie 
vědomostí  potřebných  inteligentu,  která  ne- 
byla jistě  bez  vlivu  na  výchovu  vězněné  dívky, 
již  nyní  učinila  Dr.  A.  G.  Masarykova  svou  sekre- 
tářkou. Čím  se  autorka  přes  den  sama  obírala, 
a  co  ji  vzrušilo,  at  to  byla  procházka  kolem 
Prahy,  nebo  návštěva  divadla,  nebo  citát 
z  Goetha,  nebo  legenda  Nerudova,  vše  s  přítel- 
kyní sdílí,  formujíc  od  26.  října  1916  své  listy 
v  jakousi  metodickou  soustavu  ponaučnou; 
list  o  národním  hospodářství  pokládám  za  vzor 
této  populární  metody.  O  literatuře  české  a 
o  českém  umění  i  životě  je  tu  méně  zmínek, 
poněvadž  autorka  tuto  znalost  u  své  žákyně 
asi  předpokládala.  Knížka  má  značnou  vzpo- 
mínkovou cenu  pro  autorku  i  adresátku  a  ni- 
komu neskrbí  svým  ponaučením,  kdo  ji  vezme 
do  ruky.  —  Sbírka  Loly  Šetelíkové,  jmeno- 
vaná velmi  vhodnou  obměnou  dle  knihy  Vrch- 


lického, je  rázu  velmi  intimního,  ale  osvětluje 
velmi  příznivě  ušlechtilou  duši  slavného  budo- 
vatele naší  armády  a  našeho  státu.  Pořadatelka 
korespodence  líčí  živě  způsoby  Štefánikovy, 
jeho  návyky,  jeho  zjev,  jeho  povahu  i  jeho 
plány  životní.  Ve  všem,  i  ve  svých  osobních 
přátelstvích,  jeví  se  tu  Štefánik  mužem  hlubo- 
kého citu,  sebekázně  a  vážností.  Nebral  lehce 
ani  přechodnou  lásku,  která  ponechává  v  jeho 
duši  hlubokou  stopu.  Kniha  je  důležitá  tím,  že 
přispívá  ke  kresbě  vzácné  povahy,  muže  nám 
drahého,  pokrytého  zásluhou  o  zbudování  naší 
samostatnosti  a  jednoty  slovenské.  Příští  životo- 
zpytec  Štefánikův  nemůže  ji  minouti.     — och — 
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Národní  divadlo.  „Nápadníky  trůnu", 
slavné  dílo  Ibsenova  mládí,  poznávali  jsme  v  Ná- 
rodním divadle  až  dosud  jenom  z  odlesků, 
které  vrhalo  na  historické  hry  mladších  českých 
dramatiků.  Není  možno,  aby  zůstalo  bez  vlivu 
na  toho,  kdo  se  pokouší  o  moderní  drama 
dějinné;  jeť  přechodem  od  dějinných  tragedií 
Shakespearových  k  novému  útvaru,  který  ne- 
obmezuje  se  na  pouhé  zpracování  historických 
skutečností,  jen  sem  tam  dopřávaje  některé 
postavě  —  zpravidla  vybásněné  —  povšechněj- 
šího významu  všelidského,  ale  v  postavách  ztě- 
lesňuje ideje  a  osnuje  tak  celek,  jdoucí  přes 
hranice  dějin,  říší  a  časů,  dobývaje  si  zájmu 
všeobecného.  Litujeme,  že  nebyli  „Nápadníci 
trůnu"  uvedení  na  naše  jeviště  před  třiceti 
lety  —  ale  ač  dnes  pozdě,  přece  nepřicházejí 
nevčas  neb  zastarale;  dnes  právě  vhod  vyslovuje 
se  myšlenka  královská,  že  nutno  z  kmenů  bu- 
dovati národní  celek,  jako  jediný  prostředek 
vzrůstu,  vhod  objevuje  se  čistý  a  přímý  Hakon 
i  sobecký,  pyšný  Skule,  hynoucí  rozvráceností 
svého  nitra.  — •  Drama  samo  nemá  pozdějšího 
mistrovství  Ibsenova,  jeho  přesné  formy,  hospo- 
dárnosti slova,  temnosvitně  malovaných  po- 
stav obzvláštní  rázovitosti,  a  není  beze  slabých 
stránek  historických  kusů  vůbec:  rozdělení 
v  množství  obrazů  a  při  tom  přec  násilného 
slučování  dějů  v  jeden  obraz  prostřednictvím 
poslů,  náhodných  příchodů  atd. ;  ale  při  tom 
má  místa  veliké  básnické  něhy,  ušlechtilého 
pathosu,  velikého  vzletu  silného  ducha:  vzpo- 
meňme jen  rozmluv  Skuleových  s  Jatgeirem, 
posledního  obrazu  pokání  a  především  velko- 
lepých samomluv  biskupových  před  smrtí.   — ■ 

Národní  divadlo,  plníc  prastarý  dluh,  chtělo 
„podati  celým  nastudováním  hodně  mnoho 
dobrého  a  tak  přepjalo  tuto  snahu,  že  se  osvěd- 
čilo pořekadlo,  že  i  mnoho  dobrého  škodí. 
První  provedení  (13.  června  tr.)  bylo  řadou 
zásadních  omylů.  Režisér  Vojta  Novák  dokázal 
své  pochopení  díla  Ibsenova  jako  theorelik, 
dobrým  výkladem  na  programu,  ale  v  praxi 
dospěl  k  absurdnostem.  Na  závěru  svého  článku 
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praví,  že  snaží  se,  aby  základní  myšlenka  auto- 
rova vynikla  nejvíce  —  „z  šera  vynořují  se  po- 
stavy, aby  sestoupily  do  utvořeného  na  jevišti 
údolního  prostranství,  jako  chráněného  místa, 
kde  se  rodí  myšlenka  a  čin.  Celým  dramatem 
táhne  se  ponurá  nálada  jakéhosi  temna  před 
bouří,  v  jejímž  blýskání  má  bíle  zasvítiti  idea 
pravdy  právě  tak  jako  sinavě  idea  zla."  Ale 
uskutečnění  proměnilo  se  přímo  v  bezohlednost 
k  obecenstvu  a  naprosto  podlomilo  účin  díla: 
od  půl  sedmé  do  půlnoci  vše  se  hrálo  potmě, 
z  níž  tu  a  tam  blikala  lampa  neb  svíčka, 
tímto  pronikavým  kmitem  tím  více  kazící  oči 
diváků,  namáhajících  se  něco  rozeznati,  zejména 
když  slyší  mluviti  o  svítání  a  pod.  A  když  se 
osvětlí  osoba,  pronášející  něco  významného, 
nevyvolá  toto  osvětlení  zamýšleného  dojmu  leda 
u  barbara.  S  tímto  omylem  souhlasil  omyl  de- 
korační; ve  zvoleném  temném  rámci  byla  na  př. 
úplně  zničena  překrásná  scéna  obou  nápadníků 
„na  ulici  v  Oslo"  (závěr  IV.  dějství).  Nejvíce 
však  utrpěl  výjev  nejvelkolepější:  umírání  bis- 
kupovo: ve  tmě,  ze  které  několik  plamenů 
svíček  bolestně  píchá  do  očí,  zní  sbor  mužských 
hlasů  velmi  zvučně  —  a  biskup  umírá  tak  na- 
turalisticky věrně,  to  jest  mluvě  zmfravč  tichým 
hlasem,  rozdrobuje  a  rozvlékaje  velkou  vypja- 
tou l^níi  scény  takovým  množstvím  pato- 
logických detailů,  že  z  celé  úchvatné  scény 
chytlo  obecenstvo  sotva  desetinu.  Výkon  před- 
stavitelův sám  sebou  byl  velkolepý  jako  pato- 
logická studie,  ale  básník  byl  nemístným  realis- 
mem zabit.  Také  ve  velké  rozmluvě  s  jarlem 
Skule  v  II.  dějství  byl  závažím  realismus  bisku- 
pův. Jinak  dal  reprodukci  díla  každý  své  nej- 
lepší, čehož  důkazem,  že  přes  patrnou  únavu 
druhý  obraz  dějství  posledního  hrán  byl  nejlépe. 
Jest  nutno,  a  ovšem  i  možno,  aby  „Nápadníci 
trůnu"  zůstali  na  repertoáru  —  ale  rozhodně 
musí  se  divadlo  odhodlati  k  opravám  po  stránce 
dramaturgické  i  scénické,  což  pravíme  nepod- 
ceňujíce velkou  péči,  námahu  i  důmysl  věnované 
nynějšímu    způsobu   provedení.  j4, 


tt 


TÝDEN. 


*  Sokolský  slet,  v  těchto  dnech  uskutečněný, 
jest  prvým  nejmohutnějším  projevem  národní 
idee  v  naší  mladé  republice.  V  době  národní 
lhostejnosti  a  vlasteneckého  suchopáru  bude 
působiti  jako  májový  déšť.  Dnes  přišla  doba, 
aby  mravní  úkoly  Sokolstva,  vytýčené  nesmr- 
telně Tyršem,  uplatnily  se  široce,  nikým  ne- 
zadržovány v  osvobozené  vlasti.  Tyršovy  zá- 
sady nepotřebují  korektur,  nežádají  nijakého 
prohlubování  náboženského,  načež  jakých  pří- 
davků. Zakladatelé  Sokolstva  nešli  na  př.  k  Má- 
nesovi z  nějakého  náboženství,  ale  poněvadž 
v  něm  viděli  výtvarného  objevitele  české  duše,  za 
níž  a  k  jejímuž  mravnímu  osvobození  i  oni 
Sokolstvo   založili.    Zásada:    Můj    bůh  je  vlast 


a  vlast  je  ve  mně,  vystačí  Sokolstvu  na  věčné 
časy  na  cestě  k  nejvyšší  metě  lidstva,  k  abso- 
lutnu mravní  dokonalosti.  Vznešená  ídealistlka 
Tyršova  je  sama  v  sobě  dosti  mocna,  aby  půso- 
bila jako  ritus,  a  musí  býti  dnes  proměněna 
v  úpornou  práci  stavitelskou  na  státě,  Sokoly- 
legionáři  vybojovaném.  Vyzdvižením  všech  lid- 
ských ctností  na  sokolskou  povinnost,  zejména 
bratrství,  rovnosti,  čestnosti,  spravedlivosti  a 
nedůtklivého  nadšení  národního  je  dosti  silná, 
aby  slučovala,  co  bylo  rozděleno,  lépe  řečeno 
rozeštváno.  Neboť  naše  osvobozeni  nešlo  tak 
daleko,  abychom  nemusili  dbát  zlých  nepřátel 
ve  vlastní  zemi.  Proto  vítáme  slet  Sokolstva 
jako  čin  obrodný,  proto  zdařil  se  prese  všecky 
obavy,  nesnáze  a  překážky.  Radostněji  bije 
krev  našimi  tepnami,  neboť  manifestujeme 
národ.  Sokolstvo  je  věrné,  nedá  mu  zahynouti. 

Na  zdar!  — pa — 

» 

*  Jubilea  Heydukova  vzpomenuly  oslavnými 
cMánky  všechny  české  časopisy.  V  jednom  z  nej- 
rozšířenějších čili  jsme  zmínku,  že  po  rodné  cha- 
loupce básníkově  v  Rychmburce  již  není  ani 
památky.  Svědčí  to  o  neinformovaností,  neboť 
právě  v  posledních  dvou  číslech  časopisu  „Úsvit" 
otiskuje  Dr.  Borecký  vzpomínkový  článek 
„U  kolébky  básníkovy",  provázený  obrázkem 
Rudolfa  Vejrycha,  zachycujícím  onu  chaloupku 
a  kresleným  v  srpnu  1918.  Chaloupka  ta  stojí 
podnes.  — btk — 

*  Počet  českých  tisků  v  době  značného  úbytu 
publikací  v  jiných  zemích  překročil  od  Nového 
roku  dávno  již  dva  tisíce.  Je  zajímavo,  že  podle 
odborů  po  beletrii  jsou  nejčetnější  pseudovědec- 
ká  díla  mystická  a  okultistická,  pro  jejichž  vy- 
dávání se  specialisovala  některá  nakladatelství. 
Je  jim  věnováno  několik  sbírek  jako:  „Sfinx", 
„Knihovna  šťastných  lidí",  „Knihovna  svobod- 
né školy  věd  hermeneutických'  a  j.  Nově  vychází 
i  sborník  „Pentagram".  Trochu  podivno  je,  že 
vydavatelé  těchto  děl  jsou  o  jejich  hodnotě 
patrně  tak  přesvědčeni,  že  jich  vůbec  nepředklá- 
dají časopisům  se  stálou  rubrikou  kritickou. 
Také  jiní  nakladatelé  vydávají  literaturu  ne- 
kontrolovatelnou, tak  Šolc,  Kočí  a  j .      — btk — 

* 

Nová  opera  polská.  Polský  hudební 
skladatel  Ludomir  Róžycki,  od  něhož 
hrálo  se  již  několik  oper  („Boleslaw  Šmialy", 
„Medusa",  „Eros  i  Psyche"),  dokončil  nové  velké 
dílo  operní  na  text  dramatu  J  u  1.  S  1  o  w  a  c- 
k  é  h  o  „Beatrix  CencV.  Libretto  k  opeře  upra- 
vil si  skladatel  z  části  sám,  z  části  přispěl  mu 
v  tom  básník  Jan  Kasprowicz,  doplniv 
text  Slowackého  několika  scénami  z  básně  Shel- 
leyovy.  „Cenci"  Róžyckého  má  5  obrazů,  a 
premiéra  opery  bude  patrně  na  podzim  na  scéně 

Velkého  divadla  varšavského. vč. 

V  Praze,  dne  24.  června   1920. 


Majetník:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktora   vydavatel    Fr.    S.    Procházka.   —  Nakladatel 

česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a    s.  v  Praze. 


^š,MGftmmnč 


Stanislav  Zim*: 


IKAROS. 

I  já  jsem,  Ikare,  svou  mladou  peruť  zdvih 
z  oblasti  prachu,  všedná  a  vezdejšího  šera, 
uvěřiv  v  klíně  bábě  a  písni  u  truvéra 
o  carstvích  roztodivných,  slunečných,  blažených, 

jak  snil  je  rytíř  Quichot,  assiský  smavý  mnich, 
Figaro,  korán,  Watteau  a  v  tanci  bajadera, 
kde  nezahořkne  pohár  starcova  podvečera, 
princezny  bez  draků  jsou  a  obrů  nestvůrných  . . . 

Tak  rozlétla  se  peruť! . . .  Ikare,  cesta  dlouhá 

je  od  nás  do  těch  krajů! ...  Ač  bláhová  má  touha 

i  křídla  vyrůstala  nad  zemí  v  modré  záři: 

já  nedoletěl! . . .  Tvoje  alespoň  peruť  snivá, 
zlomena  byla  bohy! . . .  Mně  zlomila  ji  skýva, 
kus  chleba  námezdného  a  ubohé  mé  stáří . . . 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 

(Pokračováni.) 


Vešel  Vladimír  Prach  —  a  jeho  tvář  byla 
neveselá  . . . 

„Je  to  horší,  než  jsem  si  myslil!"  spustil 
bez  úvodu,  vytahuje  z  kapsy  číslo  krajin- 
ských novin.  „Učiněná  velezráda,  co  jsi, 
Stančíku,  spáchal  —  a  já,  Klíma,  Mašek 
a  Rus  jsme  v  té  kaši  s  tebou  —  a  snad 
v  ní  ještě  hůř,  než  ty,  neboť  jsme  nařčeni, 
že  jsme  tě  —  zřejmě  opilého  — ■  vyprovo- 
kovali k  činu.  Kouká  z  toho  nejmíň  šibe- 
nice —  ale  příliš  se  netrap,  neboť  budeš-li 
se  na  ní  houpat,  budeme  ti  dělat  čestnou 
stráž  . . ."  Ušklíbl  se  a  dodrl:  „Ale  k  smí- 
chu to  opravdu  není . . ." 

Nikdo  se  však  k  úsměvu  neodhodlal. 
Všichni  přítomní  seděli  jako  zařezaní .... 

ZVON.  R«č.  XX. 


Jenom  komisař  Doubravský  vztáhl  ru- 
ku po  novinách  . . . 

Beze  slova  učinil,  a  beze  slova  mu  je 
Prach  podal. 

Zvolna  pročítal  věty  zuřivého  německé- 
ho úvodníku,  a  pohledy  všech  na  něm 
ulpívaly,  jako  by  měl  pronésti  nějaké 
osvobozující,  nebo  aspoň  utěšující  slovo. 
Ale  Doubravský,  jak  četl,  chmuřil  se  víc 
a  více  —  a  když  dočetl,  nechal  klesnouti 
ruku  s  novinami,  zamyšleně  pohlížeje  na 
plochu  stolu  před  sebou.  Potom  se  vzcho- 
pil, vydechl  a  řekl  rozvážlivě:  „Nu,  šibe- 
nice z  toho  právě  nekouká,  ale  kapitální 
kriminál  jistě.  Záleží  teď  jenom  na  tom, 
kdo  se  toho  chopí ..." 

čis.  41. 
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Byla  to  útěcha  velmi  slabá,  která  ne- 
mohla nikoho  rozradovati.  Postižení  seděli 
schlíple,  a  také  nikomu  z  ostatních  nebylo 
do  řeči.  Jediný  Mašek  se  vzchopil  k  jaké- 
musi velmi  dýchavičnému  vtipu,  který 
křečovitě  chtěl  býti  šibeniční . . . 

„Konec  konců  je  to  jedno"  — •  povídal, 
„máme-li  pojit  za  mřížemi,  anebo  se  někde 
na  Rusi  utopit  v  bahně  na  poli  slávy  . . ." 

Ale  jeho  věta  dozněla  stejně  mrtvě,  jak 
se  byla  narodila,  vyvolavši  pouze  u  dvou 
tří,  pokoušejících  se  o  úsměv,  jakési  žalné 
a  hodně  neupřímné  pokřivení  rtů  . . . 

Potom  se  začali  někteří  zvedati,  za  nimi 
jiní  — i  a  než  uplynulo  půl  hodiny,  sedělo 
tu  za  stolem  pouze  pět  delikventů  s  ko- 
misařem Doubravským  a  otcem  Žahou- 
rem,  který  se  díval  na  provinilce  nejinak, 
než  jako  by  byl  skutečně  jejich  otcem  a 
oni  jeho  syny,  kteří  sice  provedli  něco, 
s  čím  on  plně  souhlasí,  co  dokonce  napl- 
ňuje jeho  otecké  srdce  pýchou,  ale  čeho 
pochváliti  nesmí,  chce-li  si  uchovati  otcov- 
ské dekorum. 

„Hm,  tak  jsme  tu  zkysli!"  — ■  řekl 
posléz  jedovatě  Mašek.  — ■  „A  nezdá  se 
vám,  že  se  ten  hromadný  odchod  po  čer- 
tech podobal  úprku  stáda  před  pěti  pra- 
šivými ovcemi?  —  Možná,  že  jim  křivdím, 
ale  nemohu  za  sebe.  Probouzí  se  ve  mně 
dokonce  zubřanská  hrdost,  neboť  vím,  že 
by  zubřanští  tatíci  tak  zbaběle  neutíkali. 
Setrvali  by  jistě  s  námi  a  posilovali  by 
nás  aspoň  nadávkami  na  německého  re- 
daktora, a  bylo  by  to  něco,  čemu  se  říká  — 
horribile  dietu  —  morální  podpora.  Uči- 
nili by  tak  z  hlouposti,  o  tom  není  sporu, 
ale  učinili  by  přece.  — >  A  vůbec,  zdá  se 
mi,  že  vzdělání  — ■  nemá-li  podkladem  při- 
měřenou inteligenci,  činí  z  lidí  zbabělý 
dobytek;  to  je  můj  dnešní  závěr!"  . . . 

Všichni  poslouchali,  a  nikdo  neodpo- 
vídal .... 

Po  dlouhé  chvíli  teprve  mávl  profesor 
Klíma  rukou:  „Nu,  což  —  i  kdyby  pravda 
byla!  Máme  snad  proto  nadávati  jako 
Zubřanští?  — 'Věc  se  nám  vymkla  z  rukou; 
co  nám  tedy  zbývá?  —  K  fatalismu  ne- 
máme potřebné  orientální  duchovní  leno- 
sti —  nutno  tedy  obléci  háv  stoického 
klidu.  Na  vybranou  věru  nemáme  ..." 

„Výborně!  Bezvadně  akademické,"  pro- 
cedil skrze  zuby  Mašek  . . . 

„A  proto,"  končil  Klíma,  nedada  se 
másti  — ■  „navrhuji:  ukončeme  pro  dnešek, 
dopijme  a  pojďme!  Snad  bude  jitro  mou- 
dřejší večera ..." 

Sotva  dořekl,  zacinkal  v  předsíni  zvo- 
nek .... 

Všichni  nepříjemně  zatrnuli,  a  otec 
Žahour  vyšel.  Zbylí  na  sebe  pohlédli,  ale 


nikdo  nepronesl  slova,  neboť  marně  hádal 
každý  — ■  kdože  to  přichází.  Každému 
šlehla  sice  hlavou  karbonářská  myšlenka, 
odpovídající  náladě  večera,  ale  právě  pro- 
to mlčel.  Komisař  Doubravský  v  prvé 
chvíli  znatelně  pobledl,  ale  zůstal  statečně 
seděti,  začav  — ■  aniž  o  tom  věděl  —  ner- 
vosně  bubnovati  prsty  levice  do  desky 
stolu  .... 

Posléz  cvakla  klika,  a  ve  dveřích  se 
objevil  —  městský  asistent  a  „šporna  po- 
kroku" Nový . . . 

Byl  velmi  rozechvěn  a  nesvůj  . . . 

„Já  jsem  se  vrátil,"  povídal,  jako  by  se 
zpovídal  ze  smrtelného  hříchu.  —  ,,Když 
jsem  viděl,  že  jdou  všichni,  tak  jsem  se 
vrátil  —  abyste  si  snad  nemyslili ..." 

Mašek  vyskočil  od  stolu  a  rozpřáhl 
patheticky  náruč  proti  Novému. 

„Sem!  Na  má  prsa,  muži  statečný!  Synu 
ztracený  a  opět  nalezený;  lepší  jsi  jistě, 
než  devadesátdevět  spravedlivých  Páně, 
jak  stojí  psáno  ..." 

„Ale  to  mi  pověz  upřímně"  — ■  dodal 
kousaje  posměšně  každé  slovo  —  „podíval 
jsi  se  dobře  za  posledním,  zdali  už  zašel 
za  roh,  aby  neviděl,  že  se  vracíš? ..." 

A  tu  se  stalo  cosi  neočekávaného. 

Asistent  Nový,;  který  chtěl  právě  po- 
věsiti klobouk  na  hřebík  věšáku,  stáhl 
vztaženou  ruku,  přitiskl  klobouk  na  prsa 
a  zahmatal  po  něm  prsty,  jako  po  stru- 
nách houslí  —  zamrkal  očima  a  podíval  se 
nejistě  po  všech  přítomných.  Potom  se 
vratce  otočil  směrem  ke  dveřím,  jako  by 
chtěl  opět  odejíti,  ale  že  stál  příliš  blízko 
stěny,  narazil  do  ní  silně  ramenem . . . 

A  již  se  nepřirozeně  zhroutil  a  propukl 
v  pláč  . . . 


X. 


Uplynulo  ještě  několik  trapně  napiatých 
dnů,  a  potom  začal  tanec. 

První  úzkostlivě  očekávaný  výbuch  za- 
hřměl na  hejtmanství.  Těsně  před  vánoč- 
ními svátky,  kdy  tam  ještě  bylo  plno 
práce  s  domobraneckými  přehlídkami, 
které  byly  nedávno  konány  —  a  hejt- 
man Rehořec  nevěděl,  kde  mu  hlava  stojí. 
Žil  tu  řadu  let  na  zapadlém  okresu,  a 
vedlo  se  mu  jako  panu  otci  na  horském 
mlýně  přede  žněmi . . .  Práce  bylo  vždy  jen 
právě  tolik,  aby  úřad  nestál.  Ale  od  chvíle, 
v  níž  vypukla  světová  válka,  valem  še- 
divěl . . .  Denně  přicházela  taková  řada  na- 
řízení, výnosů,  výkladů,  urgencí  —  že  se 
mu  až  dělaly  mžitky  před  očima,  když  mu 
Hostaš  kladl  na  stůl  došlou  poštu.  Vrčel 
pokaždé,  nadával  a  volal  všecky  svaté,  ale 
přes  to  prese  všecko  se  denní  hromada  pa- 


JAN  VRBA:  „ZUBRANY". 


5  63 


píru  nemenšila,  ba  právě  naopak  —  ne- 
ustále vzrůstala,  takže  hejtman  Rehořec 
už  radil  jedovatě  Hostašovi,  aby  jezdil 
„pro  to"  na  poštu  „s  kolmahou". 

Onoho  dne  pak  ležel  na  vrchu  denní 
hromady  a  civěl  na  hejtmana  zvláště 
bytelný  úřední  dopis.  Byl  tak  pěkně  na- 
bobtnalý,  že  po  něm  sáhl  Rehořec  s  dů- 
kladnějším už  zasakrováním  a  s  jakousi 
neblahou  předtuchou  . . .  Zdálo  se  mu,  že 
způsobí  nejvíce  práce  ze  všech  těch  hadrů, 
které  mu  z  dopuštění  slavné  vlády  vysy- 
pala pošta  na  stůl . . . 

Roztrhl  obálku  —  a  vytáhl  číslo  jakých- 
si novin  s  tlustým  přípisem.  Zavrtěl  hlavou 
a  rozevřel  napřed  lejstro.  Nepřečetl  však 
ještě  ani  poloviny  první  stránky,  když  se 
již  svalil  zpátky  do  křesla  a  zachrul,  jako 
by  se  o  něho  pokoušela  mrtvice  . .  V  druhé 
chvíli  však  vylítl  a  přeběhl  úřadovnou, 
jako  lev  klecí . . . 

„Ježíš,  Marjá!  Panenko  boží!"  —  za- 
lamentoval . . .  „Kdo  to  jakživ  slyšel! . . 
V  Zubřanech  velezráda!  Kdo  zas  neměl  co 
dělat?" .... 

A  již  hmátl  po  stole  a  pročítal  akt 
v  chůzi . . .  Potom  vzal  noviny  a  přečetl 
modře  zatržený  text. 

Supěl  rozčilením,  a  zlatý  límec  ho  škrtil 
jako  oprátka  . . .  Myšlenka  za  myšlenkou 
letěla  hlavou  . . .  Tohle!  —  a  na  jeho  okre- 
su —  v  jeho  přítomnosti  —  a  on,  on 
tenkrát  dokonce  tleskal!  —  Světnice  se 
s  ním  zatočila  do  kolečka . . .  Kdyby  byl 
měl  v  té  chvíli  před  sebou  nešťastného 
německého  redaktora  Nurwitzer  Zeitungu, 
nebyl  by  jistě  vylezl  z  hejtmanství  živ. 
Rehořcovy  zaťaté  pěsti  byly  převýmluvné. 

Posléze  se  však  jakž  takž  opanoval  — 
a  že  mu  bylo  nutně  třeba  sdílnosti,  otevřel 
dveře,  vedoucí  do  sousední  kanceláře  — 
a  houkl  do  nich,  jako  by  volal  na  syna, 
o  němž  se  právě  doslechl  nepěkných  věcí: 
„Pane  komisaři!  —  honem  —  'dou  sem!" 

A  když  se  Doubravský  objevil  v  míst- 
nosti, zavřel  za  ním  dveře,  popadl  ho  za 
límec  a  vedl  ho  k  svému  stolu.  Zde  ho 
srazil  do  křesla,  udeřil  hřbetem  dlaně  do 
listin,  které  ho  tak  pobouřily,  a  stroze  na- 
řídil: „Tak  si  to  přečtou!"  — -  A  již  zase 
měřil  kancelář  mílovými  kroky  . . . 

Komisař  Doubravský  sloužil  pod  Re- 
hořcem  sedmý  rok  a  byl  proto  tak  zvyklý 
jeho  hejtmanskému  ceremonielu,  že  ho  již 
nemohl  ničím  překvapit.  Zcela  klidně  vzal 
obě  listiny  do  ruky,  ale  sotva  pohled  do- 
padl na  noviny  —  trhl  sebou  a  pozorně  se 
začetl  do  aktu  . . . 

Hejtman  přešel  ještě  několikráte  svět- 
nicí a  posléz  se  zastavil  u  stolu,  netrpělivě 
vyčkávaje . . . 


„Tak  co  tomu  říkají?"  —  zaburácel, 
sotvaže  Doubravský  zvedl  hlavu  . . .  „Co 
tomu  říkají?  —  A  já  tam  seděl  při  tom 
v  uniformě  a  ještě  tomu  lumpovi  plácal! 
To  bude  má  smrt! . . ." 

Komisař  Doubravský  přehodil  nohu,  při- 
tiskl ruku  k  ústům  a  kousl  se  do  ní.  — 
Napadla  ho  přesmělá  myšlenka  —  tak  di- 
voká, že  až  v  první  chvíli  zaváhal,  má-li 
se  jí  poddati.  Velmi  rychle  se  však  rozhodl. 
Vsadil  všecko  na  jednu  kartu  a  odvážil  se 
krkolomné  hry. 

„Ale,  pane  místodržitelský  rado,"  — 
pronesl  udiveně,  tváře  se  nejnevinněji  — 
„já  jsem  tam  byl  přece  také  a  nic  po- 
dobného jsem  neslyšel ..." 

Dořekl  a  zamyšleně  vrtěl  podepřenou 
hlavou,  upíraje  pohled  na  stěnu  před  sebe, 
jako  by  se  velmi  usilovně  rozpomínal . . . 

Jen  dopověděl,  zastavil  se  hejtman  Re- 
hořec  uprostřed  kroku  . . . 

„A  vědí  to  jistě?  Pamatujou  se  dobře?" 
zeptal  se  naléhavě,  jako  by  se  to  tonoucí 
chytal  stébl?. 

„Nu,  já  sice  hudbě  dvakrát  nerozumím, 
našinec  nemá  na  takové  hlouposti  času  — 
ale  cizí  hymny  bych  přece  jenom  poznal! 
Naši  přece  poznáme,  sotva  spustí . . ."  od- 
tušil nedbale  Doubravský. 

„Voni  mají  pravdu!"  —  zajásal  Reho- 
řec  . . .  „To  přece  bych  já  poznal  také!  — 
A  mně  hned  napadlo,  že  to  zas  čert  bere 
některýho  Němce  a  nedá  mu  spát.  Psí 
hlavu  by  na  nás  nejraději  posadili  k  vůli 
tomu  Rusku.  V  míru  štvali,  a  teď  štvou 
dvojnásob.  A  já  bych  přál  císaři  pánu, 
aby  byl  každý  Němec  tak  loyální,  jako 
jsme  my.  Mohl  by  pokojně  spát!"  —  — -  — 

Přešel  polousmířen  úřadovnou,  ale  přece 
mu  nedalo,  aby  se  ještě  jednou  nezeptal  na 
ujištěnou. 

„Přisahat  nechci,"  opáčil  komisař  Dou- 
bravský — '  „ale  myslím,  že  to  je  lež.  Ko- 
nečně zjistíme  to  při  vyšetřování,  které 
beztak   musíme  provést ..." 

„Mají  pravdu!"  do  tvrdil  Rehořec.  — 
„Vědí  co,  nechají  hned  napsat  obsílky  — 
a  zavolají  sem  všechny,  co  tam  byli,  na 
zítra  dopoledne  . . .  Vyřízeno  to  musí  být, 
protože  je  to  dringend!"  — 

„Aby  už  taky  člověk  študoval  na  okres- 
ního hejtmana  nejmíň  konservatoř"  — 
ulehčil  si  ještě  odcházejícímu  komisaři . . . 

Ale  toho  teprve  nyní  začala  celá  věc 
strašit.  Diktoval  ve  své  kanceláři  písařce 
jména  obesílaných  — *  a  mračil  se  při  tom 
a  hryzl  íty.  Smočil  si,  u  čerta!  Ale  teď  — 
nedej  Bůh,  aby  se  všecko  nějak  nešikovně 
zvrátilo!  —  Byl  by  to  poprask,  který  by 
nakonec  odstonal  s  hejtmanem  . . . 
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Přešel  od  písařky  k  oknu  a  zde  se  zasta- 
vil, vyhlížeje  ven.  Chumelilo  tam  velikými 
vločkami  —  padal  letos  první  pořádný  sníh. 
Doubravskému  však  neposkočilo  srdce  ra- 
dostí, že  přece  jenom  budou  bílé  vánoce. 
Neměl  ani  kdy  přemýšleti  o  takových  pito- 
mostech . . .  Uvažoval  o  své  nejnovější 
starosti . . .  Zprvu  se  mu  zdálo,  že  přestře- 
lil,  že  přece  jenom  neměl  se  spoléhati  tak 
přespříliš  na  Aehořcovu  neznalost  —  ale 
čím  déle  uvažoval,  tím  zřetelněji  se  mu 
celá  věc  jevila.  Bylo  to  prašť  jako  uhoď  — 
a  vlastně  řešení,  které  hejtmanovi  navrhl, 
bylo  jedinou  cestou,  jíž  bylo  lze  čestně 
ujíti  z  kličky . . .  Neboť  vyjde-li  na  jevo 
pravda,  čeká  oba  modrý  arch,  ne-li  ještě 
něco  mnohem  horšího.  Není  tu  proto  obě- 
tování se  pro  přátele,  běží  o  uhájení  vlastní 
kůže.  — ■  Proto  třeba  za  každou  cenu  tak 
jednati,  aby  se  podařilo  ...  A  musí  se  po- 
dařiti! — 

Odstoupil  od  okna,  pověděl  písařce,  cože 
má  říci,  kdyby  se  někdo  po  něm  sháněl  — 
a  již  popadl  klobouk  a  zimník  —  a  letěl  do 
gymnasia.  V  přízemí  se  zeptal  školníka 
na  třídu,  ve  které  právě  vyučuje  profesor 
Klíma  a  již  hbitě  stoupal  do  druhého  po- 
schodí, kde  zaklepal  na  dveře,  nad  nimiž 
bylo  na  černé  tabulce  ve  zlatě  napsáno: 
septima.  — •  Vykoukl  žák  a  zeptal  se,  a 
záhy  se  v  chodbě  objevil  Klíma  . . . 

,, Nechtě  všeho,  příteli,"  řekl  mu  spěšně 
—  „a  zaveďte  mne  někam,  kde  by  bylo 
možno  pohovořiti  mezi  čtyřma  očima.  — 
Je  to  tu!"  — •  —  — 

Klíma  se  beze  slova  otočil  na  podpatku 
a  vklouzl  do  třídy,  aby  ji  napomenulk  mlče- 
livému  klidu  po  čas  své  nepřítomnosti  — 
a  již  byl  zase  v  chodbě.  Třída  zůstala  hlu- 
chá jako  hrob  —  a  právě  když  oba  přátelé 
vykročili  směrem k  zeměpisnému  kabinetu, 
ozval  se  z  ní  hlas  . . .  Klíma  zaposlouchal  a 
usmál  se.  Jeho  septimáni  pochopili,  že 
oblíbený  profesor  chce  býti  kryt  — •  a 
proto  jeden  z  nich  jal  se  předčítati  z  knihy. 
Sám  zemský  inspektor,  kdyby  šel  kolem, 
ničeho  by  nebyl  postřehl . . .  Jsouť  věci,  ve 
kterých  i  septimáni  jsou  honěni  tak,  že  není 
třeba  ani  mrknouti  okem,  aby  věděli, 
jakže  si  mají  počínati... 

Sotva  zapadly  dveře  kabinetu,  obrátil  se 
Doubravskýke  Klímovi . . . 

,,Jak  jsem  tedy  řekl  — ■  věc  už  má 
hejtman  v  rukou,  a  zítra  budete  s  ostat- 
ními předvolán  k  výslechu.  Zde  máte 
seznam  všech  předvolaných.  Nejlépe  by 
bylo  sezvati  je  podvečer  k  Prachoví  — 


a  tam  se  uraditi.  Pozvati  dokonce  i  spoleh- 
livější' z  "měšťanů,  aby  obešli  ještě  večer 
ostatní  a  zpracovali  je  na  zítřek.  Je  to 
důležité!  —  A  nyní  k  věci!  S  Místodržitel- 
ství nařídilo  vyšetření  na  základě  článku 
v  „Nůrwitzer  Zeitungu"  a  všichni  bohové 
jsou  přízniví.  Hejtman  Rehořec  zuří  na 
chlapa,  který  tak  neomaleně  chce  pošpi- 
niti  jeho  okres  —  a  je  jist,  že  vyšetřování 
usvědčí  pisatele  z  nehorázné  lži.  Byl  v  oné 
kritické  chvíli  v  místnosti,  ale  neslyšel 
hráti  nic  podobného  tomu,  z  čeho  článek 
viní  Stančíka.  Já  vypovím  stejně.  Máte 
tedy  korunní  dva  svědky  —  a  krom  toho 
všecky  disposice  nesmírně  příznivé.  — 
Ostatní  je  už  vaší  věcí!  Hleďte  jenom,  aby 
se  sešli  všichni  večer  k  Prachoví  —  sám 
tam  přijdu  také  po  páté  ...  A  nikdo  ať 
nic  nezmotá,  nebo  uvízneme  v  té  kaši 
i  s  hejtmanem,  který  je  v  celé  při  čistý 
jako  padlý  sníh." 

Profesor  Klíma  vyslechl  pozorně  ne- 
urovnanou  řeč  Doubravského  ■ —  a  již 
o  překot  ho  ujišťoval,  jakže  všecko  nej- 
bedlivěji zařídí . . . 

"  Učinil  také.  Vybral  dva  nejspolehlivější 
žáky,  svěřil  každému  z  nich  papírek  s  ně- 
kolika jmény  —  a  sotva  bylo  vyučování 
skončeno,  rozběhli  se  tito  vyvolenci  po  do- 
mech . . .  Ještě  dřív,  než  se  naobědvali . . . 

Mnozí  z  pozvaných  sice  vrtěli  hlavami, 
ale  poslechli  přece  — ■  takže,  než  udeřila 
pátá  s  poledne,  podobala  se  Prachová  re- 
dakční místnost  klubu  spiklenců.  Tabá- 
kového kouře,  že  by  hůl  v  něm  mohla 
stát . . .  Plno  šeptného  hovoru,  neboť  nahlas 
si  nikdo  netroufal  promluviti  —  byliť  tu 
přívrženci  dvou  táborů  ...  V  rohu  u  kamen 
se  tísnil  jeden  hlouček  —  a  to  byli  pozvaní 
zubřanští  starousedlíci;  v  protějším  úhlu 
světnice  u  oken  pak  stála  početnější  sku- 
pina příslušníků  „náplavy".  — ■  Oba  světy 
odděloval  dlouhý  stůl,  postavený  napříč 
místnosti,  který  byl  plný  novin  a  všeli- 
jakých papírů. 

Pouze  redaktor  Prach  —  v  úloze  domá- 
cího pána  — ■  se  otáčel  uprostřed  světnice 
a  chvátal  vstříc  každému  příchozímu,  aby 
mu  potřásl  rukou  a  požádal  o  malou  chvilku 
strpení,  než  se  sejdou  všichni  pozvaní . . . 
Potom  příchozí  řídli  —  a  Prach  se  několi- 
krát netrpělivě  podíval  na  hodinky. 

Když  vešel  konečně  i  komisař  Doubrav- 
ský,  a  profesor  Klíma  prohlásil,  že  všichni 
pozvaní  jsou  již  přítomni  —  přistoupil 
Prach  ke  dveřím  a  otočil  klíčkem . . . 

(Pokračování.) 
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Víra  v  zázraky  je  tak  stará  jako  pokolení 
lidské.  Člověk  je  tvorem  závislým  úplně 
na  přírodě  a  tuto  závislost  cítil  až  příliš 
v  celém  životě  a  naučil  se  pohlížeti  na  pří- 
rodu jako  na  mocnou  vládkyni,  někdy 
hrubou  a  nemilosrdnou,  jindy  dobrou  a 
štědrou.  A  protože  měřil  a  posuzoval  celý 
okolní  svět  dle  své  vůle  a  osobnosti,  usoudil 
člověk,  že  kolem  něho  a  nad  ním  vládne 
něco  vyššího,  mocnějšího  co  má  vliv  na 
jeho  život  i  život  celého  světa.  Na  nejnižším 
stupni  vzdělání  přirozeně  vyvíjel  se  cit 
a  poznání  mocností  nadpřirozených,  pojem 
bytostí  božských,  vyvíjely  se  první  zá- 
klady náboženství,  které  vedly  k  uctívám 
těchto  bytostí  z  bázně.  Za  jejich  dobro  pro- 
jevoval jim  člověk  úctu,  vděčnost,  chválil 
je  a  modlil  se,  aby  mu  byly  nakloněny 
i  dále.  Zlých  mocností  se  bál  a  hleděl  je 
usmířiti  obětmi  a  dary.  U  každého  národa 
vyvinulo  se  přesvědčení,  že  je  říše  bohů 
dobrých  a  říše  bohů  zlých,  že  jsou  vlád- 
cové světla,  slunce,  tepla  a  úrody  a  jiní 
vládcové  tmy,  podzemí,  neúrody  a  všeho 
neštěstí.  Fantasie  lidská  vytvořila  si  různé 
představy  božstev,  personifikovala  či  zo- 
sobnila jednotlivé  vlastnosti  dobra  a  ctností 
jako  bohy  krásné,  nesmrtelné,  nezranitelné, 
všemohoucí,  vševědoucí,  kdežto  škodlivé 
bytosti  musely  býti  ošklivé  jako  démoni 
černí,  čerti,  faunové,  hadi,  vlci,  jestěři,  noč- 
ní ptáci,  netopýři  a  p.  Fantasie  tvořící 
bohy  a  démony  podporována  byla  vždy  — 
což  je  zvláště  důležité  —  s  n  y.  Ve  spánku 
nebo  snivém  stavu  kreslí  obrazivost  nej- 
různější obrazy,  zjevy  milostné,  nevídané 
krásy,  zářivé  postavy,  bohové  se  zjevují, 
duchové  zemřelých  rozmlouvají  jako  živí, 
radí,  varují  a  těší.  Ve  snu  člověk  prožívá 
splněni  svých  tajných  přání  a  proto  při- 
kládal zjevením  ve  snu  velký  význam,  sen 
byl  od  boha,  a  šťasten  byl,  koho  bůh  ve 
snu  poctil  svou  milostí.  Jsou  ovšem  také 
sny  zlé,  plné  hrůzy,  démoni  zjevují  se  v  dě- 
sivých formách,  věstí  neštěstí  a  trápí  zlo- 
čince i  nevinné,  protože  v  jich  povaze  je 
ploditi  jen  zlo. 

Sny  tedy  utvrdily  v  lidech  víru,  že  jsou 
skutečně  bohové  i  démoni,  i  že  duchové 
zemřelých  žijí  dále  a  zasahují  do  osudu 
lidí. 

člověk  tu  stál  bezmocný,  bezradný  upro- 
střed mocností  nadsmyslných,  obklopen 
nástrahami,  vydán  na  pospas  různým 
živlům.  Zejména  později,  když  bohů  a 
démonů  přibývalo,  bylo  tř^ba,  aby  někdo 


ty  tajemné  věci  ovládal.  V  každém  národě 
utvořila  se  zvláštní  kasta  lidí  chytřejších  — 
kasta  vykladačů  snů,  obřadníků,  čaroděu, 
kněží  a  lékařů  v  jedné  osobě,  kteří  tradicí 
i  písmem  utvrdili  názory  náboženské,  vy- 
pěstovali kult  božstev  a  našli  prostředky, 
jak  se  chrániti  před  vlivem  démonů.  Byli 
hledanými  prostředníky  mezi  bohem  a 
lidmi  a  dovedli  ovládati  i  duchy  zlé.  K  vý- 
konu takového  úřadu  museli  míti  zvláštní 
schopnosti,  museli  býti  nadáni  zvláštní 
silou,  vynikati  nad  ostatní  ostrovtipem  a 
věděním.  Kněží  a  čarodějové  měli  své 
školy,  jen  vyvolené  po  dlouhých  zkouš- 
kách připustili  k  poznání  svých  tajných 
věd,  a  pod  trestem  smrti  nikdo  nesměl  ne- 
zasvěcenci  pověděti  tajemství  umění  čaro- 
dějného. Nebylo  národa,  aby  neměl  svých 
kněží  nebo  čarodějů,  a  jak  vzdělanost  po- 
kračovala, i  kasty  kněžské  se  organisovaly 
a  upevňovaly  svou  duchovní  i  světskou 
moc.  To  byla  za  starodávna  jediná  vzděla- 
ná kasta,  nositelka  všeho  vědění  a  svého 
postavení  využila  plně,  aby  ovládala  ne- 
vzdělaný lid,  držela  ho  ve  tmách  bludů  a 
pověr.  Příznačné  je,  že  vládcové  světští, 
náčelníci  kmenů,  králové  i  císařové  vždy 
byli  obklopeni  sborem  kněží  a  čarodějů, 
kteří  zákony  skládali,  soudili,  prorokovali, 
vůbec  vůli  bohů  králi  i  lidu  sdělovali. 
Kněží  řídili  osudy  národů,  a  můžeme  říci 
celého  lidstva. 

Náčelník  posledního  kmene  indiánského 
neudělal  kroku  vážnějšího,  neodvážil  se  do 
boje,  dokud  čarodějové  nevyzkoumali  vůli 
velkého  ducha  nebo  neusmírili  hněvu  jeho. 

Čarodějové  musili  držeti  na  uzdě  zaklí- 
náním duchy  zlé.  Vojevůdce  římský  nebo 
řecký  nepustil  se  do  boje,  dokud  kněží  ne- 
vykonali oběti,  a  dokud  jim  bůh  nezjevil 
jistými  znaky,  letem  ptáků  nebo  krví 
obětovaných  zvířat  že  jim  bude  nápo- 
mocen. A  jaký  význam  měly  věštby 
(orakule),  které  obratně  byly  řízeny  a  vy- 
kládány kněžími!  Nechci  zacházeti  do 
novější  doby,  kdy  moc  kněžské  hierarchie 
tak  úžasné  vzrostla,  že  bez  prostřediihtví 
kněze  žádný  král  na  trůn  se  nedostal,  ani 
věřící  do  nebe  a  každý  kříž,  most  a  každá 
veřejná  budova  musely  býti  posvěceny. 
Jak  si  vysvětlíme  ten  obrovský  vzrůst 
kněžské  moci,  která  se  udržuje  i  v  našem 
tak  pokročilém  věku?  Jednoduše,  s  u- 
gestivním  kouzlem  představ 
náboženských,  pověrou,  ví- 
rou v  zázraky. 
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Zmínil  jsem  se  již,  že  víra  v  mocnosti 
nadpřirozené  je  člověku  vrozena  a 
tato  víra  vede  nutně  k  očekávání  zázraků, 
projevů  těchto  mocností.  K  tomu  přistu- 
puje ještě  víra  v  nesmrtelnost  duše  a  zjevy 
snů,  auto  sugestivní  plody  fantasie,  halu- 
cinace a  přeludy  visionářské,  které  má 
člověk  bez  vlivu  cizího  bez  ohledu  na  ná- 
boženské nauky. 

Primitivní  člověk  jako  dítě  pln  je  kouzla, 
bajek,  pohádek,  všude  vidí  strašidla,  a 
lehce  si  dá  něco  namluviti.  U  národů  ne- 
vzdělaných kvetly  mythy  a  báje,  čaroděj- 
níci měli  široké  po^e  činnosti,  vděčné  po- 
sluchače, plně  věřící,  a  proto  se  dalo  tolik 
zázraků. 

Ovšem,  když  dítěti  vštěpuje  se  od  prv- 
ního probuzení  vědomí,  že  jsou  andělé, 
nebe,  svatí,  čerti  a  duchové,  pak  tato 
v  sugerovaná  pověra  vytváří  nové  názory 
světové,  má  vliv  na  duševní  život,  proniká 
ho  a  jeví  se  v  celém  myšlení  a  mravním 
cítění,  stává  se  přirozeností. 

Ani  vzdělaný  člověk  nevyhne  se  úvahám 
o  účelu  našeho  bytí  na  světě,  nekonečnosti 
vesmíru,  kráse  a  harmonii  v  přírodě,  po- 
zoruje, jak   duch  jeho  odloučen  od  těla 
bloudí  do  dálky  a  věří,  že  je  něco  vyššího, 
tejemného,   co  jeho   smysly  chápati  ne- 
dovedou, že  je  tu  síla,  duch  rozumně  a 
účelně  vše  řídící  — <  kterou  zkiátka  nazve 
bohem.  Představa  boha  může  býti  primi- 
tivní i  velice  vznešená,  která  se  pohybuje 
od   bůžka   ze   dřeva,    sochy   mramorové, 
obrazu  až  k  pantheistickému  poznání  boha 
ve  všem,  v  celém  stvoření.  K  tomuto  nej- 
dokonalejšímu poznání  boha  došli  dávno 
Indové  před  Budhou,  ale  lid  chtěl  míti  své 
bohy  viditelné,  osobní,  aby  s  nimi  mohl 
vejíti  ve  styk  intimní,  lid  musel  míti  chrá- 
my, kněze  a  obřady,  které  působí  na  cit. 
Potřebám  lidstva  nemohl  vyhovovati  jeden 
bůh,  monotheismus  nikde  se  nevžil,  každý 
národ  si  vytvořil  své  národní  bohy  jako 
své  ochránce,  a  ti  musili  hájiti  jen  jeho 
zájmy.  Uvažme  jen,  zda  mohl  bůh   Ger- 
mánů  býti  týž  jako  Čechů,  Jehova  chránil 
jen  Židy.  Bůh  římský  pobíjel  bohy  Slovanů, 
až  je  zničil.   A  konečně  církev  římsko- 
katolická  musila  udělati  velké   ústupky 
potřebě~polytheismu  jmenováním  svatých 
a  světic  božích  vedle  boha  ve  třech  osobách 
a  matky  boží  P.  Marie,  která  může  každé 
přání    zbožného    křesťana    vyplniti    pří- 
mluvou u  Boha,  Otce  a  Syna.  Tuto  svoji 
moc   dokázala  P.   Maria  nesčetnými  zá- 
zraky. V  historii  lidstva  pozorujeme  dů- 
sledně, že  bohové  stvoření  fantasií  pro  po- 
třeby národní  projevovali  svojí  moc  zá- 
zraky takovými,   jak   si  je   národ  přál. 
Kněží  byli  ve  stálém  styku  s  bohy,  znali 


jejich  vůli  a  bohové  také  jejich  prostřed- 
nictvím různé  zázraky  činili,  dávajíce  jim 
zvláštní  sílu.  Největší  zázraky  dělali  jen 
vyvolení  boží,  význační  životem  svatým 
a  bezúhonným.  Všichni  zaklada- 
telé nových  náboženství  dě- 
lali a  musili  dělati  zázraky, 
aby  lid  uvěřil  v  jich  božské 
poslání.  Význačnými  příklady  toho 
druhu  jsou  Krišna,  Budha,  Mojžíš,  Kris- 
tus, Mohamed.  Zázraky  dělali  apoštolově 
a  první  kazatelé,  biskupové  a  svatí 
křesťanští.  Zázraky  dělali  proroci  sta- 
rého zákona,-  papežové,  králové,  rovněž 
i  císařové  římští,  vůbec  osoby  požívající 
úcty  božské. 

Musím  ještě  připomenouti,  že  zázrakem 
rozuměl  a  rozumí  se  děj  nezvyklý  nebo 
proměna  náhlá,  která  se  dostavuje  ne- 
vysvětlitelným způsobem  mocí  nadpři- 
rozenou na  rozkaz  nebo  manipulací  osoby 
posvátné.  Tutéž  moc  mohou  míti  i  věci 
posvěcené,  amulety,  obrazy,  vody,  části 
oděvu  svatých  nebo  jejich  ostatky,  hroby, 
sochy  a  p.  Kde  není  možný  přímý  styk 
s  osobou  nebo  věcí  posvátnou,  stačí  někdy 
k  docílení  zázraku  modlitba  nebo  usilovné 
vzývání  boha  nebo  světce.  Zázrak  má 
vždy  účel  dobrý,  ať  je  to  zjevení  světce, 
kříže,  uzdravení  nebo  odvrácení  neštěstí. 
Blahodějným  je  i  vyhnání  ďábla  z  těla. 
Kdyby  někdo  své  tajemné  moci  užíval 
na  škodu  jiného,  mluvíme  o  čarodějnictví, 
které  bylo  vždy  trestné.  Čarodějové,  jako 
mágové  perští  a  kněží  egyptští,  byli  umělci 
všestranní,  uzdravovali,  citovali  duchy  a 
zaháněli  je,  vyptávali  se  mrtvých,  proro- 
kovali, dávali  zázračné  léky  a  ochranné 
amulety  proti  nemocem  — ■ •  a  mimo  to  byli 
vždy  obáváni,  že  by  mohli  přičarovati 
zlo  a  mstíti  se,  kdyby  chtěli.  Černou 
magií  a  sprostým  čarováním  zabývala  se 
jen  nižší  kasta  čarodějů  pomocí  démonů 
a  pekla.  Když  nepomohl  svatý  —  obraceli 
se  lidé  k  ďáblu,  který  také  dovedl  dělati 
zázraky,  čáry  a  kouzla,  ale  jen  k  účelům 
hříšným.  Znáte  dobře,  jakou  úlohu  hrají 
čarodějnice  a  kouzelníci  v  pohádkách 
nebo  čert  v  pověstech  lidových.      '■■) 

V  mluvě  se  užívá  příliš  často  výrazů  — 
zázračné  —  čarovné,  okouzlující,  chce-li 
někdo  vyjádřiti  svůj  podiv,  aniž  by  myslel 
na  pravý  zázrak.  Jinak  v  životě  jsme  stále 
v  začarovaném  kruhu  nehod,  čekáme  zá- 
zraky s  nebe  a  bojíme  se  vlivů  kouzelných, 
toneme  v  pověrách,  protože  se  nemůžeme 
rozloučiti  s  vírou  v  čerty,  nebe  a  peklo. 
Ostatně  uznejme,  že  bez  té  víry  rozpadlo 
by  se  náboženství,  že  jedině  strach  před 
věčnými  tresty  většinu  lidí  zdržuje  od 
zločinů  a  že  naděje  v  odplatu  nebeskou 
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posiluje  ctnostné,  kteří  spravedlnosti  a 
štěstí  zde  na  světě  dočekati  se  nemohou. 
Tam,  kde  tyto  náboženské  motivy  správ- 
ného života  chybějí,  nastupuje  vlažnost 
(indifferentismus)  a  mravní  jednání  musí 
býti  řízeno  pouze  svědomím  a  zákony 
světskými.  A  víte  dobře,  že  nemá-li  člověk 
svědomí,  zákony  málo  jsou  platné.  Pouze 
vyšší  vzdělání  a  mravní  výchova  bez  ohle- 
du na  různé  konfese  může  buditi  v  lidech 
smysl  pro  pravdu,  spravedlnost,  city  so- 
ciální odpovědnosti  a  všelidství. 

Dosavadní  metody  náboženské  měly 
vždy  dobrou  vůli  lidstvo  vésti  k  dobru  a 
štěstí,  užívaly  všech  možných  způsobů, 
aby  působily  na  cit,  pracovaly  s  nejvyšším, 
bohem  a  se  zázraky  —  a  lidstvo  je  stále 
daleko  od  ideálů  lásky.  Lidstvo  stále  touži- 
lo po  lepším  životě,  po  ukojení  své  touhy 
po  štěstí,  měnilo  náboženství,  víry,  dog- 
mata, co  krve  vyteklo  pro  tyto  idee,  a  přes 
tyto  boje  vracíme  se  k  čistému  náboženství 
Kristovu  a  Indů. 

Ovšem  nové  náboženství,  ideály  huma- 
nismu nepotřebují  ani  zázraků  ani  zjevení 
božího,  ani  strachu  před  peklem,  nýbrž 
uplatňují  se  přirozenou  nutností,  vyplý- 
vají ze  sociální  potřeby,  aby  lidé  mohli  spo- 
lužíti v  pokoji.  To  je  cesta  vývoje  a  po- 
kroku. 

Přírodní  vědy  vysvětlily  nám  většinu 
zázraků.  Pro  člověka  primitivního  bylo 
vše,  co  si  nedovedl  vysvětliti,  zázrakem. 
Dnes  známe  již  hodně  zákony  a  sily  pří- 
rodní, známe  elektřinu,  pokročili  j ,mí 
v  badáni  lidské  duše,  v  psychologii,  víme, 


jaká  síla  je  v  sugesci  a  hypnose,  a  tak 
obor  zázraků  se  menší.  Zbývají  nám  jen 
některé  záhad}7,  které  snažíme  se  rozluštiti 
— >  ovšem  jsou  věci,  kde  lidský  důmysl  ne- 
stačí, kde  stojíme  před  sfingou  v  zadumání, 
s  resignací,  s  neukojenou  touhou  po  pozná- 
ní. Ale  naděje  naše  roste,  když  vidíme 
pokroky  fysiky  a  chemie,  Róntgena,  tele- 
grafii bez  drátu,  radioaktivity  atd.  To,  co 
bylo  dříve  okultní,  vědou  tajemnou,  stále 
víc  a  více  se  vysvětluje.  Nejlépe  vysvětle- 
ným oborem  vědy  okultní  je  s  u  ges- 
ce a  hypnosa,  která  je  zákla- 
dem pasivního  i  aktiv  ního 
tvoření  zázraků  ve  staro- 
věku i  době  nynější. 

Duše  Každého  člověka  je  přístupna  cizím 
dojmům,  je  plastická,  přijímá  za  pravdu 
nejen  to,  co  smysly  přímo  vnímají,  ale 
také  to,  čemu  věří.  Víra  ie  osobní  pře- 
svědčení, které  se  násilím  vnutiti  nedá, 
k  uvěření  je  třeba  dol  ré  vůle  a  ochoty. 
Člověk,  který  neuvažuje,  lo- 
gicky nemyslí  nebo  mysleti 
nemůže  nebo  nedovede,  lehce 
přijímá  za  pravdu,  co  mu 
jiný  namluví  —  v  sugeruje 
(suggerere  =  namlouvati).  Dáme  se  ovlá- 
dati cizí  myšlenkou,  slovem  i  gestem,  jak- 
mile přikládáme  té  osobě  důvěru,  úctu, 
auíoiitu,  větší  sílu.  Učitel  působí  su- 
gestivně na  žáka,  nadšený  řečník  na  po- 
sluchače, učenec  no  méně  vzdělané.  Dů- 
srojiiý  a  vážný  zjev  proroica,  kněze  nebo 
krále  působil  vždy  silným  dojmem  na 
ostatní    lid,    zejména    otrocky    poddaný. 

(Pokrařování.) 
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Historie  podivné  lásky.  (Pokračování.) 


Z  programu  padl  přní  Adě  hned  do  oka 
bod  šestý:  Kantor  Halfar,  melodram  od 
J.  K.  na  slova  Bezručova.  Uhodla  ihned, 
že  je  skladatelem  Justýn  Křehotka,  a  celý 
výstup,  jak  recitovala  mu  tuto  I  áseň, 
vrátil  se  jí  na  pamět.  Kdo  pak  bude  zde 
deklamátorem?  Vytisknuto  bylo  Nálevník. 
„Kdo  je  to,  prosím?"  tázala  se  farní 
slečny. 

Mladý  obvodní  lékař,  svobodný  a  do- 
brý deklamátor,"  zněla  odpověď.  „Velmi 
krásně  prý  své  věci  provádí,  je  prý  synem 
divadelního  ředitele,  ale  otec  prý  ho  dal 
raději  na  studie,  aby  nebyl  hercem.  Má 
už  nevěstu,  hodnou  a  mohovitou  —  tam 
v  levo  vpředu  v  růžových  šatičkách  — 
ta  že  ho  už  nadobro  uková,   aby  mezi 


herce  nešel.  A  ten  malý,  černý,  s  lysinkou 
na  hla\ě,  to  je  on,  Nálevník.  No,  však 
už  se  točí  po  své  nevěstě. 

Orchestrální  kus  sehrán  byl  za  dirigent- 
ství  pátera  Justýna  s  vervou  a  odměněn 
hojným  potleskem.  Následoval  mužský 
čtverozpěv  Bendlův,  pak  árie  z  Tajemství 
přednesená  paní  Tichou,  chotí  hospodář- 
ského správce.  Učitel  Kobra  zahrál  na 
cello  nokturno  Chopinovo  a  přidal  Snění 
Schuhmannovo,  gymnasijní  profesor  Král, 
dlící  zde  na  prázdninách,  zatroubil  si  ve- 
selé sólo  na  křídlovku.  Koncert  Beriotůy 
zahrál  na  housle  páter  Justýn,  pak  nová 
árie  paní  Tiché  z  Rusalky,  nový  zpěvní 
kvartett  Vašákův  Kalino  a  pak  došlo  na 
melodram  o  Halfarovi.  V  doprovodu  so- 
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listů  střídal  se  při  pianě  páter  Justýn 
s  učitelem  Knoflíkem,  malým,  hladce  oho- 
leným mužíkem  rysů  spíše  ženských  než 
mužných.  Melodram  byl  předposledním 
číslem  programu  a  zakončen  měl  býti 
večer  Weberovým  Vyzváním  k  tanci  pro 
malý  orkestr. 

Přestávka  před  melodramem  trvala  déle 
než  mezi  čísly  jinými.  Kněz  stál  u  piana, 
ale  deklamátor  se  neobjevoval.  Šepot  a 
pak  nástup  malého  orkestru.  Vybídnutí 
k  tanci  sehráno,  ale  tanec  potom  nenastal. 
Páter  Justýn  nechtěl  od  melodramatu 
upustiti,  mělo  býti  zlatým  hřebem  večera. 
Již  vědělo  obecenstvo,  jaká  je  tu  překážka. 
Doktor  Nálevník  byl  povolán  k  pomoci, 
prý  k  rodičce.  Mládež  tancechtivá  již  ne- 
trpělivě podupávala.  Ale  páter  Justýn  se 
od  piana  nehýbal.  Ještě  si  k  němu  zasedl. 
Pohlížel  upřeně  do  obecenstva.  A  zraky 
všech  sledovaly  jeho  pohled  a  utk\ěly  ns 
paní  Adě.  Pohled  knězův  byl  úpěnlivý,  \o- 
lající.  Paní  Ada  bledla  a  červenala  se  stří- 
davě. 

„Co  je  vám,  paní?"  šeptala  slečna  Týny. 
„Co  se  děje?" 

Paní  Ada  neodpovídala,  ňadra  její  dmula 
se  pruačeji  a  rychleji  a  náhle  vstala.  Vy- 
stoupila na  pod;urt,  prter  Justýo  podal  jí 
s\82.ek  Slezských  písní  se  znaménkem  v  li- 
stech. 

Paní  Ada  přijala  knížku,  neotevřela  ji 
však.  Zbledla  tak  úžasně,  že  hlavu  měla 
jako  sádrová  socha,  a  v  posici,  již  zaujala, 
ztuhla.  Nebylo  u  ní  známky  pohybu 
nebo  života,  jen  oči  její  světélkovaly  po- 
divně, hledíce  více  do  zlatých  očí  knězo- 
vých než  do  obecenstva. 

Co  se  stane?  Sum  v  sále  se  utišil,  očeká- 
vání a  úžas  zatajovaly  dech.  Slečna  Týny 
vztahovala  a  krčila  pravici,  jako  by  ně- 
čemu chtěla,  ale  netroufala  si  brániti. 

Páter  Justýn  usedl  u  piana  pevněji.  Not 
neměl  žádných  před  sebou,  patrně  hodlal 
hráti  buď  z  paměti  neb  improvisovati. 

Zabral  do  klaviatury.  Bylo  na  podiv,  jak 
veliké  prsty  jeho  rozkřídlily  se  po  klávesích, 
jako  když  hravý  vánek  šelestí  jarním  ose- 
ním. Napřed  tichounce  ševelí  po  stéblech, 
pak  vyšvihne  se  na  mlází,  po  haluzích 
vzhůru,  až  roztřese  koruny  košatých  omSe- 
ných  kmenů.  A  není  to  již  laškovný  věté- 
rek, ale  hukot  a  praskot,  útoky  a  průboj 
o  \olnost.  A  írvní  je  tu,  na  polaně,  zde 
rozproudí  se  \e  volnějším  dechu,  v  tepu 
mladé,  dobré  krve  srdce  bezelstného,  prav- 
du milujícího,  v  pravdu  věřícího  a  cele  jí 
oddaného.  A  zvuky  slévají  se  v  pevný, 
žulový  akkord,  ovinutý  zelenými  úponky 
a  květy  z  arpeggií,  s  honbou  motýlů  opi- 


lých vůní  kvetoucího  šípku,  svízele  a  žlu- 
tého jetele.  Rozkvět  mládí. 

Paní  Ada  nebyla  již  než  resonanční" by- 
tostí a  bytost  ta  byla  uchem,  okem  a  srd- 
cem. Při  útocích  hudby  padaly  na  ni 
jiskry,  zapalovalo  se  cos  v  ní  k  mocnému, 
horoucímu  projevu.  Soustřeďovalo  se  to 
a  hutnělo  v  slovo,  jež  v  ohromné  síle  po- 
čalo propalovati  se  na  jazyk,  formovati 
mocnost,  baivu  i  souzvučné  terce  a  sexty 
lidského,  melodického  výrazu.  V  prodlevě 
piana  prochvěl  tichem  kontra  alt: 

Kantor  Halfar  byl  hoch  dobrý, 
byl  hoch  tichý,  byl  hoch  hezký  — 

Sličnost  Halfarovu  zobrazilo  piano  trilkem 
hrdlícím,  alt  lidský  však  nástinem  dívčího, 
vybízivého  smíchu.  Piano  zatoužilo  lichot- 
ným  tlumeni  jarního  večera,  prokvétají- 
cího  červánky  na  nebi  a  vyzlaceného  tisí- 
cem svatojanských  mušek  na  zemi.  Vůně 
šípků  prudčeji  zadýchla,  světlušky  zlatých 
snů  rozjiskřily  se  před  mladýma  očima 
kantorovi  a  jejich  měňavé  lampičky  na- 
značovala hudba  v  kadencích  klikatých, 
promítajících  se,  v  synkopách  stoupajících 
výš  a  výše,  až  povznesly  se  nad  všecky 
svody  světa,  v  azurná  ticha,  až  k  ideálům 
hvězdným.  Země  umlkala  a  nebe  počalo 
mluviti.  Akkordy  vroucí  a  teplé,  velebné 
a  unášející,   první  hlaholy:   Kde   domov 

můj 

Než  však  hudební  fráse  se  plně  rozvi- 
nula, přerval  ji  skřek  jako  úder  do  ledu, 
jako  hlas  letícího  kačera,  chromatická 
srážka: 

Ale  škaredou  měl  chybu: 
i  v  Těšíně  mluvil  česky. 

S  břitkou,  hrozivou  ironií  zazněl  hlas  lid- 
ský, jako  by  klapačky  přerývaly  hlahol 
zvonů,  zlozvuky  rvaly  melodicky  se  roz- 
víjející stuhy  národní  hymny.  Ale  marně, 
byly  pevné,  hedvábné,  neubraly  jí  ničeho 
ze  samorostlé  krásy  a  vroucnosti  barev, 
protože  vycházela  z  niter  vítězících  silou 
mladé  lásky,  která  všeho  se  naděje,  vše 
očekává  a  v  porážku  nevěří. 

Před  tímto  velikým  žárem  pobledly  sny 
o  plamenném  květu  lásky  k  ženě,  nebo 
spíše  soustředily  svůj  oheň  v  jediný  plápol 
k  rodné  zemi,  mateřské  mluvě  a  právu 
národa.  Za  hořící  srdce  vzal  jinoch  meč  a 
štít  a  přihlásil  se  za  bojovníka.  Tempo 
martiale  znělo  z  hudby,  jen  kačer  neustá- 
val pošklebovati  se,  kázati  praktickou  mo- 
rálku, ale  nestačil  přehlušiti  píseň  ideální, 
přetékající  z  primu  do  basu  a  ustupující 
jen  na  okamžiky  sveřeposti  kačerově. 

Před  okresním  inspektorem. 
A  když  tak  se  kantor  spustí  — 
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Víš  —  jsou  hříchy  v  katechismu, 
co  se  nikdy  neodpustí. 

V  hlasu  paní  Ady  duněly  hlubé  dostupy 
slepého  drtivého  osudu.  Šlapaly  květy, 
světlušky,  stuhy  a  skočnou  hudl  jen  polský 
severák,  bubny  zarachotily  a  ječivé  píš- 
ťalky, vzdálený  výkřik  jako  hukot  mi- 
lionů, dva,  tři  takty  útočné  Wacht  am 
Rhein  a  třesky  ocele,  jako  když  tisíce  za- 
ťatých pěstí  tvrdě  uhodí  na  meč  ve  zpup- 
ném gestu  Brennově:  Zde  je  mé  nadpráví, 
otroku!  Ale  Halfar  neměkne,  nesvoluje 
k  otroctví,  nezapírá  svůj  jazyk  a  proti 
burácivému  zákazu  pěje  svou  píseň  Kde 
domov  můj,  třeba  slyší  ji  jen  on  sám  a 
pro  celý  ostatní  svět  pohlcována  je  písní 
přesily  germánské.  Zpívá  do  vřavy  vytr» 
vale,  ale  stále  slaběji,  unaveněji. 

Léta  táhnou,  vlasy  řídnou 
jako  listí  před  jesení. 
Halfar  pořád  za  mládence. 
Pro  Halfara  místa  není. 

Chromatické  mrazy  chví  se  po  kláve- 
sích,  strom  roní  své  listy  na  zemi,  naděje 
padají,  vzpomínky  zvadlé  tiše  uléhají, 
vzpomínky  na  kvetoucí  červeň  šípku,  na 
cukrování  a  smích  hrdličí,  zbledlé  čer- 
vánky západu  a  ještě  bledší  východ  mě- 
síce, stín  dívky  v  otevřeném  šerém  okně, 
bílé  lokty  a  žíznivé,  měkké  rty  —  v  tom 
ironická  otázka  v  kvintě,  pak  několik 
taktů  zrádného  valčíku  — ■  pak  polka:  Já 
bych  si  žádného  Němce  nevzala  a  smích 
chromatické  passáže  nehtem  prstu.  Milá 
zpronevěřila  se  s  Němcem. 

V  krčmě  zazní  skočná  hudba. 
Právě  v  kapli  dala  slovo  — ■ 
co  by  mělo  deset  roků 
čekat  děvče  Halfarovo? 

Jak  žalobně  a  zase  ostře  ironicky  zaře- 
zával se  do  sluchu  hlas  lidský  u  piana! 
Žádný  ryčný  nářek,  ale  plakala  tu  sama 
duše  bolu,  za  nezasloužené  odsouzení,  ve 
zvucích  přetékajících  žhavými  slzami,  ro- 
něnými  přímo  od  srdce,  při  vyschlých  očích 
a  usmívajících  se  ústech.  Těžké,  otravné 
vzdechy,  jako  balvany  slova,  žhavá  žluč 
pálí  vnitřnosti,  žluč  oklamaného  nároku 
na  štěstí  a  žeh  proniká  až  do  hrdla,  vy- 
souší hlas  do  zoufalého  šepotu.  Ale  hudba 
se  brání  ve  vzdorných  synkopách,  bojuje, 
modlí  se:  Nedej,  bože,  zahynouti  mým 
ideálům!  A  odhodlaně  střásá  malomysl- 
nost. Není  láska  k  ženě  jediným  cílem  mu- 
žova života.  Vzhůru  srdce!  Bol  ať  je  zocelí! 
Žádných  ohledů!  Přímo  kupředu  cestou, 
kterou  ukazuje  národní  svědomí,  ukazuje 
bůh! 

A  to  jest  ta  krásná  země  — >  ozve  se  sil- 


něji a  opakováno  jest  v  horních  polohách 
zvonkovitými  hlasy  dětskými.  Semeno 
kantorem  zaseté  se  ujalo  v  panenské  prsti 
dětských  duší  a  dá  bůh,  že  vzroste,  zesílí 
a  rozkvete,  nezahyne!  Nuzák  Halfar,  ale 
hrdější  krále.  Rozséval  dobro,  budil  vě- 
domí přirozeného  práva,  vědomí  svobodv, 
vědomí  důstojnosti  lidské.  Haif  are,  na- 
plnil jsi  své  poslání.  Ať  si  duje  vzteklý 
severák,  ať  si  dává  na  vybranou:  Buď  bude 
Polákem,  anebo  —  neústupný  Halfar  pia- 
nem odpovídá:  Mezi  Cechy  domov  můj! 

Přijdou  páni.  Škola  polská. 

Burmistr  v  klín  ruce  složí. 

Ale  zpupný  Halfar  učí, 

jak  mu  káže  zákon  boží. 

Skromný  hlas  lidský  nabyl  zase  síly. 
Ale  nebylo  v  něm  už  jarosti,  nebylo  šťávy. 
Jen  pronikavá  tvrdost  a  hloubka  čelící 
škvěčivým  trilkům  krakoviaků  a  pochodo- 
vému tempu  mazurů.  A  hle,  v  basech 
piana  ozve  se  to  tvrdě,  mužně  a  staro- 
dávně: 

Kdo  jste  boží  bojovníci  — ■  — ■ 
Avšak  je  to  jen  na  krátko,  vynoří  se  to 
jako  duch  v  železném  brnění,  zarachotí 
těžce  jako  kola  válečných  vozů,  zahrozí 
temně  jako  černá  korouhev  s  rudým  ka- 
lichem. Kalich  bledne,  zůstává  pouhá  čerň. 
Výblesk  vzdoru  zhlcen  brzy  přesilou  tmy, 
valící  se  ze  severu.  Víry  disharmonických 
metelic  zasouvajících  lidi  za  živa  do  hrobů. 
Přesila  dusící  každý  odpor,  zbavující  vě- 
domí, myšlenek,  pohybu  —  všeho. 

Lide  i  ďáblové,  vše  se  spiklo  proti  prav- 
dě. Andělé  Halfara  opustili. 

Tich  po  mezích  chodí  kantor, 
bez  úsměvu,  bez  myšlenky, 
v  krčmě  v  noci  sám  za  stclem, 
hledí  k  zemi,  hledí  sklenky. 

Za  burmistrem  i  on  nucen  je  složiti  nice 
v  klín.  Nemůže  už  nikomu  ze  svých  pro- 
spěti. Hlásil  se  i  jinde  —  o  práci  národní  — 
ale  byl  odbyt.  Vše  je  obsazeno,  třeba  i  — 
lenochy. 

WA  páni  inspektoři  rádi  mají  klid,  milují 
jen  stádné  ovce  a  nenávidí  bludné  a  tou- 
lavé — ■ 

Síla  ho  opustila  nadobro,  život  další  bez- 
účelný. Duše  zemřela,  lidský  hlas,  mrtvý 
hlas  to  praví,  z  hlasu  toho  zvoní  hrany, 
které  se  v  zápětí  ozvou  i  v  hudbě. 
V  horký  večer,  na  klekání, 
když  se  jednou  ve  vsi  zvoní, 
vrazí  děvče  v  černou  jizbu: 
Kantor  visí  na  jabloni! 
Temným,  hluchým  zvukem  zní  lidský 
hlas  a  jako  rachot  salvy  nad  padlým  vo- 
jínem hřmí  hudba  za  Halfarem. 
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A  přísně,  jako  necitlivým,  kovovým  hla- 
sem soudce  znějí  slova: 

Bez  modlitby,  bez  slzy  jej, 
jak  při  hříšné  duši  jisto, 
v  roh  hřbitova  zakopali. 
A  tak  dostal  Haif  ar  místo. 

Dostal  místo!  chechtá  se  peklo.  Dostal 
místo,  vyje  Melusina  a  klátí  zuřivě  křivo- 
lakými  větvemi  jabloně,  kymácejíc  obě- 
šencem. Do  rohu  hřbitova!  horlí  zaslepenec 


sosák.  Z  piana  řinou  se  groteskní  kletby 
fanatiků,  skočná  koster,  pláč  větrů  nad 
třesoucí  se  hlínou  nesvěcenou.  Jediná  slzič- 
ka neskane,  jediný  vzdech  nezateskní, 
jediná  modlitba  nepřeje  odpočinek  věčný, 
jen  kletby  v  divých  smrštích  tonů  řítí  se, 
strhují,  deptají.  Závratě  víří  a  drásají 
smysly.  Až  vyzuřily  se  disharmonie  a  po- 
klesly v  jedinou,  v  melancholické  jíma- 
vosti  své  slzy  z  očí  lisující  sekvenci: 
Země  česká  domov  můj. 


(Pokračování.) 


J.  R.  Hradecký: 


MAJAVI  RUPA 


(Dokončeni.) 


Nevím  — ■  cítím  divné  vůně  a  zápachy, 
jde  mi  to  na  hlavu." 

,, Myslete  si,  že  jste  v  louce.  Není  to  nic 
jiného,  než  duch  země,  plyny  a  síla,  ukry- 
tá v  rostlinách.  Viděla  jste  někdy  bludná 
světýlka?" 

„Neviděla.  Ale  u  nás  o  nich  vypravují. 
Za  Bučinou  je  bažinatá  louka  a  tam  se 
objevují." 

,,  Je  to  jen  vyzařování  ducha  země,  nebo 
lidí.  Bažiny  jsou  otevřená  místa  země  a 
někdy  uniká  tudy  síla  buď  už  spotřebo- 
vaná, nebo  teprve  čekající  na  vyznění  ve 
stromu,  v  člověku,  nebo  ve  zvířeti.  Ale 
je  to  i  vyzařování  a  unikání  zemských 
plynů.  Nezdá  se  vám,  že  jsme  na  louce?" 

„Jsme  u  rybníka  za  Kalištěm.  Tady 
jsme  se  sešli.  Sekl  tam  na  panském .  .  ." 

Měla  oči  otevřeny,  zírajíc  do  šera.  Vho- 
dil něco  do  pánve.  Utvořil  se  mráček. 
Šeptal:  „Kdybychom  dělali  tohle  v  noci 
na  hřbitově,  uzříte  nade  hroby  mlhy 
mrtvých." 

„Kde  ho  uvidím?"  šeptala. 

„Tady  v  rohu  před  sebou.  Tam  se  dí- 
vejte. A  teď  musíme  mlčet." 

Ztrnulí  oba  v  tichu.  Pak  vyvolavač  po- 
vstal a  uchopiv  jakousi  nádobu,  vhodil 
vykuřovadlo  do  pánvice.  V  mžiku  utvo- 
řila se  nad  pánví  mlhovina,  jež  měla  tvar 
člověka. 

Bylo  to  astrální  tělo  muže  paní  Růsto- 
vé —  majavi  rupa  v  řeči  Indů.  Objevilo  se 
a  trvalo  nad  pánvicí  v  životní  velikosti. 
Vyvolavač  zíral  na  zjev  klidně.  Pak  učinil 
krok  dopředu  a  něco  promluvil.  Růstová, 
skrčená  v  křesle,  upadla  ve  stav,  podobný 
spánku  a  snu,  ačkoliv  měla  oči  otevřeny 
a  viděla  mága  i  mlhovitý  zjev.  Obličej 
astrálubyl  popelavěšedý,  rozeznávala  však 
najisto  tahy  a  vůbec  obličej  svého  muže. 

Pokoušela  se  povstati,  a  docílila  toho 
tím,  že  byla  za  vyvolavačem.  Chtěla  blíže, 


tam,  kde  se  vznášelo  majavi  rupa,  i  přes 
hrůzu,  jež  se  jí  zmocnila. 

Také  mag  učinil  krok  vpřed  — ■  tu 
však  byl  něčím  odražen.  A  Růstová  cítila 
současně  onen  odpor  atmosféry,  jaký  pů- 
sobí na  člověka,  když  jde  proti  silnému 
větru.  Vniklo  jí  to  až  do  vnitřností,  začal 
se  jí  stahovati  žaludek  ■ — ■  upadla  zpět  do 
křesla.  A  tu,  stále  jako  ve  snu  viděla,  kte- 
rak i  mag  byl  čímsi  odražen  zpět.  Držel 
se  však  na  nohou  a  slyšela  nějaké  zvuky. 
Potom  vše  zmizelo. 

Vyvolavač  usedl  také,  vydechuje  těžce, 
unavený  a  za  tento  okamžik  o  rok  ze- 
stárlý. Když  se  vzpamatoval  a  zotavil, 
uchopil  Růstovou  za  ruku  a  vyvedl  ji  do 
chodby.  Byli  oba  velmi  usláblí  a  znavení. 

„Viděla  jste,"  ozval  se  mag  venku 
v  chodbě.  „Poznala  jste  v  tom,  co  jste 
viděla,  svého  muže?" 

„Poznala  jsem  ho.  Je  tedy  živ?" 

„Mluvila  jste  k  němu  něco?" 

„Nevím.  Bylo  to,  jako  když  na  mne 
spadne  plachta." 

„Majavi  rupa  bylo  mezi  námi  asi  tři 
minuty,"  zvolal  mag  slavnostně.  „Ale 
teď  musíme  sebrati  své  síly.  Musíte  u  nás 
zůstati  po  několik  hodin,  nebo  byste  cestou 
usnula.  Po  několik  dní  budete  se  cítit  jako 
po  nemoci." 

„Byl  živý?"  opakovala  naléhavě. 

„Přivolání  živých  takto  neunavuje.  Bar- 
va života  chyběla.  Neviděl  jsem  kolem 
astrálu  kruhu  země." 

„Podnikla  jsem  tohle  všecko  jen  proto, 
abych  zvěděla,  je-li  můj  muž  živ,  nebo 
mrtev.  Povězte  mi  pravdu." 

„Bylo  to  majavi  rupa  člověka  neživého. 
Váš  muž  již  v  oné  podobě,  jak  jste  ho 
znala,  nežije." 

„Nerozumím.  Nežije?" 

„Nežije.  Je  pro  vás  mrtev." 
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Uchopil  Růstovou  za  ruku  a  zavedl  ji 
k  hospodyni,  kde  ihned  usnula.  A  mag 
se  podivil,  když  nazítří  žena  se  ho  již 
netázala  po  svém  muži  a  netesknila.  Ač- 
koliv byla  bledá  a  u slábla,  odcházela 
časně  ráno.  Ze  spodní  suknice  vyňala  pe- 
níze; ptala  se,  kolik  je  dlužná  za  poskyt- 
nutí oné  jistoty,  že  její  muž  jest  mrtev. 

„Ubohá,"  pravil  mag.  „Nechtě  si 
svých  peněz.  Nesmím  jich  přijati.  Kdyb}' 
tyto  síly  dovolovaly,  aby  jich  bylo  použí- 
váno pro  výdělek  —  jaké  strašné  zmatky 
by  nastaly." 

„Nesmím  vám  tedy  ničím  zaplatit?" 

„Penězi  nikoliv.  Ale  je-li  u  vás  v  lukách 
jistá  květina  .  .  .  vlastně  travina.  .  ."  Při- 
stoupil ke  skříni  a  vyňal  nějaké  usušené 
byliny.  „Jak  říkáte  téhle?"  ptal  se,  od- 
děliv travinu,  jejíž  stvol  měl  tvar  růstu 
jalovce;  byl  jazyk  o  vitý,  asi  decimetr  vy- 
soký a  ve  špičce  nesl  modré  květy  mezi 
lístky. 

„To  je  kukačka!"  zvolala.  „Roste  u  nás 
na  krajích  luk." 

„Kukačka!"  opakoval  udiveně,  usmívaje 
se.  „Trhejte  tyto  ,kukačky,  trochu  je 
usušte  a  pošlete  nám  je." 

Když  Růstová  odcházela,  vyšel  za  ní 
mag  do  zahrady  a  pravil:  „Snažte  se 
teď  po  několik  dní  nebýti  sama.  Když  bu- 
dete v  šeru,  nebo  když  se  zadíváte  na 
temné  předměty,  uzříte  asi  majavi  rupa 
zase.  Přejde  to  za  několik  dní,  neznepo- 
kojujte se  tím.  Nebuďte  sama  a  vystří- 
hejte se  po  několik  dní  šera." 

Ještě  když  byla  v  ulici,  viděla  temné, 
zářící  oči  „kata".  Spěchajíc  k  nádraží, 
myslila  si  ustrašeně  i  osvobozeně:  „Do  to- 
ho domu  nevešla  bych  už  nikdy  .  .  .  ani 
za  jistotu  nebeské  blaženosti." 

IV. 

Nastávalo  léto.  Druhého  dne  po  svém 
návratu  z  Jihlavy  šla  Růstová  do  lesa  na 
chrastí.  Od  okamžiku,  kdy  zvěděla  jistotu 
o  smrti  svého  muže,  byla  klidnější  než 
před  tím,  přivykla  totiž  již  dříve  myšlence, 
že  jest  vdovou.  Nejela  do  Jihlavy  zbytečně, 
neboť  nyní  se  domnívala,  že  může  vysly- 
šeti Zoulovo  naléhání.  Jistota  o  smrti  je- 
jího muže  byla  jí  povolením  ke  svobod- 
nému životu.  Co  ji  však  znepokojovalo, 
bylo  důtklivé  vyzvídání  mágovo,  zda 
nechce  snad  zvěděti  pravdu  o  svém  muži 
z  důvodů  pro  něho  nedobrých.  „Nežije  už 
a  tedy  mu  neškodí,  jestli  myslím  na  život 
s  jiným,"  utěšovala  se,  lámajíc  chrastí 
hákem,  napínajíc  svou  osmahlou,  pevnou 
postavu.  „Bylo  jich  tolik,  které  věděly,  že 
se  jim  muž  vrátí  a  přece  držely  s  jinými," 


utěšovala  se.  „Jsem  vdova  a  je  mi  třicet 
roků." 

Avšak  ať  omlouvala  své  pocity  jak- 
koliv, cítila  strach  z  toho,  čeho  si  přála. 
Nahlédla  za  taje  bytí,  uvěřila  v  posmrtné 
trvání  lidské  duše  a  vytušovala  souvislost 
všech  jevů  a  věčnost  lidských  spojení.  A  tu 
cítila,  že  může  náležeti  Zoulovi  a  on  jí 
jedině  tehdy,  když  k  tomu  svolí  její  mrtvý 
muž. 

Ustal?  v  práci,  opřela  se  o  strom  a  opřena 
o  hák,  zahleděla  se  do  šera  lesa,  myslíc  na 
tyto  věci.  A  tu  se  jí  zmocnila  závrať  a  ze 
šera  stromů  začal  náhle  vyznívati  onen 
zjev,  který  spatřila  u  kata  nad  pánvicí. 
Zírala  ztuhlá  do  tohoto  vidění.  Měla  do- 
jem, že  vzduch  fičí  prudce  kolem  její 
hlavy,  ačkoliv  tu  bylo  bezvětří.  Pak  se 
zjev  blížil,  nabýval  tělesných  forem  —  po- 
znávala Zoulu.  Když  na  ni  promluvil,  tu 
se  poněkud  vzpamatovala.  „Proč  se  díváš 
tak  uděšeně?"  mluvil.  „Přicházím  si  pro 
odpověď." 

Nemohla  promluvit.  Všiml  si.  že  se  drží 
stěží  na  nohou. 

„Máš  strach  z  toho,  že  jsme  tu  sami?" 
ptal  se  a  jeho  oči  žhavěly.  „Dnes  to  nějak 
skončíme,"  vydechl  těžce. 

„Nemám  zůstávat  samotná,"  zakoktala. 

Blížil  se  k  ní  rozmyslně  a  dravě.  Vousy 
visely  mu  po  straně  úst  k  bradě,  osmahlý 
krk  vychyloval  se  z  usmoleného  límce  jako 
nějaké  ohromné  tykadlo,  zakončené  hadí 
hlavou.  Pak,  jako  by  něco  pochopil.  Při- 
skočil a  zmocniv  se  jí,  srazil  ji  k  zemi  do 
mechovin.  „Víš  dobře,  že  záleží  jen  na 
tobě,  kdy  se  máme  dát  oddat,"  opakoval 
zase  svůj  návrh. 

Bránila  se.  Avšak  bylo  tomu  tak,  jako 
by  ji  země  přitahovala  k  sobě,  její  vůle 
vypovídala  náhle  službu,  ochromena  ně- 
čím, čeho  si  nedovedla  vysvětliti.  A  tak 
došlo  k  tomu,  k  čemu  směřovala,  když 
jela  do  Jihlavy,  ale  čeho  si  nyní  nepřála. 

Když  potom  vyšli  z  lesa,  Zoula  začal 
mluviti  o  jejich  záležitostech  tónem  dik- 
tátora. „Pole  dáme  dohromady  a  já  se 
přestěhuji  k  tobě  a  svou  chalupu  prodám," 
navrhoval  způsobem,  který  byl  rozkazem. 

„Všecko  je  ztraceno,"  cítila  a  neodpo- 
rovala. Ovládla  ji  myšlenka,  že  její  mrtvý 
muž  se  jí  pomstí  za  její  vypočítavé,  zá- 
ludné jednání,  za  její  oklamání  mága, 
když  mu  tvrdila,  že  chce  spatřiti  svého 
muže  jen  z  pohnutek  čistých  a  dobrých 
Zlhostejněla,  Zoula  stal  se  jí  svým  vnuco- 
váním se  protivným,  neměla  však  sil  jed- 
nati dle  toho.  Když  začal  mluviti  o  svatbě, 
prohlásila,  aby  se  k  ní  nepřibližoval  po 
tak  dlouho,  dokud  nedostane  úřední  zprá- 
vy o  smrti  svého  muže.  Právě  ona  okolnost, 
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že  věřila  katovi  a  věděla,  že  její  muž  jest 
mrtev,  způsobila  změnu  v  jejím  cítění  a 
chování.  Zduševněla,  tělesné  pokušení  od 
ní  odstoupilo  a  přála  si  tak  mocně  se  Zou- 
lou  ukončiti,  jako  dříve  po  něm  toužila  — 
po  jeho  mužství. 

Teprve  nyní  prožívala  znovu  to,  co  za- 
žila u  kata  v  Jihlavě  a  často,  když  se  seše- 
řelo,  domnívala  se  spatřiti  v  rohu  stáje, 
na  dvorku,  nebo  v  sednici,  když  ulehla  — 
bledý,  popelný  zjev  svého  mrtvého  muže. 
Začala  se  Zoulovi  vyhýbati,  kajíc  se  takto. 
Když  louka  rozkvetla,  vydala  se  jedné 
neděle  po  jaru  k  lesu,  aby  natrhala  květin 
„kukaček"  pro  jihlavského  tajuplného  mu- 
že. A  za  těch  chvil,  kdy  trhala  ony  nená- 
padné traviny  s  modrými  očky,  pro- 
cítila hroznou  touhu,  moci  ještě  jednou 
spatřiti  svého  muže,  býti  u  něho,  se  vším 
se  mu  svěřiti.  Aniž  si  toho  uvědomila, 
bylo  tomu  tak,  že  od  chvíle,  kdy  spatřila 
popelavý  zjev  svého  muže  nad  pánvicí  — ■ 
obnovily  se  v  ní  všecky  její  vztahy  k  ně- 
mu, zasuté  časem  a  starostmi  válečné  doby. 
Ožily  v  ní  chvíle,  kdy  s  ním  chodila  těmito 
pěšinami,  kdy  budovali  plány  svého  bu- 
doucího života,  vrátila  se  stará  láska, 
vtrhla  do  jejího  srdce  a  ožila  tam  jako 
tyto  jarní  květy  v  louce. 

Mezí  od  lesa  šel  stařeček  s  brašnou,  Při- 
cházel z  Újezda  i  v  neděli,  tento  poštovní 
poslíček,  aby  mu  jeho  nedělní  donáška 
'  byla  zaplacena  zvláště.  „Něco  s  pečetí  a 
je  to  pro  vás,"  promluvil,  zastaviv  se 
u  louky.  „Jen  aby  to  bylo  něco  šťastného." 

V  obličeji  tohoto  dědy  bylo  něco  uleka- 
ného  a  provinilého,  přinášel  v  posledních 
letech  tak  mnoho  zpráv  zlých  — >  o  smrti 
otců  rodin  na  bojišti,  o  přeběhnutí  synů 
k  „nepříteli",  o  čemž  se  rodiny  takových 
velezrádců  dozvídaly  od  úřadů  ve  formě 
zastavení  podpor  a  uvalení  vyšetřování. 
Když  pohlédla  do  vyschlé,  nejisté  tváře 
starého  pošťáka,  věděla:  „Něco  od  muže." 

Šla  k  lesu  a  usedla  na  kraji  houštiny. 
Tam,  blednouc  i  červenajíc  se,  rozbalila 
psaní  velkého  formátu,  seznávajíc,  že  jde 
o  sdělení  od  úřadů  republiky.  Bylo  jí  sdělo- 
váno zjištění  smrti  jejího  muže,  na  zá- 
kladě dokladů  a  svědectví  vrátivších  se 
jeho  spolubojovníků  z  Ruska. 

Teď  to  věděla  po  druhé.  A  první  její 
starost  byla,  aby  se  o  tom  nedozvěděl 
Zoula.  Schovávala  právě  psaní  pod  na- 
trhané „kukačky",  když  uslyšela:  „Co 
jsme  potřebo vali,*to* by  tady  teda  bylo." 

Od  zadu  vztáhla  se  ke  košíčku  chlupatá, 
rvavá  ruka,  uchopila  psaní.  „Jdu  s  tím 


teda  na  faru.  A  srovnáme  to  neičkom  na 

šup." 

a-  Uchopila  košíček,  vyskočila  a  utíkala 

k  vesnici.   Šel  za  ní  volně,  cítil  se  jejím 

pánem,  věděl,  že  mu  neuteče. 

K  večeru,  jakmile  se  setmělo,  uzavřela 
dvorek  domku.  Bála  se,  aby  sem  Zoula 
nepřišel.  Děvče,  její  sestra,  usnulo.  Ona 
však  uvažovala,  jak  se  zbaviti  Zouly,  jeho 
návrhů.  A  stále,  aniž  věděla  proč,  cítila 
potřebu  ticha  a  měla  dojem,  že  prošla  ně- 
jakou kalnou  vodou,  jejíž  stopy  jsou  na 
ní  jistě  znatelný.  A  pak  pochopila,  co  se 
stalo.  Bude  snad  míti  od  Zouly  děcko'. 
Když  ji  tento  nápad  ovládl,  tu  ihned  spa- 
třila jakousi  šedou,  beztvárnou  hmotu  — 
duši  bez  těla  —  majavi  rupa.  Skočila  do 
postele,  skryla  hlavu  pod  peřinu. 

Všude  již  zavládlo  ticho,  samota  usnula, 
zmlkal  i  štěkot  psů.  Pak  měla  pocit,  že 
někdo  jde  dvorkem.  Cítila  nějaké  kroky 
na  peřině,  jde  do  síně,  otvírá  dveře  bez 
hluku,  ačkoliv  je  uzamkla.  Teď  stojí  u  dve- 
ří, pátrá  po  ní.  Odhodila  peřinu,  vysko- 
čila jako  uvolněné,  přetržené  hodinové 
péro. 

Byl  tam  u  dveří.  Popelavý,  jako  mlha, 
vlnil  se  k  posteli.  Bylo  to  nepochybně  ma- 
javi rupa  — '  astrál  jejího  muže.  Svalila 
se  do  postele.  Chtěla  křičeti,  ticho  ji  však 
pohlcovalo,  sestra  spala.  A  teď  náhle 
ustával  tikot  starých  dřevěných  hodin, 
které  kupovala  se  svým  mužem  na  trhu, 
když  zakládali  tuto  domácnost. 

Stín  se  blížil,  putoval  k  posteli,  zechvěl 
se  na  ni. 

Té  chvíle  se  probudilo  děvče,  vykřiklo 
a  vyrazilo  do  síně.  Když  se  školačka  vra- 
cela, vyjevena,  se  sousedy,  spatřili  na 
podlaze  Zoulu.  Ječel  cosi,  teprve  po 
chvíli  rozeznali,  že  ustavičně  opakuje: 
„Já  ji  nezabil ...  já  jen  přišel ...  já  na 
ni  ani  nesáhl." 

Růstová  již  nedýchala. 

„Ochrnutí  srdce  .  .  ."  konstatoval  poz- 
ději doktor. 

Nemohlo  ani  býti  jiné  diagnosy,  neboť 
mrtvá  neměla  na  sobě  nijakých  stop  ná- 
silí, aniž  jiných  příznaků  smrti. 

Na  lavici  u  kamen  byl  košíček  s  „ku- 
kačkami". Nikdo  si  toho  nevšiml.  O  pohřbu 
dala  sestra  tyto  květiny  mrtvé  do  rakve. 

Když  vedli  Zoulu  do  města,  opakoval 
ustavičně:  „Já  ji  nezabil.  Jsem  člověk  ..." 

Měl  pravdu.  -  Zabila  ji  neupřímnost 
k  mrtvému  manželu,  uvolněné  síly  z  dru- 
hého světa. 


FEUILLETON. 
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Vine.  Červinka: 

Ještě  nevyřízená  bolest. 

Dvě  „americké  kapitoly",  které  otiskl  před 
časem  feuilleton  „Zvonu"  (v  č.  21.  letošního 
ročníku)  o  staré  bolesti,  jak  českoamerické  listy 
šmahem  otiskují  bez  náhrady  literární  práce 
českých  spisovatelů,  vzbudily  tu  a  tam  ohlas 
v  našich  časopisech  domácích,  nyní  došel  i  český 
časopis  z  Ameriky,  který  obě  kapitoly  doslovně 
otiskl,  a  reaguje  na  ně  vlastním  projevem,  jenž 
zaslouží  si  pozornosti. 

Je  to  ne\Vyorský  týdeník  „Čechoslovák" 
(Czechoslovak  \Veekly),  který  tam  počátkem 
r.  1920  založil  a  rediguje  literát  Josef  Mach, 
český  básník,  jenž  žije  již  asi  8  let  ve  Spojených 
Státech,  a  v  českém  písemnictví  zapsal  se  ne- 
velkou, ale  originelní  básnickou  knížkou  „R  o- 
binson  Krusoe"  (1909).  V  Americe  byl 
platně  a  nikoli  nevýznamně  činný  žurnalistic- 
ky, zejména  za  válečných  let  (v  Chigagu),  jako 
redaktor  deníku  „Slavie"  (již  zašlého)  a  spolu- 
pracovník jiných  českých  listů.  V  Chicagu  vydal 
také  za  války  (1918)  svou  druhou  básnickou 
knihu  „Na  obou  polokoulích",  jejíž 
první  část  navazuje  těsně  na  lyrický,  ironický 
a  pamfletický  tón  „Robinsona",  druhá  půl 
však  plna  je  již  ozvuků  veliké  doby  a  teskných 
vzpomínek  na  starou  vlast  („Českoamerická 
větev",  cyklus  „Z  velké  doby").  V  Chicagu 
poznal  jsem  také  loni  orgán  tamního  Umělecké- 
ho klubu  (českého)  jím  redigovaný,  s  případným 
názvem  „Jednou  za  ča  s",  neboť  vycházel 
spíš  nepravidelně,  než  pravidelně  tento  dvou- 
měsíčník.  I  zde  v  redakční  činnosti  Machově 
í  přímé  účasti  spolupracovnické  viděti  je  stopy 
jeho  lyrických  návratů  mezi  činností  žurnalistic- 
kou a  sterou  jinou,  promíšenou  záchvaty  bez- 
starostného, veselého  bohémství. 

Newyorský  „Čechoslovák",  redigovaný  dobře 
a  seriosně  —  stopující  soustavně  politický,  ho- 
spodářský I  kulturní  život  ve  staré  vlasti,  je 
týdeník,  který  dělá  české  Americe  čest.  Pokud 
jsem  poznal  loni  přímo  českou  a  slovenskou 
žurnalistiku  tamní,  řekl  bych,  že  vedle  řady 
velkých  deníků  měla  snad  dva  týdeníky  dobré 
a  solidní  úrovně,  vydávané  inteligentními  český- 
mi novináři.  Od  nového  roku  letošního  postavil 
se  jim  „Čechoslovák"  v  čelo.  K  výtkám,  které 
jsem  na  tomto  místě  onehdy  adresoval  česko- 
americkým  vydavatelstvům  en  bloe,  zaujal 
„Čechoslovák"  poctivé  a  přímé  stanovisko. 

„Jest  nesporno,"  — •  praví,  — -„že  čeští  spiso- 
vatelé jsou  poškozováni  tím,  když  české  časopisy 
v  Americe  otiskují  jejich  romány,  povídky  a 
celá  životní  díla  bez  jediného  centu  honoráře 
nebo  aspoň  „uznávací"  náhrady.  Po  celá  desíti- 
letí jsou  práce  českého  spisovatele  otiskovány 
v  české  Americe  ve  všech  možných  časopisech, 


z  nichž  mnohéjsou  dostíbohaté,  aby 
mohly  zaplatit  honorář  za  jeho  duševní  práci, 
ale  poněvadž  není  zákona,  jenž  by  mohl  firmu 
americkou  k  tomu  přinutit,  nedostával  český 
spisovatel  za  svou  práci  z  Ameriky  dosud  nic." 
O  americkém  zákonu  na  ochranu  práva  pů- 
vodcova z  r.  1891,  t.  zv.  C  o  p  y  r  i  g  h  t  b  i  1  1, 
praví  Jos.  Mach  asi  tolik:  Tento  zákon  chrání 
díla  cizozemských  spisovatelů  před  patiskem 
jen  tehdy,  když:  1.  nejpozději  v  den  uveřejnění 
díla  v  Americe  nebo  v  cizině  uloží  se  2  výtisky 
díla  v  kongresní  kanceláři  ve  Washingtone, 
anebo  se  tam  zašlou  americkou  poštou;  2.  když 
mimo  to  oba  předložené  exempláře  pocházejí 
ze  sazby  zhotovené  v  obvodu  Spojených  států 
nebo  jsou  tištěny  z  desky  tam  pořízené.  To 
znamená,  že  kniha  musí  být  nejen  v  Americe 
uveřejněna,  nýbrž  i  tisková  sazba  musí  být  tam 
pořízena,  má-li  auktorovo správo  na  plod  jeho 
práce  být  ochráněno  před  patiskem  v  Americe. 
Tím  jest  ovšem  předem  vyloučena  ochrana  spi- 
sovatelů, jejichž  díla  jsou  tištěna  a  vydávána 
u  nás,  v  Čsl.  Republice,  a  zákonitě  jest  český 
spisovatel  bezbranný,  když  v  české  Americe 
otiskují  se  jeho  práce  bez  náhrady  a  bez  ho- 
noráře. 

„Zbývá  tedy," — uzavírá  citovaný  americký 
žurnalista,  — „počítati  jen  s  dobrou  vůlí  americ- 
kých nakladatelův  a  vydavatelů  novin,  zda 
se  v  nich  snad  přece  probudí  svědomí  a  oni  sami 
uznají,  že  český  spisovatel,  jehož  existenční 
poměry  nikdy  nebyly  skvělé,  má  právo  na 
odměnu  za  svou  práci  duševní,  a  že  takové 
,vypůjčovánť  a  otiskování  jeho  spisů  je  mírně 
řečeno  nespravedlivé  a  neslušné." 

Ke  skutečnostem,  které  jsem  uvedl  svého 
času  ve  svých  amerických  kapitolách,  připojuje 
Josef  Mach  některé  poznámky  a  dodatky,  neboť 
byl  přítomen  schůzi  chicagské  a  tamnímu  j  ednání 
z  léta  r.  1919,  o  němž  jsem  se  zmiňoval.  Na 
možnost  obratu  či  řešení  zákonem  dívá  se  velmi 
skepticky.  Dle  svých  vlastních  zkušenostíubez- 
pečuje,  že  otiskování  prací  z  Čech  nedá  se  vůbec 
vymýtiti.  Česká  Amerika  nemá  totiž  spisova- 
telů, kteří  by  mohli  zásobiti  původními  romány 
a  povídkami  všecky  její  noviny  a  časopisy,  ba 
nemá  ani  dost  pracovníků,  kteří  by  pořídili  pů- 
vodní překlady  cizích  prací.  A  nevydupe  si  jich, 
neboť  původní  spisovatele  i  překladatele  odstra- 
šuje prý  přímo  strašně  nízkýhonorář, 
jakého  by  se  jim  za  takovou  práci  dostalo. 
Tak  na  př.  jistý  chicagský  deník  nabídl  prý  za 
překlad  francouzského  románu,  čítajícího  ně- 
kolik set  stran,  směšný  honorář  20  dolarů. 
(Podle  nynějšího  kursu  dolaru  asi  45  Kč  by  to 
bylo  900  Kč.  Dostal  kdy  který  překladatel  v  Če- 
chách, i  v  poslední  bědné  době,  tolik  za  překlad 
románu?  Pozn.  red.)  A  tak,  poněvadž  román 
patří  v  českoamerických  listech  k  základním 
podmínkám  úspěchu  a  obliby,  bude  se  prý 
stříhati  a  otiskovati  i  nadále.  Lze  ušetřiti  tak 
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pohodlně  i  těch  20  dolarů ...  Za  poslední  dvě 
desetiletí,  konstatuje  Jos.  Mach  nestranně, 
nastalo  aspoň  to  zlepšení,  že  se  v  českoameric- 
kých  listech  už  neotiskují  krváky,  nýbrž  literární 
strava  dobrá  a  vkusná.  Ale  při  tom  při  všem, 
ubezpečuje  Jos.  Mach,  odvážný  slib  kolegy 
Alberta  J.  Havránka,  který  učinil  bona 
fide  za  všecky  chicagské  vydavatele,  a  který 
jsem  v  č.  21.  „Zvonu"  já  citoval,  zůstane  prý 
asi  pouhým  slibem  . . . 

Ale  aby  nekončil  zcela  pesimisticky,  Jos. 
Mach  v  závěru  svojí  zajímavé  stati  podává 
přece  návrh,  který  po  mém  mínění  bylo  by  jen 
vítati.  Domnívá  se,  že  České  národní  Sdružení 
(jeho  ústředí  vzniklo  za  války  v  Chicagu,  má 
množství  odboček  po  všech  městech  Unie,  a  vy- 
konalo ohromnou  práci  propagační  i  humánní), 
které  bez  toho  má  v  programu  pěstování  kultur- 
ních styků  s  vlastí,  mohlo  by  se  této  věci  cho- 
piti a  převzíti  rolí  zprostředkující 
autority  mezi  americkými  listy 
a  spisovateli  ve  vlastí.  Praví:  „Snad 
by  se  mohl  založiti  nějaký  spisovatelský  fond, 
na  který  by  přispívala  hlavně  vydavatelstva 
českoamerických  listů  různým  příjmem  ročně, 
podle  určitého  klíče,  a  z  fondu  toho  by  se  vyplá- 
cely stálé  roční  příspěvky  dejme  tomu  „Svato- 
boru"  nebo  pensijnímu  fondu  „Máje"  nebo 
přímo  honorářové  náhrady  jednotlivým  spiso- 
vatelům, jichž  díla  zde  (v  Americe)  jsou  pře- 
tiskována. Velké  a  prosperující  listy  platily  by 
víc,  malé  a  nezámožné  míň,  a  tak  snad  by 
aspoň  částečně  byla  rozřešena  a  upravena  tato 
„nevyřízená  bolest",  jež  v  Čechách  vyvolává 
tak  často  trpké  a  příkré  komentáře." 

Tato  cesta  byla  by  po  mém  mínění  schůdná, 
ale  jen  tenkrát,  vezmou-li  ji  za  svou  všichni  řádní 
novináři  a  literáti  českoameričtí.  Vynikající 
představitel  jejich,  chicagský  dr.  Jar.  F.  Smetán- 
ka, redaktor  „Czechoslovak  Review",  sám  do 
nedávná  generální  tajemník  Svazu  Čechoslo- 
váků v  Americe,  jmenován  byl  minulý  týden 
generálním  konsulem  našeho  státu  pro  Chicago. 
Ten  byl  by  jistě  nejpovolanějším  prostředníkem 
v  té  ožehavé  otázce. 
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marně  hledají  knihtiskárnu,  která  by  měla  kdy, 
je  vytisknouti.  U  venkovských  knihkupců  marně 
se  dožadujete  výběru  původních  knih  českých, 
dobrých  autorů.  Zato  překlady  spisů  Jacka 
Londona  vydává  kdekdo,  tiskárny  na  to  mají 
kdy  a  pražští  i  venkovští  knihkupci  mají  ho  plné 
výkladní  skříně.  Čti  jsem  před  lety  jeho  slavný 
román  „Bílý  tesák";  přes  cenu,  kterou  knize 
dává  mistrně  vedená  psychologie  vlčího  psa, 
zbyl  mi  dojem,  že  kniha  ta  může  býti  zajímavým 
čtením  leda  pro  sadisty  —  tak  mokvala  každá 
stránka  krví,  ranami,  bičováním  a  trýzněním 
všeho  druhu.  Věřil  jsem  sensačnosti  tohoto 
autora,  ale  nikoli  jeho  umělec,  é  slávě,  He- 
rou hlásala  reklama.  Nyní,  po  záplavě,  kte- 
rou dusí  překlady  jeho  spisů  náš  knižní  trh, 
chopil  jsem  se  příležitosti,  |bych  si  opravil  své 
mínění  o  něm.  Přečti  jsem  si  román  z  jižních 
moří  „Dobrodružství".  Dobrý  papír,  velmi 
pěkná  úprava,  269  hustě  potištěných  stran, 
11  K  50  h  —  na  dnešní  poměry  vydání  velmi 
solidní.  Obsah:  Na  kterémsi  ostrově  v  jižním 
moři  běloch,  plantážník  David  Sheldon  sám 
jediný  ovládá  dvě  stě  lidožroutů.  Zuří  tam  zim- 
nice. Sheldon  tři  kapitoly  na  ni  přímo  umírá. 
Když  je  nejhůř,  zabloudí  k  ostrovu  lodice  s  ně- 
kolika Malajci,  jichž  velitelkou  je  Joana  Lac- 
klandová,  trosečnice.  Této  dívce  je  dvaadvacet 
let,  je  z  Havaje,  kde  byla  vychována  na  farmě, 
pak  v  jakémsi  pensionáte.  Vyjela  s  otcem  na 
moře,  ztroskotali,  nyní  je  sama,  jen  se  svou 
mimořádnou  odvahou.  Jme  se  hospodařiti  se 
Sheldonem  mezi  lidožrouty  —  neboť  lidožrouti 
jsou  patrně  její  ideál.  Dívka  je  zázrak.  Nejen 
že  umí  všecky  ženské  práce,  a  zejména  ve  va- 
ření (spojeném  s  botanikou)  se  vyzná  zcela 
mimořádně,  ale  střílí  také,  že  by  se  mohla  produ- 
kovati ve  Varieté,  zejména  však  —  po  své  asi 
jednoroční  praxi  —  se  vyzná  v  námořnictví,  že 
předčí,  jak  průběhem  románu  se  ukáže,  všecky 
staré  námořníky,  zkušené  kapitány  a  nejmaza- 
nější podnikatele  plaveb.  Nesmí  se  jí  však  při- 
pomínati její  ženství,  míti  o  ni  starost,  odporo- 
vati jejím  rozmarům,  neboť  pak  se  stává  hyste- 
rickou; mimo  to  nutno  autorovi  věřiti,  že  ne- 
slušnosti a  rozmanitá  vrtohlavost  této  dívky 
jsou  vlastně  roztomilosti.  Joanna  odpluje  kamsi 
do  přístavu,  koupí  za  babku  báječnou  loď,  kterou 
vytáhne  z  úskalí,  kam  si  na  ni  žádný  starý 
kapitán  netroufal,  okouzlí  všecky  staré  matrózy, 
vyzraje  na  zbůjníky  a  ožraly,  zajede  ha  ostrov 
ze  všech  nejlidožroutovatější,  před  nímž  byla 
varována,  s  lidožrouty  ovšem  vyjde  velmi  hlad- 
ce, najme  je  k  práci  (jednou  ovšem  zcela  beze 
zbraně  čelí  dvanácti  lidožroutům  ji  ohrožujícím) 
atakdále,  atakdále  pokračuje  toto  bohopusté 
plácání  (jinak  to  nelze  nazvat),  až  konečně  jí  dá 
nějaký  nepravý  muž  hubičku  —  a  dívka  jev  kon- 
cích. Musí  z  toho  být  souboj  (za  nejukrutnějších 
podmínek)  pravého  s  nepravým,  aby  na  třetí 
řádce  od  konce  „uchýlila  se  do  objetí"   toho 
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,, pravého".  Svého  času  hýly  postrachem  t.  zv. 
romány  pro  gouvemantky,  s  rekyněmi  obdobně 

zázračnými,  ovšem  hez  lidožroulu,  jen  se  sociál- 
ními úspěchy.  Londonovo  „Dobrodružství" 
jest  bastardem  takového  románu  s  indiánským 
krvákem  a  muže  snad  býti  oblíhenou  četbou 
plantážníků  v  jejich  sentimentálních  chvílích  — ■ 
mají-li  jaké.  Těm  snad  Četba  o  takové  dívce  by 
dělala  dohře.  Jinak  je  to  nechutné.  —  Literárně 
cennější  jsou  čtyři  povídky  v  knize  „Rudý  bůh". 
Také  zde  je  sice  postaráno  o  lidožrouty,  krve- 
lačné  indiány,  nadlidské  trýzně  na  cestě  do 
Klondyke  a  o  podmořský  zápas  se  žralokem; 
ale  komposice  je  logičtější,  postavy  mají  pevné 
obrysy  a  uměleckým  tmelem  jest  povýšený 
humor.  Ve  všem  tom  autor  ovšem  není  svůj, 
nýbrž  má  spolehlivý  vzor  v  Bret  Harteovi  i  ji- 
ných slavných  krajanech.  —  Mnohem  přesvěd- 
čivéji  než  London  vypravuje  o  poměrech  v  da- 
lekých krajích  Josef  Conrad.  Jeho  „Almeyerův 
blud"  není  sice  ani  zdaleka  tak  myšlenkově 
bohatý  jako  román  „Očima  západu",  o  kterém 
jsme  zde  svého  času  podali  zprávu,  ale  budí 
důvěru  svou  očividnou  věcností,  jímá  celkovou 
náladou  a  vedle  smutné  historie  Evropana, 
hynoucího  zvadle  v  nepřátelských  poměrech 
v  odlehlých  končinách  Bornea,  má  syté  barvy 
pro  domorodé  ovzduší,  pronikavé  pozorování 
psychologické  a  včas  také  poetickou  sílu  (po- 
stava otrokyně  Taminy).  — Z  H.  G.  Wellse  byla 
nám  opětně  přeložena  jedna  z  jeho  smělých  a 
vždy  duchaplných  fantasií  o  budoucnosti.  Psána 
byla  —  jako  též  jeho  známý  román  „Až  spáč 
procitne"  —  před  světovou  válkou,  neboť  kom- 
binuje beze  zkušeností,  které  tato  poskytla.  To 
snad  podlamuje  poněkud  účinek  dějový,  ale 
neubírá  to  na  síle  úvahám,  nevtíravč  dokazu- 
jícím nutnost  všeobecné  zkázy,  plynoucí  z  kultu 
technické  civil isace  na  úkor  kultu  mravního  a 
duševního.  Kaz. 
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Orlík.  Bohatýrská  hra  o  šesti  dějstvích.  Na- 
psal E  d  mund  Rostand.  Přeložil  Jaromír 
Jahn.  Režie  Frant.  Hlavatého.  Scénická  vý- 
prava od  Jos.  Weniga.  Po  prvé  v  městském 
divadle   Král.  Vinohrad   dne  20.  června  1920. 

Sedm  a  čtyřicet  osob  mluvících,  komparsy, 
nádherné  dekorace,  hudby  za  jevištěm  i  na  je- 
višti, šest  dlouhodechých  aktů,  vyčerpávání 
trpělivosti  obecenstva  po  celých  pět  hodin,  zdů- 
vodňuje to  vše  název  bohatýrské  hry?  Pojem 
bohatýrství  spojen  je  s  imposantními  charak- 
tery, které  cílí  k  nejvyšším  metám  lidských  mož- 
ností, ve  kterých  uzrálý  plán  mění  se  v  rychlý 
a  rázný  čin,  strhující  nejen  hrdiny,  ale  i  jejich 
okolí  buď  na  výsluní  velikosti  nebo  do  strašno- 
sti  záhuby.  Co  však  děje  se  v  této  francouzské 
„bohatýrské  hře"?  Malí  lidé  ženou  se  za  stínem 
obra,  jenž  jako  vichr  zabouřil  světem  a  odvanul 


do  nenávratna,  epigoni  snaží  se  napodobiti 
genia,  jeho  sílu,  následovati  ho  v  rozmachu. 
Ale  nalézajíce  jeho  šlépěje,  obdivují  se  jen, 
horují,  bojíce  se  do  nich  vstoupiti,  ustupujíce 
a  krčíce  se  se  zlomenou  odvahou.  Dva  jsou  ve 
hře  charaktery  pevné:  Flambeau  a  Metternich 
a  pouze  tito  mají  rysy  monumentální.  Vše  ostatní 
jsou  plevy  a  stkvělé  cetky  vydouvané  dechem 
náhody  a  padající  mrtvě  k  zemi,  když  tato 
hybná  síla  utuchne.  Rostand  je  jistě  veliký 
poeta,  hra  jeho  je  myšlenkově  bohatá,  scény 
obratně  vyhroceny,  hemží  se  tu  spanile  vysou- 
struhované  aforismy,  zvonivé  rýmy,  břitké 
antithesy.  Ale  jsou  to  jen  slova,  slova,  krásná, 
třpytná,  sluchu  lahodící,  pravé  řečnické  la- 
bužnictví,  ale  třpyt  jeho  je  chladný,  ciselování 
povrchní  a  veškeré  pathetické  tirády,  až  na  dvě 
tři,  vyznívají  dutě,  nedojímají  nás.  Orlík  je  dra- 
matickou improvisací,  básní,  nikoli  však  dra- 
matem s  vřelým,  úchvatným  žilobitím.  Zcela 
zevní  zájem  upoutávají  sličná  výprava  scén 
i  úborů,  zevní  efekty  (maškarní  ples  v  ruinách, 
zjevy  a  hlasy  i  oblačné  silhouetty  padlých  na 
bojišti  ogruňském),  je  to  spíše  pastva  pro  oči  a 
vlastní  děj,  po  jehož  zakončení  znavený  divák 
už  dychtí,  spíše  zdržují.  Nepokládáme  Orlíka  za 
vynikající  dílo  v  dramatickém  písemnictví  svě- 
tovém a  ne  za  nejlepší  z  tvorby  Rostandovy. 
Děj  rozvleklý  na  šest  aktů  má  jádro  velmi  chudé. 
Orlík,  syn  Napoleonův  vychováván  je  na  vídeň- 
ském dvoře  v  nevědomosti  o  velikosti  svého 
otce,  korsického  ursurpátora,  poučen  je  však 
tajně  o  pravé  historii  francouzského  císařství. 
Zatouží  vstoupiti  do  šlépějí  otcových,  státi  se 
druhým  císařem  francouzským.  Avšak  habsbur- 
ská (po  matce)  degenerovaná  konstituce  du- 
ševní z  rodu  bláznů  a  erotomanů,  jak  mu  do- 
káže kancléř  Metternich,  láme  energii  jeho  sotva 
vzniklou  a  činí  ho  nerozhodným,  malicherným 
a  ovšem  zcela  nedramatickým  bohatýrem.  Hledá 
u  duševně  obmezeného  děda  svého  Franze 
podporu  svého  pretendenství,  ovšem  že  jí  ne- 
najde. Zosnuje,  nebo  snad  bezděky  je  vtažen 
do  nějakého  mátožného  spiknutí,  hraje  si  na 
spiklence  jako  si  hraje  s  dřevěnými  vojáčky, 
chystá  se  ujeti  do  Francie,  ale  v  rozhodném 
okamžiku  ulekne  se  své  smělosti  a  propase 
vhodnou  příležitost.  Rozestňně  se  pak  souchoti- 
nami a  umírá  jako  dáma  s  kameliemi  v  schon- 
brunnském  paláci,  ponechávaje  za  svou  jedinou 
památku  jen  trapný  soucit.  Hlavní  úlohy  Fran- 
tiška, vévody  zákupského,  zhostil  se  p  R  o  m. 
Tůma  podle  své  umělecké  možnosti.  Hyste- 
rické výkřiky  a  pohyby  jeho  byly  místy  upří- 
lišněné,  méně  bylo  by  tu  více.  Měl  případnou 
masku  a  ve  scénách  méně  vzrušených  byl  vý- 
borný. Sympatickou,  ač  ne  právě  originelní  po- 
stavou Flambeaua  znázornil  p.  J.  V  o  j  t  a  a 
nalezl  šťastně  pohyby  i  stářím  zastřený  tón 
napoleonského  veterána.  Výborný  byl  p.  V  y- 
d  r  a  jako  superiorní  diplomat  Metternich,  jedi- 
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ná  postava,  která  byla  zajímavá  od  počátku  až 
do  konce.  Rovněž  dobrým  byl  pan  Zakopal 
v  episodní  roli  France  císaře.  Dámám  přiděleny 
byly  menší  šarže,  nedávající  příležitosti  vynik- 
nouti. Byly  provedeny  s  harmonickým  splý- 
váním do  celku,  pí.  M.  Májovou  (Marie 
Louisa),  R.  Machovou  (Gamerata),  Jul. 
Friedlovou  (Tereza  de  Lorget),  Mar. 
P  t  á  k  o  v  ou  (arcikněžna  Žof ie),  A.  I  b  1  o  v  o  u 
(Fany  Elslerova),  O.  Augustovou  (Sca- 
rampi).  Mužské  šarže  dobře  byly  obsazeny  pp. 
Vávrou,  Veverkou,  Rozsívalem, 
Hlavatým  a  j.  Výprava  scény  p.  J.  W  e- 
n  i  g  e  m,  zejména  salon  laků  a  pole  ogruňské 
byla  bohatá  též  na  úborech,  jak  už  praveno, 
nebylo  šetřeno.  Několik  důkladných  škrtů 
velmi  by  obecenstvo  jistě  s  povděkem  uvítalo. 
Návštěva  premiéry  byla  hojná,  potlesk  čilý. 
Překlad  je  plynný,  verše  uhlazené,  libozvučné. 
Je  potřebí,  aby  místo  programu  podávána 
byla  návštěvníkům  celá  brožura  o  problema- 
tickém Napoleonu  II.?  EL 
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Jubilej  ní  výstava  Josefa  Mane- 
s  a  (Obecní  dům).  Věnovavše  léta  zájmu  tva- 
rové řeči  Mánesově  i  psychickému  životu  snu 
a  práce,  vise  a  inspirace  jeho,  snažili  jsme  se 
v  nedávné  své  stati  svésti  projevy  jeho  tvorby 
ve  své  psychické  kořeny.  Inspirace  jeho  nebyly 
úzce  umělecké;  živily  se  z  temných  studní 
nervového  a  smyslového  života,  v  jedinečná 
díla  vytříbily  své  smyslové  rozkoše.  Milujeme 
umělecký  život  Mánesův,  tak  plný  vroucími 
chvílemi  a  nadšení,  mocný  v  síle  svých  vznětů, 
nevybočující  ze  své  dráhy,  nevzdávající  se  svo- 
body stále  dobývané  a  vykupované,  placené 
nakonec  šíleným  rozvratem  celé  bytosti.  Veliká 
jubilejní  výstava  je  nám  vstupem  v  Mánesovu 
říš;  a  vstupní  síň  výstavy,  vyložená  drobnými 
osobními  památkami,  dopisy,  intimními  ná- 
črtky atd.  uvádí  nás  přímo  do  středu  tohoto 
života,  od  jehož  konce  jsme  několik  desítek  let 
vzdáleni.  Naše  vděčnost  k  Mánesovi  neplatí  jen 
za  tu  řadu  jedinečných  děl,  jež  nám  dal;  mnoho 
dojetí  a  smutku  je  k  ní  přimíseno.  Trpíme  za  své 
předky.  Připomínáme  si  to  zvláštní  rozdílení 
zapomnění  za  živa  a  přízně  po  smrti,  obraz  ži- 
vota stísněného  dobovými  a  místními  okol- 
nostmi, špinavostí,  malostí  a  nekulturností  pro- 
středí. Hlas  krve  a  pud  půdy  naší  dusilo  v  tomto 
pěvci . . . 

Ze  všech  pokusů  dílo  Mánesovo  na  čas  sou- 
střediti, je  tato  výstava  provázena  zdarem 
největším.  S  pochopením  vysledovala  postupo- 
vou formaci  talentu  Mánesova  a  dráhu  jeho  let, 
jak  umělecky  rostl  a  sílil,  jak  dílo  jeho  zrálo. 
„Hrobník",  „Smrt  malíře  Lukáše  z  Leydenu", 


„Setkání  Petrarky  s  Laurou"  ukazují,  jak  se 
propracovával  z  prvotních  úzkostí.  Také  v  ran- 
ních podobiznách  svých  je  vázaný,  bez  vervy. 
V  supraportách  pro  zámek  Čechy,  barevně  svět- 
lejších a  rozvitějších,  stojíme  již  na  počátku 
vlastní  nové  sféry  Mánesovy,  k  níž  se  stále  vrací, 
jakmile  se  můžfťodpoutati  od  drobných  prací, 
jimiž  ho  doba  zaměstnávala.  Jsou  to  podobizny, 
prapory  atd.  Jak  moderní  jsou  jeho  prapory, 
moderní  ve  smyslu  dnešních  umělecko-prů- 
myslových  zásadl  Ráz  druhu  a  podmínky  lát- 
kové jsou  respektovány,  prapor  není  mu  kusem 
plátna  k  volnému  obrazu.  Na  klasických  podo- 
biznách sládka  Venduláka  a  jeho  choti  uvědo- 
mujeme si  nejsilněji,  jak  mocná  je  výrazová 
síla  Mánesova  a  jak  jsme  dalecí  jeho  síly.  Celá 
generace  i  se  svým  ovzduším  a  prostředím  je 
obsažena  v  těchto,  jako  z  kamene  vytesaných 
hlavách,  jichž  názor  na  skutečnost  a  na  život 
vyjádřen  tváří  a  držením  těla. 

Základní  rysy  celkového  obrazu  Mánesova 
umění  výstava  nemění,  přidává  však  k  dosud 
známému  součtu  díla  jeho  obrazy  dosud  nevy- 
stavené, 1  obrazy  dosud  neznámé.  Jsme  dychtiví 
viděti  především  tyto.  Je  tu  „Pražanka"  (podo- 
bizna paní  Hauschildové)  spolu  s  podobiznou 
svého  chotě,  tato  z  r.  1859,  o  osm  let  pozdější. 
Potvrzuje  znovu,  že  Mánesovy  podobizny  žen 
jsou  zajímavější  než  podobizny  mužů.  Ty  jsou 
mu  bližší,  lidsky  i  malířsky.  Nabízely  mu  více 
možností  a  půvabů,  lidsky  se  zahleděti  a  ma- 
lířsky se  vyjádřiti  v  rozkošnicky  propracované 
pleti,  látkách,  krajkách  a  špercích.  Po  prvé  také 
vystaven  „Utonulý",  o  němž  byla  zde  již  řeč; 
zůstal  mu  název,  který  jsem  mu  před  lety  dal. 
$  Novým  objevem  je  akvarelovaná  perokresba 
„Bohoslužba  v  domněle  restaurované  kapli  sv. 
Kříže  v  Poštovské  ulici  v  Praze",  vytažená  na 
světlo  z  archivu  spolku  sv.  Lukáše.  Ukazuje, 
jak- si  představoval  Mánes  vnitřek  této  román- 
ské kaple  dokonale  restaurovaný  a  důstojně 
vyzdobený.  Mnoho  je  v  něm  soustředěno: 
krásná  nálada  místa  a  chvíle,  bohatá  barevnost 
temnosvitu,  přirozený  život,  plný  jemných 
postřehů;  a  nad  tím  se  tyčí  malířsky  vyzdobené 
stěny  staré  kaple,  jak  by  Mánes  výzdobu  její 
navrhoval.  Je  to  krásný  vzor  moderní  malby 
nástěnné,  o  němž  se  musí  mluviti  v  kapitole 
o  české  monumentální  malbě.  Obrážeček  tento, 
vedle  něhož  mnohé  rozměrné  fresko  zmali- 
cherní,  zesiluje  lítostné  pomyšlení,  že  veliký 
zdobitel,  předčasně  zemřelý,  nedočkal  se  v  plné 
síle  životní  aspoň  zbudování  Národ,  divadla, 
aby  na  plochách  j  eho  stěn  rozepial  se  k  dílům, 
jež  by  nám  dala  plnou  míru  jeho  talentu,  v  něž 
by  mohl  uložiti  více  složek  své  bohaté  své- 
rázné umělecké  osobnosti.  Emil  Edgar. 

V  Praze,  dne  1.  července  1920. 
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Historie  podivné  lásky.  (Pokračování.) 


Pní  Ada,  za  dohry  nehybná,  vzpřímená 
věštkyně  tragického  osudu,  tkvěla  zra- 
kem pevně  v  obličeji  Duškově,  rozohněném 
hrou,  intensivní  tvůrčí  prací,  zkrásnělou 
nadlidsky  čarovnou  rozkoší  tvorby.  Co 
působilo  v  něm  více,  vědomí  či  nevědomí, 
intelekt  či  duše?  Rusá  hříva  nad  jeho 
hlavou  poletovala  jali  o  svatozáře.  Tak  vi- 
děla kdysi  vyobrazenou  jasnou  postavu 
Phoeba,  personifikaci  slunce,  životodár- 
ného, oplozujícího,  symbol  Čistého  blaha, 
zastiňujícího  všecky  svatozáře  pozemské. 
Jak  byl  spanilý,  jediný!  A  její! 

Obecenstvo  úžasem  ani  nedýchalo  a  zů- 
stávalo jako  zmrtvělé.  Vše,  co  vidělo  a  sly- 
šelo, bylo  tak  nevídané  a  neslýchané,  že 
ohromovalo,  umlčovalo  všecky  projevy. 
Ženy,  méně  pochopující,  dříve  se  vzpama- 
tovaly, co  mužové,  zejména  učitelé,  dlouho 
trnuli,  prolévajíce  slzy,  o  nichž  ani  nevě- 
děli. Jaká  to  zázračná  improvisace!  A  by- 
lo-li  vše  umluveným  trikem,  jaký  to  ge- 
niální nápad!  Jaké  umění  se  tu  ukázalo! 
A  clo  jakých  úžasných  hloubek  prosvětlila 
se  balada  úsečná,  jak  domalován  byl 
pouhý  karton,  ovšem  lapidárních,  věko- 
vitých rysů!  S  jakou  neomylností  nalezena 
byla  cesta  k  srdci  všech,  že  ztotožňovali 
se  se  smutným  hrdinou,  vzdorovali  a  milo- 
vali, doufali  a  poklesali  s  ním  v  bratrském 
souhlasu  a  v  plné  účasti.  Hudebník  do- 
plňoval básníka  a  v  každém  posluchači 
byl  ohlas  hudebníka  a  ohlas  básníka,  až 
splynulo  vše  v  nedělitelný  dojem,  v  jedi- 
nou bolestnou  harmonii,  v  jediné  soucitné 
pochopení. 

A  jakou  podivuhodnou  hlasatelku  našel 
básník.  Nic  nevyrovnalo  se  libozvuku  je- 
jího hlubokého,  výrazného  hlasu.  Nad  ná- 
strojem hudebním,  kdykoli  zněly  zároveň, 
dominovala  ona  a  s  ní  básník  vítězil  nad 
hudebníkem.    I   mistr,   jakým   objevil   se 
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páter  Justýn,  podřizoval  se  jejímu  hlasu 
v  pouhý  doprovod,  ovíjel  své  umění  jako 
břečťan  kol  pně  a  bez  něho  byl  chorou 
mátohou.  Kdo  hledal  by  v  hubené,  ob- 
stárlé  dámě  sílu  a  oheň  slova,  nahrazující 
dokonale  nejohnivější  gesto,  kdo  nadál  by 
se  také  pružnosti  modulací?  Vždyť  bledla 
a  červenala  se  vzrušením  a  na  konec  jasné, 
kulaté  slzy  pršely  jí  z  očí.  A  přece  čim  jí 
byl  Halfar? 

Kněz  povstal  a  utřev  si  narychlo  obličej 
zalitý  potem,  podal  ruku  paní  Adě  v  ně- 
mém díku.  Nyní  teprve  rozburácel  se  po- 
tlesk. Byla  to  vřava,  šílení,  volání,  dupot, 
potřásání  rukou.  Květiny  pršely  na  pó- 
dium. Ryk  byl  tak  pronikavý,  že  paní 
Ada  ustrašena  zacpávala  si  uši.  Zbledla  a 
poklesala  v  kolenou. 

„Jsi  vyčerpána?"  řekl  Dušek. 

Přikývla.  Nervosně  kousala  kapesník  a 
trhala  jej  na  kusy  ve  vnitřní  tísni.  Muži 
tlačili  se  k  ní  a  líbali  jí  ruce,  ženy  trhaly 
si  s  ňader  květiny  a  házely  je  na  ni  přes 
hlavy  mužů.  Nemohouce  k  paní  Adě,  ob- 
klopily pátera  Justýna  a  křičely  své  po- 
chvaly jedna  přes  druhou. 

Slečna  Týny  prodrala  se  konečně  tlu- 
mem  mužů  k  paní  Adě  a  vzala  ji  pod  paždí. 
Teprve  za  drahnou  chvíli  dostali  se  kněz 
i  paní  Ada  z  klubka  lidí  ven  a  sami  tři  osa- 
měli ve  vlahé  noci,  vdechujíce  z  hluboká 
šerou  svěžest.  Kráčeli  zvolna  k  faře. 

„Jak  je  ti?"  tázal  se  kněz. 

„Hezky,"  odvětila  paní  Ada. 

„Budete  u  nás  na  noc,"  řekla  slečna 
Týny,  sušíc  si  oči  dosud  pálící  od  pláče. 

„Ne,  nebudu!"  bránila  se  paní  Ada. 

„Jakže?"  podivil  se  Dušek. 

„Pojedu  hned  domů." 

„Proč?" 

„Nemohu  zůstat.  Nemám  důvodu,  ale 
nemohu." 
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„A  kam  byste  šla?"  hněvala  se  slečna 
Týny.  „Zůstanete  u  mne,  odpočinete  si, 
nic  doma  nezmeškáte.  Vždyť  běží  o  zdraví, 
po  takovém  namáhání  zase  hrncovat  se 
ve  voze." 

„Ano,"  přisvědčil  kněz. 

„Právě  proto,  že  běží  o  zdraví,  musím 
domů." 

„Jak  to?" 

„Je  mi  tu,  jako  by  na  mne  padala  obloha 
Dušku,  pochop!" 

Hlas  její  byl  ochraptělý,  ale  ne  vyčer- 
páním, nýbrž  jako  křečí. 

Kněz  sklonil  hlavu. 

„Jsou  tu  takové  neobyčejnosti,"  dodala 
paní  Ada  omlouvavě. 

„Promiň!"  povzdychl  a  tiskl  paní  Adě 
ruku.  Opětovala  jeho  stisk.  „Ty  neobyčej- 
nosti jsou  v  každém  člověku  a  v  každém 
čase.  A  náhlé,  magické  chvíle  jim  otevírají 
východy  a  průduchy  a  pak  nás  zaplaví 
jako  příval.  Měli  jsme  svou  magickou 
chvíli." 

Měsíc  svítil  na  čistém,  hlubokém  nebi 
úplňkem  a  jas  jeho  zlatil  cestu,  na  níž  se 
temnil  tu  a  tam  předčasně  spadlý  list. 
Paní  Ada  se  zastavila  a  zahleděla  se  do 
terče  měsíčního.  Oči  se  jí  přivíraly,  hlava 
bokem  poklesala. 

Kněz  zachytil  paní  Adu  z  jedné  a  slečna 
z  druhé  strany. 

„Jezus  Maria!"  chtěla  slečna  zvolati,  ale 
kněz  prudce  jí  kynul,  aby  mlčela.  Kněz 
cítil,  že  paní  Ada  těžkne  mu  v  náručí  a 
podchytil  ji  pevněji. 

Vzpřímila  zase  hlavu  a  zavrtěla  jí  zá- 
porně, neotevírajíc  očí,  těch  berylových, 
ztajivších  zase  oheň  i  hloubi. 

„Ne  já  —  ty  padneš  —  Dušku!" 

A  v  zápětí  zaťala  ruku  do  ramena  kně- 
zova, jako  by  ona  jeho  zachycovala,  aby 
neklesl.  Potom  otevřela  oči,  matné,  vyje- 
vené, hladové. 

„Zapomněla  jste  se,  milostpaní?"  tázala 
se  slečna  Týny. 

Trvalo  to  chvíli,  než  paní  Ada  odpově- 
děla. Ale  ne  slečně.  Obrátila  se  ke  knězi. 

„Zdálo  se  mi,  že  sjíždíš  po  zeleném  sva- 
hu — -  střemhlav  —  až  ti  hlava  puká." 

Slečna  Týny  se  pokřižovala. 

„Sny  jsou  šalebné,"  usmál  se  kněz. 

„A  přece  ve  snách  dával  pánbůh  vnuk- 
nutí svým  svatým,"  odporovala  slečna 
Týny. 

Paní  Ada  vrhla  se  náhle  knězi  kol  krku. 

„Dušku,  miluji  tě  šíleně!" 

Kněze  polily  slzy. 

„Co  je  to?"  řekl  nejistě.  „Loučení?" 

Hladil  chvíli  štkající  paní  Adu  po  ra- 
meně. 


„Jsi  přemilá,  věrná  služebnice  boží, 
Ado.  Jsem  nedokonalý  tvor  jen  a  nehoden 
tak  velké  lásky.  Ve  mně  je  jen  tužba  po  tvé 
veliké  víře,  v  tobě  však  je  pravá,  silná, 
aby  hory  přenášela  a  smrt  překonávala." 

„Kdo  ve  mne  věří,  neumře,"  šepotala 
paní  Ada.  „A  já  jsem  Láska."  — 

Paní  Ada  nedala  se  uprositi  a  vypravila 
se  téže  noci  k  vlaku  a  odejela  do  Prahy. 

Nepřeháněla  líčíc  svůj  dojem  z  U.  Bylo 
jí  hrozno  tam  pobýti,  snad  pro  vše  nepo- 
chopitelné, co  se  tam  stalo.  A  ne  už  tíseň, 
nýbrž  děs,  živelný  děs  napadal  ji,  úlek 
z  blízké,  neznámé  katastrofy.  Obcházela 
tu  smrt,  cítila  ji  nevědomým  čidlem  duše, 
cítila  blízký  její  chlad.  A  nechtěla  v  U. 
zemříti.  Nepochybovala,  že  je  to  smrt  její. 

Jela.  K  ránu  byla  v  Praze.  Teprve  když 
dotíral  na  rozvětřené  nervy  její  jitřní  ruch 
velkoměstský,  banální  svou  neodbytností, 
odstoupila  od  ní  panika. 

Doma  nalezla  vše  ještě  spící.  Nebylo  jí 
na  spaní.  Dojmy  právě  zažité  jako  ohrom- 
ný příboj  vydouvaly  se  a  klesaly  a  v  duši 
zbyl  úžas,  nelad  jako  po  větrné  smršti. 

Konečně  vyčerpané  čivy  se  utišily,  tělo 
hlásilo  se  o  odpočinek.  Paní  Ada  tvrdě 
usnula.  Procitla  až  k  poledni,  když  někdo 
vzal  ji  za  ruku. 

Stál  nad  ní  lékař  a  druhý  za  ním.  Vy- 
ptávali se,  či  spíše  vyslýchali  ji.  Ale  ne 
lékařsky,  ale  soudcovsky  s  kličkami  a  ža- 
ludy. Uhodla,  že  pochybují  o  jejím  zdraví 
duševním,  patrně  návodem  milujícího  Je- 
ronýma. 

Dotkla  se  přímo  věci. 

„Jero,  dokáži  ti,  že  nejsem  nepříčetná." 

Vstala  a  napsala  svou  závěť.  Ukázala 
ji  lékařům  a  manželovi.  Tohoto  ustanovo- 
vala hlavním  dědicem,  vedle  odkazů  vla- 
steneckých. 

Co  jí  záleželo  už  na  penězích  a  na  lidech! 

„Je  to  spis  choromyslné?"  tázala  se 

„Rozhodně  ne,"  přisvědčil  milující  Je- 
roným. Rovněž  přitakali  lékaři,  ač  ne  tak 
horlivě,  jako  manžel. 

„A  smím  závěť  uschovat?"  ptal  se  Jero 
chtivě,  dívaje  se  oddaně  do  cizích,  berylově 
chladných  očí  své  paní. 

„Proto  jsem  ji  psala,"  odvětila,  odevzdá- 
vajíc mu  listinu. 

A  když  lékaři  odešli,  doložila:  „Ale  jed- 
nu podmínku  kladu." 

„Jakou,  drahá  Dolfi?" 

„Dáš  mne  pod  hodně  těžký  kámen.  Ne 
do  hrobu  zeleného,  ale  do  kamenů,  ano? 
Abych  se  už  nikdy  neobjevila  na  zemi. 
Žádné  těla  z  mrtvých  vzkříšení!  Na  věky 
konec!" 

Jero  přislíbil,  nechápaje.  Paní  Ada  při- 
pojila svůj  dodatek  k  závěti  i  písemně. 
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A  měla  pak  pokoj  od  muže  i  od  lékařů. 

Události  v  U.  zapadaly  pari  Adě  po- 
divně rychle  do  m  paměti.  Jako  by  mlha 
je  pohlcovala  mizely  a  vzdalovaly  se,  až 
připadaly  tak  vzdálené  a  nejasné,  jako 
pohádka  zimní  noci  neb  jako  zmatené  vy- 
právění cizí  ženy  v  horečce. 

Touha  po  příteli  jí  už  nepřicházela.  Ně- 
jaký průchod  se  uzavřel,  vyrostla  přehrada 
mezi  nimi.  Dala  mu  s  bohem  a  připadalo 
jí  jaksi  přirozeno,  že  se  už  neuhlídají.  Ne- 
hloubala, nevysvětlovala  si  nic  —bylo  jí  na 
vše  jiné  jen  ne  na  nové  setkání  s  ním. 
Svět  kolem  vychládal  a  hasnul,  krev  lho- 
stej  něj  i  kolovala,  síly  vyprchávaly  ze  samé 
dřeně  kostí.  Narkotická  tupost  a  bezúčast 
kladly  na  ni  měkké,  umrlčí  příkrovy  tíž  a 
tíže,  jen  se  pod  nimi  narovnat,  natáhnout 
unavené  údy,  rozprostříti  se,  odpadnouti 
ode  všeho,  myšlení,  dýchání,  žití. 

Nevycházela  z  domu. 

V  deštivý  jeden  podvečer  zabolelo  ji  něco^ ; 
v  hlavě,  prudce,  a  bodavě,  až  bezděky  vy- 
křikla: Dušku! 

Kuchařka  Katy  přiběhla. 

„Stalo  se  něco,  milostpaní?" 

„Nic!  Zdálo  se  mi,  že  — ■  Nero  zaštěkal 
pod  oknem." 

Kuchařka  odcházejíc  se  hloupě  zachech- 
tala. 

Dušek!  Proč  i  on  se  jí  vzdálil?  Jak  on 
souvisel  s  ostatním  světem,  jejž  zavrhla? 
On  má  ovšem  právo  nepřijíti  k  ní,  ale  proč 
ona  ho  zanedbává?  Své  děťátko,  svou  duši, 
svého  hocha? 

Hluboce  se  znepokojila. 

A  začala  se  oblékati.  Ha,  jak  volné  byly 
jí  šaty!  Měnila  je  tak  dlouho,  až  se  una- 
vila. Ochabla  zase.  Kam  chtěla?  Bylo  jí 
obtížno  i  domysliti  myšlenku.  Více  byla 
nemocna  než  myslila  a  niéně  než  si  přála. 

Hyne,  ovšem,  rozejde  se  s  Duškem,  ale 
nebude  to  na  neshledanou.  Kde  se  asi  se- 
tkají a  kdy?  Za  deset,  za  třicet,  za  sto  roků? 
Na  čase  nesešlo.  Na  zemi  nebo  na  hvězdě? 
Přítomnosti  umrlá,  žila  už  v  budoucnosti. 
Snad  někde  jako  nevědomé  dítě,  kojenec, 
pod  mrtvým  obalem  kukly  své  nové  formy 
ještě  nevědomý  motýl. 

Vrchol  posledního  vzplanutí  už  měla  za 
sebou.  Ten  byl  při  návštěvě  u  něho.  Ten- 
kráte se  nejvíce  milovali,  tehdy  duše  jejich 
splynuly  v  jediném  plamenu,  aby  vytvo- 
řily div,  aby  vybily  své  nejvyšší  možnosti. 
Obadva  shořeli  a  setkají-li  se,  bude  to 
z  popelu  dřívějšího  života.  Phoer.ixové! 
Za  hudby  slov  i  zvuků  shořeli,  za  hudby 
vystihující  šíři  i  hloubi  citů  lidských,  roz- 
tavující   křehkou   krásu    duševních  hlatí, 


vdechnutých  na  okno  duše  úrazem  dálav 
mezihvězdných. 

Dozpívali  společnou  báseň  žití,  co  ještě 
zbývá  doložiti,  uzamknouti,  dotvrditi?  A 
přece  temné  myšlenky  jako  zimnice  úpor- 
ně dotíraly. 

Vykonala  v  životě  vše,  co  měla?  Byl 
jí  dán  do  duše  dech  rajské  vůně,  dar 
hudby.  Ona  dar  uzamkla,  aby  neopotře- 
bovaný  dán  byl  tvoru  budoucímu,  jenž 
by  lnul  k  životu  a  světu  radostně  a  užíval 
toho,  co  ona  obětovala  smrti  a  bohu.  Uči- 
nila dobře?  Či  bude  se  zodpovídati,  proč 
zakopala  svěřenou  hřivnu? 

A  z  toho  znělo  v  duši  temné  volání.  Ne- 
volal ji  Dušek,  byla  to  jiná  ještě  výzva, 
jež  v  duši  hlomozila.  Výzva  temných  moc- 
ností. Znič  se!  To  bylo  druhé  volání.  Ale 
marně  bilo  do  hradby  její  víry.  Ta  zatra- 
covala sebevraždu  a  odrážela  svůdné  hlasy 
vlastni  touhy. 

Každým  dnem,  hodinou  a  každým  oka- 
mžikem se  rozpadávala,  zrála  do  hrobu. 
Sluch  umdléval,  zrak  hasnul,  vlasy  šedi- 
věly a  padaly,  zjevy  denní  z  neznáma  se 
vynořovaly  a  neznámo  je  hltalo.  Nermou- 
tilo ji  to  ani.  Těšívala-li  se  dříve  na  od- 
měnu posmrtnou,  nyní  pochopovala  pod- 
statu té  odměny.  Nebyla  to  již  útěcha, 
byla  to  radost.  Ne  už  naděje,  nýbrž  jistota. 
A  ta  dávala  jí  více  než  nebe  dřívější,  od- 
měnu všech  odměn,  nové  lepší  zrození, 
nove  shledání  dvou  duší,  slévání  v  jedinou. 
Myšlenka  ohromující,  mystická. 

Tak  zázračně  se  už  zde  doplňovali,  jak 
tepně  tam,  v  zásvětí.  Býti  jediným  cel- 
kem, toť štěstí  všech  štěstí.  Ach,  jaké  květy 
rozvine  jejich  kmen,  jaké  plody  vydá.  jak 
vzácně  zachutná!  Snila  o  ručím  vzniku, 
vzrůstu,  rozkošatění.  V  plodonosnost  za 
jedinou  noc,  za  jediný  večer,  za  jedinou 
chvíli.  A  nebude  už  nic  mlhavého  a  křeh- 
kého, žádná  inspirace  okamžiku  jako  na 
světě,  ale  blahá,  stálá  skutečnost,  za  činem 
čin,  vše.  zářící,  údobné,  kovu  tvrdší  a  pro 
věky  vvtvořené. 

Překvapila  ji  návštěva.  Slečna  Týny. 
Náhle  z  rána  se  u  ní  objevila,  sehnutá, 
šerá,  smutná.  A  smutná  byla  též  její  zvěst. 

Zadívala  se  na  paní  Adu. 

„Vv  jste  to  věděla!" 

„Có?" 

„Řekla  jste:  Padneš!  Se  zeleného  svahu 
A  padl!" 

„Kdo,  kdo  slečno?" 

„Zvu  vás  na  pohřeb." 

„Komu?" 

„Páteru  Justýnovi." 

^Pokračovánu 
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(Pokračování.) 


Sugestivnost  či  sugestibilita  je  vroze- 
nou, fysiologickou  vlastností  člověka  a 
rozeznáváme  jen  vyšší  a  nižší  stupně  této 
citlivosti  duševní  dle  různých  povah  a 
vzdomosti.  Sugestivnost  mění  se  dle 
nálad  a  okolností,  roste,  za  šera,  v  pofivát- 
ném  tichu,  v  chrámě,  při  slavnosti,  pii 
očekávání  velkých  změn,  ve  strachu,  v  psy- 
chické depresi  i  exaltaci;  v  dobách  moru, 
války  a  revolucí  a  p. 

V  dobách  pohnutých  a  duševního  roze- 
chvění vždy  objevili  se  vůdcové,  proroci, 
divotvorci,  kteří  ovládali  lid  sugescí  slova 
a  odvážných  činů.  Fanalikové  strhli  drv 
k  enthusiasmu,  ke  spravedlivému  boji 
i  krvelačné  pomstě.  Dav  je  slepým  vykona- 
vatelem sugescí  vůdců,  je  automatem, 
nástrojem  v  nikách  chytřejších  lidí. 

Je-li  člověk  citlivým  na  sugesce  již  ve 
bdělém  stavu  normálním  za  jasného  vě- 
domí, je  daleko  citlivějším  ve  stavu 
snivém,  v  polospánku  nebo  ve  spánku 
umělém,  v  t.  zv.  hypnose.  Hypnosa  je 
tedy  pouze  prostředkem  k  docílení  větší 
sugestivnosti.  Tento  snivý  stav  může  si 
přivoditi  člověk  sám  cvikem  a  svou  vůlí  — 
jak  to  dělali  jogini,  svatí,  proroci  i  kouzel- 
níci —  tu  mluvíme  o  autohypnose, 
nebo  způsoben  je  vlivem  a  manipulací 
jiného  člověka  silné  vůle,  zkrátka  hypnoti- 
sérem.  V  tomto  stavu  je  ochromena  svo- 
bodná vůle  a  iniciativa,  vyloučeno  je  lo- 
gické uvažování,  činnost  duševní,  obrazi- 
vost a  cítění  vedeny  jsou  cizí  vůlí.  Ve 
spánku  obyčejném  -vládne  fantasie  neob- 
mezeně,  v  autohypnose  vytvořuje  obrazy 
a  pocity  usilovné  přání,  fixní  idea  nebo 
strach,  v  hypnose  pak  cizím  vlivem  vyvo- 
lané řídí  obrazivost  hypnotisér.  Hypnoti- 
sovaný  vidí,  slyší  a  cítí  to,  co  se  mu  po- 
roučí —  co  se  mu  vsugeruje  a  to  bez  od- 
poru, rychle.  Hypnotisovaný  poslouchá 
jen  toho,  kdo  ho  uspal,  s  nímž  je  „v  r  a  p- 
p  o  r  t  u".  Uspaný  je  jako  začarován  —  je 
nástrojem  cizí  vůle  a  vykonává  rozkazy 
automaticky,  nemůže  mysliti,  co  by  chtěl. 
Toto  zázračné  ovládání  přičítáno  bylo 
dříve  zvláštní  síle  nadpřirozené,  bohům 
i  čarodějům,  dnes  však  víme,  že  tu  nic  nad- 
přirozeného se  neděje,  ani  že  hypnotisér 
žádnou  čarovnou  moc  nemá,  nýbrž  že  se 
jedná  o  činnost  podvědomí. 

Člověk  má  dvojí  vědomí:  á)  j  a  s  n  é,  t.  zv. 
vrchní,  ve  stavu  bdělém,  kde  řídí  se  pozor- 
ností, vůlí  a  rozumem  a  b)  podvědomí, 


kde  uložena  je  zásoba  veškerých  představ 
získaných  poznáním  světa  a  pudy  dědičné. 
Rozdělení  to  není  vědecky  správné,  ale 
usnadní  nám  pochopení  divných  zjevů 
psychických,  omezenost  naší  svobodné 
vůle,  nucené  výkony,  vetřelé  představy, 
automatismus,  neuvědomělé  činy,  tušení, 
nálady,  přeludy,  jasnovidectví  a  p.  V  pod- 
vědomí je  inteligence,  charakter,  samo- 
správa a  životní  cítění  —  vlastnosti,  které 
ještě  dobře  neznáme.  Podvědomí  má  větší 
bystrost  pozorovací,  než  si  jasně  uvědomu- 
jeme, a  projevy  jeho  může  jiná  osoba 
vnímati  zase  podvědomě  a  překvapiti  sama 
sebe  i  jiné  úsudkem,  který  zdá  se,  že  ne- 
vychází z  obyčejného  vrchního  vědomí. 
Mám  na  mysli  případy  telepatie,  přenosu 
iT^šlenek  a  jasnovidectví,  které  jsou  do- 
kázány, ale  nevysvětleny. 

Hypnoso  nám  otvírá  přistup  do  dílny 
duševní,  do  podvědomí,  kam  můžeme  za- 
saditi  představu  léčivou  a  působiti  na  ner- 
vové výkony  bez  vůle  a  vědomí  člověka. 
N?  tom  zakládá  se.  moderní  psychická 
léčba  sugestivní,  která  sugescí  ve  bdělém 
stavu,  přesvědčováním  i  hypnosou  může 
odstraniti  chorobné  nervové  nebo  duševní 
stavy,  jež  ostatní  léčbě  fysikální  nebo 
medikamentosní  úporně  vzdorují.  Nádory, 
záněty  a  organické  ti  vale  změny  ovšem 
sugestivní  léčbě  přístupny  nejsou.  Vhodné 
jsou  pouze  t.  zv.  funktionální  choroby, 
kde  uplatňuje  se  vliv  nervové  soustavy 
Sem  patří  neuralgie,  ochrnutí,  křeče,  třesy, 
nervová  slepota,  hluchota,  ztráta  řeči, 
hysterie,  ueurssthfcnie,  chorea,  chorobné 
ná^yky,  sexuelní  změny  ps\chické,  jistá 
krvácení,  strachy,  vetřelé  představy,  vá- 
šrň  pijácká,  ztráta  energie,  agorafobie, 
červenání,  nervové  dávení  a  p.  Ve  válce 
následkem  otřesu  nervového  (shoku)  ob- 
jevilo se  mnoho  obrn  a  poruch  citových, 
nálady  .sklíčené,  které  hypnotickou  su- 
gescí zázračně  brzj'  se  vyléčily.  Lékaři 
znají  tedy  hypnosu  velice  dobře  a  užívají 
jí  v  léčbě,"  jen  k  dobru  lidí,  a  nikoo  nemůže 
říci,  že  by  mu  hypnosa  uškodila.  Od  této 
vědecké,  lékařské  hypnosy  musíme  od- 
lišovati hypnosu  prováděnou  za  účelem 
divadelním,  pro  zábavu  sensace  chtivého 
publika,  jako  efektní  číslo  kouzelnického 
představení.  Takoví  hypnotiseři  šíří  do- 
mněnku, že  mají  kouzelnou  moc  v  očích  a 
magnetickou  sílu  v  rukou.  Kdo  zná  tech- 
niku   či    methodu    hypnotisováni,    může 
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lehce  vyvolati  spánek,  ztrnutí,  změnu 
osobnosti  a  přinutiti  osobu,  aby  něco 
konala,  zpívala,  řečnila,  může  nechati  za- 
pomenouti jméno,  číslo,  písmeno,  způso- 
biti, že  někdo  nemůže  otevříti  oči,  vstáti 
se  židle,  překročiti  čáru  na  podlaze  atd. 
Program  takových  pokusů  je  nevyčerpa- 
telný. Návody  naleznete  ve  spoustě  popu- 
lárních knížek  o  hypnose,  ale  vždy  před 
pokusy  varuji,  protože  tím  se  šíří  nešvar 
hypnomanie  a  eventuální  nehoda  záchvatů 
a  dlouhého  usnutí  těžko  se  dá  napravo- 
vati. Nechtě  hypnosu  jen  lékařům  pro 
účely  léčebné.  Ťo  se  rozumí,  že  třeba  lid 
o  podstatě  sugesce  a  hypnosy  poučovati, 
aby  se  z  nich  setřelo  vše  čarodějné. 

Abych  mohl  vysvětliti  zázraky,  musím 
ještě  zmíniti  se  o  zvláštním  úkazu,  hypno- 
tickém totiž,  že  po  probuzení  trvá  obyčejně 
amnesie,  osoba  neví,  co  se  s  ní  dalo,  a  dále, 
že  sugesce  daná  v  hypnose  má  —  je-li 
tak  vnuknuto  —  účinek  i  po  probuzení  — ■ 
vězí  v  podvědomí.  V  hypnose  daný  rozkaz 
může  býti  proveden  v  určitém  čase  později. 
Jedná  se  o  post  hypnotické  su- 
gesce, které  se  provádějí  jako  nucené 
představy,  nahodilé  nápady  vystupující 
z  podvědomí,  které  nedá  klidu,  dokud 
rozkaz  není  vykonán. 

Kdo  upadají  sami  ve  snivé  stavy  a  exta- 
se,  mívají  vidiny  a  zjevy,  o  kterých  dobře 
vypravují  a  rozkazy  boha  nebo  světce  — 
vlastně  sobě  sugerované  provádějí  s  na- 
dšením a  sebezapřením,  jakého  by  v  nor- 
málním stavu  z  rozumové  úvahy  schopni 
nebyli. 

Příklad  autohypnosy  poskytují  nám 
dnes  media  spiritistů,  která  věří,  že  do  nich 
se  vtěluje  duch  a  mluví  jejich  ústy  a  která 
upadají  také  ve  stavy  extatické  a  visionář- 
ské,  kde  vidí  nebe,  popisují  peklo,  Mars 
a  jiné  vzdálené  kraje.  Zázraky  spiritismu 
nemohu  zde  všechny  vysvětlovati  —  to  je 
obor  zvláště  rozsáhlý,  vám  stačí,  že  při 
těch  zjevech  autohypnosa  hraje  velkou 
úlohu. 

V  hypnose  obyčejným  zjevem  je  také 
bezcitnost,  analgesie  nebo 
anásthesie.  Čarodějové  chodili  po 
žhavém  uhlí,  mučedníci  křesťanští  snášeli 
často  velká  muka  bez  hlesu. 

V  mozku  můžeme  vyvolati  sugescí  ú- 
tlum,  ztrnutí  nebo  zábranu  jistých  funkcí 
nebo  vjemů,  takže  pocit  bolestný  nedo- 
spěje do  centra  uvědomění.  Ochrnutí  údů 
je  též  centrálního  původu,  protože  popud 
inervační  je  utlumen  představou,  nemů- 
žeš, nesmíš! 

Bolesti  necítí  člověk,  je-li  pozornost  jeho 
plně  zaujata  jiným  předmětem,  osoba 
v  extasi  vůbec  o  tělo  se  nestará,  je  ztrnulá, 


a  duch  její  vznáší  se  do  nebe.  Malíři  ve 
středověku  dovedli  mistrně  vystihnouti 
religiosní  extase  svatých,  blažený  výraz, 
ztrnulou  posici,  oči  do  nekonečna"  upřené, 

A  tyto  obrazy  dále  působily  sugestivně, 
obracely  mysl  k  bohu,  budily  touhu  pro- 
žívati podobné  stavy  nebeské  blaženosti, 
nutily  povrhovati  světem  a  žíti  jen  bohu. 
Křesťanství  je  samá  mystika  a  askese, 
smyslu  pro  život  skutečný  nemělo.  Samé 
modlitby,  oči  k  nebi,  kostely,  obřady, 
samá  pokora,  zbožnost,  poslušnost,  trpěli- 
vost, chudoba  —  otroctví  —  nikde  energie, 
samostatnost,  síla  —  škoda  antiky!  Spolé- 
hání na  pomoc  boží  a  na  zázraky  nemohlo 
vychovávati  lidi  energické.  Religiosní  fana 
tismus  pohlcoval  všechny  duchovní  síly 
lidí.  Zejména  katolicismus  udržoval  po- 
věry a  tmu,  dokud  mohl.  Duch  lidský 
násilím  prolomil  čarovný  kruh  blouznění 
náboženského,  filosofie  přestala  býti  služ- 
kou theologie,  a  vědy  svobodně  se  počaly 
vyvíjeti. 

Však  i  dnes,  kdybychom  neměli  své 
samostatnosti,  nikdo  by  nesměl  psáti  proti 
zázrakům,  jichž  je  plno  v  bibli,  v  životě  sva- 
tých i  v  každém  poutníčkem  místě.  Ptejte 
se,  komu  zázraky  nejvíce  prospěchu  při- 
nášely? Je  rozdíl  mezi  proroky,  Kristem  a 
církví  pozdější. 

Z  líčení  výše  uvedeného  vysvítá,  že  k  vy- 
konání zázraků  je  třeba  několik  základ- 
ních podmínek:  1.  víry  v  nadpřirozené 
síly,  2.  sugestivnosti  lidí,  3.  o  s  o- 
by  vysoké  autority  vzbuzující 
úctu  i  bázeň,  4.  vhodného  obřadu, 
ceremonie.  V  případech  autosugestivního 
zázraku  místo  osoby  skutečné  nastupuje 
autorita  fantasií  vytvořená.  Počet  i  síla 
zázraků  roste  úměrně  s  vírou,  sugestiv- 
nosti, autoritou  i  tajemností  obřadu.  Zá- 
zraky rostly  také  stářím.  Pověsti  a  legendy 
vybájjly  více  zázraků,  než  se  jich  stalo. 
Nepatrné  příhody  fáma  zveličila.  Kroni- 
káři fantasii  upravili  pro  své  účely.  Nechtě 
si  vypravovati  události  od  očitých  svědků 
za  10 — 15  let.  Jak  zkroutí  pravdu  svěd- 
kové před  soudem,  nemůžete  věřiti  ani 
protokolům  mnoha  svědky  podepsaným, 
protože  všichni  mohli  se  klamati.  Sta 
případů  takových  je  zaznamenáno.  Tím 
chci  jenom  říci,  že  musíme,  přijímat  zá- 
pisky o  zázracích  s  reservou. 

Za  starých  časů  dalo  se  moc  zázraků, 
bylo  vhodné  ovzduší  pověrčivé  a  religiosní, 
bylo  moc  lidí  ustrašených  démony,  po- 
sedlých ďáblem,  hysterických.  S  takovým 
„materiálem"  bylo  možno  dělati  snadno 
zázraky. 

Za  naší  osvícené  doby  již  tolik  zázraků 
se  neděje,  ale  pověrčivost  a  lehktvěrnest 
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ještě  nevymizela.  Potřebuje  jen  někde 
hysterická"  dívka  rozhlásiti,  že  viděla  u  stu- 
dánky v  lese  P.  Marii,  a  budou  ji  tam 
poutníci  viděti  také,  a  voda  bude  uzdravo- 
vati chromé  i  slepé.  Brzy  postaví  tam 
kapličku,  později  kostel,  a  sláva  zázračného 
místa  reklamou  poroste.  Reklama  vůbec 
působí  sugestivně  na  dav.  Některý  chytrý 
obchodník  začne  vyráběti  „pastilky  pro 
zesílení  nervů"  (jako  renascin),  placenou 
reklamou  je  vychválí,  vždycky  někdo  se 
najde,  komu  pomohly  a  sugestivní  uzdra- 
vení se  množí  a  trvají,  dokud  nepřijde  nový 
zázračný  prostředek.  Se  sugestivní  vlast- 
ností lidu  musíme  tedy  vždycky  počítati. 
Každý  obraz,  pomník,  monumentální  bu- 
dova," idylické  zákoutí,  bublající  potůček, 
burácející  vichřice,  každé  pohlazení  a 
laskavý  úsměv,  scény  na  divadle,  v  bio- 
grafu, lunma  i  skočná  polka  —  vůbec 
vše  —  vše  má  svůj  duchovní 
obsah,  význam,  na  všem  lpí 
kus  duše  a  proto  působí  zase 
na  duši  sugestivně.  Kdo  chce 
působiti  na  výchovu  dětí  a  lidu  příznivě, 
vytvářeti  příjemný  a  šťastný  život,  musí 
na  to  dbáti,  aby  on  sám  i  jeho  okolí  oylo 


vědomě  a  účelně  přizpůsobeno,  žádné  od- 
porné scény,  výbuchy  vášní,  mrzutý  vý- 
raz —  každé  gesto  i  manka  působí  nakaž- 
livě- V  bytě  čistota,  pořádek,  květina  ve 
váse,  hezký  obrázek  na  stěně,  veselý  zpěv 
ženy  působí  shodnou  náladu.  Krásné  ob- 
razy krajin,  našich  památek  historických 
a  činů  rekovných  ve  škole  vychovávají 
sugestivně.  A  tak  je  to  v  celém  životě  ve- 
řejném, kde  politiko\é,  umělci  a  žurnalisti 
jsou  odpovědnými  vůdci  lidu. 
Oni  tvoří  veřejné  mínění,  oni  sugerují  davu 
vědomě  i  nevědomě  ideo  dobré  i  špatné. 
Inteligence,  rozum,  duch,  myšlenka,  která 
má  nejvíce  citu,  vede  iid.  Proto  pozor, 
proroci  a  kněží  nové  doby!  Můžete  dělati 
zase  zázraky,  uzdravovati  naše  lidi  z  růz- 
ných chorob  a  není  k  tomu  třeba  žádných 
znalostí  okultních  ani  hypnolismu,  jen 
trochu  svědornitosá  a  ohledu  na  sug^stiv- 
nost.  I  falešuí  proroci  našli  vždy  fanatické 
přívržence.  President  Masaryk  byl  dobrým 
prorokem  a  dovedl  vznítiti  oheň  nadšení 
legionářů.  Požadavky  rostou.  Nespokojenci 
chtějí  ještě  zázraky  a  trest.' jící  hromy. 
A  nyní  vybereme  si  z  dějin  několik  ty- 
pických příkladů  zázraků, 
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Zámek  cvakl  —  a  tento  zvuk,  jímž 
všechno  podivné  tajemnůstkářství  bylo 
vyvrcholeno,  způsobil,  že  napětí  bylo  vy- 
taženo na  poslední  kolík.  Někteří  z  mě- 
šťanů se  po  čase  přiznali,  že  jim  až  mráz 
přejížděl  zády . . .  Sotva  se  však  stalo, 
pozval  Klíma  všecky  ke  dlouhému  stolu, 
a  když  se  posadili,  pověděl  stručně,  proč 
byli  zavoláni.  Přečetl  i  jména  všech,  kdož 
budou  předvoláni  k  výslechu,  a  prosil 
starousedlíky,  aby  zašli  k  těm,  kteří  nejsou 
přítomni,  a  pověděli  jim,  jakže  si  mají  na 
hejtmanství  počínati. 

Ještě  ani  nedomluvil,  když  již  vybuchl 
měšťan  Šedivý,  mistr  počestného  řemesla 
soustružnického  a  praporečník  Sokola,  na 
které  důstojnosti,  jsa  horlivým  vlasten- 
cem, si  nemálo  zakládal. 

„A  tuto  by  bylo  pěkný"  —  rozkřikl  se 
tak,  že  musil  býti  upozorněn  na  nebezpečí 
hlasitého  hovoru  v  době,  kdy  i  zdi  mohou 
míti  rakouské  uši . . .  „Tuto  by  bylo  pěkný, 
abychom  nevěděli,  co  máme  dělat  — ■  a 
nechali  snad  takového  německýho  floutka 
se  vozit  po  našich  lidech.  Hanba  hanboucí 
by  t®  bylo,  kdybychom  nepomohli,  když 


můžeme  —  jářku,  sousedi!  —  Třeba  sám 
to  všecko  oběhnu  . . ." 

„Všichni,  všichni  —  to  se  rozumí  samo 
sebou!"  — ■  dotvrzoval  jeho  řeč  kamnář 
Pikart  —  a  již  ostatní  hlučeli  souhlasně 
přikyvujíce  . . . 

„Věc  je,  pánové,  i  proto  důležitá"  — 
ozval  se,  vstávaje  od  stolu,  komisař  Dou- 
bravský  — •  „poněvadž  běží  o  klid  a  pokoj 
celého  města.  Všecko  musí  být  popřeno, 
neboť  kdyby  se  tak  nestalo,  byl  by  dán 
hejtman  Rehořec  do  pense,  a  já  přeložen. 
V  nejmírnějším  případě  by  to  tak  skon- 
čilo, nehledě  již  k  trestům,  které  by  stihly 
ostatní,  zejména  zde  přítele  Stančíka. 
Z  Vídně  by  vám  sem  poslali  nějakého  mla- 
dého psa-hejtmana,  aby  si  vysluhoval 
šporny,  takže  byste  nesměli  ani  píp- 
nout."   i  —  — ■ 

Nebylo  třeba  takové  řeči,  neboť  zubřan- 
ská  srdce  byla  na  výsost  pobouřena  již  tím, 
že  si  vůbec  dovolil  cizí  člověk  vstrčiti  nos 
do  jejich  věcí.  Horší  urážka  a  bezpráví 
jich  stihnouti  nemohlo.  Žila  v  nich  ještě 
tradice  dávného  privilegia  jejich  města, 
podepsaného  řadou  českých  králů,  dle  níž 
nesměl  se  mezi  ně  vmísiti  ani  na  jejich 
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zboží  se  usaditi  ani  šlechtic,  ani  cizoze- 
mec . . .  Již  proto  přijali  \>  íejiě  věc 
„náplavy"  za  svou.  — •  Horlili  jesle  chvíli 
svorně  do  takové  neslýehanosti  —  a  po- 
tom se  zvolna  rozcházeli  .  .  .  Byli  by  se 
nejraději  vyhrnuli  všichni  najednou,  a 
rozpáleni  jsouce  svatou  horlivostí,  chvá- 
tali zasvětiti  ostatní,  ale  uznali  správnost 
názoru  Prachová,  že  není  radno,  aby  ta- 
kovými nápadným  vyhrnutím  se  na  ná- 
městí byla  schůzka  vyzrazena  . . . 

Když  posléze  ,,náplava"  osaměla,  zmoc- 
nila se  jí  radostná  nálada.  I  Mašek  se  vzdal 
svého  pesimismu  a  díval  se  do  zítřka  rů- 
žovými skly,  těše  se  již  na  scény,  které  se 
odehrají  na  hejtmanství . . . 

Jeho  představy  byly  velmi  živé  —  až 
karrikující,  ale  tentokráte  se  dočkal,  že 
byly  daleko  překonány  skutečností . . . 

Sešli  se  všichni  obeslaní  v  předsíni  hejt- 
manovy kanceláře,  vyčkávajíce,  brzo-li  se 
otevrou  dveře  a  na  prahu  se  objeví  Hostaš, 
nebo  dokonce  snad  sám  c.  k.  místodržitel- 
ský  rada  ívehořee,  aby  je  zavolal  k  výsle- 
chu. Všichni  byli  vážní  a  upjatí  — ■  Stančík 
a  Klíma  i  trochu  pobledlí  . . .  Jenom  sMaš- 
kem  a  Prachem  šili  všichni  čerti.  Bylo  to 
pochopitelno:  oba  byli  svobodní  —  a  oba 
tak  trochu  potrhlí  . . .  Jejich  rozjaření 
nevzbuzovalo  proto  rozhořčení,  neboť  nej- 
vážnější z  přítomných  byli  dávno  přesvěd- 
čeni, že  těmto  dvěma  se  nemůže  přihoditi 
zhola  nic  nepředvídaného,  poněvadž  je 
započítávali  do  oné  skupiny  lidí  — ■  „kte- 
rým by  i  šibenice  slušela"  . . . 

Potom  pojednou  —  dřív  než  se  kdo 
nadál  — >  stáli  všichni  před  hejtmanem 
ftehořcem,  který  usedl  do  svého  křesla, 
bokem  otočen  k  psacímu  stolu  a  tváří 
obrácen  do  místnosti.  Nebyl  sám.  U  dru- 
hého stolku  seděl  komisař  Doubravský. 
Držel  v  ruce  péro,  před  ním  se  bělel  arch 
papíru  a  uprostřed  stolu  stál  baňatý  kala- 
mář, zapuštěný  do  černé  ebonitové  misky  . . 
Jeho  přítomnost  v  náhlé  rozpomínce  na 
včerejšek  všem  dodala  odvahy. — 

A  již  na  pokyn  Aehořcův  namočil  komi- 
sař péro  do  kalamáře  a  sklonil  se  nad  pa- 
pírem . . . 

„Tak  abyste  věděli,  proč  jsem  si  vás 
nechal  zavolat . . ."  spustil  důstojně,  gesti- 
kuluje proti  shromážděným  jakýmsi  pře- 
loženým aktem  jako  maršálskou  holí . . . 
„Všecko,  co  tu  uslyšíte,  musíte  si  nechat 
pro  sebe  a  mlčet  o  tom  jako  hrob,  protože 
celý  ří  ení  je  tajný.  Rozumíte?"    - 

Souhlasné  zamručení  bylo  odpovědí . . . 

Hejtman  Aehořec  rozevřel  akt  a  začal 
Čísti,  překládaje  odstavec  od  odstavce  do 
češtiny  — ■  nejprve  místodržitelský  připiš 
—  a  po  něm  úvodník  z  „Nůrwitzer  Zei- 


tungu"  . . .  Když  dočetl  a  dopřeložil,  od- 
hodil akta  štítivě  r.a  stul  a  odplivl  si .  . . 

„Tak  teď  víte  všichni,  o  co  jde!  Zkiálka 
a  dobře:  vlezl  mezi  nás  jeden  z  těch  Štváčů, 
kteří  by  byli  nejraději,  aby  se  všichni  pod- 
daní Jeho  Veličenstva  mezi  sebou  kousali 
jako  vzteklí  psi.  Nacpal  se  tu,  napil  se 
tu  —  a  potom  nás  pošpinil  v  novinách, 
protože  nic  jinýho  neumí ...  A  napsal, 
že  se  prý  tenkrát  po  tý  universitní  před- 
nášce hrály  tři  nepřátelský  hymny  — ■  fran- 
couzská, ruská  a  anglická  ...  Já  jsem  tam 
seděl  taky,  když  tuhle  pan  Stančík  hrál 
na  fortepiano,  ale  nic  takovýho  jsem  ne- 
slyšel. Voni,  pane  purkmistr,"  —  obrátil 
se  nenadále  na  Slabu,  až  se  tento  všecek 
polekal  —  „voni  tam  seděli  taky.  Řeknou 
mně  upřímně  —  slvšeli  něco  takový- 
ho?"   

„Ani  zdání,  pane  císařskokrálovský  ra- 
do!" —  ujišťoval  o  překot  purkmistr  Sla- 
bá hejtmana  Řehořce,  jakmile  se  byl  z  lek- 
nutí probral  a  nalokal  trochu  vzduchu  . . . 

„Neslyšeli!  —  Napíšou  to,  pane  ko 
sar!"  —  obrátil  se  k  Doubravskému  .  .  . 

„A  voni,  pane  purkmistr,  voni  už  mů- 
žou jít.  To  stačí  —  děkuju  jim!"  —  pro- 
pouštěl v  milosti  nejváženějšího  z  předvo- 
laných svědků  . . . 

Štěstí  bylo,  že  Mašek  a  Prach  stáli 
vzadu  —  skoro  u  dveří,  poněvadž  jinak 
by  byla  bývala  vážnost  úředního  jednání 
vydána  velmi  nebezpečné  zkoušce.  Oba 
se  svíjeli  v  křeči,  dusíce  s  nadlidskou  ná- 
mahou nával  neudržitelného  smíchu.  Mar- 
ně vrhal  k  nim  komisař  Doubravský  nej- 
prosebnější pohledy  . . .  Byli  rudí  jako 
vaření  raci,  a  když  šel  kolem  nich  purk- 
mistr Slabá,  vytřeštil  na  ně  udiveně  oči, 
čimž  uvedl  je  v  ještě  větší  pokušení.  Za- 
vrtěl hlavou,  a  domnívaje  se  mylně,  že  se 
smějí  jeho  vykoktané  výpovědi,  zamra- 
čil se  uraženě  a  vyšel  jako  páv  . .  . 

Hejtman  Rehořec  však  vyslýchal  již 
druhého  a  třetího  souseda  stejným  způso- 
bem, jakým  vyslechl  Slabu  —  a  posílal 
svědky  husím  pochodem  ven,  až  posléze 
zbyla  v  místnosti  pětice  vlastních  vinníků. 
Tehdy  upustil  od  dosavadní  jednoduché 
lueíhody  a  začal  mnohem  přísněji... 

„Tak  jdou  sem,  voni  muzikante,"  za- 
kýval ukazovákem  na  Stančíka  —  „a  řek- 
nou, co  to  vlastně  hráli." 

Stančík  poctivě  odříkal  skladbu  které- 
hosi velikána  hudebního,  jehož  kolébka 
stála  v  říši  nejvěrnějšího  spojence  moc- 
nářství —  skladbu,  kterou  mu  včera  po 
dlouhém  uvažování  vybral  komisař  Dou- 
bravský . . . 

„Vědí,  to  toho  vím  zrovna  tolik,  co  jsem 
lěl  před  tím,"  —  přiznával  se  zcela  ne- 


584 


JAN   VU3A:  „ZUBŘANY". 


pokrytě  hejtman  Rehořec.  —  „Jsou  tak 
hodnej  a  napíšou  to  tadle  na  kousek  pa- 
pírku, abychom  to  mohli  pořádně  napsat 
do  protokolu  ..." 

A  když  Stančík  vyhověl  jeho  neodola- 
telné žádosti,  vzal  Rehořec  popsanou  čtvrt- 
ku papíru  a  obezřele  ji  prohlížel,  jako  by 
nebylo  příliš  radno  věřiti  těm  několika 
záhadně  prožluklým  slovíčkům. 

„Hm,  a  poslechnou"  — ■  nalezl  posléze 
červa  —  ,, řeknou  mně,  co  to  je  -  to  ,,op." 
před  tou  cifrou?"  —  — ■ 

Stančík  s  náležitou  obšírností  pověděl, 
že  už  skladatelé  mají  takový  zvyk  a  ozna- 
čují   svá    díla  po  pořádku  číslicemi. 

Hejtman  Rehořec  naslouchal,  kývaje 
vážně  hlavou  —  a  když  Stančík  dopověděl, 
vznesl  ještě  vážněji  do  výše  pravici  a  za- 
klepal si  významně  ukazovákem  na  čelo  . . . 

„Tak  vidějí  — "  doložil  přesvědčivě  — ■ 
,,já  to  říkám  pořád,  že  každej  muzikant  je 
trknutej.  A  když  se  už  takový  lidi  rodí, 
měla  by  je  slavná  vláda  zpozavírat  do 
blázince,  aby  zbytečně  nekazili  ženský  a 
netejrali  ostatní ..." 

Tento  logický  závěr  byl  u  hejtmana 
Řehořce  zcela  pochopitelný,  neboť  byl 
otcem  hudebně  nadané  dcery,  která  váš- 
nivě hrála  na  klavír  a  zpívala.  Způsobila 
tak,  že  otec  si  náruživě  oblíbil  dlouhodobé 
procházky  za  městem,  na  které  se  vydával 
po  skončení  odpoledních  úředních  hodin 
přímo  z  hejtmanství,  a  z  nichž  se  vracel 
teprve  za  soumraku.  Činil  tak  i  za  dešti- 
vého počasí  —  a  proto  nebylo  vzácností 
spatřiti  jej  v  plné  uniformě,  bez  níž  vůbec 
nevycházel,  a  s  deštníkem  nad  sebou,  ubí- 
rajícího se  ulicemi  města  za  humna  na 
každodenní  procházku  . . . 

„Počkají  tady!"  — •  rozhodl  pojednou, 
odmlčev  se  na  chvíli  po  svém  opovržlivém 
projevu  vůči  všemu  muzikantskému.  — 
,,S  niina  mám  ještě  moc  co  mluvit,  ale  to 
necháme   až   po   protokolu  . . ." 

Nezněla  jeho  slova  příliš  přátelsky,  a 
proto  zarazila  Stančíka  a  způsobila,  že 
i  jeho  přítomní  přátelé  zvážněli . . .  Ale 
hejtman  Rehořec  již  se  obrátil  k  nim... 

,,Nu,  voni  všichni,  jak  tu  jsou,  neřeknou 
jistě  také  nic  víc,  než  co  řekli  všichni  před 
nima.  A  já  nemám,  proč  bych  jim  nevěřil. 
Potom!  Všichni  obžalovaní  mají  dovoleno 
před  úřadem  lhát,  a  nemůžou  být  za  to 
trestaní.  Proto  na  tom  sejde  tuze  málo, 
co  by  tu  voni  povídali.  Hlavní  věc  je, 
že  všichni  svědci,  kteří  byli  přítomní,  pově- 
děli souhlasně,  že  neslyšeli  nic  takovýho, 
o  čem  ten  darebák  psal.  To  už  jsme  vy- 
šetřili. Ale  to  by  nám  mohli  povědět,  co 
vlastně  říkali  panu  Stančíkovi,  než  začal 
hrát..." 


Redaktor  Prach  se  mžičkem  podíval 
po  druzích,  a  již  postoupil  o  krok  proti 
hejtmanu  Řehořci.  — •  — >  — - 

„Pane  místodržitelský  rado,  mohu  vás 
po  pravdě  ujistiti,  že  nic  více  a  nic  méně, 
než  stručnou  žádost,  aby  pan  Stančík  za- 
hrál. Zdálo  se  nám,  že  by  bylo  pěkné,  aby 
tak  zdařilý  večer  byl  zakončen  menším  hu- 
debním číslem  — >  proto  se  stalo.  Naprosto 
však  jsme  neradili,  co  by  mělo  býti  za- 
hráno — •  a  nejméně  už,  aby  byly  hrány 
hymny  nepřátelských  států.  Toho  jsme 
byli  daleci,  vědouce  dobře,  že  takové  jed- 
nání je  jednak  velezrádné  — •  a  hlavně,  že 
bychom  jím  způsobili  zejména  vám  mnoho 
nepříjemností ..." 

Dopověděl,  pohlížeje  zcela  klidně  na 
hejtmana  Řehořce  . . . 

„Jim  to  věřím!"  —  řekl  Rehořec  pathe- 
ticky  . . .  „Jim  jo,  protože  voni  už  dokázali, 
že  jim  na  tom  záleží,  abych  neměl  nepří- 
jemnosti. — ■  Vědí,  tenkrát,  jak  mi  udělali 
po  vůli  k  vůli  tomu  Buffkovi.  Na  to  jsem 
jim  nezapomněl ..."  — ■  — 

„Napíšou  do  protokolu"  — ■  obrátil  se 
příkazným  tónem  na  Doubravského  — 
„že  všichni  čtyři  spoluobvinění  souhlasně 
prohlásili,  co  povídal  tady  pan  redaktor..." 

A  zatím  co  tento,  duse  smích,  vyhovo- 
val rozkazu  svého  nadřízeného,  rozloučil  se 
Rehořec  nejotcovštějšími  větami  s  Pracho- 
vou družinou.  Když  vyšla  husím  pocho- 
dem z  úřadovny,  obrátil  se  znovu  k  Dou- 
bravskému,  nařizuje,  aby  k  protokolu  při- 
činil ještě  svoje  svědecké  prohlášení  a 
podepsal. 

Počkal  u  stolu  na  dohotovení  listiny, 
přijal  ji  a  v  milosti  propustil  i  okresního 
komisaře,  naznačiv  mu  stereotypním  „mů- 
žou jít",  že  jeho  přítomnost  v  dalších  chví- 
lích je  zhola  nežádoucí . . . 

Sotva  pak  za  ním  zapadly  dveře,  odhodil 
hejtman  Rehořec  úřední  tón  a  obrátil  se 
k  hudebnímu  skladateli  Stančíkovi,  který 
tu  s  nepříjemnou  netrpělivostí  vyčkával, 
nevěda,  co  by  mu  ještě  hejtman  chtěl 
říci . . .  Ale  ten  již  zvedl  do  výšky  ukazo- 
vák a  zakýval  na  něho,  jako  pan  učitel  na 
školáka,  kterého  nechal  z  trestu  po  škole  . . . 

„Tak  jdou  sem,  voni  muzikante"  — ■  za- 
hovořil  ne  právě  nejpřívětivěji,  usazuje  se 
pohodlně  do  širokého  svého  úředního  kře- 
sla. — »  A  když  Stančík  poslušně  se  přiblížil 
na  dosah  ruky,  spustil  Rehořec  bohorovně: 
„Tak  dají  pozor  a  poslouchají,  co  jim 
povím!  Nejde  to  jinač!  Po  tom,  co  se  stalo, 
jim  jako  okresní  hejtman  přísně  zakazuju, 
aby  se  víckrát  nevopovážili  někde  něco 
hrát.  Já  k  vůli  nim  nechci  mít  žádný 
tahačky  a  zodpovídání.  Rozumějí?" • 
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,,  Já  přece,  pane ..."  —  pokusil  se  ob- 
hájiti Stančík  —  ale  hejtman  Rehořec  mu 
v  zápětí  zarazil  slova  na  rtech  nejvelitel- 
štějším gestem,  jakého  byl  schopen  . . . 

,, Dobře,  dobře!"  —  řekl  důrazně  a  po- 
hněván. — ■  „Nechají  si  svý  rozumy  pro 
sebe  a  neodmlouvají!  —  Voni  třeba  tento- 
krát nic  nevyvedli,  to  jim  věřím...  Ale 
voni  by  mohli  vyvést  ňákou  takovou 
hloupost,  protože  jsou  muzikant  a  nemají 
v  hlavě  všecko  v  pořádku.  Rozumějí?  — 
A  j  á  tu  ručím  císaři  pánu  za  pořádek  na 
vokresu,  ne  voni!  Rozumějí?  —  Až  něco 
vyvedou,  potom  bude  pozdě.  A  mně  se 
nechce  k  vůli  nim  dostat  modrej  arch! 
Rozumějí?  —  Zkrátka  a  dobře:  jestli  se 
vopovážejí  někde  něco  proti  mýmu  zá- 
kazu zahrát,  tak  jich  nechám  zavřít!  Pama- 
tujou  si  to  a  jdou!"  — • 

Skladatel  Stančík  schlíple  svěsil  hlavu, 
otočil  se  čelem  vzad  —  a  vyšel  poslušně 
z  hejtmanovy  kanceláře  . . .  Ani  již  ne- 
špetl,  neboť  síla  sugesce  Rehořcovy  byla 
v  té  chvíli  ohromná  — >  a  pochopitelná  — 
bylť  c.  k.  okresním  hejtmanem  — ■  a  byla 
válka  s  odvody  . . . 

Stančík  pak  byl  toho  času  ještě  řadu 
let  vzdálen  od  chvíle,  v  níž  lidé  vidí 
Abrahama  . . . 

Po  jeho  odchodu  vstal  Rehořec  a  přešel 
několikráte  místností.  Potom  vyšel  do 
předsíně,  kde  uzamkl  dveře  na  dva  západy, 
aby  k  němu  nemělo  přístupu  pokušení 
světa  —  a  vrátiv  se,  nařídil  ještě  v  sousední 
kanceláři,  aby  k  němu  nikoho  nepouště- 
li...  A  zase  přešel  úřadovnou  sem  a  tam 

—  postál  chvilku  u  okna,  chvilku  u  psa- 
cího stolu  a  čelo  vraštil  neustále  víc  a  víc . . . 
Bylo  mu  hořko  a  bylo  mu  těžko.  Chystal  se 
napsati  zprávu  o  výsledku  svého  šetření 
a  připojiti  své  dobrozdání  —  a  najednou 
ho  přepadaly  nejčernější  pochybnosti.  Ne 
o  věci  samotné,  tu  bylo  již  pevně  rozhod- 
nuto; jeho  bolesti  byly  hlubší . . .  Zdálo  se 
mu,  že  na  tom  světě  není  všecko  v  pořád- 
ku. —  Ano,  nechtěl  tomu  věřiti  —  ale 
úřední  zprávy  a  tajná  nařízení  mluvila 
stále  určit ěj  i.  Už  to  nebyla  pouhá  pode- 
zření, nýbrž  hotová  jistota  o  velezradách, 
spáchaných  Čechy.  Ve  zprávách  byla  čísla 
pluků  a  pochodových  formací,  které  pře- 
běhly k  nepříteli  před  tváří  všeho  vojska 

—  a  tajná  nařízení  jmenovala  určité  osoby, 
které  vstoupily  do  nepřátelských  služeb  — 
jmenovala  spolky,  o  nichž  zcela  určitě 
tvrdila,  že  jsou  spoluvinny  na  těchto  zje- 
vech.   -A  právě  předevčírem  se  dočetl 

v  jedné  z  těchto  listin,  že  dokonce  zahra- 
niční   Češi    zakládají    veliké    organisace, 


jejichž  účelem  jest  dosíci,  aby  byla  rozbita 
monarchie,  a  na  jejích  troskách  vybudo- 
ván samostatný  český  stát . . . 

Toho  všeho  se  hejtman  JŘehořec  hrozil 
jako  nebezpečného  šílenství.  Věděl  sice  již 
bezpečně,  že  nepřemožitelná  rakouská  voj- 
ska byla  na  Rusi  i  na  Balkáně  předůkladně 
zbita,  ale  to  ho  nemohlo  mýliti,  neboť 
nová  a  nová  vojska  byla  posílána  —  a 
nad  to!  —  s  Rakouskem  bojovali  proti 
celému  světu  Němci.  A  před  německou 
armádou  hejtman  ňehořec  zdaleka  sme- 
kal, pln  jsa  hrůzoucí  úcty,  neboť  věděl, 
že  ona  před  padesáti  léty  nařezala  slávou 
pokrytým  rakouským  vojskům  a  krátce  po 
té  k  smrti  zbila  Francii,  kde  i  nyní  řádila 
nepopsatelným  způsobem  . . . 

Ano,  hejtman  Rehořec  se  hrozil  —  ale 
přece  

V  jeho  prsou  byl  temný  kouteček,  kde  se 
zvedalo  cosi  nesměle  maličkého  a  zajiklého, 
co  mu  nedovolilo,  aby  jen  tak  zhola  od- 
suzoval . . .  Zdálo  se  mu,  že  vlastně  vším 
nedovoleným  a  protizákonným  jsou  vinni 
Němci.  Nejen  takoví  redaktoři  „Núrwitzer 
Zeitungů",  nýbrž  i  ti,  kteří  sedí  v  státních 
úřadech  a  postupují  v  hodnostech  přes 
hlavy  starších  Čechů,  byť  tito  byli  císaři 
sebe  věrnější  a  o  stát  sebe  zasloužilejší  — 
jako  ku  příkladu  ■ —  on  sám,  hejtman  Re- 
hořec   Jenom  tohle  odstrkování  je  vším 

vinno.  —  Ovšem  naprosto  nesouhlasil 
s  velezrádci  —  ale  těžko  mu  bylo,  poněvadž 
jim  rozuměl.  Vzpomínal,  jak  často  ho 
čert  bral,  když  pročítal  úřední  jmenování 
— ■  a  sebe  nenacházel,  třebaže  už  čekal  na 
povýšení   jako   na   boží   smilování . . . 

Ne,  nesouhlasil  s  těmi  velezrádci,  byl 
hotov  je  i  ústy  odsouditi —  ale  v  srdci  za- 
chovával jakousi  blahovolnou  a  shoví- 
vavou neutralitu.  Věděl,  že  jsou  to  jistě 
všelijací  chlapci  mladí  —  tihle  horkokrevní 
ztřeštěnci  — ■  a  to  již  bylo  u  něho  omlu- 
vou ...  A  pak!  Zdálo  se  mu,  že  oni  se  mstí 
za  všechny  staré,  vytrpěné  křivdy  —  tedy 
i  za  něho ...  A  tu  tajně  přiznával,  že  se 
děje  zcela  správně,  aby  stát  poznal  svoji 
chybu,  umoudřil  se  a  byl  pro  příště  spra- 
vedlivý ke  všem  . . . 

Usedl  posléze  na  stůl  a  začal  psáti . . . 
Napsal  zprávu  o  šetření,  ale  již  při  ní  se 
tak  rozohnil,  že  místo  závěrečného  dobro- 
zdání vychrlil  na  papír  cosi,  co  bylo  pla- 
menným protestem  proti  obvinění  jeho 
okresu,  který  podle  jeho  slov  byl  věrně 
a  neochvějně  loyální  —  a  Zubřany  pak 
už  dokonce  v  takové  míre,  že  ani  sama 
Vídeň  by  jich  nepředčila  v  této  občanské 

CtnOSti  .  .  .  (Pokračováni.) 
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Jan  Vrba:  Jan  Martin  Šanda,  poslušný 
sluha  páně  a  věrný  kněz  lidu  českého.  Román.  — 
Knih  československých  spisovatelů  sv.  VII. 
Nákladem    Karla    Beníška    v    Plzni. 

Již  v  „Dolině",  obzvláště  však  v  „Božích 
mlýnech"  objevil  se  Jan  Vrba  jako  povolaný 
tvůrce  nového  selského  románu  českého.  Láska 
ke  kraji  dobře  poznanému,  pronikání  k  lidu  a 
stálý  zřetel  k  duši  celku  jsou  spolehlivými  zdroji 
jeho  tvůrčí  schopnosti,  neumdlévající  a  mnoho- 
tvárné. Proto  s  radostnou  důvěrou  sáháme  po 
nové  jeho  knize,  vědouce,  že  to  zase  bude  četba 
dobrá,  která  nás  nezklame,  ale  dá  nám  chvíle 
úrodné.  „Jan  Martin  Šanda",  právě  vydaný 
román  Vrbův,  má  opět  hluboký  základ  mravní, 
podobně  jako  „Boží  mlýny".  V  těchto  byl  pod- 
statou děje  zápas  sedláka  s  Bohem,  v  „Janu 
Martinu  Šandovi"  je  to  zápas  o  představení  víry 
v  Boha  na  zemi.  Hlavní  osobou  není  tu  vlastně 
postava  titulní,  nýbrž  sedlák  Čejka,  jenž  brání 
lid  obce,  jejímž  jest  starostou,  před  klerikalis- 
mem  katolickým  a  snaží  se  jíti  stopami  tradice 
husitské  a  českobratrské.  Dílo  jeho  — rozvratné, 
nikoli  tvůrčí  —  daří  se  mu  proti  špatnému  knězi; 
ale  když  přichází  výjimečný  kněz,  Jan  Martin 
Šanda,  se  skutečnou  láskou  a  příkladnou  po- 
korou, selžou  tvrdé  prostředky  sedlákovy,  v  lidu 
vítězí  potřeba  povznesení,  které  mu  dává  nábo- 
ženské slovo,  a  sedlák  prohrává,  protože  vzdor 
ho  dohnal  k  prostředkům  nečestným.  Vnitřní 
zápas  a  rozvrat  tohoto  „vesnického  Jakobína" 
líčen  jest  logicky  přesně  a  poutavě  a  jest  hlavně 
zajímavá  obdoba,  kterou  sám  si  vyvolává  s  Je- 
ronýmem Pražským.  Proti  němu  stojí  Jan 
Martin  Šanda,  „poslušný  sluha  páně  a  věrný 
kněz  lidu  českého"  a  tím  ovšem  neposlušný 
kněz  církve  katolické.  On  v  osadě,  kam  trestně 
byl  přesazen,  rovněž  vnitřním  zápasem  vyvr- 
choluje  utrpení  svého  života  a  vítězí  věrností 
k  pravdě  a  láskou  k  lidu.  —  Román  není  zevně 
tak  dramaticky  rušný  jako  „Boží  mlýny",  je 
v  něm  více  přímého  výkladu  auktorova  než 
rozmluv,  k  nimž  dochází  jen  ve  výjevech 
vrcholných;  je  při  tom  však  stejně  napínavý, 
dějem  i  jeho  představiteli.  Zvlášť  původním 
rysem  práce  jest  jediný  úspěch  Čejkův:  změna 
jeho  služky,  hříšnice,  v  kající  Magdalenu.  — 
Nový  vzestup  vykazuje  v  této  práci  Vrbová 
dikce;  je  nejen  čistá  —  (až  na  neodpustitelný 
otrocký  překlad  „verursachen — zpříčiniti",  ča- 
sto užívaný),  ale  je  obsažná,  poeticky  půvabná 
a  vykazuje  množství  krásných  obrazů  v  líčení 
(na  př.  o  vlaštovkách  na  str.  7.  a  8.  a  přemnohé 
jiné).  Vhodně  je  v  děj  vpletena  historická  posta- 
va biskupa  Jana  Valeriana.  Vrba  je  auktor  utěše- 
ného rozkvětu  a  bohatých  zdrojů,  jak  svědčí  jeho 
díla,  četná,  vždy  odlišná,  nikdy  povrchní.  „Jan 
Martin  Šanda"  neslevuje  v  ničem  se  zřetelů  umě- 
leckých j  e  zvlášť  cennou  četbou  lidovou.      Kaz. 


Milan  Hodža:  Československý  rozkol.  Pří- 
spěvky k  dějinám  slovenčiny.  Turč.  Sv.  Martin. 
Nákladom  vlastným. 

Dějiny  slovenštiny,  její  vznik  a  pohnutky, 
nejsou  dosud  pragmaticky  načisto  vysvětleny. 
Stále  se  ještě  objevují  zprávy  nové,  zprávy  zá- 
važné i  dráždivé:  dokladem  toho  jest  i  tato 
pilná  kniha  dra  Milana  Hodži.  Hodža  je  politik 
a  sociolog,  nikoli  historik;  je  pronikavý  ana- 
lytik, klidný  a  nestranný  soudce;  vědeckému 
řešení  uzpůsobilý  charakter  probíjí  se  kdekoli 
z  jeho  příspěvků.  Zabral  se  s  chutí  do  původních 
pramenů  v  archivech  pražských,  martinských; 
zvlášť  bohatý  listinář  bývalého  c.  k.  minister- 
stva vnitra  ve  Vídni  byl  mu  půdou  vážných 
objevů.  Stav  současné  literatury  o  dějinách 
odluky  byl  mu  jen  slabou  oporou;  Hodža  tohoto 
namnoze  zkysalého,  vyvětralého  vína  přilévá 
s  krajní  opatrností.  Kostrou  knihy  Hodžovy 
je  these:  Štúrova  odluka  v  letech  40.  byla  pře- 
vážně p  o  1  í  t  i  c  u  m.  Věta  ne  zcela  nová,  nově 
však  osvěžená  původními  doklady.  Češtinu 
Hodža  uznává  za  domácí  řeč  na  Slovensku 
ještě  před  Husity:  tmel  tento  mezi  oběma 
větvemi  našeho  národa  je  bezmála  tak  starý, 
jako  sama  historie.  Odluka  v  duchu  Štúrově 
zrála  již  před  r.  1844,  jak  potvrzuje  korespon- 
dence s  Alex.  Vrchovským  (ostatně  i  pražská 
musejní  s  Jar.  Pospíšilem,  básníkem  Štorchem 
a  j.);  Štúr  chtěl  slovenštinou  politicky  vnadit 
zemanstvo  a  získat  Vídeň  pro  Slováky:  tu  arci 
bylo  třeba  odsypat  „romantickou"  přítěž  slo- 
vanské ideologie  Kollárovy  —  zanícený  „pan- 
sláv"  Štúr  učinil  tak  rázem.  Některé  nové 
politické  doklady  nejsou  prosty  navinulé,  dráž- 
divé chuti.  Z  obav  Štúrovy  mládeže  pro  otištění 
„panrusístické"  básně  v  Kollárově  „Cestopise" 
je  vidět,  že  i  ve  zdech  bujaré  Bratislavy  bylo 
r.  1843  trochu  zbabělosti;  také  vznik  Štúrových 
novin  nejeví  se  nikterak  jen  ideálně,  smíšen 
je  s  dávkou  čistého  politického  počtářství. 
V  souhlase  s  Jagičem  Hodža  si  váží  velice  folklo- 
ristického spisu  Štúrova  „O  národních  písních 
a  pověstech  plemen  slovanských"  —  tohoto 
„českého  arcidielca  otca  rozluky,  separatistu 
Štúra"  —  opět  potvrzení,  že  Štúr  sám  je  bez- 
děky největším  svědkem  literární  jednoty  Čech 
a  Slovenska.  Mnoho  a  mnoho  úvah  a  myšlenek 
o  této  naší  naprosté  jednotě  v  duchu  vzbuzuje 
kniha  Hodžova,  pracovaná  s  věcnou  zralostí 
sociologa  a  slohovou  pružností  vyspělého  novi- 
náře; zde  bohužel  nelze  dáti  všem  průchodu. 
Zvláště  závažná  je  myšlenka  závěrečná,  po  vše- 
stranném rozboru  pevně  a  směle  tlumočená 
v  přesvědčení,  že  „rozluka  bola  štědrým 
a  předčasné  poskytnutým  úst  u"p  kom 
maďarskému  státu  a  jeho  feudálnej 
náročivosti".  Některým  horkým  hlavám  staro- 
slověnským bude  snad  ledovým  obkladkem, 
slovenským  janičárům  důvodem  k  papírovému 
protestu:  dra  Hodžu  však  ctí  tato  přímá,  mužná 
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diagnosa  a  ctí  jej  1  zápal,  s  nímž  ve  věcí  nepo- 
pulární, vědecké  se  pokusil   spojit  neb   aspoň 
úže  semknout  hlavu  i  údy  k  duhu  celku.    Fdký. 
« 

Jos.  Horčíčka  a  Jos.  Leder,  Lípa, 
všeslovanská  čítanka.   Nákladem  Unie  v  Praze. 

Jako  třetí  díl  Horčičkových  vlasteneckých 
čítanek  byla  vydána  tato  antologie,  na  niž  jest 
vřele  upozorniti  zejména  učitele  češtmv  na  střed- 
ních školách.  Obsahuje  význačné  ukázky  z  pro- 
saických  i  básnických  prací  vynikajících  autorů 
všech  slovanských  národů  í  z  poesie  národní 
ve  výstižných  piekladech  a  jednotlivé  oddíly 
uzavírá  národní  hymnou  v  originále  i  v  pře- 
klade s  nápěvem  a  krátkým  přehledem  celého 
písemnictví.  Kniha  je  zakončena  stručnými 
zprávami  životopisnými  o  jednotlivých  spiso- 
vatelích a  rejstříkem,  kteiý  vykládá  zejména 
cizí  slova.  Konečně  je  k  ní  připojena  barevná 
mapa  sídel  slovanských  národů.  Soubor  je 
vhodným  úvodem,  který  vzbudí  zájem  o  jed- 
notlivé slovanské  literatury,  a  národního  uvě- 
domění z  toho  plynoucího  není  třeba  ani 
zvláště  zdůrazňovati.  I  prolo  lze  doporučiti 
knihu  zvláště  našim  středním  školám,  v  nichž 
je  zatím  o  znalost  jinoslovanské  tvorby  pama- 
továno pramálo.  Zejména  písemnictví  jihoslo-t 
vanské  a  lužickosrbské  zdává  se  nám  exo- 
tikem.  — btlc — 


DIVADLO. 


Veliká  Kateřina.  Veseloherní  skizza  o  čtyřech 
obrazech.  Napsal  Bernard  S  h  a  W.  Režie 
Karel  Dostal.  Po  prvé  v  Městském  divadle  na 
Král.  Vinohradech  dne  24.  června  1920.  — 

Kdyby  na  divadelní  ceduli  nebjlo  jména 
Bernarda  Shawa,  pomyslil  by  si  každý  poslu- 
chač této  burlesky:  Ký  geniální  barbar  napsal 
tuto  hrubozrnnou,  pepi  nou  satiru?  Je  v  ní  sarao- 
rostlý  vtip,  ovšem  ne  příliš  povznesené  úrovně, 
morálka  přijatelná  bonvivantům,  puritánům, 
keťasům  í  nekefasům,  situace  ne  právě  origi- 
nální invence,  ale  rozhodně  osobitého  a  chytla- 
vého  odstínu.  Parter  i  galerie  tentokráte  stejno- 
měrně přišly  „na  své  peníze",  abychom  se  ve 
slohu  hry  vyjádřili,  a  jest  volba  tohoto  kusu 
pro  divadlo  výhrou  jak  ve  hmotném  tak  v  inte- 
lektuálním smyslu.  Autor  směje  se  všemu  ve 
světě,  veličenstvu  i  poddaným,  umravněnosti 
i  frivolnosti,  politice  i  filosofii,  ctnosti  i  ne- 
pravosti, dámské  něze  i  mužské  neomalenosti, 
celá  hra  zachvívá  se  pansofií  smíchu,  a  obecen- 
stvo u  vědomí,  že  vše,  co  se  odehrává,  je  žert, 
směje  se  srdečně  a  nenucené.  Fabule  hry  jest 
prostá:  Anglický  dobrodruh,  rotmistr  komic- 
kého jména  Edstoston,  přijede  pošetile  se 
snoubenkou  svou  do  Petrohradu  shlédnout 
matušku  carevnu  Kateřinu.  Nerozvážil  si  patrně 
osudné  následky  své  zvědavostí,  neboť  když 
matuška  mu  dá  na  jevo,  že  nalezla  v  něm  zalí- 
bení, hrdina  před  ní  tvrdohlavě  a  zbaběle  prchá. 


Opilý  Polemkin,  kancléř  carevnin,  jemuž  rot- 
mistr brachiální  silou  za  imponoval,  předsta\í 
ho  matušce  při  ranním  lever  originálním  způ- 
sobem. Přinese  milého  hosta  v  náruči  a  hodí 
ho  carevně  přímo  do  postele.  Nepříčetnosti 
kancléřově  promíjí  carevna  tuto  výstřednost. 
Když  však  cudný  rotmistr  uteče  carevně  ke  své 
snoubence,  pošle  matuška  pro  něho  kozáky, 
kteří  jí  ho  svázaného  do  kozelce  přinesou  a 
k  nohám  položí.  Na  svázaném  mučedníku  cud- 
nosti  vynucuje  humorná  matuška  pošťuchová- 
ním do  lechtivých  žeber  vyznání,  že  ona  je 
milování  nejhodnější  ženou  na  světě  a  že  velmi 
chybil,  že  ji  nevděčně  odmítl.  Ze  směšné  situace 
té  vysvobodí  cudného  rotmistra  jeho  snou- 
benka, která  podplativši  stráže  vnikne  až  do 
sanctissima  carevnina  a  nalezne  snoubence  své- 
ho v  dokonale  nedůstojné  situaci.  Ukvapeně  se 
ho  zříká,  přenechává  ho  carevně,  což  tato  ne- 
přijímá. Naopak  uvolní  cudného  snoubence, 
smíří  párek  a  propouští  museálního  hrdinu 
snoubenecké  věrnosti  i  s  ráznou  snoubenkou, 
která  na  zádech  dvořana  Nariškina  podala  dů- 
kaz svých  pádných  pěstí  a  svědkům  vyhlídku, 
že  ona  v  manželství  bude  nositi  kalhoty. 
Hráno  bylo  s  chutí,  sem  tam  naneseno  tlustěji 
barev  než  bylo  třeba,  leckterý  rozpustilý  výraz 
by  bylo  bývalo  lépe  vynechati,  avšak  v  bur- 
lesce  maličkosti  takové  rádi  promíjíme.  Výborný 
byl  ochlasta  Potemkín  (p.  Vojta)  v  masce 
i  imposantními  bicepsy,  ač  prá,vě  ze  všech  nej- 
víc přeháněl.  Představitel  umravnělého  a  ne- 
taktního rotmistra  p.  Vávra  dobývá  si 
krok  za  krokem  vynikajícího  místa  v  ensemblů 
dramatických  umělců.  Karikaturu  ohebného 
dvořana  Nariškina  znázornil  pěkně  p.  V  r  ta- 
šky, zotročilého  šikovatele,  jehož  Potemkín 
vždy  kopancem  propouští,  p.  Kovařík.  Ca- 
revnu hrála  pí.  Dostálová  s  grandezzou, 
pokud  úloha  ji  připouštěla,  menší  úlohy  snou- 
benky rotmistrovy  a  kněžny  Daškové  sehrály 
dámy  Friedlova  a  Šolcova  přiměřeně 
k  celku.  Svěžím  zjevem  byla  pí.  Macho- 
V  á  jako  Varinka.  Celkový  tón  hry  neurážel 
sprostotou  a  svědčí  o  umělecké  ukázněnosti 
všech  účinkujících.  Dům  byl  při  premiéře  vy- 
prodán, potlesk  hojný  a  upřímný.  Výprava 
scén  byla  slušná.  Jen  dlouhé  přestávky  mezi 
jednotlivými  akty  rušily  náladu.  Et. 

"VÝTVARNÉ  UMĚNÍ~ 

Kremační  výstavka  (červen  1920 
v  Technickém  museu).  —  Domácí  umělecký 
podíl  na  hnutí  kremačním,  dosud  nerozlitém 
do  široka,  spoutaném  zvláště  stagnací  staveb- 
ního života,  je  za  takového  stavu  věcí  přirozeně 
malý,  pokusný  jen  a  tápavý.  Nejstarší  domácí 
návrh  krematoria  v  Ďáblicích  od  arch.  Emila 
Králická  je  z  roku  1909.  Má  ráz  běžné  architek- 
tury,  účelově   málo   vyjádřený;   upomíná   na 
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německou  výstavní  architekturu.  Arch.  Krá- 
líček  nebyl  nikdy  revolucionářem  ani  novateu- 
rem,  architekturu  naši  neobohatil  o  svou  osobní, 
rázovitou  notu.  Totéž  mohou  říci  Němci  o  ná- 
vrhu krematoria  pro  Cheb  od  prof.  G.  Payera. 
Zajímavější  je  soutěž  pardubická,  sem  přene- 
sená. Arch.  P.  Janák,  komplikovaná  a  rafino- 
vaná umělecká  osobnost,  v  návrhu  svém  pro- 
kládá energicky  členěné  průčelí  krematoria  vý- 
klenky pro  urny.  To  však  jest  jen  jeden  prostře- 
dek, jak  vyjádřiti  ráz  krematoria,  prostředek 
na  tolik  výrazný,  že  odlišuje  návrh  Janákův  vý- 
hodně od  návrhů  ostatních,  méně  vyslovených. 
Druhou  skupinku  o  sobě  tvoří  pomníky  a 
urny.  Soutěž  na  pomníky  urnové,  loni  spol- 
kem „Krematorium"  uspořádaná,  je  málo  vý- 
sledná a  umělecky  platná.  Přenesena  sem  také 
soutěž  návrhů  na  urny  popelnicové,  uspořádaná 
městským  průmyslovým  museem  v  Pardubi- 
cích. Z  té  návrh,  označený  heslem  „Duch  hmotu 
ovládej",  výrazný  a  důstojný  svou  rozložitostí, 
je  sympatičtější  než  návrh  urny  hmoždířovitého 
tvaru  (heslo  „Terakota").  Popelníce,  vyrobené 
rakovnickou  šamotkou,  svým  baňatě  džbán- 
kovitým  tvarem,  lesklým,  barevně  živým  a 
třpytným  polevem  neodpovídají  dosti  vý- 
znamu a  vážnosti  věcí.  Přesvědčíte  se  o  tom, 
když  je  srovnáte  s  tuhově  temnými,  rázovitými 
urnami  japonskými,  jež  zde  shledáte.  Kovové 
urny,  jež  vystavuj e„Artěl",  jsou  ponejvíce  tvarů 
velmi  hledaných  a  těžkopádných,  neodpovída- 
jících vždy  užitému  materiálu  (měděnému 
plechu).  Dvě  urny  od  Fr.  Úprky,  tíhnoucí  k  měk- 
ké sladkosti,  jsou  cítěny  a  myšleny  jako  před- 
mět výzdobný,  provedený  ve  volném  slohu  so- 
chařském. Pololežící  postava  slovenské  nari- 
kačky  přimyká  se  k  urně  tvaru  staroslovanské 
popelnice  jako  figurální  přídatek. 

Emil  Edgar. 

'  TÝDEN. 

*  Mezi  milými  hosty  VII.  všesokolského 
sletu  byl  i  H.  G.  Wells.  Zvýšený  zájem  o  jeho 
tvorbu,  jejž  vzbudila  tato  návštěva,  měl  by 
míti  ten  kladný  následek,  abychom  v  českém 
překlade  poznali  i  hodnotná  jeho  díla,  v  nichž 
se  jeví  pronikavým  společenským  pozorova- 
telem a  umělcem-realistou.  Knihkupecká  vypo- 
čítavost  seznámila  nás  zatím  jeno  i  s  jeho 
napínavými  fantastickými  romány,  v  nichž  se 
blíží  Jul.  Verneovi.  — btk — 

*  V  Paříži  zemřela  jedna  z  nejlepších  fran- 
couzských hereček  Madame  Réjanová  ( Gabrielle 
Charlotte  Réju),  nezapomenutelná  zejména 
jako  první  představitelka  Madame  Sans  Gene. 
Za  války  přičiňovala  se  ve  vlastním  di- 
vadle Théátre  Réjan  v  Paříží  o  udržování 
patriotického  zanícení,  začež  byla  vedle  jiných 
poct  jmenována  rytířem    Čestné  legie.    Fran- 


couzské umění  herecké  ztrácí  v  ní  jednu  z  nej- 
svéráznějších individualit.  — btk — 
* 

*  V  pondělí  dne  28.  června  položen  byl  na 
hoře  Vítkově  základní  kámen  k  pomníku  Žiž- 
kovu,  jehož  model  dosud  neexistuje.  Uspořádání 
bylo  hodně  primitivní,  a  president  republiky 
vítán  byl  starostou  Žižkova  na  hranicích  města 
v  davu  lidstva  bezhlavě  se  tísnícím.  Táž  tla- 
čenice opakovala  se  na  hoře  u  kamene.  K  slav- 
ností nebyly  zvány  ani  kruhy  spisovatel- 
ské ani  umělecké,  zejména  výtvarné.  Lho- 
stejnost žižkovské  obecní  representace  k  před- 
stavitelům literárním  projevila  se  ještě  nápad- 
něji  večer  při  zamýšlené  oslavě  básníka  Ad. 
Heyduka,  uspořádané  Okresním  sborem  osvě- 
tovým v  Masarykově  přednáškové  síni,  kamž 
sešlo  se  asi  třicet  lidí . . .  j 

* 

*  V  dubnu  t.  r.  zemřel  svérázný  norský  spi- 
sovatel Tryggve  Andersen,  jehož  nečetná  díla 
podávají  dokumentárně  obraz  Norska  na  sklon- 
ku předešlého  století.  — btk — 

* 

*  Svaz  polských  literátů.  Ve  Var- 
šavě ustavil  se  počátkem  června  t.  r.  odborový 

»svaz  literátů  polských  (Zwiazek  literatoW  pol- 
skich),  jehož  výbor  je  takto  složen:  předsedou 
svazu  jest  Stefan  Žeromski,  náměstkem 
předsedy  Stefan  KrzyWoszeWski, 
sekretářem(jednatelem)Lu  dv/ík  Skoszylas, 
pokladníkem  Karol  Irzykowskí,  jeho  zá- 
stupcem Ksavery  Glinka.  —  Svaz  má 
své  úřední  místnosti  ve  Varšavě,  ul.  Bracka  č.  5. 
v  místnostech  starého  „Spolku  literátův  a  dení- 
kářů",  a  všichni  členové  Svazu  povinni  jsou 
posílati  mu  po  jednom  exempláři  svých  knih  a 
listů    literárních,    které    redigují.  vč. 

* 

*  Pan  Dr.  Miloš  Weingart  nás  žádá,  abychom 
uvedli  ke  svému  referátu  o  jeho  spise  „Jaroslav 
Vrchlický"  v  č.  39.,  že  nezařadění  přehledu  litera- 
tury o  Vrchlickém,  což  jeho  spisu  bylo  vytčeno, 
nezavinil  Dr.  M.  Weingart,  nýbrž  tiskárna,  resp. 
nakladatel,  ač  byl  na  to  při  korekturách  několi- 
krát upozorněn.  Oznámka  o  této  okolnosti  byla 
vložena  hned  do  recensního  výtisku,  ale  přehléd- 
nuta.—  Zůstává  tedy  divno,  jak  mohl  nakladatel 
vydati  proti  vůli  autorově  knihu  jeho  neúplně! 

* 

*  Pražská  pošta  neví,  kde  jest  v  Praze  sně- 
movna. Naše  administrace  zasílá  knihovně 
Národ,  shromáždění  výtisk  „Zvonu",  ale  po 
přesídlení  parlamentu  do  nové  budovy  jest 
jí  „Zvon"  vracen  jako  nedoručitelný  na 
adresu:  Praha  III.  Sněmovna.  A  nejen  to,  i  po 
přepsání  na  Praha  I.  byla  jí  zásilka  znovu 
poštou  vrácena.  Přibíjíme  tuto  zaostalost  a 
vedeme  si  stížnost  přímo   ministerstvu   pošt. 

V  Prazo,  dne  8.  července  1920. 


Majetnik:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    a    vydavatel     Fr.    S.    Procházka. 

česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Nakladatel: 


Tiskem  české  grafické  Unie  a.  s.  v  Prae. 


Eliška  Krušnohorská: 


Z  NOVÝCH  BAJEK. 
DON  MAKI. 


Opice,  Don  Maki,  za  objíždky, 
podniknuté  cirkem  pro  reklamu, 
v  kadeřnickém  krámě  čapla  klíštky, 
šťastna  v  opičím  svém  slavomomu, 
že  si  obkoukla,  jak  se  to  dělá, 
aby  z  chlupů  s\ých  si  ku  drny 
krásně  bez  vady  a  poskvrny 
nakroutila  k  uším  a  kol  čela. 
Nešlo  to,  chlup  měla  příliš  krátký. 
Tož  se  došplhala  ke  lvi  kleci. 
„Slyšíš?"  vřískla  inřížovými  vrátky, 
„já  ti  povím  o  výborné  věei. 
Ty,  přec  první  hlava  nad  zvěří, 
proč  jak  vích  máš  zdrchanou  tu  pěknou 
hřívu  svou?  Co  lidé  tomu  řeknou? 
Klíštkami  však  se  ti  zkadeří! 
Uvidíš  I  Mám  horké  želízko; 
přistrč  hlavu  ke  mně  na  blízko!" 

Lev  se  pohnul,  ne  však  hlavou  blíže, 
ale  tlapou  sekl  mezi  mříže, 
kdež  Don  Maki  hůř  než  po  prvé 
vři  ski,  drápem  ťat  až  do  krve. 
„Potvoro!"  křik'  lízaje  svou  ránu, 
„to  mně  za  mou  snahu  k  povděku? 
Chtěl  jsem,  ať  dle  vzoru  světa  pánů 
trošku  podobáš  se  člověku! 
Slyš  přec:  nejpřednější  v  lidstvu  páni, 
reci,  pohlaváři,  elegáni 
jmenují  se  lvy.  A  kdo  se  měří 
v  slávě  s  lidmi,  jak  ty  s  menší  zvěří, 
zkrátka  slovem:  pravý  lidský  „lev" 
vždy  si  šlechtí  kavalírský  zjev, 
hlavně  frizury  si  hledí  řádné, 
knír  si  zkroutí,  vlasy  nakadeří; 

ZVON.  Roč.  XX. 


jako  hračkami  pak  lidmi  vládne, 
jest  pak  dokonalým  velikánem  — 
francouzsky  prý  vyslov:  šarlatánem. 
Jaký  má  být  lev,  nu,  teď  to  víš." 

Lev  jen  mlčky  z  tlamy  zuby  šklebil, 
a  Don  Maki  uspokojen  nebyl. 
„Pochopils?  Nuž,  teď  snad  vyhovíš? 
Kéž  b}'s  rozježenou  kotrbou, 
již  tvé  drápy  lecjaks  rozdrbou, 
cti  své  a  cti  cirku  neostouzel! 
Znám  dost  vtipných  umění  a  kouzel, 
vždyť  jsem  učněm  lidské  kultury; 
chápu  hned  — jak  rozškrtnul  bys  sirku  — 
neb  svět  lidský  podoben  je  cirku, 
kdež  mám  zkušeností  na  fůry! 
Věz,  ti  velmožní,  ti  z  elity, 
kdož  jsou  lidem  to,  co  zvěři  ty, 
vnady  vnějšku  dbají  zajisté 
ještě  víc  než  v  cirku  artisté. 
Ty  však  lidi  všecky,  to  mi  věř, 
přezáříš  tak  jako  všecku  zvěř. 
Půjč  sem  hlavu  svou,  mně  pro  radost! 
Jen  se  drobátinko  nakadeř! 
Hezkým  lvem  být  je  lví  povinnost." 

Lev  tu  zařval:  „Mlč!  Mám  toho  dost! 
Lva  ty  lvím  chceš  učit  povinnostem? 
Zmetku,  jejž  bj-ch  zdrtil  i  jen  cnvostem! 
Vari,  opičákul  Kliď  se  k  ďasu! 
Pryč,  kam  patříš:  v  lidí  směšnou  chasu! 
Stvořeni  jste  sobě  k  věrné  podobě: 
ty  vše  děláš  po  nich,  oni  po  tobě. 
Ke j  kle  opičí  a  ke j  kle  člověčí  — 
jedna  neřest,  jeden  hnus  to  největší. 

Cis.  43. 
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Lvu  jest  potupou,  co  slávou  pro  opici. 
Pitvoř  se  dle  lidí,  napaluj  si  kštici, 
dej  si  nabílit  a  naruměnit  larvu, 
zakryj  uniformou  chlupy  na  svém  těle, 
vyměňuj  si  denně  nový  střih  a  barvu, 
kulturu  měj  v  hubě  nebo  beč  jak  tele, 


nádherou  se  vystroj  třebas  knížecí: 
čestnější  mi  jest  má  hříva  zvířecí! 
Opic  v  livrejích  měj   plný   dům  i  dvůr: 
lva  k  nim  nedostaneš  nikdy,  stvůro  stvůr! 
Ty  jen  pansky  zdvíhej  nos  a  břicho  vydmi, 
ale  jdi  mi  k  čertu  s  těmi  svými  lidmi!" 


Stanislav  Jarkovslý: 


PODIVNÝ  OSUD  UNIFORMY  PROFESOR  A  SLAVÍČKA. 


Bouře  světové  vojny  znenáhla  dodělá- 
vala, jak  v  Paříži  za  zeleným  stolem, 
tak  i  ve  Strakaté  ulici  v  Praze,  kde  pe- 
dagogickou svíčku  sedmnáctkrát  v  témdni 
rozsvěcoval  profesor  Slavíček  vykládaje 
nevděčné  mládeži  steré  a  zatuchlé  mou- 
drosti latinské  i  řecké.  Tišil  se  i  jásot  z  nové 
republiky,  horlivost  studentských  rad  kle- 
sala k  nule,  když  se  vidělo,  že  to  všecko 
k  ničemu  nevede  a  také  autonomie  profe- 
sorského sboru,  s  počátku  tak  vábná, 
když  i  trůny  ředitelské  kácela  jako  země- 
třesení tovární  komíny  a  dokonce  i  zem- 
skou školní  jala  se  míchati,  ztrácela  na 
přitažlivosti,  jako  když  kaviárem  pře- 
cpeš si  žaludek,  zvyklý  na  brambory  a 
trhané  krupky. 

Když  totiž  v  červnu  po  revoluci  ředitel 
gymnasia  ve  Strakaté  ulici  povolal  k  sobě 
do  ředitelny  profesora  Slavíčka,  z  nej- 
starších a  nejvážnějších  kolegů  svého 
sboru,  a  odevzdával  jemu  objemný  balík 
třicíti  sedmi  žádostí  za  vvpsané  místo 
klasické  filologie,  aby  z  nich  vybral  tři 
kandidáty  po  jeho  vědomí  a  svědomí 
nejvhodnější,  profesor  Slavíček  vypjal 
hruď  a  myšlenkami  přenesl  se  do  Letenské 
ulice,  odkud  od  dávných  dob  šířilo  se 
veškero  pedagogicko-didaktické  světlo  na 
české  školství  obecné  i  střední  i  svištěly 
důtky  nad  bujným  učitelstvem  všeho 
druhu:  tam  bývalo  sídlo  zemské  školní 
rady,  čili  jak  profesor  Donát  nevalně 
uctivě  říkal,  pelech  školní  moudrosti. 
Slavíček  tedy  přijímaje  nový  svůj  úkol 
vypjal  hruď  a  mněl  sebe  býti  už  císařským 
královským.  —  pardon,  pro  Krista  Pána 
—  československým  republikánským  zem- 
ským školním  inspektorem.  Tuze  pří- 
jemně to  jeho  mysl  šimralo  a  když  se 
vracel  s  tímto  nákladem  do  sborovny,  ani 
neodpověděl  na  pozdrav  suplenta  Krkošky, 
zabrán  v  přemítání  o  nynější  váze  sboru 
vůbec,  každého  jedince  jeho  a  sebe  ze- 
jména, anobrž  jenom  důležitě  a  rozvážně, 
ale  přece  jen  jako  mimochodem  podo- 
tknul, jako  na  omluvu  své  nedbalosti: 


,,To  jsou  žádosti  za  místo  filologie, 
u  nás  vypsané,  jest  mi  vypracovati  terno." 

,, Kolik  jich  je?"  tázal  se  matematik 
Pravítko,  ne  tak  ze  zvědavosti  jako  z  bez- 
děčné odborné  náklonnosti  k  číslům. 

,, Sedmatřicet!"  odvětil  Slavíček,  vzty- 
čil ukazováček  své  pravice,  trochu  červe- 
ným inkoustem  potřísněný  a  vytáhl  brvy 
—  gesto  profesorské,  které  lety  přechází 
cvičitelům  mládeže  v  krev,  tak  jako  bru- 
sičům nožů  a  nůžek  neklid  do  pravého 
chodidla. 

„No  servus,  to  si  posedíte,"  mínil  Pra- 
vítko,  ,,a  teď  je  tak  krásně." 

,,Ale  za  to  rozhodujeme  teď  sami  o  sobě 
a  svých  osudech,"  hájil  autonomii  sboro- 
vou Slavíček,  ne  tak  z  přesvědčení,  ale 
aby  plul  s  moderním  proudem.  Bývalo 
konec  konců  tak  sladko,  nestarati  se  o  nic 
nežli  o  svých  pár  týdenních  hodin  a  nej- 
výše ještě  o  třídní  katalog.  Písaření  a 
ouřad  nikdy  profesorům  valně  nevoněl, 
leda  těm,  kteří  jinak  nedovedli  se  uplat- 
ňovat. 

„Dejte  mně  pokoj,"  odmítal  Pravítko 
kamarádsky,  ,:dřít  se  za  ředitele.  Ten  za 
vámi  asi  udělal  dlouhý  nos,  když  vám  to 
navalil . . ." 

Slavíček  mávl  rukou  s  indignací:  jeho 
nitro  prese  všecky  revoluce  a  reformy 
bouřilo  se  při  představě  ředitele  gymnasia, 
dělajícího  dlouhý  nos,  dokonce  snad  obě- 
ma rukama.  Ale  vzhledem  k  uvolněné 
mentalitě  i  ve  vrstvách  profesorských 
nevěděl,  co  na  to  odpovědít.  Jenom  lehký 
mráz  přejel  mu  po  zádech,  neviditelný 
jiným,  poněvadž  pod  košilí.  Novota  věcí 
i  důležitost  úkonu  však  přece  zaplašila 
pochybnosti  o  nevýhodách  práce,  která 
naň  čekala  a  s  dychtivostí  špatně  tajenou 
rozvazoval  motouz,  ještě  černožlutýze  sta- 
rých zásob,  kterým  všech  sedmatřicet 
žádostí  drželo  pohromadě,  aby  nahlédl  do 
nitra  ohjemného  balíku.  Prsty  se  mu 
chvěly  jemným  rozčilením. 

Přiblížil  se  kolega  Donát,  historik  a 
katecheta  Modličovský  obcházel  Slavíčka 
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zakrývaje  svoji  zvědavost.  Donát  bez 
okolků  hmátl  do  balíku. 

,, Račte  dovolit,  pane  kolego!"  — -  bránil 
Slavíček,  ,, — ■  úřední  tajemství!" 

„Jaké  tajemství!  Bejvávalo!  Vždyť  o  tom 
rozhoduje  celý  sbor  — " 

„Ovšem,  ovšem,"  dokládal  katecheta 
a  lionem  také  strkal  nos  do  úředních 
těch  listin.  Ještě  před  rokem  nebyl  by 
býval  tak  nesmělý,  ale  od  těch  dob,  co 
hrozily  mraky  odluky  církve  od  státu,  co 
přestávalo  modlení  ve  škole  a  co  mu 
republika  vyrazila  z  ruky  metlu  nedělních 
služeb  božích,  změkl  jako  podzimní  hruška, 
zapomenutá  za  okny  do  vánoc. 

„Ale  pánové  ..."  pokoušel  se  hráti  si 
na  ředitele  Slavíček. 

„Zádní  pánové,  nic  pánové,"  na  to  reso- 
lutně  Donát  a  různost  názorů  byla  by  se 
asi  přiostřila,  kdyby  v  tom  nebyl  zazněl 
zvonek  volající  pány  ke  školní  povin- 
nosti. Republikánská  volnost  ještě  nena- 
byla vrchu  ve  starých  nebo  stárnoucích 
těchto  školometech,  po  starém  zvyku 
škublo  to  jimi,  a  balík  nechali  balíkem. 
Jenom  Donát  si  odlehčil: 

„Zatracený  zvonek!" 

Katecheta  by  se  byl  dříve  na  toto 
hříšné  slovo  zamračil,  — >  teď  se  jen  shoví- 
vavě usmál  a  vykračoval  za  Donátem. 
Klidně  se  rozcházeli,  však  nespěchajíce 
tou  měrou  jako  za  starého  režimu.  Od 
revoluce  ředitel  už  po  zvonění  nevycházel 
na  chodbu  se  dívat,  není-li  opožděných 
profesorů,  a  z  ředitelny  vycházel  jenom, 
když  nezb3rtná  potřeba  kázala.  Vůbec 
choval  se  měkčeji,  neboť  měl  také  ještě 
kousek  rakouského  másla  na  hlavě.  Tak 
jako  dříve  s  nedočkavostí  čekal  vládního 
radu,  tak  teď  s  obavami  otevíral  každého 
rána  noviny,  nenajde-li  tam  vypsáno  svo- 
je místo  . . . 

Tak  tedy  Slavíček  sebral  porozházené 
žádosti  a  pečlivě  je  uzavřel  i  s  četnými 
doklady  do  zásuvky  svého  stolku,  na  klíč. 
Těšil  se  v  duchu,  kterak  bude  důkladně 
provádět  ředitelskou,  ba  dokonce  císařsko- 
král ...  —  ouha!  pořád  se  mu  ještě  to 
cé  ká  plete  do  myšlenek  — •  teď  toliko 
československo  -  republikánsko  -  inspektor- 
skou  práci.  Ale  když  ji  prováděl,  všecky 
hromy  a  blesky,  které  mu  kdy  hlavou  pro- 
jely — ■  prese  rty  je  dopravovati  se  neodva- 
žoval —  nestačily  zaháněti  ji  do  horou- 
cích pekel. 

Nesouvisí  tento  poměrně  dosti  dlouhý 
úvod  příliš  příčinně  s  uniformou  profesora 
Slavíčka,  jež  dřímala  tichý  sen  polozapo- 
menutí  na  půdě  skromného  činžáku  ve 
Školské  ulici,  ale  přece  uvádíme  zde  tuto 


episodu  ze  Strakaté  ulice,  poněvadž  dílem 
je  dokumentem  doby,  který  bude  vítán 
kulturním  historikům  po  stech  anebo  tisíci 
letech,  ačli  papír  jím  potištěný  tak  dlouho 
vydrží,  dílem  uvádí  nás,  sice  poněkud 
oklikou,  do  prostředí,  o  které  jde. 

Zatím  co  manželka  a  matka  šla  se 
čtyřmi  dcerami  Libuší,  Drahomírou,  Mi- 
ladou a  Šárkou  na  výlet  zábavního  krouž- 
ku „Bílá  chrysantéma",  zbytku  to  posled- 
ního plesového  výboru  právnického,  pro- 
fesor Slavíček  za  krásné  neděle  červnové 
pilně  vypisoval  data  ze  žádostí,  porovná- 
val a  vážil  všecky  okolnosti  a  mrzutě  se 
škrabal  za  ušima,  když  našel  v  té  spoustě 
i  žádosti  dvou  mladých,  docela  mladých 
kolegů  z  ústavu,  filologů  Drobného  a 
Lázničky,  kteří  teprve  loni  si  odbyli  zku- 
šební rok  a  beze  vší  pochyby  jsou  v  této 
chvíli  také  na  výletě,  kdesi  na  Závisti. 
Vzhledem  k  této  očekávané  účasti  vzalo 
se  na  výlet  dvojnásob  buchet,  obzvlášť 
vybraně  pečených.  Však  bylo  to  dobře, 
suplenti  Drobný  a  Láznička  se  dnes  zase 
jednou  dobře  najedli,  v  té  aprovisační  bídě. 

Slavíček  ocítil  se  v  situaci  málo  závidění 
hodné  buď  klasického  tvora  mezi  dvěma 
otýpkami  vábného  sena,  které  pro  něho 
jakoby  vepřová  pečené  byla,  nebo  vhod- 
něji  řečeno  v  postavení  Herkula  na  roz- 
cestí, kteréžto  přirovnání  jemu  samému 
lépe  by  se  zamlouvalo.  Buď  půjde  po 
právu  a  spravedlnosti  a  odmítne  kandi- 
daturu obou  těch  s  jeho  stanoviska  holo- 
brádků  —  anebo,  vzhledem  na  Libuši, 
či  Drahomíru,  Miladu  nebo  dokonce  Šárku, 
nejsvůdnější  ze  všech,  poněvadž  nejmladší, 
sám  se  v  tom  ještě  nevyznal,  vrazí  oba 
do  terna  a  dopustí  se  pod  rouškou  kolegia- 
lity křiklavého  bezpráví  proti  pětatřicíti 
ostatním,  vesměs  starším.  Mimo  to  žá- 
dalo o  místo  pět  kolegů  venkovských 
s  odůvodněním,  že  mají  syny  na  univer- 
sitě, dva  jiní  přiložili  i  několik  pochval- 
ných uznání  . . .  ech,  co,  když  autonomie 
sboru,  tak  autonomie  sboru,  teď  si  můžeme 
dělat,  co  chceme,  a  všecky  čtyři  dcery 
měly  na  věci  zájem.  Beztoho  dřív  také 
nebývalo  jinač  a  rozhodovaly  suknice 
nebo  zástěrky  dcerek  ředitelských,  ačli 
i  spodničky  nehrály  úlohu  vynikající.  Leč 
tyto  intimnosti  dámského  prádla  v  mysli 
profesorově  mihly  se  jen  z  povzdálečí,  jak 
sluší  na  vážného  cvičitele  mládeže,  který 
na  konec,  když  slunce  k  osmé  hodině  zapa- 
dalo s  nebe  čistého  jako  dosavad  Slavíč- 
kovo svědomí,  znaven  po  celém  tom 
nedělním  odpoledni,  v  němž  ani  obvyklého 
spánku  po  obědě  si  nedopřál,  nevrle  po- 
odstrčil  rozházené  žádosti  a  kvalifikační 
úvahy  a  celou  tu  autonomii  sboru  ke  všem 
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rohatým  posílal.  Jindy  byl  by  nad  tím 
celou  neděli  seděl  ředitel,  a  veškeren  sbor 
i  se  Slavíčkem  byl  by  se  procházel  s  cigár- 
kem  po  Praze  nebo  za  Prahou  —  teď  se 
karta  obrátila  a  místo  profesorů  ředitel 
si  asi  chodí  po  špacírce,  zatím  co  oni  pře- 
bírají práci,  za  kterou  sotva  dostane  se  jim 
poděkování.  Terno,  které  mělo  býti  před- 
neseno v  nejbližší  konferenci,  pořád  ještě 
se  vznášelo  v  říši  imaginárna. 

Proto  tedy  autonomie  profesoi  ského 
sboru  ztrácela  na  své  přitažlivosti.  Konec 
konců  všechno  má  svůj  konec,  také  to 
terno  nějak  se  stlouklo  dohromady,  ani 
Drobný  ani  Láznička  si  z  toho  nedělali 
nic,  že  po  tajné  úřadě  s  ředitelem  Slavíček 
přece  jen  jich  tam  neumístil  a  nebylo  jim 
to  závadou,  aby  o  prázdninách  nenavští- 
vili rodinu  profesora  Slavíčka,  trávící  léto 
ve  dvou  malých  světničkách  chalupy  sice 
bídné,  ale  mající  v  inventáři  dvě  krávy  a 
kozu  a  na  dvoře  několik  slepic.  Bylo  tedy 
v  Nové  Vsi  o  máslo,  mléko,  tvaroh  a  vejce 
postaráno,  dobrý  domácí  chléb  také  se 
sehnal  a  poněvadž  ostatní  nedostatky 
nahrazovaly  rostoucí  lásky,  po  celých  de- 
set neděl  nikdo  na  školu  ani  nevzpomněl. 
Buď  Bohu  a  zemské  školní  radě,  dokonce 
i  ministerstvu  školství  žalováno,  že  ani 
starý  profesor  Slavíček  myšlenek  svých 
škole  nevěnoval:  buďto  na  medvědí  kůži 
se  povaloval,  nebo  ryby,  často  také  toliko 
lelky  chytal.  Ani  žádné  učebnice  nesepi- 
soval,  aniž  vydání  nějakého  klasika  chy- 
stal, jak  u  profesorů  o  prázdninách  bývá. 
Vším  způsobem  chytati  ryby  ať  na  udici 
ať  čeřeném  v  té  aprovisační  poválečné 
tísni  bylo  užitečnější,  jenže  kapři  v  ko- 
márenském  rybníku  u  Nové  Vsi  tuze  se 
rozmýšleli,  aby  zaměnili  měkké  dno  s  tvr- 
dým pekáčem.  Ve  svém  zamyšlení  profe- 
sor Slavíček  skoro  ani  nevěděl,  že  se  mu 
dcera  Drahomíra,  v  předení  pavučin  lásky 
nejobratnější,  zasnoubila  s  kolegou  Láz- 
ničkou,  na  zlost  sestrám,  když  Drobný 
zakrátko  odejel,  zanechávaje  přítele  Láz- 
ničku  osudu.  Dosti  trpkému,  když  Láz- 
nička z  nedostatku  jak  hotelu  tak  hostin- 
ského pokoje  v  chalupě  spáti  musil  na 
půdě  v  seně.  Ale  což,  to  jsou  milencovy 
útrapy  ještě  ty  nejmenší. 

Tak  tedy  rodina  vrátila  se  plna  sladkých 
nadějí  na  brzkou  svatbu,  první,  po  níž 
snad  — *  ach  I  « —  budou  brzo  následovati 
ostatní  tři.  Drobnému  kynulo  Slovensko 
se  značnými  dietami,  tedy  i  možností 
aspoň  jakous  takous  založiti  krb  domácí 
a  na  Strakatou  ulici  byli  dosazeni  dva  noví 
suplenti,  s  nimiž  Milada,  prostřednictvím 
neznámo  kterým,  už  se  kdesi  setkala.  Ale 
nade  vším  tím  pro  pana  Slavíčka  vznášely 


se  přece  jen  těžké  starosti  o  výbavu  pro 
Drahomíru,  takže  ubohý  profesor  nevěděl, 
kde  mu  šedivá  jeho  hlava  stojí,  ještě 
k  tomu  se  všemi  těmi  těžkými  pracemi, 
s  nimiž  spojen  je  počátek  školního  roku. 
Samý  zápis,  samé  zkoušky,  přijímací  a 
opravné,  přisluhování  řediteli  a  úsluhy 
kolegům.  Slavíček  byl  rád,  že  pro  toto 
všecko  ujde  shonu  domácímu  a  poradám, 
jak  a  co  opatřit  anebo  zařídit,  z  nichž 
bývalo  mu  úzko.  Pospíchával  proto  do 
školy,  také  z  té  příčiny,  že  pořád  trousily 
se  pověsti,  že  bude  zavedena  úplná  auto- 
nomie profesorských  sborů  a  že  budou 
i  na  středních  školách  voleni  ředitelé 
z  profesorstva,  jako  na  universitě  rektoři. 
Jenom  že,  bohužel,  nic  se  nepovídalo  v  těch 
zprávách,  že  se  jim  bude  říkat  Magnificen- 
cí,  jako  rektorům  universitním  ■ —  ale 
což,  kdyby  se  jim  říkalo  Doctissime,  Cla- 
rissime,  Serenissime,  nebo  Excellentissi- 
me  . . .  saprlot,  Slavíček  by  byl  Excellen- 
ci.. .  Fantasie  starého  profesora  praco- 
vala, jako  když  se  auto  do  kopce  roz- 
jíždí ...  To  by  možná  byl  také  nějaký 
funkční  přídavek,  aspoň  na  ten  rok  — 
nepotřebuje  ho  pořád  polykat  jen  ředitel... 
Sumou,  dlužno  si  sbor  už  nyní  vhodně 
předcházet  a  proto  Slavíček  ochotně  pře- 
bíral zkoušky  přijímací  za  kolegu  Holuba, 
opravné  za  Kotyšku,  vlídně  se  měl  k  mož- 
ným ženichům  svých  dcer  a  přicházel 
v  těchto  dnech  k  obědu  až  pozdě  po  jedné, 
takže  knedlíky  švestkové  bývaly  pře- 
vařeny  a  Nána  v  kuchyni  broukala.  Jiného 
nic  nemělo  toto  všecko  v  zápětí,  neboť 
rodina  byla  zvyklá  na  otcovu  úřední  hor- 
livost. 

Trvalo  dobré  tři  neděle,  nežli  se  školní 
kára  rozběhla  jakž  takž  definitivně,  ale 
pořád  ještě  se  učilo  na  rozvrh  provisorní, 
ode  dneška  do  zítřka.  Volné  jízdě  vadilo 
Slovensko,  kam  někteří  kolegové  dílem 
odešli,  dílem  se  chystali,  a  také  kolečka 
toho  školního  kolostroje,  zaschlá  od  prázd- 
nin. Za  to  se  tuze  horlivě  hubovalo  na 
nové  zákony,  na  školní  radu,  ba  i  na  mini- 
sterstvo, směle  a  nepokrytě,  jak  za  stará 
nikdo  by  se  byl  neodvážil.  Láteřil  na 
vládu  kde  kdo,  proč  by  i  profesorský 
sbor,  ve  školní  hantýrce  zvaný  strakatý, 
v  tomto  smysle  svobodu  sobě  byl  nevy- 
kládal? 4.  říjen,  dříve  den  slavnostní,  ve 
sborovně  před  mší  svatou  plný  unifor- 
movaného zlata  a  naftalínu,  minul  ne- 
pozorován v  prvním  tom  chvatu  počátku 
roku  školního  a  poté  míjel  den  po  dni. 
Bylo  by  bezúčelno  líčiti  postup  toho  života, 
neboť  teprve  19.  listopad  měl  a  má  svůj 
stěžejní  význam  pro  osudy,  které  jsou 
předmětem  tohoto  vypravování.  Bylo  sva- 
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té  Alžběty,  svátek  císařovny,  dávno  ne- 
božky, podivné  té  předposlední  panovnice 
Rakouska,  oslavované  dlouho  po  zhasnutí 
jedině  proto,  že  nezemřela,  chudák  po- 
matený, smrtí  přirozenou.  Za  to  všecky 
rakouské  školy  ji  za  to  velebily,  protože 
bývalo  v  ten  den  sladké  prázdno,  oceňo- 


vané v  době,  kdy  odnikud  nekynul  žádný 
svátek,  ba  ani  ne  zpověď  a  přijímání.  Teď 
v  republice  i  tyto  zdroje  líbezné  zahálky 
vyschly  a  devatenáctého  listopadu  div  že 
se  neučilo  od  rána  do  večera,  monarchii 
na   truc.    Katecheta   prorokoval   z   toho 

zkaZU    Světa.  (Pokračování.) 


MUDr.  Šimsa: 


ZÁZRAKY  STAROVĚKU  VĚDECKY  VYSVĚTLENY 


(Pokračování.) 


Zázraky  proroka  iránského  Zoroastra 

(Zárathustry). 

Bylo  to  asi  6000  let  před  naším  leto- 
počtem, kdy  velekněz  indický  z  rodu 
královského  z  politických  důvodů  utekl 
se  do  země  iránské  ke  dvoru  krále  Vistašpy 
a  tam  začal  kázati  nové  náboženství  slo- 
žené z  iránského  kultu  ohně  a  slunce  a 
nauk  indických.  Nejvyšší  bůh  dobra  Ahu- 
ra  Mazda  (Órmuzd)  zjevil  mu  své  učení 
a  vyvolil  ho  svým  prorokem.  Omuzd 
stvořil  si  božské  pomocníky,  boha  syna 
(Oheň,  Slunce)  a  ducha  (Slovo  boží),  nej- 
vyšší svaté,  patrony,  anděle  strážné  a 
genie  (země,  vzduchu,  hvězd  atp.).  Zlobůh 
Angramanjus  (Ariman)  stvořil  též  po- 
mocníky, démony,  svůdce,  děvy  zlé,  draky, 
rusalky,  můry,  hady  a  p.  Ormuzd  stvořil 
ze  semene  země  muže  a  ženu,  nesmrtelné 
vladaře  v  ráji,  ale  had-satan  je  svedl. 
Zendavesta,  svaté  písmo  Peišanů,  zároveň 
zákoník,  hýly  zajisté  vzorem  pro  pozdější 
nauky  náboženské,  jako  indická  kultura 
vůbec. 

Pro  nás  je  zajímavé,  že  Zoroastr  musil 
dokazovati  králi  Vistašpovi  a  lidu  zázraky 
své  božské  poslání.  Oheň  mu  neuškodil, 
žhavý  kov  držel  v  ruce,  zasadil  cypřiš, 
který  v  několika  dnech  vyrostl  do  obrov- 
ských rozměrů.  Královu  koni  zmizely  nohy 
v  břiše.  Zoroastr  nechá  je  zase  narůst 
jednu  po  druhé,  jak  mu  král  dává  sliby, 
že  sám  uvěří  i  jeho  choť  a  že  potrestá 
nepřátele.  Posléze  si  král  přeje,  aby  bůh 
mu  vykázal  místo  v  ráji,  aby  se  stal  ne- 
zranitelný,  aby  vše  věděl,  co  bylo  a  bude. 
Zoroastr  dal  napíti  vína  králi  a  ten  viděl 
určené  místo  v  ráji.  Jinému  mlékem  dal 
nesmrtelnost  a  vůní  moudrost.  Jindy  zje- 
vily se  králi  čtyři  postavy  duchů  nebes- 
ských,  takže  hrůzou  spadl  s  trůnu.  Zoro- 
astr uzdravoval  zázračně  nemocné  mod- 
litbou a  vkládáním  rukou,  vyháněl  dé- 
mony, jak  se  na  pravého  divotvůice  slu- 
šelo.  Když   tyto  zázraky   Zoroastr  před 


8000  lety  prováděl  — ■  zč  jisté  nebvl  pů- 
vodní, nýbrž  jednal  na  základě  zkuše- 
ností a  umění  ještě  staršího.  Je  zajímavé, 
že  Zoroastrovo  náboženství  mělo  již  nebe, 
peklo,  poslední  soud,  z  mrtvých  vstání, 
zpověď,  mši,  svátosti,  obřady  při  smrti, 
očekávání  vykupitele,  který  se  měl  naro- 
diti z  neposkvrněné  panny,  zpěvy  chrá- 
mové, litanie,  zkrátka  většinu  obřadů  a 
učení  křesťanského. 

Z  proroka  a  reformátora  Zoroastra 
pozdější  legendy  udělaly  vtěleného  boha. 
Zoroastrovi  kněží,  mágové  v  Peisii,  Medii 
a  Mesopotamii  byli  proslulí  čarodějové. 

Zázraky  Krišnovy.  Tři  tisíce  let  (až 
35C0  let)  před  naším  letopočtem  žil  \  Indii 
velký  prorok,  vykupitel  Krišna,  který 
se  narodil  v  Madhuře,  v  krajině  Gokale, 
mezi  pastýři  prožil  své  mládí  ?  tyl  vycho- 
ván zbožným  knězem  brahmínským 
Nandou.  Krišna  znal  posvátné  knihy 
upanišádv  i  magické  umění  brahmínů, 
stři  se  reformátorem  starého  náboženství 
a  sebe  prohlašoval  za  vtěleného  boha  Viš- 
nu,  který  měl  lidstvo  spasiti.  Kázal  lidu 
v  podobenstvích,  chodil  se  svými  učedníky, 
uzdravoval  nemocné,  křísil  mrtvé,  iéčil 
dotekem  slepé,  hluché,  chromé,  sytil  hla- 
dové, ujímal  se  opovržených,  vyháněl 
zlé  duchy,  takže  mnozí  v  jeho  božský 
původ  uvěřili  a  ho  následovali.  Protože 
kázal  proti  zkaženým  mravům  a  obřad- 
nictví  a  pověrám  tehdejších  kněží  a  že 
dále  bojoval  proti  tyranu  madhurskemu. 
byl  spiklenci  brahmanů  zabit.  Vyznavači 
Krišnovi  uctívali  v  něm  boha  a  jeho 
zrození,  jeho  život  i  smrt  opředli  legendami 
plnými  zázraků. 

V  dobách  největšího  utrpení  a  poroby, 
kdy  byl  všeobecný  úpadek  mravů,  oče- 
kával národ  indický  vykupitele  s  nebe. 
Višnu  vyvolil  si  za  svoji  matku  nepo- 
skvrněnou pannu  Devanaki,  dceru 
zbožné  Lakmy  z  rodu  královského.  Zlý 
král  z  Mahuiy  měl  sen,  že  syn  ziozený 
z  Denavaki  zbaví  ho  tiůnu  a  potrestá  za 
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všechny  zločiny.  ProtG  hleděl  usmrtiti 
Devanaki  i  jejího  syna,  ale  Višnu  je  chránil, 
ohnivý  sloup  ukazoval  cestu  Vyvolené. 
Jednou,  když  Devanaki  se  modlila,  za- 
zněla hudba  nebeská  a  bůh  zjevil  se  v  plné 
záři,  zastínil  ji  Duchem  Božím,  ona  se 
zachvěla  blažeností  a  počala.  Porodila 
pak  Krišnu  v  pastýřské  chatě,  andělé 
zpívíli  v  oblacích  a  pastýři  přicházeli 
a  klaněli  se  božskému  pacholeti,  z  kterého 
vycházelo  tako\é  kouzlo,  že  i  divoká  zví- 
řata zkiotlá  u  jeho  nohou  si  hrála. 

Velice  poetická  legenda  opakuje  se  za 
3000  let  při  narození  Kristově.  Král  Ma- 
hurský  dal  pak  vybíjeti  všechna  mláďátka 
stejného  stáří  s  Krišnou,  ale  Krišna  na- 
jednou vyrostl  s  tak  oklamal  pronásle- 
dovatele. Krišna  uchvacuje  svým  věděním, 
zjevuje  se  svému  žáku  Ardžunovi  v  zářící 
božské  podobě,  je  pokoušen  od  ďábla 
a  po  smrti  vstupuje  na  nebesa.  Legendy 
o  Krišnovi  jsou  velice  zajímřvé  a  obje- 
vují se  v  jiném  zpracování  v  mythologii 
řecké  (na  př.  Herakles)  i  v  našem  písmě 
svatém. 

Nauka  Krišnova,  vznešená,  krásná,  se- 
psán? byla  dávno  po  jeho  smrti  v  ,,Bhaga- 
vadgitě".  Základní  její  názor  je  panthei- 
stický.  Duše  hříchem  znečištěna  nemůže 
splynouti  s  duší  všehomíra,  dokud  se 
v  očistci  neočistila  nebo  nedokončila  vývoj 
novým  vtělením.  Pro  špásu  duše  nejlépe 
je  odříkati  se  světa,  všech  statků,  ode- 
vzdati se  jen  bohu,  blaženost  je  v  askesi  a 
zanícení  náboženském.  V  křesťanství  shle 
dáváme  se  s  neblahými  následky  této 
nauky.  Fanatikové  upadali  v  extáse  a 
blouznění  náboženské,  v  němž  viděli  zá- 
zraky, měli  halucinace,  jimž  pevně  věřili. 

Buddha,  největší  filosof  aza- 
kladatel  náboženství,  jehož  vy- 
znavačů je  470  milionů,  narodil  se  asi  r. 
650  před  n.  1.  jako  syn  krále  Sudhodána 
v  sev.  vých.  Indii  a  jmenoval  se  Sidharth 
G  o  t  a  m  a.  Svým  svatým  životem  stal 
se  B  u  d  d  h  o  U  —  t.  j .  Osvíceným. 
Jeho  učení  bylo  tak  v*  nesené  a  duch  jeho 
vynikal  tak  vysoko  nad  lidstvo  bloudící  a 
trpící,  že  stal  se  v  pozdějších  legendách 
poslem  božím  —  a  konečně  bohem,  k  jehož 
poctě  bylo  postaveno  tolik  nádherných 
chrámů.  Jeho  matka  Mája  (neposkvr- 
něná panna)  měla  sen,  že  počne  krále  králů, 
který  stane  se  Buddhou  a  radost  způsobí 
celému  světu  a  člověčenstvu  poskytne  nej- 
vznešenější pokrm  bohů.  Na  dvoře  králov- 
ském žil  princ  Gotama  v  nádheře  a  roz- 
koších. Pak  začal  hloubati  o  pomíjivosti 
a  nicotě  života,  toužil  po  vyšším  cíli,  jak 
by  odstranil  bol,  nemoce  a  smrt,  a  jak  by 
dosáhl  dokonalosti,  klidu  a  blaženosti.  Ode- 


šel jako  poustevník  chudý  do  lesů,  zvítězil 
nad  pokušením  ďáblů  a  žil  asketicky  od 
svého  29  roku.  Po  6  letech  sebetrýzně 
poznal,  že  askese  ke  spáse  nevede  a  proto 
zvolil  jinou  cestu  k  duchovní  dokonalosti, 
totiž  sebepoznání  a  ukáznění.  Člověk  musí 
očistiti  srdce  i  vůli  ode  všech  náruživostí 
a  zlých  pudů.  vzdáti  se  všeho  majetku, 
smyslných  radostí  a  žíti  v  chudobě  a  či- 
stotě. Duch  lidský  osvobozen  od  všeho 
tělesného  a  klamu  světského  začíná  chá- 
pati věčnou  pravdu,  povznáší  se  nad 
útrapy  a  dociluje  klidu  v  nirváně. 
Nirvána  značí  vykoupení  nebo  vysvo- 
bození od  všech  žádostí,  kdy  vyhasla 
veškerá  vůle  k  životu,  vyhasla  touha  ně- 
co požívati,  kdv  přestává  cítění  bolestí 
a  strach  před  smrtí.  Tím  přestává  nutnost 
znovuzrození  a  nového  trápení  a  očišťování 
duše  před  jejím  splynutím  s  duší  všehomíru. 
Člověk  vchází  v  nirváně  do  pravého  života 
a  věčného  klidu.  Buddhista  nemá  touhy 
po  individuálním  životě  ani  zde  ani  v  ráji, 
nezná  nebe  ani  pekla,  nečeká  odměny  za 
dobré  skutky,  je  trpělivý  v  utrpeních, 
přemáhá  hněv,  závist,  nebaží  po  mřjetku 
a  rozkoších  světa,  je  dobrý  ke  všem  tvo- 
rům. Následky  svých  skutků  nese  každý 
sám,  bůh  je  odpouštěti  nemůže.  Hříšný 
musí  v  nové  inkarnaci  přetrpěti  následky 
vášní  po  případě  v  podobě  zvířete.  K  a  r- 
m  a,  neúprosný  zákon  odplaty,  vládne  lid- 
stvem. Kdo  dosáhl  nejvyššího  stupně 
mravní  dokonalosti,  nemusí  se  znova  zro- 
diti —  je  osvobozen.  Buddha  kázal  lásku 
k  bližnímu,  neznal  rozdílu  kast,  vzdělání 
a  náboženství,  ujímal  se  opovržených, 
žil  chudě  jako  poustevník,  opustil  ženu  a 
dítě,  žil  veškerenstvu,  hlásal  rovnost  a 
bratrství,  takže  si  získal  všeobecné  úcty 
jako  světec  boží.  On  sám  zavrhoval  zá- 
zraky a  všechny  nadpozemské  vlivy,  víru 
v  dogmata,  obřady  a  zevní  okázalosti, 
jichž  v  hojné  míře  používali  kněží  brah- 
mínští.  To  se  rozumí,  žemusil  dělati 
zázraky,  a  legendy  mu  jich  připisují 
hojnost.  Chodil  po  vodě,  sytil  zázračně 
zástupy,  léčil  všechny  možné  choioby, 
andělé  nad  ním  pěli  chvalozpěvy,  tělo  jeho 
zářilo  a  p. 

Za  doby  Buddhovy  bylo  mnoho  asketů, 
mnichů  a  potulných  joginů,  kteří  vyznali 
se  v  umění  magickém,  lid  čekal  a  potře- 
boval zázraků.  Brahmíni  zavedli  pestré 
obřady,  poutě,  pověry  a  tím  udržovali 
lid  v  nevědomosti,  aby  ho  mohli  vyssá- 
vati.  Nastal  úpadek  mravů,  nauka  Kriš- 
nova byla  formalitami  znesvářena,  holdo- 
valo se  požitkářství,  prostituce  byla  vše- 
obecná. Za  takových  poměrů  rozháraných 
lid  toužil  po  spasiteli,  a  Buddha  přišel  v  pra- 
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vý  čas  a  musil  zvítěziti  naznačuje  pravou 
cestu  k  nápravě. 

Nauka  buddhistická  je  úchvatné  hloubky 
rozumové  a  citové,  že  dosud  žádnou  sou- 
stavou filosofickou  překonána  nebyla.  Není 
mým  úkolem  se  o  ní  šířiti,  jen  tolik  je 
nutno  připomenouti,  že  měla  velký  vliv 
na  názory  náboženské  pozdější,  zejména  na 
křesťanství,  na  způsob  života  a  myš- 
1  e  n  í,  stupňovala  fanatismus  askese  a  touhu 
po  nirváně,  které  vedly  k  visionářství, 
povrhování  ženou,  životem,  ke  snění  jen 
o  bohu  a  úplné  nečinnosti.  V  tom  ovzduší 
a  v  té  náladě  duševní  rodí  se  stále  zázraky. 


Joginové  pěstují  autohypnosu  s  uecitností, 
upadají  v  blažené  sny  nirvány  a 
křesťanští   světci   rovněž   tak. 

Buddhismus  je  ideální,  všenárodní  ná- 
boženství, které  nepotřebuje  zázraků,  vede 
ke  konání  dobra  cestou  rozumovou,  ale 
pozdější  vykladači  tohoto  učení  přidali 
bohy,  zázraky  a  obřady  dle  toho,  jak  to 
staré  zvyky  náboženské  a  jejich  prospěch 
vyžadoval  —  a  zas  musí  přijíti  nový  refor- 
mátor. Ten  pochod  odehrává  se  u  všech 
národů,  všech  věků.  To  je  snad  také 
Osud  od  toho  nejvyššího  Neznámého.  — 

(Pokračování.) 


Emil  Tréual: 
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Historie  podivné  lásky.  (Dokončení). 


Pro  pláč  uvázl  jí  hlas  v  hrdle.  Paní  Ada  zů- 
stala němá.  Jen  oči  její  bloudily  po  obli- 
čeji slečny  Týny.  Byly  pichlavé,  bolely,  a 
slečna  Týny  rychle  podala  svou  zvěst. 

Ve  čtvrtek  pomáhal  páter  na  dvoře  far- 
ním shazovati  seno.  Zadíval  se  s  vozu  na 
pihovatou  Tonku,  noha  se  mu  smekla, 
padl  střemhlav,  ale  hned  vstal.  Mysleli,  že 
nic  z  toho  nebude.  Ale  druhý  den  hlavička 
bolela,  blouznil,  přišel  doktor,  ostříhal  hla- 
vičku, dával  ledové  obklady.  Z  nosu  a  uší 
cosi  růžového  teklo,  přidal  se  k  tomu  zápal 
mozku  —  předevčírem  na  večer  skonal." 

„Kdy  že  se  mu  to  stalo?  Ten  pád?"  za- 
šeptala paní  Ada. 

Slečna  Týny  vzpomínala. 

„Ve  čtvrtek  —  ano  — ■  zrovna  před  pěti 
dny." 

„Večer?" 

„Ano.  V  sedm  hodin." 

Paní  Ada  vzdychla. 

„Věděla,  cítila  jsem  to." 

„Jak  to?" 

„Cítila  jsem  úder  v  hlavě,  bodnutí.  Jen- 
že jsem  netušila  — ■" 

Umlkla.  Slečna  Týny  se  na  paní  Adu 
tázavě  zahleděla.  Ale  paní  Ada  nic  nedo- 
kládala.  Ba,  hned  jala  se  mluviti  o  něčem 
jiném.  O  věnci,  jejž  do  U.  sama  doveze. 

„Tož  ty  jsi  ho  neměla  ráda?"  tázaly  se 
udivené  oči  slečniny.  Ale  paní  Ada  odmí- 
tala jejich  údiv  téměř  vesele.  Byla  už  zase 
svá.  Podivná  síla  ji  prolnula.  Snad  už  jeho 
dušel  Nastupovala  pevně,  měla  potřebí  sil. 
Sil  na  poslední  výlet.  Shledávala  šaty,  ne 
smuteční,  jen  tmavé,  nezapomínajíc  při 
tom  na  hosta. 

„Miluji  tě  šíleně,  Dušku!"  znělo  jí  zase 
v  uších.  Tedy  proto  se  tak  loučila.  Musila 
to  říci.  Bylo  to  s  bohem! 


Katy  z  kuchyně  přinesla  kávu  a  zákus- 
ky. I  té  vyprávěla  slečna  Týny  plačtivým 
hlasem  o  strašlivém  neštěstí  v  U.,  a  když 
vstoupil  redaktor,  do  třetice  vyložila  svou 
zprávu.  Sama  prý  často  varovala  milého 
velebníčka,  aby  se  do  polní  práce  nedával, 
že  mu  to  jako  knězi  i  na  vážnosti  škodí. 
Muziku,  tu  ať  si  pěstuje,  ačkoli  i  tu  má 
pravý  kněz  provozovati  jen  ke  cti  a  chvále 
boží  a  nikdy  ne  pro  světskou  zvelebu. 
Hrábě,  kosa,  vidle  ty  služebníku  oltáře 
nejméně  sluší.  Ale  páter  Justýn  že  se  jen 
smál,  tak  mile,  jak  on  to  jen  uměl.  A  tož 
raději  už  mlčela.  Že  ho  to  baví,  přál,  a  po- 
horšuje jen  nemoudré  lidi.  Je  prý  tělesná 
práce  lepší  než  doktor,  sedmero  nemocí 
vyhání  z  těla.  A  sám  pocházeje  ze  selského, 
vzdává  jen  čest  povolání  svých  rodičů 

Pak  odešly  ženy  do  květinářského  ob- 
chodu. Věnce  přineseny  jim  byly  až  do 
vlaku. 

Podivný  nápis  poručila  si  paní  Ada  na 
stuhu  věnce:  Chvíli  ještě! 

Nic  více,  ani  jména  svého  ne.  Až  se 
slečna  Týny  podivila. 

Jméno!  Paní  Ada  pokrčila  rameny.  Měla 
ještě  nějaké?  Vždyť  nesouvisela  už  se  svě- 
tem, než  chorým,  stínovitým  tělem. 

Byl  v  ní  klid  dlouhého  dne  v  podvečer 
a  radost  dovršeného  díla.  A  pokorné  oče- 
kávání, než  uloží  se  též.  Bude  ležeti,  aby 
nevyčnívala  nijak,  tak  jako  pracovala  zde 
k  tomu,  aby  se  na  ni  co  nejrychleji  za- 
pomnělo. 

Chtěla  by  se  smáti  vnitřním  smíchem, 
že  Dušek  tu  po  ní  nezůstane,  že  shledání 
jejich  nastane  dříve,  než  doufala. 

V  U.  nalezla  faru  už  plnou  kněží,  kteří 
sjeli  se  na  pohřeb  odpolední. 
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Dušek,  nebo  spíše  to,  co  z  něho  zbylo, 
ležel  už  na  katafalku  v  kostele.  Když  paní 
Ada  —  slečna  Týny  zůstala  na  faře,  aby 
pečovala  o  kuchyni  —  do  kostela  vstou- 
pila, bylo  tu  několik  odrostlejších  dětí, 
které  se  však  brzy  vytratily. 

Z  šera  kostelního  žloutlo  se  cos,  černalo, 
pestřilo  květinovými  věnci  a  kyticemi. 
Mdlá,  zatuchlá  vůně  tížila  ovzduší,  věnců 
navršeno  bylo  kol  katafalku,  až  oči  pře- 
cházely. 

Přistoupila  k  hlavám  rakve,  odstavivši 
svícny  s  hořícími  svícemi. 

Couvla.  Zbytek,  zbyteček!  Je  to  její 
Dušek,  ta  hlava  zdrobnělá,  ten  obličej  jako 
do  sebe  vpadlý?  Kvadrátek  seděl  mu  až 
na  uších,  po  zlaté  nádheře  vlasů  ani  pa- 
mátky! Jediným  hmatem  zbavila  paní 
Ada  drahou  hlavičku  ponuré  pokrývky. 
Nezvyklý  rys  zasnění  zaryl  své  značky  kol 
úst  zemřelého,  zsinalých,  oči  kalně  pro- 
svítaly úzkou  štěrbinou,  nos  ohnula  smrt 
dravě,  na  prsou,  přepásaných  křížem  što- 
lou, ležely  bledé  ruce,  prstů  podivně  štíh- 
lých a  sepiaty  třímaly  dřevěný  křížek  s  rů- 
žencem. Rocheta  i  klerika  pokryty  byly 
obrázky  i  květinami.  Vzpomněla  si  paní 
Ada,  jak  zasypán  byl  květy  nedávno  na 
pódiu  koncertním  a  —  vzlykla.  A  zase  dí- 
vala se  na  mrtvolu,  nepoznávajíc  ji.  Uma- 
len zdál  se  v  smrti  připodobovati  se  ticho- 
šlápkům,  chytráckým  bolestínům,  vkráda- 
jícím  se  do  našeho  citu  pósou  pokory. 
A  přece  ona  ho  znala  jiného,  pevného  a 
viděla  ho  kráčeti  s  hlavou  neschýlenou, 
páteří  neoblomnou. 

Hlavou  pluly  vzpomínky  na  první  se- 
tkání v  kostele,  na  schůze  v  sadech,  na  ná- 
vštěvy jeho  a  návštěvu  její  zde,  na  roz- 
mluvy, pohledy,  úsměvy.  Kdys  šli  spolu, 
jako  by  jim  zvony  vyzváněly  a  cesta  roz- 
kvétala jim  pod  kročeji,  jako  o  prů- 
vodu božího  těla.  Připadalo  jí,  jako  by  on 
teprve  měl  jí  pravý  význam  všeho  vysvět- 
liti, tolik  od  něho  očekávala,  tolik  se  na- 
dala 1  Jali  se  milovali!  Láskou  více  než 
bratrskou  a  přece  ne  hříšnou.  Jak  se  uměl 
Dušek  dívati,  jak  laskati,  po  dětsku,  ne- 
vinně. 

Zůstali  čisti,  čisti! 

Ve  vzpomínkách  veliký  a  sličný,  jak  se 
nyní  změnil!  Smrt,  velká  krušitelka,  vztáh- 
la svou  ničitelskou  ruku  a  vše  pozemské 
se  hroutilo. 

Paní  Ada,  jež  v  návalu  hrdosti  vztyčila 
hlavu,  sklonila  ji  k  drobné  znesvářené 
hlavičce  v  rakvi.  Hledala  bývalý  pohled 
očí,  zlatý  jejich  lesk.  Jak  rozhořely  se 
podmanivě  ještě  nedávno,  když  velely  jí 
vystoupiti  na  pódium!  Nyní  zapadly,  ztem- 
něly pod  mrazným  dechem  a  náhle  ne- 


bylo tu  rakve,  ale  kolébka.  Neboť  vše  se 
kolem  rozhoupalo  a  rozepělo: 

Anděl  boží  s  nebe, 
opatruj  mi  tebe, 
abys  čistě  spalo, 
ve  zdraví  zas  vstalo, 
děťátko! 

Byl  to  její  hlas?  Ten  sametově  měkký, 
tmavý,  kouzelný  hlas?  Ten  alt,  jehož  něha 
byla  nevystihla,  hlas  pějící  tlumeně  do 
věčné  noci  své  čisté,  zvonkové  intervaly, 
své  úlevy,  nekonečnou  lásku  všematky, 
v  níž  dochází  odpuštění  a  smír  nejtěžší 
vina,  blud  a  nejsladší  odměny  resignace 
na  slasti  tohoto  světa,  lásku,  v  níž  jediné 
je  nejhlubší  zdroj  všech  krás  a  ctností 
světa. 

Spi,  Halfare,  spi  Dušku,  muži  srdcem 
a  dítě  povahou,  pospi  si  dobrou  chvíli,  než 
ožiješ  znovu,  ne  v  básníkově  fikci,  ale 
v  těla  z  mrtvých  vzkříšení!  Hodinu,  tři, 
čtyři  a  zdráv  pravým  zdravím  vstaneš, 
čistá  duše  boží. 

Hlas  tichý,  jen  lidský,  ale  s  líbeznou 
modulací  sfér  nejčistších  skrápal  narko- 
tické  své  dary. 

Píseň  dozněla  —  děťátko  spalo  —  pia- 
nisimo  — ■  sen. 

Paní  Ada  se  rozhlédla.  Pod  kropenkou 
u  vchodu  klečela  stařena,  jako  plátno  bílá. 
Oči  její  byly  vytřeštěné  a  všecky  smysly 
uchvácené. 

„Panenko  Maria!"  šeptala,  vztahujíc  po 
Adě  ruce. 

Úlek  prochvěl  paní  Adou.  Slib,  slib  po- 
rušila! Zpívala.  Ale  nebylo  tu  žádného  po- 
rušení slibu.  Duše  sama,  bůh  sám  otevřel 
němá  její  ústa  ke  své  oslavě.  Ne,  nebylo 
tu  hříchu.  Co  odepřela  živému,  poručil  bůh, 
aby  dala  mrtvému. 

Jako  somnambula  probloudila  paní  Ada 
poledne  na  faře,  výpravu  kněží,  rekviem 
a  průvod  pohřební.  Kráčela  podle  slečny 
Týny  zrovna  za  dvěma  starými  tetkami, 
vzdálenými  příbuznými  Duškovými.  Ho- 
dila jako  jiní  do  hrobu  hrst  hlíny,  slyšela 
jako  z  dáli  zpěv  Salvě  regina  a  hlas  něja- 
kého řečníka  nad  hrobem.  Hřbitov  tměl 
se  lidmi,  věnce  a  kytice  jako  květinová 
mohyla  vy  vězil  se  nad  zasypaným  rovem. 
Lid  se  modlil  a  plakal.  Paní  Ada  nepla- 
kala, ani  modlitbě  jiných  za  pokoj  duše 
zemřelého  nepřizvukovala.  Jen  ukolé- 
bavka po  něm  jí  v  duši  zbyla  a  zpívala 
souhlasně  s  tlukotem  jejího  srdce.  Až  do- 
zpívá i  srdce  ustane. 

Chtělo  se  jí  zvolati:  Proč  pláčete,  dcery 
světa?  Nezemřel,  vstane  z  mrtvých  do 
světa  jiných  světel.  Já  jediná  z  vás  jsem 
se  s  ním  v  smrti  posestřila! 
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Smrt  Duškova  u  nich  zasáhla  jen  povrch, 
hladinu  duševní.  Až  kruhy  na  vodě,  kam 
mrtvý  zapadl,  se.  uhladí,  věnce  povadnou, 
bude  zase  hladina  zrcadlit  se  v  úsměvu 
slunečním.  Pale  už  nikdo  nebude  chodit 
plakat  na  jeho  hrob  při  zdi  kostela,  nikdo 
nosit  kytice,  hrob  zpustne,  osiří,  zapadne. 
A  bude  tak  lépe,  ať  Dušek  zmizí,  jako  by 
nikdy  nebyl  zapsán  do  života  řádkou, 
činem. 

Čím  byl,  več  mohl  vyspěti,  ví  ona  jediná. 
Nepojedla  ani  na. faře,  spěchala  domů. 
Síla  ji  opouštěla,  jen  co  by  se  vrátila  do- 
mů, potom  děj  se  vůle  boží! 

Kdo  mu  postaví  pomník?  Píchlo  ji 
u  srdce,  ale  pak  mávla  nade  vším  rukou. 
Což  znamená  něco  kámen  s  nápisem  pro 
toho,  kdo  již  vlastně  nemá  jména  a  odešel 
navždy?  Deset,  dvacet  let  by  mluvil  ná- 
pis, pak  by  mizel,  oněměl  též. 

Dušek  bude  míti  rov  zelený,  prostupný, 
žádný  kámen.  Bude  vycházeti  zemí  jeho 
duše  a  zalétati  k  ní  a  duše  její  zase  k  ně- 
mu. A  nemusila  přemáhati  odpor  kamene. 
Její  duše  za  jejím  tělem  nepůjde,  ale 
přímo  k  němu,  k  věčnému  spojení. 

Než  odjela,  dala  si  slečnou  Týny  ukázati 
Tonku,  na  níž  spočinul  poslední  pohled 
zemřelého  před  katastrofou.  Spatřila  ne- 
oblíkané,  pihovaté,  červenovlasé  děvče,  se 
sprostým,  bambulovitým  nosem.  A  pocit 
záští,  jenž  ji  na  okamžik  provinil,  byl 
posledním  rmutem  v  jasném  toku  ztiše- 
ných myšlenek. 
Přišla  domů  pozdě  večer. 
Zastihla  Jeru,  jenž  měřil  ji  slídivým  po- 
hledem. Maje  závěť,  už  se  nepřetvařoval, 
byl  jejím  spojencem  v  oprošťování  duše 
z  pozemské  schrány. 

Život  její  byl  překážkou  k  domnělému 
jeho  štěstí,  vzít  si  co  nejdříve  sklepnici. 
Prohlédla  jeho  stupidní  nepokoj,  azkor- 
moucenost  jeho  byla  tak  křečovitá,  až  paní 
Ada  politovala  ho,  že  se  tak  namáhá  pře- 
tvářkou. Kdyby  její  pravé  smýšlení  znal, 
odpustil  by  si  všechen  ten  trud.  Jeho  la- 
kota byla  nyní  jejím  spojencem,  věděla, 
že  věrný  Jeroným  učiní  seč  bude,  aby  jí 
život  neprodloužila  skoro  ho  zato  milovala. 
Převlékla  se  do  čistého  prádla,  ulehla 
a  odpírala  jísti.  Když  trvalo  to  na  třetí 
den,  povolal  Jeroným  lékaře.  Lékař  do- 
mlouval, hrozil  násilným  krmením  a  pátý 
den  chystal  se  vážně  sáhnouti  k  tomu  pro- 
středku. Ale  Jero,  průbojník  republikán- 
ské svobody,  k  tomu  nepřivolil.  Zastával 
se  ohnivě  svobodné  vůle  své  ženy  a  bil  se 
v  prsa,  že  nedovolí  žádný  zákrok  lékařský 
bez  jejího  výslovného  přání. 

Paní  Ada  by  ho  byla  za  to  zlíbala.  Ne- 
cítila  naprosto   žádného   hladu   a  vůbec 


žádné  tělesné  strázně.  Dívala  se  celé  ho- 
diny na  lurdskou  pannu  Marii.  A  podivno, 
pocit  bývalé  náboženské  exlase  se  nedo- 
stavoval,  socha  nic  jí  už  nepravila,  uza- 
vřela se  v  němý  baivan. 

Míjely  dni.   Horkost  a  žáha  počaly  pro- 
stupovati tělem,   přeludy  vynořovaly   se 
z  tmavých  koutů  ložnice,  blížily  se  pohy- 
bem duchů,  šinutím,  plynutím  bez  chůze 
a  rozplývaly  se  jako  by  vítr  je  rozfoukl. 
Zemřelý  otec  vyšel  ze  zdi,  klekl,  pozdvihl 
ruce  a  sepial  je  až  u  samých  rtů,  jako  by 
si  ruce  líbal  a  točil  úpěnlivé  oči  vzhůru. 
Matka  šukala  jako  stín  a  zbytky  jídel  do 
hrnečků  slévala,  v  obličeji  polepená  slup- 
kami z  okurek,  aby  přemáhala  bolení  hla- 
vy z  horkosti.  Pak  kýval  na  ni  stříbrovlasý 
děd,   otec  matčin,  a  podával  jí  žertovně 
šňupec,  jale o  za  živa  často  činil,   a  pak 
kamarádka  Anna,  zemřelá  ve  třinácti  le- 
tech, v  bílém  závoji  s  věncem  na  hlavě, 
jak  ji  do  rakve  ustrojili.  A  mrtví  hovořili 
jí  o  věcech  všedních,  jako  by  dosud  žili  a 
plahočili  se  s  malichernými  starostmi.  Při- 
šel i  Dušek  se  svým  perlivým,  zdravým 
smíchem.  Čemu  se  jen  tak  srdečně  a  ne- 
ustále  smál?   Zuby   mu   svítily   a  kštice 
vlála.  Tedy  mu  přece  neostříhali  vlasy? 
Phoebus!  Ale  slečna  Týny  ho  odvolávala, 
aby  šel  zaopatřovat,  a  jdouc  za  ním,  ky- 
nula nějak  smutně  rukou  paní  Adě.  A  už 
tu  byl  tlustý  kněz  z  pohřebního  průvodu, 
jenž  si  červeným  šátkem  stále  utíral  pot 
a  po  pohřbu  při  svačině  na  faře  dával  sólo 
ze  žroutství.  I  pihonosá  Tonka  se  mihla 
šklebíc  se  v  pláči  jako  na  pohřbu  a  nos 
její  naléval  se  rudou  krví.  A  na  všecky 
ty  přízraky  díval  se  Nero  od  noh  postele, 
jen  se  díval  a  ani  ohonem  nehnul. 

Nevyrušovaly  jí  už  těžké  dostupy  Je- 
rový a  kuchařčiny,  pod  nimiž  praskala 
podlaha,  neboť  útoky  na  její  sluch  zapa- 
daly do  tlumidla,  pohlcujícího  zvuky. 
Avšak  hlasu  jejich  nesnesla,  protože  hlasy 
živé  zhruběly  proti  větrnému  hlasu  vidin. 
Kuchařka  Katy  měla  frisuru  prodlužu- 
jící tykvovitě  její  hlavu,  paní  Ada  viděla 
v  ní  skutečnou  tykev  a  měla  tisíc  chutí 
vstát  a  rozkrájet  ji  na  pěkné  melounové 
řízky.  Kolik  porcí  by  asi  vydala?  Neodo- 
lala, aby  se  kuchařky  přímo  nezeptala. 
Ale  hloupá  Katy  se  toho  polekala  a  utekla 
z  pokoje. 

Bílé  světlo  dne  se  paní  Adě  kalilo,  čidla 
tupěla.  Či  krátil  se  tak  valem  den?  Byl 
říjen  a  venku  soumračno.  Je  skutečně  ří- 
jen? Trápilo  ji,  že  nemohla  to  zjistiti.  Pa- 
mět  odpírala  jí  kombinace  i  vzpomínky, 
utonuly  v  prohlubni  nitra, 
j  A  zase  měla  sugesci  Duškovu.  Stromy, 
skladiště,  dráty,  věže.  Či  nebyla  tam  skla- 
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diště?  Sinavé  nebe,  ticho,  pohyby 'bez- 
hlasé  v  neslyšném  větru  a  žádné  lidské 
duše.  Snad  jsou  ve  výši  zevzdušnělí  le- 
touni, stíny  a  popely. 

Odumírající  čidla  se  oživovala  v  jakémsi 
dmutí.  Blížila  se  atmosféra  zásvětí?  Měla 
pocit,  jako  by  žila  jen  polovinou  člověka, 
celou  jednu  stranu  že  má  prázdnou,  čeká 
na  doplněk.  A  zcelení  se  blížilo  a  půle  jako 
by  přirůstala,  neb  spíše  jako  by  se  i  zbylá 
půle  odhmotňovala,  jednotila  s  duchovostí 
vůkol.  A  to  ji  konejšilo  v  blahoslavenství 
jasné  trpělivosti.  I  pocit,  při  němž  jí  bylo 
do  zpěvu  hlasem,  znějícím  pouze  v  nitru 
a  nepropouštěným  rtoma.  Vždyť  už  za- 
pěla svou  labutí  píseň  a  není  už  jiné  třeba. 
Pak  přišly  obtěžovat  návštěvy.  Vlastně  už 
jí  neobtěžovaly,  jen  propluly  lhostejně  ko- 
lem. Učitelky,  známé  paničky,  sousedky. 
I  slečna  Týny  přišla  a  hleděla  zrovna  tak 
smutně,  jak  ji  paní  Ada  nedávno  ve  snách 
viděla.  Ale  plulo  to  vše  kolem  jako  mlhy 
a  mátoha  odpovídala  mátohám.  Mluvily 
něco  banálního,  snad  že  to  s  ní  není  tak 
zlé,  dokonce  že  dobře  vypadá  —  sotva 
odešly,  ihned  na  ně  zapomněla. 

I  kněz  přišel,  bývalý  její  zpovědník,  a 
divil  se,  že  tak  dlouho  nebyla  u  správy 
boží.  Řekla  mu  vše  upřímně.  Poděsila  ho. 
Domlouval,  hrozil,  ale  ona  se  jen  usmívala. 
Umlknul,  kroutil  hlavou  a  poroučel  se. 
Byl  tak  zmaten,  že  zapomněl  se  tázati  po 

Jero  vnucoval  paní  Adě  ošetřovatelku 
od  červeného  kříže.  Paní  odmítala,  a  když 
slečna  přece  přišla,  ani  s  ní  nemluvila. 
Uražená  slečna  odešla. 

Jak  dlouho  umírala?  Skutečnost  splývala 
se  sněním.  Celé  hodiny  trápila  myšlenka: 
Žil  Dušek,  či  byl  to  jen  sen  o  životě  něja- 
kého kněze  Duška? 

Mocné  mluno  zvlnilo  jednou  podvečer 
její  tělo,  vymršťujíc  je  téměř  z  lože.  Sku- 
lila se  na  podlahu  a  ztratila  vědomi. 
Konec?  pomyslila  si,  klesajíc  v  náruč  tmám. 

Přišla  k  sobě.  Položili  ji  zase  na  lože. 
Ještě  ne  smrt?  Temná  myšlenka  tuhla 
vzdorem,  sílila  a  napínala  veškerou  energii 
těla  i  duše. 

Jakým  právem  je  zdržována? 

Stěží  unesla  už  hlavu.  Svah  ala  se  jí 
s  polštáře.  Svit  z  okna  dotkl  se  její  sítnice. 
Byl  večer  listopadový.  Sklem  padala  sem 
červená  záře  západu  a  vlála  těžká  jakási 
vůně,  nikoli  květinová,  ale  jako  dehtu  neb 
vařící  se  smoly.  A  když  prohlédla  bystřeji, 
těžké  spousty  sněhu  ležely  na  stromech. 
Větve  pod  tíží  jejich  se  lámaly  a  chvílemi 
praskot  a  dunění  věstily  nové  pohromy. 


Kde  jsou  jejich  ptáci,  napadlo  ji,  vrabci, 
sýkory,  pěnkavy?  Tyto  asi  dávno  odlétly 
n.a  J*!1/  ,a*e  duše  zatoužila  po  hlasech  pře- 
zimující  drobotiny.  Ale  marně  napínala 
sluch  —  hluché  ticho.  Smrtelné  ticho.  A 
což  dálný  rov  v  U.?  Zda  nezmizel  pod  bí- 
lým pláštěm,  sotva  zvlněním  země  označen? 
Jejím  očím  nezmizel.  Světélko  plálo  nad 
ním,  čekajíc  na  světélko  její.  A  dvě  světla 
budou  změněna  v  oči  jediné  bytosti.  Hos- 
podin přijde  a  všichni  svatí  jeho  s  nimi 
Rozsvítili  v  pokoji  plyn,  mléčným  sklem 
světlo  ostře  padalo  do  očí.  Žádala,  aby 
bylo  přikryto.  Vyhověli  a  odešli  z  pokoje. 
Temná  myšlenka  vracela  se  zas  a  zase,  až 
převládla  a  zaujala  prestol  v  mozku,  neb 
tom  zbytku,  co  se  mozkem  zvalo. 

Po  letech  tisíci,  já  bludný  poutník  vě- 
ky ..  .  Jako  had  smeklo  se  tělo  s  lože  a 
plazilo  se  pod  lustr.  Dva  kroky  jen,  ale 
trvalo  to  tolik  času,  než  se  choré  tělo  do- 
plížilo.  Každá  kost  bolela,  kůže  jako  by 
praskala,  tak  byla  lomivá,  stařecky  svrask- 
lá.  Ano,  byla  už  stařenou,  vetchou,  vpad- 
lou, třesoucí  se  a  dýchavičnou.  Jak  tedy 
mohla  vstáti  na  nohy?  A  přece  mocně 
chtěla.  A  též  vstane!  Opřela  se  o  ruce,  pře- 
máhajíc závratě.  Hlava  se  kymácela,  div 
se  ve  vazu  neulomila.  Srdce  bušilo  divoce. 
Jak  dosáhnouti  lampu  lustru  plynového? 
Zaťala  zuby  a  úporně  milimetr  za  druhým 
se  zdvíhala.  Napřed  na  kolena,  pak  do 
dřepu.  Klesala  a  vstávala,  ale  vstávala 
stále  výš  a  výše,  dusíc  úpění  deroucí  se 
z  hrdla.  A  užuž  vstávala  na  nohy. 

Podlamovaly,  chvěly  se  jako  osikový 
list  ubohé,  tenounké  nohy  její  s  hadrovitou, 
prázdnou  kůží.  Pot  řinul  se  ze  všech  pórů, 
takový  lepký,  studený,  štiplavý  pot. 

Ale  už  se  postavila  — ■  vteřinu,  dvě  — 
div  nezavýskla  —  stála  skutečně  na  no- 
hou —  zvedala  ruku  ke  kohoutku  od  ply- 
nu —  ale  neuspěla  jej  zavříti,  zhasnouti 
plamen  a  vypouštěti  pak  plyn  do  tmy. 

Zasvištělo  jí  to  v  uších  ohromným  roz- 
machem, podťalo  zrovna  v  půli,  v  uších 
zvonění  jasné,  pronikavé  — •  a  už  se  řítila. 
^Zachrastily  pádem  její  kosti  na  podlaze 
a  už  se  nezdvíhala. 

Bylo  to  tu.  Měla  plnou  jistotu.  Ano,  to 
je    smrt.    Kosa   její    se    rozmáchla.    Ko- 
nečně! 
Uzrála. 

Zvolna  se  natahovala.  Necítila,  kde  jest. 
Šepotala: 

„Že  miluješ  mne  stále  — •  ve  zdraví  zas 
vstanu  —  děťátko  — ■  a  tak  dostal  Halfar 
místo  —  —  chvíli  ještě  —  Dušku!" 
A  rty  paní  Ady  došepotaly  na  vždy. 
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(Pokračováni.) 


Dopsal,  zapečetil  obálku  pěti  velikými 
červenými  koláči,  ozdobenými  dvouhla- 
vým  orlem  —  napsal  na  obálku  modrou 
tužkou  a  lapidárním  písmem  „Dringend!" 
—  a  již  zavolal  Hostaše,  jemuž  spis  svěřil, 
aby  jej  donesl  na  poštu  . . . 

Komisaři  Doubravskému  řekl,  že  tento- 
kráte pověděl  od  srdce  všecko  co  si  myslil  — 
a  poté  — ■  šel  spokojeně  domů  k  obě- 
du .. .    

Po  třech  týdnech  však,  když  přišlo  vy- 
řízení, neříkal  už  Doubravskému  ničeho  — 
ačkoliv  v  tomto  aktu  bylo  i  pro  něho  vzká- 
zání. Neučinil  tak  z  dobrého  důvodu, 
neboť  dostal  za  svůj  protest  „nos",  jakého 
jaktěživ  ještě  nedostal ...  A  dyž  se  po  ně- 
kolika dnech  pod  pokličkou  dověděl,  že 
nejzávažnější  osobnost  na  místodržitelství 
se  o  něm  vyjádřila,  že  je  starý  osel,  který 
by  měl  býti  dávno  v  pensi  —  zanevřel  na 
všechny  nadřízené  úřady  takovým  pře- 
ukrutným  hněvem,  že  celý  měsíc  nechával 
vyřizovati  všechna  akta  pro  místodržitel- 
ství komisařem. 

Bylo  to  gesto  hodné  c.  k.  místo  držitel- 
ského  rady:  nemluvil  s  tím,  kdo  potřebo- 
val jeho  rady. 

HLAVA   TŘETÍ. 

Co  předcházelo  čestné  mu  s  [o  u  d  u... 

XI. 

Dokud  trvala  v  Zubřanech  nejistota 
o  budoucím  osudu  pěti  odvážlivců  ze  řad 
náplavy,  nezajímal  se  nikdo  o  nic  jiného. 
Čin  jejich  vyrostl  v  očích  všech  Zubřan- 
ských  na  hrdinství,  a  běda  by  bylo  každé- 
mu, kdo  by  se  byl  odvážil  říci  sebe  nepa- 
trnější slůvko  proti  nim.  Nikdo  se  také  po- 
dobného neodvážil,  ani  Matiáš  Buffka  ne, 
ačkoli  za  jiných  okolností  by  tak  byl  jistě 
učinil.  Tentokráte  měl  však  mnoho  důvo- 
dů k  odmlčení,  a  nejzávažnější  z  nich  byl 
těžký  hřích,  kterého  se  dopustil  na  profe- 
soru Mlynáříkovi.  Byl  jaksi  pozapomenut, 
nehovořilo  se  o  něm  — ■  dík  velezrádné 
aféře  „pětky"  — •  a  Buffka  se  přepečlivě 
střehl,  aby  jej  připomenul  veřejnosti  — 
zejména  náplavě  — ■  jakýmkoli  svým  ná- 
padným projevem. 

A  když  posléze  bylo  všecko  skoncováno, 
a  zásluhou  komisaře  Doubravského  pro- 
neslo se  na  veřejnost  z  hejtmanství,  že 
se  ani  Stančíkovi,  ani  žádnému  ze  zúčast- 


něných nic  nestane,  naplnila  všechny  Zu- 
břanské  příliš  veliká  radost,  aby  uprostřed 
ní  mohlo  býti  vzpomínáno  nepěkného 
hříchu  Buffkova.  Již  proto,  že  k  pěti  hrdi- 
nům přibyl  šestý,  jímž  byl  jmín  všemi 
hejtman  Hehořec  za  to.  že  se  tak  hrdinně 
zastal  obviněných.  A  třebaže  nutně  musil 
býti  počítán  do  řad  náplavy  jako  ostatní, 
vzrostla  jeho  popularita  neslýchané.  Ho- 
vořilo se  pouze  o  něm  —  tím  spíše,  poně- 
vadž nezůstalo  taj  no  Zubřanských,  že  pro 
svůj  statečný  zákrok  měl  jakési  nepříjem- 
nosti „nahoře".  Jenom  tomu  jest  se  di- 
viti, že  nebyl  v  návalu  vděčnosti  zvolen 
čestným  měšťanem  staroslavných  Zu- 
břan . . . 

Rušné  události,  které  záhy  poté  roz- 
bouřily znovu  uklidněné  veřejné  mínění, 
byly  příčinou,  že  bylo  na  hejtmana  Řehoř- 
ce zapomenuto  —  as  ním  i  na  poctu,  o  kte- 
ré již  někteří  z  horkokrevnějších  výborů 
začínali  veřejně  hovořiti  jako  o  návrhu, 
který  bude  předložen  v  nejbližší  schůzi 
městskému  zastupitelstvu.  — Nestalo  se  . . . 
A  že  se  nestalo,  způsobil  člověk,  který  se 
dosud  nikdy  nevmísil  do  veřejného  života 
a  netlačil  se  do  popředí,  zůstávaje  v  opa- 
trné a  užitečné  uzavřenosti,  která  byla 
jeho  živnosti  prospěšnější,  než  okázalé 
místní  výtečnictví.  —  Byl  jím  stavitel 
Prokeš . . . 

Promluvilo  v  něm  svědomí,  které  ho 
vinilo  ze  zbabělosti,  poněvadž  až  dosud 
se  stavěl  stranou  všeho  a  setrvával  po- 
hodlnicky  ve  „Spolku  přátel  pokroku", 
ačkoliv  jeho  pravé  místo  bylo  v  „Zubřan- 
ské  literární  jednotě"  po  boku  „náplavy". 
Statečnýčin  její  velmi  ho  zahanbil,  a  všecko, 
co  po  něm  následovalo,  utvrzovalo  jenom 
jeho  pevné  rozhodnutí,  že  otevřeně  přizná 
barvu.  Popouzelo  ho  k  tomu  také  jed- 
nání Matiáše  Buffky,  který  nyní  ticho- 
šlápsky  pořádal  svá  biografická  předsta- 
vení ve  prospěch  místního  lazaretu  a  tvářil 
se,  jako  by  se  nebylo  zhola  nic  přihodilo  . . . 
A  právě  to  živilo  ve  staviteli  Prokšovi 
černé  podezření,  že  ona  prožluklá  nehoda 
—  ona  porucha  elektrického  vedení  má 
jakési  nepěkné  pozadí . . . 

Radu  dnů  přemýšlel  a  dohadoval  se,  ale 
nikterak  nemohl  přijíti  věci  na  kloub.  Tím 
houževnatě] i  však  se  jí  zaměstnával.  — 
A  tu  kteréhosi  dne  jda  náměstím  potkal 
správce  elektrárny ...  V  ten  ráz  vynořilo 
se  v  něm  jeho  podezření  zvlášť  nutkavě  . . . 
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Nedalo  mu;  zakýval  rukou  na  úředníka  — 
a  když  k  němu  došel,  udeřil  zpříma  . . . 
„Prosím  vás,  řekněte  mi,  proč  jste 
vlastně  tenkrát  nehleděl  spravit  včas  po- 
rouchané vedení  v  hotelu  ,,U  zlatého 
jelena",  když  jste  přece  mohl  vědět,  že 
z  toho  bude  darmá  ostuda  nejen  pro  spolek, 
ale  také  pro  město."  — 
Dopověděl  a  pomračil  se  . . . 
Správce  se  na  něho  zpytavě  zadíval  a 
mlčel,  jako  by  uvažoval.  Každému  jinému 
by  byl  jistě  odsekl,  aby  si  hleděl  svého, 
ale  zde  nebylo  jaksi  dobře  možno  tak 
učiniti.  Oba  patřili  vzděláním  do  příbuzné 
skupiny  zájmové  — a  mimo  to  byl  Prokeš 
členem  zastupitelstva,  v  němž  měl  řadu 
vlivného  příbuzenstva.  —  I  bylo  obtížno 
odseknouti  —  stejně  jako  nějak  polovi- 
čatě  se  vykroutiti.  Ladil  proto  chvíli  tvář 
do  kyselé  záhadnosti,  aby  posléze  kápl 
božskou  . . .  Prozradil,  že  Buffka  sice  žádal 
včas  o  správu,  ale  důvěrně  hned  dal  na  jevo, 
že  si  přeje,  aby  bylo  na  ni  zapomenuto  — 
zkrátka,  že  si  přeje,  aby  ta  ostuda  byla  . . . 
A  když  si  stavitel  Prokeš  na  ta  slova 
vysoce  pohvízdl,  propověděl  ještě  několik 
slov  o  těžkostech  obecního  úředníka  —  a 
již  odchvátal  za  jakousi  naléhavou  prací. 
Stavitel  Prokeš  osaměl  —  ale  žluč  se 
v  něm  bouřila  nad  takovým  darebáctvím. 
Hle,  jeho  podezření  bylo  správné!  Tušil, 
že  v  celé  příhodě  byla  čertovská  klička. 
Vypadalo  to  všecko  jako  zbůhdar má  schvál- 
nost, a  byla  ... 

Ráznými  kroky  přešel  náměstím  a  za- 
hnul do  ulice  . . . 

Ďas  v  tom  byl,  že  mu  právě  v  té  chvíli 
nastrčil  do  cesty  zkaženého  studenta  Mas- 
ka. Šel  po  chodníku  proti  němíi,  maje 
před  sebou  roztaženu  plachtu  „Národních 
Listů",  a  hltal  poslední  zprávy  z  bojiště, 
kde  právě  zase  nepřemožitelná  a  slávou 
pokrytá  rakouská  armáda  ,, pružným  vy- 
rovnáváním příliš  vpřed  posunutého  oblou- 
ku dle  předem  daných  disposic  z  důvodů 
taktických  se  odpoutávala  od  nepřítele  a 
zaujímala  předem  připravené  posice".  — 
Bylo  dobře,  že  ulice  byla  liduprázdná, 
neboť  Maska  četba  tak  zajímala,  že  by  byl 
do  každého  vrazil. 

Zastavil  se  teprve  a  zvedl  hlavu,  když 
ho  oslovil  Prokeš  . . . 

„Na  slovíčko,  pane  Masku!"  —  řekl 
spěšně  a  zřejmě  se  zarazil,  spatřiv,  že  se 
Maškova  tvář  pojednou  uprostřed  úsměvu 
pomračila.  — I  nejistota  ho  ovládla,  a  on, 
shledávaje  slova,  jal  se  omlouvati  svůj  čin 
ujišťováním,  že  plně  chápe  jakýsi  stupeň 


zaujetí  vůči  své  osobě,  že  však  tentokrá- 
te .. . 

Ale  ještě  dřív,  než  mohl  své  rozběhlé 
povídá1;!  skončiti,  proměnila  se  zase  Maš- 
kova tvář  —  a  objevil  se  na  ní  široký  a 
upřímný  úsměv. 

„Prosím  vás,  kde  pak  toto!"  —  poví- 
dal. —  ,,Ani  mne  nenapadlo  myslit  na 
Zubřany!  Čtu  tady  právě  zprávu  generál- 
ního štábu,  který  se  kroutí  jako  hadí  muž 
mezi  slovy,  aby  pokud  možno  nejbásnič- 
těji pověděl,  že  dostal  bití.  Je  prostě  roz- 
koší čísti  tato  povídání,  která  jsou  učině- 
ným zázrakem  verbalismu  a  největšími  a 
nejbáječnějšími  slohovými  potvorami,  jaké 
kdy  bylý  a  budou  na  světě  zplozeny . . . 
?.e  jsem  se  zamračil,  tomu  se  nedivte  — na 
vlastního  otce  bych  se  zle  zaškaredil,  kdyby 
mne  z  tohoto  požitku  vyrušil ..." 

A  již  složil  noviny,  vsunul  je  do  kapsy  a 
podíval  se  na  Prokše  s  nevyslovenou 
otázkou. 

Nelitoval,  neboť  stavitel  mu  otevřeli 
srdce  dokořán.  Zprvu  se  široce  rozpovídal 
o  svém  upřímném  souhlasu  s  podnikáním 
„náplavy"  i  o  bolestném  utrpení  celé  řadyj 
dnů,  které  mu  připravila  jeho  nerozhod-j 
nost,  tkvící  v  samotné  povaze  člověkat 
neboj ovného  a  mírumilovného.  Teprve' 
přednáška  profesora  Mlynáříka  a  všecko, 
co  po  ní  následovalo,  mu  naznačilo  cestu  .. . 

Až  potud  Mašek  jenom  s  úsměvem  na- 
slouchal, přijímaje  Prokšova  slova  jako 
pozoruhodný  doklad,  jakže  „jejich"  spo- 
lečná věc  vyrostla  v  kursu  veřejného  zu- 
břanského  mínění,  za  jehož  tlakoměr  směle 
mohl  býti  považován  tento  vždy  opatrný 
a  rozvážlivý  člověk.  Zbystřil  však  rázem 
pozornost,  když  stavitel  pronesl  první 
zmínku  o  svém  nedávném  hovoru  se  správ- 
cem elektrárny — a  vyslechl  jeho  vyprá- 
vění na  výsost  napiatě.  —  Potom  vyřkl 
několik  prudkých  odsuzujících  vět,  slíbil 
uchovati  na  čas  pro  sebe  jméno  zpravo- 
daje a  ujistil  Prokše,  že  vždy  bude  srdečně 
uvítán  ve  středu  „náplavy". 

Až  ke  dveřím  domu  ho  doprovodil  a 
zde  se  s  ním  srdečně  rozloučil . . . 

Potom  se  obrátil  na  podpatku  a  vesele 
si  hvízdl.  Ani  vteřinu  se  nerozmýšlel. 
Rovnou  odtud  spěchal  do  bytu  redaktora 
Pracha.  Dokonce  zapomněl  i  na  noviny, 
třebaže  ještě  nedočetl  zprávy  generálního 
štábu.  - —  To  proto,  že  zpráva,  kterou  zvě- 
děl, byla  pro  Zubřany  důležitější,  než 
deset  prohraných  rakouských  rozhodu- 
jících  bitev.    —   —  (Pokračování^ 
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Komenský  a  svobodní  zednáři  v  Čechách. 

O  poměru  a  vztazích  Komenského  ke  svobod- 
ným zednářům  bylo  napsáno  již  velice  mnoho 
úvah,  avšak  problém  vlivu  Komenského  na  sv. 
zednárstvo  nebo  naopak  není  dosud  jasně  ze 
všech  hledisek  probádán.  Příslušnou  zajímavou 
literaturu  sestavil  jsem  v  Zíbrtově  Bibliografii 
České  Historie  V,  č.  26.503—556  (do  r.  1910). 
Po  prvé  poukázal  na  tento  vliv  bratr  Krause 
(3  nejstarší  listiny  svob.  zedn.  bratrstva  [něm.]) 
r.  1810  a  od  té  doby  zájem  o  Komenského  u  zed- 
nářů neutuchá.  „Nejlepší  poučení,"  praví  Krau- 
se, „o  Komenského  plánu,  jak  zlepšiti  lidskou 
společnost,  podává  jeho  Panegersia;  avšak  ona 
místa,  jež  souhlasí  doslova  a  právě  v  nejroz- 
hodnějších slovech  a  větách  s  novoanglickou 
konstituční  knihou,  naleznou  se  v  jeho  Opera 
didactica".  A  dále:  „Poněvadž  byly  spisy 
Komenského  po  celé  Evropě  a  zvláště  v  Anglii 
známy  a  od  učenců  tehdejší  doby  mnoho  čteny, 
je  patrno,  že  si  zakladatelé  oduševnělého  sv. 
zednářství,  zvláště  Anderson  a  Desaguliers, 
ony  základní  myšlenky  z  Komenského  spisů 
vypůjčili."  Tento  výklad  bratra  Krause  nebyl 
však  a  není  dosud  od  všech  něm.  zednářů  za 
správný  uznáván.  Kdežto  zakladatel  berlínské 
společnosti  Komenského  (něm.)  a  její  dlouho- 
letý předseda,  zednář  Ludvík  Keller  připouští 
ještě  větší  vliv  Komenského  na  zednárstvo  než 
Krause,  a  shledává  ve  spisech  Komenského 
a  v  různých  titulních  vyobrazeních  zřejmé  pro- 
jevy zednářské,  postavili  se  jiní,  a  mezi  nimi 
hlavně  zednář  prof.  dr.  Begemann  v  Berlíně 
proti  tomuto  názoru;  mezi  těmito  odpůrci 
Krauseovými  jsou  pak  všichni  ti,  kdož  chtějí  do- 
kázati, že  neměl  Komenský  vlivu  na  zednárstvo, 
nýbrž  zednáři  na  Komenského.  U  nás  v  Čechách 
počínají  si  všímati  této  otázky  teprve  v  druhé 
pol.  19.  stol.:  jsou  to  hlavně  Štorch,  Adámek, 
Zoubek,  Svátek  a  nejnověji  Novák  a  Kvacsala. 
Staré  zednářské  lože  v  18.  stol.  nevyvolávají 
svým  pojmenováním  nižádné  vzpomínky  na 
Komenského  a  jména  Komenského  se  v  nich 
také  při  žádné  slavnostní  schůzi  neužívalo.  Ani 
při  pokusu  obnovení  zednářské  lože  r.  1848  neby- 
lo vzpomenuto  Komenského.  První  zednář,  jenž 
se  postavil  výlučně  na  stanovisko  Krauseovo, 
byl  bratr  Jaromír  Haněl,  profesor  české  práv- 
nické fakulty  (f  1910);  v  pražském  bratrském 
kroužku  „Harmonie"  měl  r.  1892  slavnostní  řeč, 
v  níž  vyslovil  svůj  souhlas  se  základní  ideou 
Krauseovou.  Po  něm  přichází  zedn.  lože  praž- 
ská, založená  r.  1910  orientem  rumunským,  jejíž 
medaile  má  na  líci  pěkné  vyobrazení  hlavy 
Komenského  s  opisem:  In  memoriam  (Na  pa- 
mátku). A  lože,  založená  r.  1919  orientem  pa- 
řížským, nese  již  jméno:  Jan  Amos  Komenský, 
jistě  jako  doklad  přesvědčení  bratrů  lože,  že 


vliv  Komenského,  tohoto  našeho  zbožného 
velikána,  na  vznik  svob.  zednářstva  byl  veliký. 
Snad  nám  ostatně  tento  vliv  novým  způsobem 
ukáže  chystaná  veliká  práce  Zelenky-Leranda 
o  svobodném  zednářství  v  Čechách. 

Jos.  Volf. 
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Ant.  Klášterský- K.  Wellner,  Dojmy 
a  nálady.  Nákl.  K.  Beníška  v  Plzni.  —  V. 
Martínek,  Tichá  píseň.  Verše.  Xákl.  Mor.- 
slez.  sborníku  v  Hrabůvce  u  Mor.  Ostrá sy. 

Autor  „Slunného  dne"  a  přírodních^  nálad 
„Poli  a  lesy"  přidružil  svou  lyrickou  sbírku 
k  zajímavému  cyklu  svého  přírodního  impre- 
sionismu, s  nímž  hned  r.  1888  debutoval.  Bylo 
někde  napsáno  o  básníku,  že  utkvěl  dávno  ve 
svém  vývoji.  Mezi  mnohé  nesprávné  a  uk"sa- 
pené  výroky  patří  i  tento.  Dlužno  vzíti  na  př. 
významnou  sbírku  „Srdce  i  duše"  z  bohatého 
básníkova  díla,  vy  danou  r.  1894  a  srovnati  se 
sbírkou  dnešní  její  druhý  oddíl,  obírající  se 
rovněž  přírodními  motivy  venkovskými.  Popí- 
soval-11  dříve  básník  a  uvažoval,  v  „Dojmech  a 
náladách"  nalézá  \  přírodě  sebe,  vychází  z  ní 
proměňuje  se  v  její  zvučící  píseň,  \  její  planoucí 
barvu,  zkrátka  tvoří  expíesívně.  Studie  o  této 
proměně  impresísonisty  byla  by  úkolem  k  jeho 
významnému  lyrickému  zjevu,  kdyby  i  v  osvo- 
bozené republice  nepěstovala  se  ještě  místy  ten- 
dence a  povrchní  tradice.  „Dojmy  a  nálady" 
jsou  vlastně  koncertem  na  jedno  téma,  které 
se  jmenuje  les  a  jeho  kouzlo.  Ale  co  tu  básník 
nalézá  variacíl  Rozumí  septu  stromů,  výdechu 
lesní  hlubiny,  zná  její  tiché  i  bouřné  sny,  vtě- 
luje  se  v  její  pamět,  v  báje  a  pohádky.  S  každým 
ptačím  hnízdem,  starým  stromem,  motýlkem 
i  lístkem  je  znám,  vše  prochází  jeho  duší,  zane- 
chávajíc v  ni  mír,  klid  a  víru  v  život.  Přečísti 
knihu  tohoto  rázu  a  vraceti  se  k  ní  znamená  in- 
timní besedu  básnickou,  z  níž  odchází  čtenář  s  utě- 
šenou myslí,  vyhlazeným  čelem  a  jasným  zrakem. 
K  spolupráci  na  krásném  i  pro  oko  svazku  spojil 
ses  básníkem  malíř  krajinář,  doprovázeje  verše 
krajinářskými  perokresbami  rázu  Mařákova,  na 
bledožlutém  podtisku.  Vše  je  lahodným  celkem, 
pečlivým  a  -vkusným  i  po  stránce  technické.  — 

Do  veršů  krajně  zhuštěných,  na  oko  prost in- 
kých  a  lehounkých  pečlivé,  uzavřené  formy 
vložil  V.  Martínek  hlubokou  moudrost  ži- 
votní, jíž  se  vítězně  zmocnil  po  nejednom  zá- 
pase. Nemyslete,  že  snadno  vysloviti  si  příkaz: 
„6,  srdce  mé  nepokojné,  ó,  srdce  mé,  pokorné 
bud!"  Co  vyrovnání,  co  mužného  klidu  je  v  něm! 
Co  sugesce  pro  každého,  kdo  se  nad  tím  zamyslí! 
I  V.  Martínek  je  milec  přírody;  sphnutí  s  ní 
mění  se  mu  v  nejslastnější  niivánu,  jest  prostě 
živočich,  sluncem  zalévaný,  jenž  nemyslí,  ne- 
hloubá a  volný  na  vše  strany  jen  cítí,  jak  se 
lijí  se  slunné  oblohy  přívaly  slunce.  Jeho  „Léto" 
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položil  bych  hned  vedle  Macharovy  „Polednice", 
v  níž  se  chví  stále  jeden  tón  dalekých  houslí, 
kdežto  u  V.  Martínka  je  to  rozžhavená  komáří 
nota  jak  ve  vysoké  poloze  ra  E  struně.  Zhuštěná 
smyslná  vášeň  letního  zrání  a  bezcílné  touhy 
1  tu  mohutně  vystižena.  Častěji  nalézá  básník 
pro  'Vvftj  výraz  formu  lehýnkého  popěvku 
(Píseň,  Ó  slyš  . . .,  Ve  vlnách  žitných  klasů  . . ., 
Písnička  jednou  večeť),  obsahem  tu  bývá  poměr 
k  ženě,  neboť  milostnými  písněmi  pro  svůj 
zvláštní  ráz  nemohou  býti  básně  ty  zvány. 
I  skepse  jeho,  jíž  se  i  pH  svém  živemém  arima- 
llsmu  nevyhýbá,  je  podkreslena  životní  nadějí: 
„Ne,  smilování  není.  Umřít  nebo  žíti.  Kdo  slabý, 
zhyne,  silný  vstane  znovu.'  R.  1914  \  básni 
„Tenkrát"  projevil  básník  touhu  znovu  ožíti, 
až  člověk  cenu  svou  pocítí,  až  bude  osvobozen. 
Tenkrát  rrínil  jinou  svobodu  a  dnes  ne  bez 
ironie  uzavírá  básní  „Tichou  píseň",  jež  náleží 
k  pozorunejhodnějším  sbírkám  básnickým  po- 
slední fdoby.  — pa — 

Dr.  Jaromír  Borecký,  Na  cizím. 
Románové  studie.  Knih.  Zvonu  sv.  27.,  nákla- 
dem Unie  v  Praze. 

Melancholicky  zasněný  autor  „Rosy  mysticy" 
a  „Básníkova  kancionálu"  debutuje  první  kni- 
hou prozaickou.  V  doslovu  k  ní  zmiňuje  se  o  její 
genezí:  poznal  život  několika  českých  lidí  v  ci- 
zině a  poznal  i  neblahý  vliv  cizího  prostředí 
na  českou  índiviualitu  národní  a  osobní.  Ze 
vzpomínek  na  tyto  jedince,  z  nichž  jen  lidé 
silní  a  šťastní  zvítězili  v  zápase,  k  němuž  je 
pobyt  v  cizině  nezbytně  svedl,  a  ze  vzpo- 
mínek na  místa,  jimiž  sám  autor  prošel,  vznikla 
tato  kniha,  jež  je  zároveň  přípovědí  podobných 
knih  budoucích.  Borecký  tedy  přesunuje  hlavni 
dějiště  osudu  svých  ústředních  osob  (neboť  jeho 
lidmi  příliš  okolí  vládne,  abychom  je  mohli  hr- 
diny nazvat)  v  jejich  nitro.  A  v  celé  knize  ne- 
zapře lyrika.  Není  to  jen  v  jemném  zachycení 
duševních  stavů  a  nálad,  je  to  i  v  přímo  drobno- 
malebné  kresbě  prostředí,  v  němž  se  jeho  lidé 
ocitají:  v  povídce  první  rušné  a  mnohotvárné  je 
to  „krasavice  nad  Seinou",  ve  druhé  šedé  a  drsné 
pevnost  haličská.  Zvláště  Paříž,  kde  svádí  těžko- 
pádného a  poctivého  českého  studenta  s  lehko- 
myslně prostou  grlsetou,  jež  ani  nevědouc  jej 
zrazuje  a  k  sebevraždě  dohání,  se  stala  milenkou 
autora,  jenž  s  duší  pro  vše  krásné  a  pestré  zaní- 
cenou prochází  jejími  ulicemi,  nábřežím,  hřbi- 
tovy a  uměleckými  sbírkami,  všude  se  dovede 
s  rozkoší  zastavit,  o  všem,  co  vidí,  zajímavou 
podrobnost  uvést,  do  všeho  se  znovu  zamilová- 
vaje.  Přes  to  nedovede  staticky  utkvět  na 
jedné  věcí,  naopak  — vpadá  hned  v  sám  příběh, 
v  prvé  i  v  druhé  povídce  vlastně  teprve  jednou 
z  konečných  kapitol  začínaje:  v  první  hovorem 
studentovým  s  milenkou,  která  s  ním  žije  v  La- 
tinské čtvrti  nechápajíc  jeho  žárlivosti  a  smyslu 
pro  čest  a  poctivost,  ve  druhé  v  nemocnici, 


kam  přinášejí  zraněného  nadporučíka,  před 
jehož  očima  předešlý  život  ožívá,  aby  k  vzácné 
sebekázni  se  k  němu  znovu  vrátit  dovedl,  ne 
jíž  jím  zmítaný,  nýbrž  ovládaje  jej.  Drobnými 
episodami,  souměrně  k  hlavnímu  pásmu  dějo- 
vému přičleněnými,  udržuje  při  tom  autor  stále 
zájem  čtenářův,  jenž  poznav  v  knize  této  četbu 
v  nejčistším  slova  smyslu  aristokratickou,  tím 
více  se  na  další  těšiti  bude.  — bik — 

August  Strlndberg,  Černě  vlajky. 
Obrazy  mravů  za  změny  století.  Přeložil  Hanuš 
Hackenschmled.  Nákladem  J.  Otty  v  Praze. 

Jest  to  období  hmotného  pokroku  a  dušev- 
ního úpadku,  které  vidíme  pomalu  zmírat  ve 
všech  postavách  tohoto  románu.  Období  rako- 
viny povah,  která  zžírá  tak,  že  konečně  všem 
jest  trestem  žíti  v  pekle,  jemuž  se  říká  „lidská 
společnost".  Neboť  tolik  podlosti,  opovržení, 
společenských  pletich  snesl  Strlndberg  do  svých 
„Černých  vlajek",  že  s  hrůzou  se  odvracíme  od 
„obrazů  mravů"  nakreslených  s  pravou  strind- 
bergovskou  nelítostností  a  upřímností  v  tomto 
fln  de  siěclovém  románě. 

Rozvrácené  rodiny,  rozvrácená  společnost. 
Žena  proklíná  muže,  muž  nenávidí  ženu,  matka 
hnusí  si  děti,  děti  opovrhují  rodiči.  Přátelé  po- 
řádají na  sebe  vzájemné  štvanice  a  plijí  po  sobě 
nejkalnější  sliny  svých  nízkostí. 

A  přece  není  psáno  o  společnosti  nevzdělanců, 
nýbrž  o  literátech,  o  básnících  a  o  žurnalistech, 
kteří  žijí  opovržením  ke  cti  a  morálkou  zločinců. 
Kdož  z  nich  měli  odvahu  přemýšleti  o  minulém, 
zatoužili  prchnouti  před  děsem,  který  spatřili. 
Není  jich  však  mnoho:  jediná  žena  s  kletbou 
zalomuje  ruce  nad  svým  hnusným  životem  — 
bohužel  pozdě;  tři  muži  zachraňují  se  v  ústraní 
nad  studiem  theosofie.  Jsou  to  ti,  kteří  pocho- 
pili, že  přerůsti  svou  dobu  znamená  nezasta- 
viti se.  Tito  snad  položí  základy  k  něčemu  nové- 
mu, co  vystaví  zedníci  příštího  pokolení,  jak  to 
tuší  jeden  z  hynoucích,  který  se  tomu  nenaučil. 

Tíhu  hmoty  „Černých  vlajek"  vyvažují  filo- 
sofické dialogy,  které  jsou  nejbásničtějšími 
stránkami  Strindbergova  románu,  příznačného 
pro  autora  svou  technikou  1  názorovou  ná- 
plní. Aa. 
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Jubilejní  výstavy  Josefa  Má- 
nesa (v  Domě  umělců  a  Topičově  sa- 
loně). —  Jestliže  souborná  výstava  děl  Má- 
nesových v  Obecním  domě  dovolila  sledo- 
vati vývoj  barevného  smyslu  Mánesova,  vý- 
stavy k  ní  přidružené  sebraly  a  shrnuly  jeho 
práce  grafické.  Kdežto  Společnost  vlastenec- 
kých přátel  umění  mohla  z  majetku  svého 
poskytnouti  ucelenější  rozhled  po  díle  Máne- 
sově, menší  výstava  v  Topičově  salonu  byla  už 
odkázána  na  paběrkování.  Kolem  několika  listů 
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z  „Rukopisu",  „Domova",  „Líbánek  na  Hané" 
a  „Vzpomínek"  shromáždila  četné  kreslířské 
záznamy,  nápovědi  i  příležitostné  realisace, 
chvatné  malířské  postřehy  1  kresby  do  podrob- 
ností vypracované,  ilustrace  a  výzdobu  knižní. 
I  tyto  práce,  k  nimž  nutila  ho  snad  leckdy 
Líšeň  poměrů,  patří  k  nejkrásnějšímu,  co  z  doby 
tomto  oboru  máme.  O  svědomitosti  Máne- 
sově svědčí  přípravné  studie  před  přírodou  pro- 
vedené, jimiž  jsou  i  tyto  příležitostné  práce  gra- 
fické doloženy.  Na  pomocných  aktech  žen- 
ských i  mužských  studuje  sklon  těla,  postoj  a 
pohyb,  zalomení,  zdvižení  nebo  opření  ruk 

Společnost  vlasteneckých  přátel  umění  mohla 
vybírati  z  hojnosti,  velikých  zásob  svých.  Před 
třinácti  lety  upozorňoval  jsem  zde  (Zvon  VII, 
639)  na  bohatou  pozůstalost  tam  v  deskách  cho- 
vanou, a  ponoukal  Společnost  vlasteneckých 
přátel  umění,  aby  počet  vystavených  děl  Máne- 
sových obohatila  výběrem  z  jeho  krajinářských 
skic.  To  se  stalo  aspoň  na  čas,  této  výstavě  vy- 
měřený. Vedle  drobných  záznamů  kreslířských, 
jak  je  bystré  pozorování  jeho  a  stálé  potulky 
přinášely,  pověsily  sem  hlavně  jeho  láskyplné 
studie  lesní  vegetace,  ukazující  píli  krajináře  a 
jeho  vášeň  pro  čistou  přírodu. 

Xení-li  zde  místa  vytknouti  podrobnosti, 
zdržme  se  aspoň  u  toho,  co  tvoří  podstatnou 
část  a  jádro  této  výstavy,  zároveň  základy 
výtvarné  kultury  naší.  Ilustrace  k  národním 
písním,  v  nichž  je  všechna  chuť  a  libost  tvoři- 
vosti, dávají  se  v  zkratce;  Mánesovy  listy  nej- 
vřelejší (Soumrak),  „Rukopis",  cyklus  „Musica" 
a  krojové  studie  se  „Slovenskou  rodinou"  — 
to  je  hlavně  obsahem  této  výstavy.  Toť  také 
J.  Mánes  skoro  celý,  jak  si  zformoval  a  vyplnil 
své  poslání.  V  listech  nymf,  v  nichž  je  tolik 
vnitřního  života  a  rytmického  bohatství  a  toku, 
nejvlastnější  a  nejvášnivější  sny  a  myšlenky 
Mánesovy  vyvěrají  na  povrch  vzrušeným  prou- 
děním a  vlněním.  Krojové  listy,  jimiž  počíná 
epocha  našeho  národnostního  obrození  ve  sféře 
výtvarné,  jsou  galerií,  jež  zpodobila  národ  v  jeho 
vrstvě  nejrázovitější,  ve  svém  národním  a  lid- 
ském bytu  nejméně  porušené.  V  „Musice" 
a  v  „Rukopisu"  vidíte,  jaký  veliký  vnitřní  a  osu- 
dový vztah  měl  Mánes  k  tomuto  světu  a  jak  ho 
přehodnocoval  silou  své  lásky  a  vise.  V  „Ruko- 
pisu" přenáší  tento  lid  do  bohatýrského  mythu 
našeho  zlatého  věku;  z  toho,  co  viděl  na  Slo- 
vensku a  z  daleké  minulosti  báje,  tvoří  (lze říci: 
i  historicky  věrohodný)  svět  rekovných,  mohut- 
ných mužů,  kamenných  prsou  a  dojatých,  tra- 
gických i  rozkochaných,  teplých  žen.  „Musica" 
je  sbásněním  života  mladého  lidu  českosloven- 
ského venkova.  S  radostnou  příchylností,  s  tep- 
lou vlnou  lidskosti,  cele  nitro  vlaze  zaplňující, 
stojíme  před  tímto  cyklickým  obrazem  ideálního 
života  venkovského  lidu,  tu  před  touto  syn- 
thesou  večerní  nálady  rodinného  života,  kdesi 
na  Váhu,  zde  před  milostným  hnutím  mladých 


duší  se  všemi  svými  momenty  zdivení,  zjásání, 
škádlení  a  skotačení  uprostřed  země  rodné  se 
svou  pohodou  luk  a  polí,  trávy,  vody  a  větrů, 
kde  kdesi  zdáli  je  slyšet  zpěv  děvčat,  ptactva  a 
práskání  pastýřovo. 

Takový  je  Mánesův  český  svět:  kmenový  a 
vzmocněný,  svěže  a  vzníceně  viděný,  prodchnut 
živostí,  teplotou  a  něhou.  Co  nám  podává, 
nedotklo  se  jen  zraku  a  ruky,  rozehrálo  nervy 
a  zpilo  krev  tvůrcovu.  Uchvacuje  podstatu, 
živost  a  půvab  věcí  se  vší  zdravě  vznícenou 
dramatičností,  se  kterou  byly  vnímány.  To 
tvoří  dech  a  rytmus  jeho  díla,  to  nám  tak  drahé, 
zjemňující  smyslné  kouzlo  Manesovské,  jež 
z  nich  vane.  Co  světových  mistrů  je  vedle  Má- 
nesa jen  vcičin uni  ;echniekýmij 

Emil  Edgar. 
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*  Dne  3.  t.  m.  zemřel  na  psychiatrické  klinice 
prof.  Heverocha  spisovatel  L  o  u  i  s  K  ř  i  k  a  v  a, 
po  životě  neklidném,  rozháraném,  v  němž  utonul 
i  jeho  talent.  Nechybělo  mu  pomoci  na  strasti- 
plné, ale  při  tom  povýšeně  bohémsky  žité  cestě, 
nabízela  se  mu  rozmanitá  místa,  kde  by  existen- 
čně zakotvil,  ale  těkavý  a  nestálý  jeho  duch, 
hroucený  ještě  i  morfiem,  nesnesl  povinnosti 
práce.  Starost  a  nouze  byla  mu  životní  nutností. 
Stál  by  za  studium  jeho  život  ne  tak  literárně 
jako  klinicky,  a  není  pochyby,  že  by  se  došlo 
k  zřídlům  atavismu.  Debutoval  básnicky  r.  1899 
sbírkou  lyriky  „V  nocích  bezhvězdných",  v  níž 
projevil  talent  i  formální  osobitost,  předpovída- 
jící vzrůst  a  vývoj  nijak  bezvýznamný.  Další 
lyrika  „Pyrrhova  vítězství",  meditativní  a  gen- 
rovÝ  „Blažej  Jordán"  a  zejména  „Pavillon 
moru"  (1907)  prozrazovaly  již  krutý  zápas 
o  etickou  bázi,  úsilné  hledání  sebe  sama,  neboť 
bohéma  opouštěl  básník.  To  bezpochyby  byla 
nejosudnější  jeho  tragika  života,  odkud  i  jeho 
pozdní,  nedávný  sňatek,  který  měl  býti  kotvou 
zmítané  lodi.  Psal  také  beletristické  prosy, 
jak  se  čtenářové  našeho  listu  upomenou,  měl 
smysl  i  pro  otázky  sociální  i  pohotové  pero 
žurnalisty.  Narodil  se  r.  1873  v  Přešticích. 
Líto  je  talentu,  jenž  se  nemohl  rozvinout  a  jenž 
klesl  uštván  osudovým   zatížením. 

*  Sedmdesátky  let  svých  dosáhne  dne  16.  čer- 
vence zasloužilá,  tichá  pracovnice  na  roli  písem- 
nictví našeho,  Anna  Řeháková,  bývalá 
učitelka  a  nadšená  národní  budit elka  dívčí  mlá- 
deže. Dílo  její  literární  zasluhuje  vděčnější  po- 
zornosti, než  se  mu  dosud  věnovalo,  neboť  ho- 
roucí láska  k  Slovanstvu  vtiskla  svou  pečeť 
všem  jejím  zajímavým  a  obsažným  knihám 
cestopisným,  ať  v  nich  líčí  Slovinsko,  Dalmátsko 
či  Bosnu,  ať  jí  neopomíjí  ani  v  obrazech  z  Itálie 
a  z  Alp  švýcarských  „Na  Slovinsku"  (1894) 
„Obrázky  z  Alp"  (1905)  „Italské  silhouetty" 
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(1907),  a  Z  dalmatského  jihu"  (1910),  „Na 
Sicílii"  (1913)  aj.  Jsou  to  knihy  za  dnešní 
doby  pro  nás  plné  významu. 

* 

*  Jak  se  ve  Španělích  pečuje  o  znalost  národ- 
ního písemnictví,  toho  důkazem  a  příkladem 
může  nám  býti  zpráva  časopisu  „Das  literari- 
sche  Echo",  kde  čteme:  „Dekret  španělského 
krále  nařizuje,  že  všichni  žáci  španělských  škol 
musí  denně  věnovati  čtvrt  hodiny  četbě  Don 
Quijota,  a  že  učitelé  mají  dalších  patnáct  minut 
připojiti  vysvětlivky  k  čtenému  odstavci.  Proto 
bylo  pořízeno  zkrácené  vydání  Dona  Quijota. 
Současně  byly  dvě  místností  v  národním  museu 
vyhrazeny  Cervantesovi.  Místnosti  obsahují  648 
ze  známých  800  vydání  Dona  Quijota.  Na 
stěnách  Gervantesových  sálů  visí  vyobrazení  ži- 
vota Gervantova  a  scén  z  jeho  Dona  Quijota." 

— btk  — 

* 

*  Société  Nationale  des  Artistes  Franťjaís 
v  Paříži  jmenovala  svými  členy  tyto  české  vý- 
tvarníky: V.  Hynaise,  B.  Kafku,  J.  Mařatku, 
J.   Obrovského,   J.   Štursu  a  M.   Švabinského. 

— btk— 

Ruské  drama.  O  nových  dvou  drama- 
tech přináší  zprávy  ruský  tisk:  S.  J  u  š  k  e  v  í  č 
napsal  nový  kus  ze  života  židů  ruských  s  názvem 
„Maličký  Krésuv",  M.  G  o  r  k  1  j  po  dlouhé  době 
ohlásil  se  novým  dramatem  „Rabotaga  Slovo- 
těkov".  Hrdinou  agítačního  kusu  je  dříč,  spravu- 
jící sám  svoji  továrnu  a  nechtějící  ani  slyšet 
o  zkomunisování.  vč. 

*  Deset  let  uplynulo  od  smrtí  proslulé  zpě- 
vačky Viardot-Garcia,  která  byla  důvěrnou 
přítelkyní  Turgeněvovou,  jenž  zemřel  v  její 
vile  v  Bougivalu.  Literární  listy  upozorňují 
na  to,  že  tak  uplynula  doba  v  závěti  ustano- 
vená, po  kterou  byla  chráněna  Turgeněvova 
pozůstalost,  pokud  byla  majetkem  zpěvaččiným. 
V  této  pozůstalostí  je  mimo  netištěné  další 
„Básně  v  próze"  zejména  rukopis  autobio- 
grafického Turgeněvova  románu  „Život  pro 
umění",  v  němž  právě  proslulý  romanopisec 
vypráví  o  svém  důvěrném  přátelství  se  zpě- 
vačkou. — btk — 

*  V  době,  kdy  u  nás  se  časopisy  množí,  vidíme 
opak  v  Americe.  Za  posledního  půl  roku  zaniklo 
podle  zprávy  spolku  vydavatelů  listů  ve  Spo- 
jených státech  na  300  deníků  a  1200  týdeníků. 

— btk— 

« 

Výstava  ruských  výtvarníků. 
11.  května  zahájena  byla  v  Moskvě  v  „Domě 
umění"  výstava  obrazů,  mající  celkem  270  čísel. 
Jsou  tu  zastoupeny  všecky  směry  umělecké.  Od 
poctivého  realismu  „peredvížníků"  až  po  módní 
kubismus.  Nejvýraznější  jména,  udávající  tón, 


jsou  A.  Benois,  Dobužinsklj,  Čechonín,  Brodskij. 
Sovětský  tisk  lituje,  že  není  na  výstavě  vůbec 
obrazů,  které  by  „zachycovaly  zajímavou  sou- 
časnost" —  patrně  na  té  současností  ruští  malíři 
nic  zajímavého  neshledali.  Převládají  (dle  zprávy 
„Izvěstí"  z  25.  května)  pohledy  na  evropská 
města;  také  portrétů  je  velmi  málo.  Ze  známých 
osobností  je  tu  jedině  (velmi  dobře  prý)  portréto- 
ván M.  GorkJj.  vč. 
* 

*  50  letna  scéně.  Proslulá  ruská  drama- 
tická umělkyně  Marja  Nikolajevna  Jermo- 
1  o  v  á  3.  května  letošního  slavila  50.  výročí 
svojí  nepřetržité  umělecké  činnosti  na  ruských 
scénách.  Sovětská  vláda  vyznamenala  herečku 
čestným  titulem  národní  umělkyně  a 
v  doživotní  majetek  dala  jí  dům,  v  němž  paní 
M.  N.  Jermolová  v  Moskvě  bydlí.  —  Paní 
M.  N.  Jermolová,  po  muži  Šubinská,  je  stará 
67  Jet,  narodila  se  v  Moskvě  r.  1853.  Její  otec, 
sám  dramatický  spisovatel  menšího  významu, 
a  nápověda  Malého  divadla  moskevského,  chtěl 
z  dcery  mít  baletní  tanečnici,  ale  slavná  svého 
času  herečka  N.  M.  Medvěděvá  poznala  její 
herecký  talent,  stala  se  jí  učitelkou,  a  brzy  se 
dočkala  jejích  velkolepých  úspěchů.  Jermolová 
vynikla  skvěle  ve  velkých  rolích  světového  re- 
pertoiru  ;(María  Stuart,  Sapfó,  Ofelíe,  Faedra, 
atd.)  stejně  jako  ve  velkých  rolích  klassických 
domácích  her.  Zvlášť  slavena  bývala  její  Kate- 
řina v  Ostrovského  „Bouři",  a  velké  ženské 
role  ve  většině  dramat  Ostrovského,  Pisem- 
ského,    Čechova,    atd.  vč. 

* 

*  V  národní  knihovně  madrídské  byla  slav- 
nostně otevřena  síň  Cervantesova,  jež  je  věno- 
vána výhradně  dílům  tohoto  spisovatele.  Ze 
všech  vydání  Dona  Quijota,  jichž  se  počítá  na 
světě  as  800,  je  jich  tu  vystaveno  637.  Podnět 
k  vypravení  této  síně  dal  před  15  lety  tehdejší 
ředitel  knihovny,  literární  historik  Menéndez 
Pelayo.  Malíř  Muňoz  Degrain  se  podjal  úkolu 
vyzdobiti  síň  obrazy  dle  námětů  z  Dona 
Quijota;  8  je  jich  hotovo,  na  12  umělec  ještě 
pracuje.  —  Slavnost  měla  za  přítomnosti  krá- 
lovy ráz  neobyčejně  okázalý,  řečnil  ministr 
vyučování  Natalío  Rivas.  — Ir — 

(Zasláno.) 

Veřejné  díkuvzdání.  Pro  vysoký 
věk  svůj  a  pro  chorobu  vůbec  nemohu  podě- 
kovati všem  a  každému  zvlášť  za  vroucí  pro- 
jevy přátelství  a  lásky,  které  mne  došly  o  mých 
85.  narozeninách.  Děkuji  proto  všem  nejvrouc- 
něji a  nejvděčněji  i  nejupřímněji  tímto  prohlá- 
šením. 

V  Písku,  dne  20.  VI.  1920. 

Dr.  Adolf  ZKeyduk. 

V  Praze,  dne  15.  července  1920. 


Majetník:   Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    a   vydavatel    Fr.     S.    Procházka.  —  Nakladatel: 

česká   grafická    Unie  a.   s.  v   Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 


(Pokračování.) 


P rachá  zastihl  v  plné  práci.  Lopotil  právě 
na  redakční  závěrce  a  seděl  za  psacím 
stolem,  vysvlečen  jsa  z  kabátu,  jako  by  byl 
zubřanským  zedníkem  o  stavbě  elektrár- 
ny .. .  Podivil  se  nenadálé  a  neočekávané 
návštěvě,  ale  jakmile  vyslechl,  cože  Mašek 
přináší  —  upadl  do  redaktorského  na- 
dšení. Mocí  chytil  přítele  za  ramena,  dovlekl 
ho  ke  stolu,  kde  mu  vnutil  pero,  prose  pro 
Boha,  aby  neváhal  napsati  úvodník,  jaký 
ještě  nebyl  napsán  od  těch  dob,  kdy  se 
Zubřany  objevily  na  povrchu  světa.  Nebyl 
to  malý  požadavek,  neboť  Zubřany  byly 
bezmála   tisícletým   městem  . . . 

Mašek  se  sice  ještě  vzpíral,  ale  činil  tak 
jenom  na  oko,  jako  činí  všichni  autoři 
z  vrozené  stydlivosti,  nalézajíce  v  takové 
chvíli  vždy  slova  sebepodceňování,  jimž 
sami  nevěří.  Jsou  v  takových  chvílích  jako 
patnáctileté  slečinky  před  hubičkou.  Jdou 
ony  s  hochem  za  město,  dobře  vědouce, 
že  ji  bude  loudit  —  a  že  mu  ji  rády  dají; 
ale  přece  se  upejpají  —  aby  se  neřeklo  . . . 
S  autory  je  to  zrovna  tak;  chtějte  na  nich 
něco  a  uvidíte  . . . 

Ale  posléze,  když  Prach  vyhrnul  z  úst 
nekonečnou  řadu  frází  o  jeho  nepřekona- 
telné pohotovosti  a  neuvěřitelné  stilistické 
dovednosti,  dal  si  přece  jenom  říci.  — 
Sklonil  se  nad  stolem,  přeložil  nohy  — ■ 
a  již  psal  a  psal  — ■  usmívaje  se  na  papír 
nejinak,  než  jakoby  skládal  milostné  psa- 
níčko. 

Vladimír  Prach,  vida  to,  zamnul  si  po- 
tichu ruce  a  usedl  za  druhý  stůl,  aby  po- 
kračoval v  nádenické  práci  vyrábění  míst- 
ních lokálek  . . . 

Ve  světnici  zavládlo  ticho,  které  bylo 
rozechvíváno  šuměním  a  skřípáním  per  po 
papíru,  nebo  občasným  škrtnutím  zápalky, 
jíž  byla  zaněcována  cigareta.  Na  hovor 
nebylo  času.  Oba  přátelé  byli  plně  pohří- 
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zeni  do  práce  — •  a  ve  světnici  se  tmělo  neu- 
stále houstnoucím  a  ostřeji  čpícím  tabáko- 
kým  kouřem ... 

Nemohla  ani  býti  věc  malá,  která  se 
zrodila  uprostřed  takového  zápalu . . .  Usou- 
dil redaktor  Prach  hned  po  jejím  napsání, 
sotvaže  zběžně  rukopis  přehlédl,  že  svědčí 
o  ruce  pocvičené  a  vzbudí  v  Zubřanech  ne- 
slýchaný zájem.  A  třeba  by  nebylo  radno 
věřiti  redaktorům,  hovoří-li  velmi  nadšeně 
o  věcech,  které  má  přinésti  jejich  list  — 
měl  tentokráte  redaktor   Prach  pravdu. 

Sobota  ověřila  jeho  soud  dokonale  — ■  a 
události,  které  po  ní  se  odehrály,  učinily 
tak  měrou  ještě  neskonale  větší . . . 

V  den  vydání  místních  listů  ustoupila  do 
stínu  nejen  radniční  „Pravda",  která  byla 
na  stín  zvyklá,  ale  také  Matěj  ovského 
„Zubřanská  poselkyně".  Jediné  Prachovo 
„Probuzení"  hřálo  se  na  výsluní  vše- 
obecné pozornosti.  A  ku  podivu:  ačkoliv 
pohoršilo  stejně  „náplavu"  i  usedlíky, 
nebylo  mu  zazlíváno.  Naopak,  neboť  po- 
horšení bylo  souzvučné  u  obou  stran,  a 
jeho  hrot  se  obracel  zcela  jiným  směrem, 
než  do  dolního  cípu  náměstí,  kde  byla  Pra- 
chová redakce  . . .  Proto  stalo  se  toho  dne 
— -poprvé  po  dlouhé  době,  že  se  zase  spolu 
promísila  ,,náplava"  i  usedlíci,  a  rokovali 
spolu  v  hloučcích,  jako  by  se  jaktěživo 
nebylo  zhola  nic  přihodilo  mezi  oběma 
tábory.  —  Usedlíci  byli  sice  trošku  po- 
krotlí,  ale  právě  proto  bylo  jejich  rozhoř- 
čení větší.  Bylo  jim,  jako  by  jim  byly  zne- 
nadání otevřeny  oči,  aby  poznali,  že  byli 
oklamáni,  podvedeni  a  zostuzeni . . . 

Zle  horlili  proti  Matiáši  Buffkovi,  který 
tu  byl  honěn  na  třech  sloupcích  úvodníku 
ulicí,  jako  zle  se  provinivší  starodávný 
voják  z  dob,  kdy  ještě  obránci  potentátů 
nosili  paruky,  a  vládla  lískovka.  A  věru, 
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nebyly  to  krásné  věci,  za  něž  byl  takto 
trestán  ...  Na  prvních  dvou  sloupcích  byl 
zevrubně  probrán  obsah  jeho  korespon- 
dence s  profesorem  Mlynáříkem,  a  tučně 
vysázeny  jeho  vlastní  věty,  v  nichž  se  za 
sebe  i  ,, Spolek  přátel  pokroku"  zaručoval 
ctí  a  rukoudáním,  že  všechno  bude  náležitě 
připraveno,  aby  přednáška  mohla  býti  bez 
závad  vykonána.  Ale  vrcholem  byl  od- 
stavec třetí,  v  němž  bylo  odhaleno  farizej- 
ství  Matiáše  Buffky,  neboť  úvodník  tu  tvr- 
dil, že  se  sice  Buffka  o  nápravu  poruchy 
elektrického  vedení  na  oko  staral,  ale  ve 
skutečnosti  jeho  zákrok  v  elektrárně  byl 
jenom  záminkou  k  tomu,  aby  naznačil 
vedoucímu  úředníku,  že  si  včasné  správy 
nepřeje,  ba  právě  naopak,  že  by  mu  byla 
velmi  nepříjemná  . . .  Velmi  určitá  slova  ne- 
připouštěla pochybností,  tím  méně,  že 
současně  omlouvala  vinníka-úředníka,  kte- 
rý až  dosud  byl  všemi  viněn  z  nedbalosti, 
ukazujíce,  jak  těžko  bylo  tomuto  obecnímu 
zaměstnanci  nevyhověti  důvěrně  pronese- 
nému přání  radního.  -  Závěr  úvodníku 
byl  pálí  vyhrocen  v  obvinění,  které  sice 
bylo  velmi  opatrnicky  zaobaleno,  aby  ne- 
zavdalo příčiny  k  užití  některých  velmi 
příjemných  paragrafů  občanského  trest- 
ního zákoníka,  ale  přes  to  hovořilo  řečí 
velmi  zřetelnou.  Doslova  byly  tu  proje- 
veny vážné  pochybnosti,  zda  za  naznače- 
ných okolností  možno  věřiti  ještě  tomu, 
že  porucha  elektrického  vedení  byla  sku- 
tečně zaviněna  vyvěšenými  prapory,  když- 
tě  tyto  měly  zcela  jiný  a  jistě  vznešenější 
úkol,  hlásajíce  jedno  l.  nespočetných  vítěz- 
ství naší  slávy  plné  armády  . . . 

Byly  to  správy  skoro  neuvěřitelné,  ze- 
jména ona  poslední  —  ale  ku  podh  u,  nebyl 
nikdo,  kdo  by  o  jejich  pravdivosti  pochy- 
boval. I  ti,  kteří  dosud  patřili  do  proříd- 
lých řad  Buffkových  straníků,  jaksi  po- 
schlíple  a  zaraženě  četli  dlouhé  odstavce, 
ale  neměli  slovíčka  na  obranu  napadeného. 
Pomalu  se  vytráceli  z  hloučku  —  a  dva 
z  nejvážnějších  zaměřili  do  ulice,  aby  zašli 
k  Buffkovi  s  nepříjemným  pro  něho  do- 
tazem . . . 

Jejich  odchodem  se  zřejmě  ulevilo  všem 
zbylým  měšťanům  ,,od  kořene  i  od  pařezu", 
neboť  byli  jím  zbaveni  posledních  ohledů 
a  mohli  své  přesvědčení  i  pobouření  pro- 
jevovati slovy  nevybíranými.  Mnozí  z  nich 
pak  zacházeli  ve  svém  spravedlivém  hněvu 
tak  daleko,  že  div  nepadali  „náplavě"  do 
náručí,  dávajíce  jí  ve  všem  za  pravdu  . 

Chutné  hodiny  to  byly  pro  všechny  při- 
ván drovalce  —  a  z  nich  nejchutnější  pro 
sládka  Rusa,  který  ve  svých  vysokých  sla- 
dovnických botách  běhal  od  skupiny  ke 
skupině    a    měl    světlou    placatou    čepici 


hned  na  pravém,  hned  na  levém  uchu,  a 
hned  zase  v  ruce,  gestikuluje  jí  živě  před 
sebou  a  svitě  radostí  zruměněnou  pleší  do 
oblak.  Podjal  se  úkolu  přesvědčiti  každého 
o  pravdivosti  obvinění,  proneseného  „Pro- 
buzením" proti  Matiáši  Buffkovi  -  a 
dařilo  se  mu  skvěle,  dík  přesvědčivé  práv- 
nické argumentaci,  již  před  chvílí  pochytil 
od  právníka  Pruknera  . . .  Ujišťoval  každé- 
ho, že  vlastně  tohleto,  co  je  v  „Probuzení", 
kdyby  pravdou  nebylo,  bylo  by  hrubou 
urážkou  na  cti,  spáchanou  tiskem  —  tedy 
zločin,  který  v  míru  patřil  před  porotu 
a  na  který  už  byl  hezký  kriminál  —  a  tu 
že  by  si  jistě  Prach  rozmyslil  napsat  něco 
takového,  co  by  ho  určitě  přivedlo  za 
mříže. 

„A  potom!  Uvidíme,  uvidíme"  —  gesti- 
kuloval rukama,  poskakuje  po  dláždění  — 
„bude-li  Buffka  Pracha  žalovat.  Není-li 
to  pravda,   udělá  to    jistě!"    —    —    — 

A  omráčiv  takto  jednu  skupinu,  již  zase 
chvátal  ke  druhé  . . . 

Stalo  se  pak  toho  dne  k  páté  hodině, 
čeho  Zubřany  dosud  nespatřily.  — 

Přecházel  v  té  době  náměstím  Vladimír 
Prach,  jda  k  smluvené  schůzce  s  Maškem, 
s  nímž  pravidelně  vycházíval  podvečer  na 
procházku  za  město.  Ahle!  Skupina  za  sku- 
pinou —  „náplava"  i  měšťané  před  ním 
smekali  velmi  uctivě  -  uctivěji  dokonce, 
než  před  hejtmanem  ňehořcem,  nebo  před 
purkmistrem  Slabou  . . .  A  tu  již  bylo  čemu 
se  diviti ... 

Prach  také  šel  všecek  vyjeven,  nechá- 
paje dobře,  cože  by  to  mělo  znamenati . . . 
Jediné,  co  ho  při  takovém  dešti  pohledů 
napadlo,  bylo,  zda  by  neučinil  lépe,  kdyby 
vstrčil  klobouk  pod  paždí  a  šel  náměstím 
prostovlasý,  jako  činí  děti  o  první  májové 
přepršce . . . 

XII. 

Po  sobotě  byla  neděle,  po  neděli  pon- 
dělí —  a  po  úterku  přišla  středa  . . . 

Škaredý  den,  třeba  slunce  svítilo,  a  nebe 
jen  se  smálo.  Přeškareclý  —  zejména  pro 
Matiáše  Buffku,  který  se  již  od  božího 
poledne  chystal  do  schůze  „Spolku  přátel 
pokroku".  —  Chodíval  vždy  na  tyto  schů- 
ze rád  a  s  jistým  předsednickým  sebe- 
vědomím -  toho  dne  však  se  mu  po  čer- 
tech nechtělo.  Byla  to  také  od  nepaměti 
první  schůze,  která  nebyla  svolána  na  jeho 
přání,  nýbrž  na  požádání  většiny  členstva. 
A  svolati  ji  musil,  poněvadž  do  stanov 
spolku  se  nedopatřením  dostal  hloupý 
paragraf,  který  členstvu  takové  právo 
dával.  Tuze  ho  proto  mrzelo,  že  se  již  dřív 
nedovtípil,  jakou  nepříjemnost  mu  může 
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někdy  způsobiti  jeho  potutelná  věta,  a 
nepostaral  se  o  to,  aby  zmizela . . .  Věděl 
dobře,  z  čeho  se  mu  bude  zodpovídati,  a 
právě  to  ho  hnětlo.  —  Napadlo  ho,  že  by 
se  mohl  zatvářiti  uraženě  a  nejíti  do  schů- 
ze, která  byla  svolána  s  takovým  obejitím 
jeho  výsostných  předsednických  práv  — 
jen  se  o  svém  nápadu  zmínil  své  drahé 
polovici  —  a  již  se  mu  dostalo  zmrazují- 
cího  pohledu  loupnutím  očí  a  poučení, 
že  tak  by  jen  "dokázal  pravdivost  nařče- 
ní „Probuzení"  a  docela  se  před  lidmi 
pochoval  — .kdežto  právě  osobním  vy- 
stoupením a  rázným  odmítnutím  pomluv 
může  býti  ještě  všecko  napraveno  . . . 

„Nemá-li  totiž  ten  přivandrovalý  a  hla- 
dový Prach  pravdu  ..."  doložila  Moudrá 
Saloména  důrazně  a  vyšla  z  pokoje,  ne- 
vyčkavši ani  jeho  popření . . . 

To  působilo  jako  studená  sprcha,  neboť 
pomyšlení,  že  žena  jenom  tuší,  jakže  se 
věci  mají,  bylo  pro  Matiáše  Buffku  hrozné. 
Uchytil  se  proto  zoufalé  víry  v  kouzelnou 
moc  svého  osobního  vystoupení  a  rázného 
zákroku  . . .  Ještě  dopoledne  v  ni  věřil, 
ale  sotva  se  naobědval,  začala  se  tato  víra 
viklati  a  mizela  vůčihledě  jako  dým,  čím 
více  se  chýlilo  k  večeru  . . . 

0  osmé  byla  schůze  . . . 

Ručička  na  sloupkových  hodinách  uka- 
zovala půl  šesté  —  a  on  chodil  ještě  poko- 
jem sem  a  tam,  přemýšleje  o  větách  své 
V.ečerní  řeči  a  nemoha  se  na  ničem  ustano- 
viti. Všecko  bylo  roztřesené,  myšlenka 
ubíjela  myšlenku  —  a  poraditi  se  se  ženou 
nebylo  dobře  možné.  Neradil  se  s  ní,  když 
psal  llynáříkovi,  a  byla  by  jistě  nyní  od- 
mítla každou  účast.  Od  soboty  již  byla 
proti  němu  pro  tu  hloupost  nepřátelsky 
zaujata,  jak  by  se  tedy  mohl  odvážiti . . . 
Nadto  požádati  ji,  znamenalo  kápnouti 
božskou  —  a  přiznati  se  upřímně  ke 
všemu  ...  A  to  by  teprve  bylo  hromobití 
pod  ctihodnou  střechou  —  hromobití  zcela 
nežádoucí,  neboť  by  ho  připravilo  o  po- 
slední špetku  rozvahy  a  znemožnilo  jakou- 
koli jeho  večerní  řeč  . . .  Bez  ženy,  věděl, 
že  také  zhola  ničeho  nesvede  . . . 

1  chodil  pokojem  sem  a  tam  —  a  bylo 
mu  hůř,  než  Heraklovi-  na  rozcestí,  neboť 
ten  sice  také  nevěděl,  jako  Buffka,  kudy 
kam  —  ale  nebylo  mu  při  tom  aspoň  do 
pláče.  —  A  to  Buffkovi  bylo  . . . 

Jeho  vnitřní  pohoda  nedoznala  zlepšení 
ani  večeří.  Vstal  po  ní  od  stolu,  rozloučil 
se  mdle  se  ženou,  vzal  klobouk  a  vyšel. 
Neměla  pro  něho  potěšlivého  slova;  do- 
mnívala se,  že  jí  trucuje  —  i  zavzdoro- 
vala  si  také  ...  A  zatím  bylo  Matiáši  Buff- 
kovi přesmutně,  a  šel  ulicí  a  náměstím  do 


hotelu   „U  zlatého   jelena",   jako  by  ho 
někdo  mocí  táhl  za  vlasy  . . . 

Když  již  stoupal  po  schodech,  slyšel, 
jak  je  ve  spolkové  místnosti  rušno  a  živo. 
Zavřenými  dveřmi  zazníval  hlučný  šum 
a  hlahol  slov,  takže  bylo  zřejmo  již  pře- 
dem, jak  vzrušená  bude  dnešní  schůze. 
Nesliboval  si  od  ní  zhola  ničeho  příjem- 
ného —  a  proto  ho  zvláštní  a  nezvyklá 
hovornost  sousedů  před  ní  jenom  ještě 
více  zneklidnila.  Ale  nebyla  ještě  ničím 
proti  zdrcujícímu  dojmu,  který  zažil,  jak- 
mile otevřel  dveře  a  vešel  do  místnosti. 
V  ten  ráz  utichal  šum,  ale  ne  uctivě,  jak 
bývalo  dříve,  nýbrž  jaksi  odmlkle  a  ostra- 
žitě . . .  Nikdo  mu  nevyšel  vstříc,  aby  mu 
stiskl  ruku  na  uvítanou,  nikdo  ho  ani  ne- 
pozdravil.  Ani  jeho  nejlepší  přátelé  se  ne- 
pohnuli. Seděli  všichni,  jako  by  nebyl 
nikdo  vešel;  jedni  se  dívali  neúčastně  před 
sebe,  jiní  na  svá  rozhořelá  cigára  —  ale 
nikdo  se  nepohnul,  nikdo  ani  nešpetl. 
Místo  vzruchu  a  hovoru,  který  tu  jen 
šuměl  před  chvílí,  rozložilo  se  hrobově  zlo- 
věstné ticho.  Matiáše  Buffku  napadlo  v  té 
chvíli,  že  asi  právě  takto  to  vypadalo, 
když  vcházel-  do  konventu  jakobínů  člen, 
na  němž  ulpělo  těžké  podezření. 

Taková  kmitná  myšlenka,  ale  dorazila 
Buffku  úplně.  Jako  ve  snách  pověsil  klo- 
bouk na  věšák  a  usedl  na  vyhrazené  místo 
v  čele  stolu.  Rozhlédl  se  po  přítomných  — 
a  viděl,  že  jsou  tu  všichni  —  ba  dokonce, 
že  návštěva  je  tak  četná,  jaká  nebývala 
ani  o  valných  hromadách  spolku.  Nedale- 
ko sebe  spatřil  i  purkmistra  Slabu,  který 
snad  se  již  pět  let  ve  spolku  neukázal. 
Bylo  to  všecko  při  nejmenším  podivu- 
hodné, neboť  o  každé  schůzi  „Spolku  přátel 
pokroku"  bylo  nutno  vyčkávati  se  zahá- 
jením nejméně  hodinu,  než  se  sešel  aspoň 
tucet  členů,  kdežto  dnes  . . . 

Podíval  se  na  hodinky  . . . 

Ano,  ještě  plných  pět  minut  scházelo  do 
osmé  . . . 

V  místnosti  bylo  hrobové  ticho,  takže 
tikání  nástěnných  pendlových  hodin  znělo 
jako  údery  kladivem.  Všecko  tak  nezvyklé, 
nepříjemné  a  rozčilující,  že  uznal  za  dobré 
neprodleně  zahájiti,  aby  snad  prodlením 
nebyl  zbaven  úplně  rozvahy  . . .  Podíval 
se  ještě  jednou  na  hodinky  a  vstal . . . 

Uvítal  přítomné  a  projevil  několika  roz- 
třesenými slovy  své  radostné  překvapení 
nad  četnou  a  dochvilnou  návštěvou  —  a 
již  kvapně;  cítě,  že  se  mu  myšlenky  trhají 
a  dochází  dech,  udeřil  přímo  . . . 

„Je  sice  poněkud  choulostivé  pro  mne 
dotýkati  se  příčiny,  pro  kterou  byla  dnešní 
schůze  svolána,  neboť  je  mi  jaksi . . .  Hm, 
ano  —  jaksi  jako  obviněnému  . . .  Ale  dou- 
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fám.,  že  všecko  se  přátelsky  ujasní  a  ne- 
bude třeba  dlouho  se  zaměstnávati  haneb- 
nými urážkami,  jimiž  jsem  byl  v  jistém 
listu  počastován.  Dovolíte  proto  jistě,  aby 
nejprve  zde  pan  jednatel  nestranně  o  věci 
pohovořil . . ." 

Dopověděl  a  usedl.  Zvedl  se  po  jeho  slo- 
vech sice  mdlý  šum  několika  sept  mých 
dohovorů,  ale  ihned  zase  ulehl  —  a  mrtvé 
ticho  se  rozprostřelo  znovu. 

Vstal  jednatel  spolku,  redaktor  Matě- 
jovský,  a  v  rukou  mu  zašumělo  poslední 
číslo  Prachová  „Probuzení".  Přečetl  hlavní 
obvinění,  vznesená  v  úvodníku  proti  Ma- 
tiáši  Buffkovi,  a  poté  pronesl  několik 
prudce  odsuzujících  vět  proti  zřejmě  re- 
volverovým manýrám  tohoto  ničemného 
plátku,  který  v  těžké  době  krušné  pří- 
tomnosti, věren  jsa  své  minulosti,  neustává 
otravovati  vzduch  a  otřásati  hladinou 
vždy  poklidného  města  . . . 

Ale  ku  podivu!  I  jeho  slova  zapadla 
hluše,  nenaleznuvše  nejmenší  odezvy... 
Uplynula  krátká  chvíle  odmlčení  — 
a  po  ní  odkašlal  si  purkmistr  Slabá  a 
vstal . . .  Buffkovi  se  v  té  chvíli  rozpršely 
před  očima  stříbrné  mžitky  . . .  Nepochy- 
boval již,  že  celá  dnešní  schůze  je  ďábelsky 
zosnovaným  plánem  proti  němu  . . .  Proto 
tedy  Slabá  přišel  do  schůze!  Vyrovnati 
si  s  ním  všecky  staré  účty,  které  zůstaly 
otevřeny  ...  A  používá  k  tomu  první  pří- 
ležitosti, která  se  mu  namanula  . . .  Hlava 
se  mu  zatočila,  mdlo  mu  bylo  —  a  v  tomto 
stavu  naprosté  tělesné  i  duševní  depresse 
slyšel  jako  z  ohromné  dálky  rozvážlivé  a 
pomalé  purkmistrovy  věty  . . . 

„Nejdřív  —  ještě  než  začnu"  —  hovořil 
Slabá  velmi  nejistě  —  „musím  říci,  že  ne- 
mluvím za  svou  osobu,  nýbrž  činím  tak, 
byv  vyzván  a  pověřen  jejich  důvěrou, 
jménem  převážné  většiny  členů,  kteří  jsou 
toho  názoru,  že  výtky  pronesené  „Probu- 
zením" jsou  příliš  vážné,  abychom  jich 
mohli  strpěti.  Dotýkají  se  nejen  cti  pana 
radního  jako  osoby  soukromé,  nýbrž  ho- 
voří o  něm  ve  spojení  se  jménem  našeho 
spolku  takovým  způsobem,  že  on,  a  tím 
i  všichni  členové  mohou  býti  přivedeni 
v  obecnou  nevážnost.  Milý  náš  soused, 
pan  radní  a  okresní  starosta  Buffka  jest 
mimo  jiné  také  váženým  a  zasloužilým 
předsedou  našeho  spolku  —  a  tím  již  je 
řečeno  vše.  Je  proto  pochopitelno,  že  je 
pobouřeno  událostmi  členstvo  spolku,  kte- 
ré bére  věc  tak  trochu  za  svoji.  Myslím 
proto,  že  by  bylo  záhodno  celou  věc  urov- 
nati, jakýmsi  veřejným  prohlášením  — 
řekněme  „zaslaném",  které  by  bylo  otištěno 
v  naší  „Pravdě",  nebo  v  naší  „Zubřanské 
poselkyni". 


Dokončil  a  oddechl  si,  neboť  to  byl 
skutečně  výkon  nad  jeho  síly.  fieč  takové 
délky  byla  vzácností  u  purkmistra  Slabý 
i  v  radničním  zasedání . . .  Čin  pak  tím 
záslužnější,  poněvadž  byl  vykonán  ve 
prospěch  soupeřův  —  jak  se  aspoň  Slabá 
domníval . . . 

Sotva  však  usedl,  vstal  Matiáš  Buffka. 
jeho  tvář  byla  jako  Nioby,  vyjadřujíc  zře- 
telně nejhlubší  bol,  jakého  je  lidské  srdce 
schopno.  Ú  stní  koutky  se  lehce  zachvívaly, 
a  oči  se  leskly  vlhkem  neskrývaných  slz. 
I  hlas  byl  zvlhlý  pláčem . . . 

„Drazí  přátelé!"  řekl  pateticky  a  od- 
mlčel se,  aby  zvýšil  dojem  . . . 

„Srdce  se  mi  zachvívá,  a  je  mi  bolestno 
i  žalno,  pomyslím-li  —  že  před  vámi,  v  této 
místnosti  —  pod  střechou  svého  domu  — 
a   v   tomto   spolku   mám   se   obhajovati 
z  činů,  které  jsem  podnikl  jenom  ve  spo- 
lečném zájmu  vás  všech,  maje  na  mysli 
jedině  prospěch  a  čest  našeho  sdružení.  — 
Jistě  že  každý  veřejně  pracující  člověk 
musí  býti  připraven  na  nízké  útoky,  ne- 
přátelská obviňování  a  urážky,  které  jsou 
mzdou  za  práci  pro  národ.  Vzpomínáme 
našeho  velikého  Riegra,  po  kterém  i  ka- 
menem bylo  hozeno  . . .  Ale  všichni,  kdož 
byli  nevděkem  stiženi,  měli  aspoň  jedno 
překrásné  a  sladké  zadostiučinění  —  lásku 
a  neochvějnou  věrnost  svých  přátel.   — 
Nechce  se  mi  ztráceti  slov  —  stojím  vy- 
soko a  hrdě  nad  těmito  ničemnostmi . . . 
Jenom  o  to  vás  prosím,  přátelé  moji  pře- 
drazí: vzpomeňte  mých  nesčetných  zásluh 
o  město  —  o  celý  rodný  kraj.  Dlouhou 
řadu  let  zasedám  ve  sboru  městské  rady, 
kde  nejlepší  své  síly  a  schopnosti  přináším 
v  podař  obecnému  prospěchu,  předlouhou 
řadu  let  jsem  byl  starostou  Sokola,  jsem 
čestným  předsedou  „Sboru  dobrovolných 
hasičů  Zubřanských"  za  vynikající  činnost 
literární,   uloženou   v  přečetných   odbor- 
ných článcích  celé  řady  ročníků  „Českého 
hasiče"  . . .  Na  neposledním  místě  připo- 
mínám, že  jsem  byl  poctěn  nejvyšší  dů- 
věrou Jeho  Veličenstva,  našeho  císaře  a 
krále,  a  s  jeho  nejjasnějším  souhlasem  za- 
stupuji občanstvo  kraje  před  úřady  jako 
okresní  starosta  . . .  Vždycky  pak  jsem  se 
svědomitě  staral  o  zvýšení  úrovně  našeho 
vroucně  milovaného  a  předrahého  města, 
neboť  jistě  to  byla  z  valné  části  moje  zá- 
sluha, že  Zubřany  vystavěním  elektrárny 
vstoupily    do    řad    pokročilých    měst . . . 
A  konečně,  přátelé  moji  drazí,  založil  jsem 
v  městě  našem  podnik  nad  jiné  významný 
a  cenný  —  biograf  —  který  je  nejskvělej- 
ším darem  vysoko  pokročilé  kultury  našeho 
věku . . ." 


R.  LÍBALOVÁ-ZÁTKOVÁ:  SVÉMU  DÍTÉTI.  —  S  ÚSMĚVEM. 
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„A  ze  kterého  máme  všecku  tu  ostudu" 
—  vylítl  pojednou  se  židle  stavitel  Prokeš, 
který  se  již  nedovedl  udržeti  a  vskočil  mu 
doprostřed  vysoko  vzduté  věty  a  přivedl 
ho  tak  zcela  z  konceptu . . . 


Míjela  chvíle  hrobového  ticha,  v  níž 
Matiáš  Buffka  se  vytřeštěně  díval  na 
Prokše  —  zatím  co  tento  v  záchvatu  vzte- 
ku lapal  vzduch  . . . 

(Pokračování.) 


B.  Líbalová-Záíková: 


SVÉMU  DÍTĚTI. 

Patřím  na  tebe  a  v  lásky  taji, 

v  modru  očí  tvých  mé  oči  zhasínají, 

úsměv  tvůj  se  vtělil  v  moji  líci  — 

Tebou  jsem.  To  zachvěl  se  tvůj  osud 

duší  mou?  Ó,  tys  novou  zemí  nezoranou  dosud, 

novou  zemí,  plnou  milosti. 

Kéž  mi  popřána  je  chvíle  jediná, 

kdy  mne  nasytí  tvá  vůně  hlubinná, 

ve  své  duši  čekající 

kdy  ucítím  dech  tvých  prvních  poupat, 

klíčiti  a  růsti,  stoupat 

v  první  květy  tvojí  bytosti. 

S  ÚSMĚVEM. 

S  úsměvem  chodím 

po  lukách  rozkvetlých  i  po  kamení, 

s  úsměvem  jdu, 

když  dálky  na  pout  neznámou  mne  zvou, 

s  úsměvem  chodím, 

ať  objímá  mne  tma,  či  úsvit  denní, 

vždyť  v  sobě  nosím  boha:  duši  svou. 


MUDr.  Šimsa: 

ZÁZRAKY  STAROVĚKU  VĚDECKY  VYSVĚTLENY. 


(Pokračování.) 


V  Číně  uctívají  duchy  předků,  slunce 
a  síly  přírodní  od  starodávna.  To  se  roz- 
umí, že  věřili  v  démony  a  měli  své  čaro- 
děje, aby  je  zaháněli.  V  šestém  století 
před  n.  1.  objevili  se  v  Číně  velicí  myslitelé 
a  učitelé  národa  Laotse  a  Kongtse, 
kteří  stali  se  zakladateli  nových  vzneše- 
ných   směrů   náboženských.*)      Pozdější 


*)  Laotse  nar.  604  př.  Kr.  učil:  Jest  jedna  nejvyšší  by- 
tost od  věčnosti—  Tao  —stvořitel  všeho,  všudypřítomný 
vznešený  duch,  ideál  pravdy,  krásy  a  dobra.  Ten  duch 
sílí  slabé,  chybující  napravuje,  zjevuje  se  ve  svých 
dílech.  Zlo  jest  příčinou,  že  dobro  poznáváme.  Kdo 
poznává  boha,  pokračuje  v  mravnosti.  Kdo  jiné  pře- 
máhá, má  sílu  hrdinskou,  kdo  sebe  přemůže,  má  sílu 
duševní.  Kdo  své  já  neztratí,  získá  život  věčný.  Srdce 


Taotismus  zvrhl  se  úplně  v  obřady  a  čaro- 
vání.  Lid  těžko  chápe  mravní  ideály  a 


moudrého  bije  pro  celé  lidstvo.  Kdo  zbraní  lásky  bo- 
juje, dosáhne  nejvyššiho  vítěztví.  Kdo  chce  vésti  lid, 
musí  svítiti  mu  moudrostí  a  silou  ducha,  býti  skrom- 
ný, nesmí  činiU  násilí. 

Kongtse  (551—478  př.  Kr.)  byl  státní  učitel 
a  historik  víc  než  prorok.  Zde  několik  jeho  zásad 
životních:  Cti  duchy  předků  a  jednej  tak,  jako  by 
stále  byli  svědky  tvých  činů.  Co  dělají  duchové 
po  smrti,  na  to  se  neptej,  starej  se  dřív  o  svůj  život, 
který  dosud  neznáš.  „Nebe"  řídí  přesnými  zákony 
osudy  lidské  1  přírodní.  Co  nechceš,  aby  ti  jiní  činili, 
nečiň  ty  jim,  cti  jiné  a  jednej  tak,  jak  si  přeješ  pro 
sebe.  I  křivdu  máš  spláceti  dobrým.  Jeho  klasické 
spisy  měly  velký  vliv  na  mravní  vývin  a  kulturu 
Číňanů. 
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těžko  se  vzdává  svých  starých  pověr  a 
zvyků.  V  Číně  věřili  na  př.,  že  liška  přebý- 
vající v  doupatech  má  styk  s  mrtvými 
i  zlými  duchy,  a  ti  v  lišce  vtěleni  škodí  li- 
dem a  šíří  nemoce.  Kouzelná  průpověď  kně- 
zem v  bytě  přibitá  chrání  před  liškou 
i  duchy  v  jiných  podobách.  Čarodějnice 
opatří  si  kost  z  hrobu  mládence  cudného, 
napíše  na  ni  datum  narození  toho,  komu 
se  chce  pomstit,  zakope  ji  a  dotyčný  člo- 
věk zešílí,  onemocní,  až  zemře.  Čínští 
čaroději  jako  šamanové  v  Sibiři  zvláštní 
ceremonií,  při  níž  tančí,  křičí  a  duchy 
zaklínají,  do  křečí  a  bezvědomí  upadají, 
vypátrají  původce  nemoci  nebo  neštěstí  a 
pak  ho  zaženou. 

Japonští  skalní  poustevníci  vyznají  se 
v  kouzelnictví,  vyhánějí  ďábly,  najdou 
ukradené  věci,  věstí,  žhavé  uhlí  berou  do 
ruky,  studenou  vodu  v  ruce  do  varu  uve- 
dou, údy  ochromí,  vůbec  vyznají  se  v  ma- 
gii. Pro  každou  chorobu  mají  jinou  zaklí- 
nači cedulku  — .  Chce-li  nemocný  zvědět, 
kdo  mu  uškodil,  sní  část  ,, říkání"  a  — 
vinník  dostane  takovou  nesnesitelnou  úz- 
kost, že  poví  vše.  Sugesce  je  na 
obou  stranách.  Existuje  čínská  kniha 
„Deset  tisíc  kouzel",  což  svědčí  o  silně 
vyvinutém  a  starém  kultu  čarodějném  na 
východě. 

Nejstaršími  písemnými  doklady  o  ta- 
jemných vědách  mágů  jsou  hliněné  ta- 
bulky knihovny  krále  assyrského  Assur- 
banipala,  nalezené  ve  vykopávkách  Nini- 
ve, které  byly  pracovány  dle  starších  pra- 
menů akkádských  magické  školy  v  Erechu 
a  to  byli  Akkádové  již  2000  let  vyhynu- 
lým národem.  Lenormant  studoval  tyto 
desky  a  ve  svých  „Tajných  vědách  Asie", 
1878,  líčí  postup  zázračných  manipulací. 
Na  př. :  Jistý  člověk  má  bolesti  hlavy,  že 
by  praskla  a  marně  se  léčil  čištěním, 
útrapa  zpekla  trvá,  tak  se  obrací  o  po- 
moc k  bohům.  Syn  boží  (Silik)  prosí  boha 
otce  (Ea),  aby  mu  řekl,  co  má  dělati.  Týž 
praví,  proč  tě  mám  poučovati,  ty  víš,  co 
já,  naber  vody  z  řeky,  sděl  jí  svou  čarov- 
nou sílu  a  lesk  čistoty,  pokrop  toho  muže, 
syna  božího,  zabal  jeho  hlavu,  aby  šílenost 
přešla  a  nemoc  se  rozplynula  jak  pře- 
háňka  noční. 

Předpis  na  léčbu  jiné  nemoci:  Vezmi 
vodu,  postav  do  ní  větev  bílého  cedru, 
zaklínej  toho  člověka,  polej  ho  vodou, 
která  steče  do  jiné  nádoby  a  vodu 
s  nemocí  vylej  ven.  Uzdravuješ  ho  ve 
jménu  Ea,  choti  boží  Daokiny  a  jejich 
syna,  oceánu  provorozence.  Zaříkávači 
formule  ještě  i  dnes  při  kropení  svěcenou 
vodou  obsahuje  slova:  odstup  nemoci  ve 
jménu  Otce,  Syna  i  Ducha  sv. 


Kněží  uzdravovali  dotýkáním  se  rukou 
nebo  hůlkou  čarovnou,  která  byla 
znakem  božské  moci.  Léčivou  moc  přená- 
šeli i  na  jiné  věci,  na  př.  kusy  posvěcené 
kůže  panenské  velbloudice,  které  přikládá- 
ny na  místo  bolestivé.  Hůlka  s  hadem  byla 
dávno  symbolem  zázračné  síly  léčivé,  tou 
uspával  i  budil  Hermes  u  Homera.  Ozdob- 
ná hůl  byla  znakem  mágů,  Hmakýjh  au- 
gurů,  žezlem  králů,  berlou  biskupů  i  pa- 
pežů, černou  hůlku  měli  vždy  čarodějníci 
a  potřebují  i  dnes  efkamotéři.  Mesmer 
léčil  magnetisovanou  železnou  tyčí,  které 
se  nemocní  dotýkali,  a  Puysegur  pro  nával 
nemocných  „magnetisoval"  dlouhé  pro- 
vazy. Metody  zázračného  léčení  na- 
cházíme popsané  i  v  nejstarším  Egyptě 
v  Ebersových  papyrusech  (kol  1550  před 
n.  1.). 

Egyptská  mytologie,  astrologie  i  magie 
ukazuje  na  přírodní  zdroj  chaldejský  a 
indický,  kde  byla  poměrně  vysoká  kultura 
již  4000  let  před  n.  1.,  a  náboženské  spisy 
Indů  kladou  se  do  doby  15—30.000  let 
před  n.  1.  Přednášely  se  tradicí  a  rozšířily 
kočovnými  kmeny  po  celém  světě.  A  psy- 
chologie národů  je  všudy  stejná.  Bajky, 
eposy,  hrdinové  a  bohové  nevyhnutelně 
potřebují  zázraků  a  umělců,  kteří  tyto 
zázraky  sugerují  a  přizpůsobují  době  a 
účelu. 

V  Egyptě  perská  božstva  přizpůsobili 
domácímu  kultu  zvířat,  takže  O  s  i  r  i  s 
dostal  hlavu  býka  nebo  ptáka  ibise,  I  s  i  s 
hlavu  krávy  a  p.  Každá  krajina  měla  svá 
posvátná  zvířata  i  bohy  nebeské  a  pod- 
světí. Mimo  to  Uctívali  předky  i  krále, 
které  si  balsamováním  uměle  zachovávali. 
Poněvadž  věřili  ve  stěhování  duší 
lidských  do  zvířat,  není  divné,  že  si 
zachovávali  i  mumie  zvířat  a  věřili,  že 
bůh  P  t  a  h  může  se  vtělit  do  býka  A  p  i- 
s  a  (symbol  plodnosti).  Vládcové  se  svými 
kněžími  sloučili  také  jednotlivé  krajské 
bohy  ve  státní  zemské  božstvo  jako  jediné 
nejvyšší  „sluneční"  na  př.  A  m  o  n-R  a, 
který  jediný  stvořil  svět  a  lidi  i  bohy  po- 
mocné. A  tak  v  různých  dobách  uplatňuje 
se  polytheismus  i  monotheismus  i  animis- 
mus,  vedle  zbóžnění  králů  jako  zástupců 
boha.  Kněží  se  při  tom  vždy  měli  dobře. 
Dělali  mystérie,  orakule,  kouzla,  starali  se 
o  duše,  blahobyt  i  dobrou  náladu  bohů 
obětmi  i  stavěním  chrámů.  A  každý 
chrám  musel  míti  zvláštní  sbor  kněžský, 
který  udržoval  kultus  a  slavnosti  nábo- 
ženské. To  bylo  v  Indii,  Babylóně,  Egyptě, 
Palestině,  v  Řecku  i  v  Římě.  Hierarchie 
ř.-katolická  pokračovala  jen  ve  starých 
tradicích.  Z  náboženství  zbyly 
jen    slavnostní   obřady,    formy, 
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sugestivní  zpěvy,  obrazy,  chrámy,  svátky, 
pověry  a  —  mravnýživot  byl  věcí  vedlejší. 
Kolo  dějin  se  točí  neúprosně.  Žádné  nábo- 
ženství nezachránilo  říše  před  zkázou. 
Strach  před  bohy  vymizel,  nastal  vše- 
obecný úpadek  mravní,  hýřivé  orgie  byly 
vždy  znakem  degenerace.  R.  523  před 
n.  L  Peršané  podrobili  si  Egypt.  Mocná 
říše  Šalamounova  rozpadla  se  v  9.  st.  před  K. 
a  babylonský  král  Nebukadnesar  rozbořil 
chrám  Jehovy  v  Jerusalemě.  Prostopášný 
Rím  padl  též  a  přišla  sláva  papežů.  Na- 
stoupil vládu  islám.  Turci  a  Arabové  do- 
bývali svět  —  a  říše  Alláhova  také  dege- 
nerovala. Jen  pravda,  právo  a 
spravedlnost  konečně  zvítě- 
zí, ale  trvá  to  někdy  dlouho,  než  lidé 
přijdou  k  poznání  pravdy,  která  hluboko 
sídlí  v  srdci  lidí  — ■  zde  na  zemi  a  je  blá- 
hové hledati  ji  u  bohů  nebo  po  smrti. 
Jistá  idea  náboženská  vzpružuje  a  utěšuje 
jen  dočasně  — ■  božské  motivy  konání 
dobra  mění  se  podle  bohů,  mezi  tím  život 
a  přírodní  vývoj  jde  svou  cestou  a  diktuje 
nutností  soužití  a  rozumem  vždy  platné 
zákon}-  bez  ohledu  na  konfese.  Před- 
bíhám v  úsudku,  ke  kterému  chci  nako- 
nec dospěti,  když  se  táži,  proč  tedy  idea 
náboženská  nebo  ,,víra"  tak  úzce  sou- 
visela s  životem  národů  a  dělala  z  lidí 
tak  fanatické  vyznavače,  že  pro  víru 
vraždili  i  umírali?  Hlavní  motivy  životní 
u  člověka  jsou  hlad,  láska  a  víra. 
Potřeby  fysické,  naturální  uhájí  se  pudem 
sebezáchovy  nevyhnutelně.  Duchovní 
stránka  člověka  však  touží  také  po  ukojení, 
duše  musí  míti  také  svou  potravu,  mravní, 
citové  ideály,  chce  spokojenost,  štěstí, 
obsah  myšlenkový,  nesmrtelnost.  Duch 
lidský  lačně  touží  po  poznání,  chce  mnoho 
věděti,  poznati  stvořitele.  Svou  vrozenou 
sugestivností  člověk  přijímá  a  věří  to, 
co  se  mu  do  prázdné  duše  vloží  a  své 
přesvědčení  pak  vnucuje  jiným. 

Stejné  přesvědčení  větší  společnosti  dá- 
vá sílu  a  váže  duchovními  pout}*.  Vidíte  to 
i  v  nynější  době,  jak  stejné  ideály  mravní, 
stejné  duševní  snahy  humanismu,  nový 
obsah  náboženských  citů  váže  skupiny 
lidské  — .  Jisté  třídy  fanatickyhájí 
a  šíří  své  jedině  pravé  pře- 
svědčení. 

A  nyní  vraťme  se  zase  k  zázrakům. 

Ve  starém  zákoně  přísný  bůh  Jehova  a 
jeho   proroci   dělali  mnoho  zázraků. 

Mojžíš,  který  žil  asi  1500  1.  před  K. 
v  Egyptě  a  znal  stará  náboženství  a  ta- 
jemné vědy  kněží  egyptských,  postavil 
se  v  čelo  nespokojených  vystěhovalců 
židovských    faraóny    vykořisťovaných    a 


vedl  je  do  země  praotců.  Aby  divoké 
Semity  udržel  v  kázni,  dal  jim  přísné 
zákony  náboženské  a  jedno  božstvo  Elo- 
him- Jahve,  symbol  síly  a  jednoty  národní. 
Monotheismus  Mojžíšův  měl  tedy  prvotně 
účel  politický.  Uvedu  jen  krátce  některé 
zázraky,  kterými  hleděl  Mojžíš  potvrditi 
své  poslání  božské.  Bůh  se  mu  zjevil  a 
poručil  mu,  aby  vyvedl  národ  israelský 
do  země  zaslíbené.  Aby  farao  propustil 
lid,  bylo  třeba  ho  přesvědčiti  o  vyšším 
rozkaze.  Bůh  mu  dává  k  tomu  odvahu 
radou,  aby  hůl  proměnil  v  hada,  vodu 
v  krev  a  uzdravil  ruku  stíženou  ošklivou 
vyrážkou.  Mojžíš  se  svým  bratrem  Aronem 
předvedl  tyto  zázraky  před  dvorem  faraó- 
novým, ale  farao  se  mu  vysmál,  že  ta 
kouzla  dělají  jeho  kněží  také.  Tito  hodili 
hůlky  na  zem  a  byli  z  nich  hadi.  Ale  chytrý 
Mojžíš  se  neulekl,  poručil,  a  jeho  hadi 
pohltili  ty  faraónovy.  Tím  dokázal  větší 
moc  a  dostaJ  povolení  k  vystěhování. 
Mojžíš  udeří  do  skály,  když  lid  na  cestě 
pouští  žízní,  a  vytryskne  pramen  vody, 
posílá  kobylky  a  nemoce  na  nepřátele, 
mávnutím  ruky  rozdělí  moře,  aby  lid 
mohl  utéci  před  vojskem  faraónovým  a  j. 
Bůh  ve  hromu  hřmění  a  blescích  zjevuje  se 
národu  a  odevzdává  Mojžíšovi  prstem 
božím  psané  desatero,  diktuje  mu  všechny 
zákony  a  obřady  a  krutě  trestá  lid,  když 
od  něho  se  chtěl  odvrátiti  a  uctívati  cizí 
bohy  (zlaté  tele,  Baala).  Mojžíš  znal  vědy 
staroindické  i  zákony  Mannovy  a 
upiavil  je  p;o  svůj  národ  velice  ducha- 
plně. Pracoval  dle  starších  originálů  a 
legend,  a  jeho  dílo  pozdější  spisovatelé 
Esra  a  Hilki  doplňovali  (v  6.  stol.  před  K.) 
líčením  doby  Králů  a  proroků. 

Proroci  Elis,  Daniel,  Isaiáš  a  j.  dělali 
mnoho  zázraků,  rovněž  jako  u  jiných  ná- 
rodů potulní  kouzelníci  a  lékaři.  Nábožen- 
ství židovské  (mossismus),  upadalo  záslu- 
hou kněžské  hierarchie,  byl?  nespokojenost 
ř  lid  č  e  k  al  mesiáše,  dle  slibu  proroků. 
Měl  se  státi  opět  zázrak  vtělení  božího. 
Dílo  „boží"  neb}Io  nikdy  dokonalé,  právě 
proto,  že  bylo  příliš  lidské  Nápravy  hle- 
dělo dosíci  více  refoi  mátorů  a  sekt  nábožen- 
ských. Saduceové  žádali  očištění  zákonů 
Mojžíšových  od  všech  pozdějších  dodatků. 
Radikální  nápravy  žádali  přívrženci  Judy 
Gřlonitského  a  Jana  Křtitele,  kteří  vystu- 
povali proti  útis!:ům  Římanů  i  licoměi- 
nosti  kněží.  Židovská  vysoká  škola  Hille- 
lova  pracovala  k  duchovnímu  povznesení 
národa.  V  té  době  objevuje  se  Ježíš 
z  N  a  z  a  r  e  t  u,  který  svým  kázáním  o  lás- 
ce a  bratrství  všech  lidí  upoutal  nejvíce 
pozornosti  a  hloubkou  citovou,  pokorou 
a  dobrotou  získal  mnoho  vyznavačů.  Sekta 
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bratří  essenskýcb  přispěla  mnoho 
k  rozšíření  učení  Ježíšova  a  dala  základ 
první  obci  křesťanské.  Essenští  žili  přísně 
komunisticky,  majetek  byl  společný, 
rovněž  společně  stolovali,  žili  velice  stříd- 
mě, asketicky,  byli  pohlavně  zdrželiví  a 
vůbec  prakticky  zaváděli  zásady  lásky 
k  bližnímu.  Vírou  blížili  se  buddhismu  a 
proto  lehce  stali  se  horlivými  přáteli  no- 
vého učení.  Pro  nás  je  zajímavé,  že  vy- 


znali se  v  magii,  léčili  nemoce  ?aříkává- 
ním  a  hypnosou,  jako  sekta  saniasů  v  Indii 
(assajoj  =  lékaři).  Mimo  nich  byli  i  mnozí 
kněží  a  poustevníci  židovští,  kteří  rovněž 
uzdravovali,  vyháněli  duchy,  hádali  bu- 
doucí věci  a  užívali  Čarovných  průpovědí 
při  zaříkávání  chorob  dle  starých  knih 
magických  (kabbaly).  V  6.  a  7.  knize 
Mojžíšově  máme  mnoho  předpisů,  jak  se 
čarodějně  nemoce  léčí.  (Dokončení.) 


Stanislav  Jarkovský: 
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(Pokračování.) 


Profesor  Slavíček  všecek  znaven  zasedal 
toho  památného  dne  k  obědu  a  ubrousek 
po  kolenách  rozkládaje  zkoumal  nosem, 
co  mu  dnes  jeho  haremlik  ukuchtil.  Na 
řadě  byla  toho  téhodne  Miládka,  přiná- 
šející na  stůl  mísu  s  polévkou  krupicovou, 
která  panu  profesorovi  valně  nejela,  ale 
pro  Miládku  měla  výhodu,  že  nevyžado- 
vala kombinačního  umění.  Mrzutě  si 
utíral  profesor  brejle,  kouřem  polévkovým 
zpocené,  a  nejevil  nadšení.  Venku  mžilo 
a  bylo  sychravo  a  byl  vůbec  nevlídný 
den,  vzbuzující  touhu  po  županu  a  bačko- 
rách i  teplém  krbu,  kterého  však  nebylo 
v  té  nouzi  o  uhlí.  Kontrastem  rodily  se 
vzpomínky  na  lepší  doby. 

Dcerka  nejmladší  Šárka,  sice  škole  již 
odrostlá,  ale  přece  věkem  jí  nejbližší, 
pročež  stále  Čárka  se  jí  přezdívalo,  bez- 
děky vzpomínala: 

„Kde  jsou  ty  časy,  kde  tatínek  na  sva- 
tou Alžbětu  chodil  ve  zlatých  kalhotách  . . . 
a  bývalo  prázdno,"  dodala  melancholicky, 
neboť  školácké  její  nitro  více  se  klonilo 
k  prázdnu  nežli  ke  kalhotám. 

Otec  pro  záchranu  pedagogického  de- 
kora poznamenal  vážně,  ač  nedím  upřímně: 

„Bylo  i  jest  prázdně  beztoho  dost;  lépe 
jest  piacovati  nepřetržitě,  neboť  práce 
předem  jest  nám  teď  třeba  v  milé  republice 
naší." 

„No,  přečte-li  se  o  pár  veršů  z  Homera 
nebo  Vergilia  více  nebo  méně,  to  by  asi 
milé  republice  bylo  lhostejno,"  trochu 
ostře  mínila  Drahomíra.  To  mluvil  z  ní 
její  snoubenec. 

„Právě  naopak,"  pokoušel  se  otec  brá- 
niti důležitost  a  váhu  filologie.  „V  této 
podivné  době,  kdy  všecko  jen  za  ziskem 
a  pohodlím  osobním  se  žene,  jest  zapotřebí 
pěstovati  hlubokou  antickou  poesii,  pro 
povznesení  hamižných  duchů  . . ." 


Nikdo  z  přítomných  neposlouchal  dal- 
ších výkladů  o  potřebě  vzletu  a  ideálech 
starověku,  za  to  matku  zmínka  o  pohodlí 
osobním  přiměla  k  poznámce  na  první 
ráz  nijak  nesouvisící  s  poetickým  vzletem 
a  poněkud  nesrozumitelné: 

„Však  jsem  si  už  dávno  myslila,  co 
s  tím." 

„S  čím?"  děl  otec  udiveně.  Také  dce- 
rám nepodařilo  se  proniknouti  pod  závoj 
matčiných  myšlenek,  a  oči  jejich,  ven- 
koncem krásné,  upřely  se  na  matku  tázavě, 
po  příkladu  otcově. 

„S  tou  tvou  uniformou  . . ." 

Problém  byl  hozen  z  nenadání  ať  tak 
díme  doprostřed  cibulové  omáčky,  která 
svou  vůní  vybavovala  představy  o  hovězím 
mase,  které  teď  náleželo  v  rodině  profe- 
sorově k  pojmům  egyptských  hrnců.  Byli 
rádi,  když  místo  masa  byly  brambory. 
Co  s  uniformou?  Bože,  vždyť  o  tom  nebylo 
nikdy  žádné  pochybnosti  a  takořka  od 
jejího  zrození  byl  osud  její  zpečetěn. 
Jakožto  oblek  jinak  nepotřebný  měl  pro- 
vázeti profesora  do  hrobu  . . .  Arci,  teď  se 
poměry  změnily,  tak  radikálně,  jak  žádné 
uniformě  rakouské  ani  ve  snách  nena- 
padlo . . . 

„Ale  vždyť  Už  jsme  si  povídali . . ." 
Profesor,  dosud  zdravý  jako  hříbek,  ne- 
chtěl dopovědít.  Mimo  to  nemíval  ve  zvy- 
ku křižovati  plány  své  manželky  a  tudíž 
zvědavě  čekal,  co  má  být  jiného  s  jeho 
uniformou  nežli  hrob. 

Manželka  dobře  porozuměla  tomu,  co 
bylo  třeba  v  poznámce  profesorově  svrchu 
vytečkovati. 

„Kde  pak  teďka!"  bránila  se  původnímu 
usnesení.  „Taková  dobrá  látka  . . .  Vždyť 
je  to  skoro  jako  nové!  kolipakkráte  jsi 
ji  měl  na  sobě  —  dalo  by  se  to  spočítat. 
To  by  byla  věčná  škoda  ..."  nedopově- 
děla,  majíc  na  mysli  červy,  kteří  žerou 
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všecko  bez  milosti,  také  uniformy,  nechá- 
vajíce toliko  vlasy  a  vousy. 

Dcerky  při  zmínce  o  dobré  látce  napialy 
uši,  a  jenom  Šárka  vytírala  talíř  nechtíc 
pardonovati  ani  kouska  bramboru.  Měla 
žaludek  jako  káně. 

„Přece  již  nemohu  nosit  vafnrok  po 
ulici?"  namítl  profesor.  Ze  starého  zvyku 
říkalo  se  tak  po  němečku  kabátu  se  zla- 
tým límcem  a  se  dvěma  hvězdičkami. 
„Leda  snad  plášť . . ." 

„Jejku,"  vpadla  Šárka  do  problému  se 
svými  vzpomínkami.  „Když  ještě  tatínek 
chodíval  se  šavlí  po  boku  .  .  .!"  Po  pravdě 
platil  její  vzdech  lepším  časům,  kdy  bý- 
valo k  obědu  přece  jen  něco  lepšího  nežli 
brambory  s  cibulovou  omáčkou  nebo  oves- 
ná  kaše.  I  na  otce  tento  povzdech  působil 
melancholicky.  Bylo  mu  trudno  u  srdce 
a  připadal  si  jako  Kristus,  o  jehož  oděv 
metají  los.  Vzpomínal  také,  jenže  mlčky, 
kterak  oslňoval  svým  dvojím  suknem 
domácích  Lojzi  a  domovník ovic  Božku, 
když  se  tak  po  schodech  snášel,  jak  se  za 
ním  celá  rodina  i  s  Nánou  dívali  s  okna  až 
zašel  za  roh  ulice  Školské  a  kterak  kráčí- 
val  Vodičkovou  až  do  ulice  Strakaté  i  kte- 
rak policajti  a  listonoši  mu  sálu  to  váli. 
Jenom  na  Příkopech,  kam  se  strkala  elita 
policajtů,  strážník  zmerčiv  fialové  výložky, 
pohrdlivě  ukázal  i  tomu  zlatému  límci  ši- 
roká záda,  aby  nemusil  povznésti  pravice 
ke  kohoutímu  chocholu.  Co  se  má  státi 
s  jeho  uniformou,  třebaže  rakouskou,  přece 
jen  uniformou,  jistou  částí  jeho  já,  když 
mu  tak  pěkně  přiléhala,  neboť  zkáza  její 
byla  jista,  jakmile  se  dostane  do  rukou 
jeho  ženských,  které  nedělaly  nic  nežli 
přešívaly . . .? 

„Musíme  to  uvážit,"  ponechávala  man- 
želka na  oko  jistou  volnost  mužovu  slovu, 
ač  ve  skutečnosti  všecko  uvážila  dávno 
sama. 

„Kalhoty  snad  abych  si  ponechal,  jsou 
pěkné,  na  neděli  — "  namítl  profesor  ne- 
směle, nevěda  opravdu  jiného  užití  pro 
tuto  snad  nejstěžejnější  část  stejnokroje, 
byť  i  nejprostší. 

„Nojó,"svolovala  bez  váhání  manželka, 
nejenom  pro  zřejmost  celé  věci,  ale  aby 
naladila  chotě  k  další  povolnosti. 

„A  reformky  by  z  toho  nešly?"  otázala 
se  poněkud  všetečně  Šárka.  Otázka  byla 
by  bývala  naprosto  nemístná,  kdyby  byl 
býval  přítomen  jiný  muž  nežli  otec,  dejme 
tomu  ženich.  Bylo  j  aksi  přirozeno,  že  v  této 
komoře  caritatis  mluvívalo  se  poněkud 
volněji  o  jistých  věcech,  jež  jinde  a  jindy 
nalívají  se  pláštíkem  stydlavého  mlčení. 
Otec  mezi  těmi  pěti,  ba  šesti  ženskými 


tvory  jaksi  otupěl  a  jako  by  za  bezpohla- 
vého  byl  pokládán. 

„Blázne,"  opravovala  Libuše  Šárku,  po 
kterémž  sesterském  oslovení  otec  \  ýstraž- 
ně  brvy  vytáhl,  ale  na  zahrození  už  se 
nedostal:  prst  jako  by  věděl,  že  je  to 
marno.  „To  by  tě  to  škrtilo  a  pak  ty  mají 
docela  jiný  střihl" 

„Bylo  by  to  také  těžké,"  vykládala  Dra- 
homíra. Pro  kalhoty  vůbec  nebylo  nálady, 
leda  ve  smyslu  přeneseném.  „Odpářeme 
z  toho  to  zlato  a  tatínek  bude  mít  krási-é 
nedělní  kalhoty."  V  duchu  si  myslila 
dobrá  hospodyně,  že  by  se  také  Lázi  ičkovi 
hodily,  ale  neodvažovala  se  s  tím  ven. 
To  se  přece  nedělává,  ani  v  těchto  časech 
nouze  o  látky,  aby  nevěsty  dařily  ženichy 
svoje  kalhotami. 

„Ale  bez  štruplí  — ■  z  těch  si  udělám 
podvazky,"  uchvacovala  svoje  dědictví 
Milada.  V  zápětí  však  ji  to  mrzelo,  když 
Šárka  pro  tentýž  účel  reklamovala  pro 
sebe  odpárané  lampasy. 

„Z  těch  budou  moci  být  aspoň  troje," 
chlácholila  matka,  „pro  Šárku,  Lidu  i  Mí- 
lu." 

„A  já  nic?"  hlásila  se  Drahomíra. 

„Co  pak  tě  napadá  . . ."  zarazila  ji  mat- 
ka, ale  zarazila  snad  také  sebe.  Kdyby 
tak  nějakou  podivnou  náhodou  Láznič- 
ka  . . .  Člověk  nikdy  neví ... .  Ale  nahlas 
se  neodvažovala,  jenom  na  Drahomíru 
vrhla  takové  pohledění,  že  dívka  zmlkla 
tušíc  cosi,  ale  nevědouc.  „Horší  je,  co 
s  pláštěm?"  Otázka  byla  hozena  řečnicky, 
neboť  odpověď  na  ni  se  nečekala,  jsouc 
v  duši  paní  profesorové  vykrystalovaná 
jako  vypařená  sůl. 

Všecka  čtyři  děvčata  natahovala  krky. 

„Jak  pak  dvě  kazajky  z  toho?  Pro  mne 
a  pro  Mílu?"  hledala  hned  spojence  pro 
svůj  útok. 

„To  nestačí  látka,"  znalecky  odhado- 
vala matka.  „Rozstříhat  to  bylo  by  škoda. 
Mohla  bych  sama  z  toho  mít  plášť." 

Děvčata  zklamaně  zmlkla  vědouce,  že 
tady  by  byl  všecek  odpor  zbytečný. 

„Maminka  opravdu  potřebuje  něco  tep- 
lejšího na  zimu,  už  deset  let  neměla  nic 
nového,"  řekl  měkce  profesor  a  vděčný 
pohled  manželčin  byl  mu  za  to  odměnou. 
Choť,  stále  milující,  myslil,  že  na  děvčata 
zbude  ještě  kabát  a  dokonce  i  klobouk, 
šavle  a  rukavice,  a  když  už  uniforma  má 
zmizet,  ať  tedy  se  přenese  nejvážnější 
její  kus  na  lepší  jeho    část. 

„Jenom  co  s  knoflíky?"  měl  starost. 

„Co  pak  o  tol"  odvětila  manželka  vese- 
lým hlasem  po  svém  snadném  vítězství. 
„Ty  si  dám  na  župan.  Co  zbudou,  ty  scho- 
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váme,  člověk  nikdy  neví,  zvláště  teď,  kdy 
je  nouze  o  každý  knoflík." 

Toto  ,, člověk  nikdy  neví"  vybavilo 
v  profesorově  duši  vzpomínku  na  veliké 
škatule,  kde  v  kterém  oddělení  každé 
almary,  plné  rozmanitých  zbytků  a  ústřiž- 
ků, knoflíků,  přezek,  spon,  háčků,  kousků 
krajek,  šňůr  a  hadrů,  škatule,  do  nichž  se 
házelo  a  ukládalo  všecko,  co  se  kde  odpá- 
ralo neb  odstřihílo  a  o  čem  člověk  nikdy 
nemohl  věděti,  kdy  se  co  bude  potřebovat. 
Před  každým  šitím  obsah  těchto  škatul 
byl  revidován,  at  nedím  vvsypáván  na 
stůl  a  tam  roztahován,  až  z  toho  šla  hrůza 
jemu,  nezasvěcenému.  Husí  kůže  mu  nasko- 
čila, když  si  připomenul,  kterak  taková 
škatule,  ta  nejobjemnější  ze  všech,  nedávno 
Šárce  vyklouzla  z  ruky  a  obsah  její  roz- 
sypal se  po  celém  pokoji ...  V  duchu  tedy 
viděl  i  svoje  zlaté  knoflíky  s  orlickém  váleti 
se  po  všech  ;koutech  obývacího  pokoje, 
kde  se  obyčejně  šilo,*a  ty  knoflíky  připa- 


daly mu  jako  slzy  zlaté,  volající  po  smi- 
lování. Bylo  by  mu  bývalo  trpko,  kdyby 
z  hloubi  jeho  srdce  nebyl  se  mu  ozval  hlas 
bezmála  hromový:  „A  mělo  s  námi  nějaké 
smilování  Rakousko?" 

„Ostatně  zeptáme  se  ještě  krejčího, 
jestli  by  bylo  možné  něco  jiného  z  toho 
pláště,"  konej  šila  matka  dcery,  kterých 
jí  přece  jen  bylo  líto.  Ale  věc  byla  už  jako 
hotova:  plášť  byl  jen  pro  jednu,  o  tom  ne- 
bylo žádné  pochyby,  byly  by  se  beztak 
hádaly,  pro  kterou,  a  ona  opravdu  bude 
potřebovat  něco  pěknějšího.  Posledně  v  zi- 
mě už  skoro  ani  nevycházela,  nemajíc  co 
na  sebe,  leda  v  podvečer,  kdy  odřená  její 
jupka  tak  nesvítila  ...  Z  toho  pláště  bude 
ještě  paráda,  a  poměrně  laciná,  snad  dvě 
stě  korun.  A  nový  stál  by  kdo  ví  ne-li  dva 
tisíce.  Na  to  by  nebylo  ani  pomyšlení . . . 

,,A  co  klobouk  a  šavli?"  tázal  se  otec, 
teď  už  resignovaně. 

,,To  prodat,"  radila  Drahomíra. 

(Dokončení.) 
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Adolf  Heyduk,  Obéti  přesvčdčení.  Spisů 
sv.  56.  —  Sny  královské.  Kniha  prvá.  Spisů  sv. 
57.  Nákl.  J.  Otty  v  Praze. 

Obě  nové  básn'cké  knihy  Ad.  Heyduka,  jimiž 
si  své  jubileum  sám  nejlépe  oslavil,  jsou  pokra- 
čováním jeho  epických  skladeb,  cyklicky  uspo- 
řádaných, jak  je  známe  zejména  z  jeho  ,.,Boha- 
týrů",  „Škůdců  a  dobrodruhů"  a  j.  Je  pro  au- 
tora charakteristické,  jaké  motivy  si  vybírá  a 
básnicky  kreslí.  V  prvém  svazku  jsou  to  kacíři  a 
buřiči  proti  církvi,  schizmatíkové  a  bludaři, 
kteří  většinou  odpykávají  své  přesvědčení  v  ru- 
kou katových.  Vyjma  jediného  Husa  jsou  tu 
motivy  vesměs  cízi,  farao  Amenof is,  ctitel  slunce, 
zakladatel  Albigenských  Almerich  de  René, 
bulharský  bludař  Basilius  Bogomil,  hrdinný 
Savonarola,  Giordano  Bruno.  Arnold  z  Brescie, 
Uriel  da  Gosta,  Galileo  Galilei  a  řada  postav  ji- 
ných, mučedníků  svého  přesvědčení  proti  církev- 
ním zákonům,  jak  nám  jejich  životopisy  historie 
zaznamenala.  Básník  vystihuje  stručně  jejich 
reliéfy  a  jádro  sporů,  což  již  samo  v  sobě  nutí 
ho  více  k  deskriptivě  než  k  dramatice.  Tak  po- 
vstává řada  portrétů  výstižně  zachycených  a 
vždy  zahrocených  proti  Římu  a  jeho  hierarchii, 
jíž  je  básník  spravedlivým  soudcem.  —  Druhý 
svazek  je  z  jiného  ovzduší,  z  dob  krále  Zikmunda 
lháře,  jak  si  básník  sám  uvedl,  a  také  jednotnou 
formou  metrickou  tvoří  básnický  celek  namnoze 
prudkého  vzruchu.  Jest  zřejmo,  že  v  „Snech 
královských"  kypí  básníkova  mladost  a  vskutku 


povstávaly  básně  tohoto  obšírného  cyklu  v  nej- 
rannějších dobách  básníkova  díla.  Básník  sám 
úvodem  píše,  že  básně  osnoval,  když  se  zanášel 
četbou  životopisu  Zikmunda  lháře  a  souvěkých 
dějepisných  pramenů,  zejména  i  života  lžipapeže 
Jana  XXIII.  a  vdumal  se  v  jejich  doby,  v  jejich 
hrozné  činy  i  v  dravci  jich  srdce,  což  vše, 
i  ovzduší  doby  snažil  se  zachytiti  a  básnicky 
vysloviti.  Ze  čtyřicíti  sedmi  skladeb  této  skupiny 
podává  v  prvém  svazku  sedmnáct.  Básníkova 
devisa  zní:  „Král  Zikmund  v  Čechách,  a  kde  ten, 
tam  zrada,  lest  a  lež,"  dle  toho  bičuje  krále  lháře 
svým  sarkasmem  i  svou  nenávistí.  Čtenář,  který 
v  básníkové  díle  hledá  i  důvody  a  čte  horoucí 
duší,  pochopí  i  bez  napovídavé  úvodní  básně, 
proč  básník  sáhl  s  takovou  chutí  po  tomto  králi 
lháři,  neboť  tenkrát  nám  vládl  zase  jiný  takový 
lhář,  a  tomu  byla  nejedná  věta  ze  „Snů  králov- 
ských" psána  na  záda.  O  nedávném  jubileu  Hey- 
dukově  slyšeli  jsme  z  úst  ministra  školství,  že 
nařídil,  aby  české  školy  střední  uctily  básníka 
zvlášť  významným  způsobem.  Proto  věřím,  že 
do  Heydukových  knihoven  dostaly  se  i  „Sny 
královské",  že  mládež  bude  přidržována  je  čísti, 
aby  stejně  jako  básník  pojala  v  srdce  své 
pohrdu  pro  lidi  ničemné,  lháře,  břichopasy,  le- 
nochy, odřihosty,  sobíky  a  chamtivce,  což  bude 
praktická   morálka,  jakou   mluví   básník   této 

knihy  ke  čtenáři.  — P<* — 

* 

Jos.  Thomayer:    Viděné  a  slyšené.   Se- 
brané spisy  sv.  V.  —  Nákl.  Unie  v  Praze. 
Jednotlivé  knihy  sebraných  spisů  Thomaye- 
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rových  mají  své  styčné  body  v  názorech,  k  nimž 
se  vracejí,  které  — ■  do  jisté  míry  —  hlásají; 
ple  každá  z  nich  má  svůj  zvláštní  ráz,  vyplýva- 
jící z  převahy  článků,  věnovaných  tu  meditaci, 
onde  vzpomínkám,  onde  opět  pozorováním  léka- 
řovým. Ale  v  každé  je  vždy  cosi  ze  všeho  tro- 
jího. Ač  všechny  črty  Thomayerovy  opírají  se 
o  vlastní  životní  zkušenost  a  jednotný  mužný 
názor,  jest  „viděné  a  slyšené"  obzvlášť  při- 
léhavý název  pro  kaleidoskop,  obsažený  v  no- 
vém svazku.  Některé  články  („Až  jednou  budu 
pánem",  „Nesplněné  touhy")  rozpřádají  thema 
o  proměnlivosti  názorů  od  mládí  do  staří  nebo 
při  přechodu  do  jiných  společenských  vrstev; 
je  v  nich  mnoho  upřímné  poesie.  „Obecní 
piják"  a  „Vznešení  žebráci",  „Tři  Tolstojovci" 
i  j.,  ač  založeny  na  lidských  dokumentech, 
mají  ráz  beletristický.  „Pozorování  o  židech" 
zaujímá  vlastní,  samostatné  stanovisko  na  raco- 
vost;  „Kolekcionáři"  a  „Krásnomalba"  pou- 
tají prostou,  ale  přesnou  úvahou  psychologic- 
kou —  tu  mluví  zase  lékař;  velmi  humorné  jsou 
črty,  dotýkající  se  žurnalistiky  a  jejích  rozma- 
nitých cest  —  a  nade  vše  vítány  opět  články 
memoárové,  oživující,  zajímavé  a  zasloužilé 
zjevy  českého  života,  a  tu  za  všechny  jsme 
stejně  vděčni:  za  vroucí  řádky  věnované  zna- 
menitému lidovému  povídkáři  Fr.  Pravdovi,  za 
oživení  zjevu  (jistě  vzácné  pro  kulturní  dě- 
jiny) malíře  Ant.  Jedličky,  za  nové  podrob- 
nosti k  podobizně  ideálního  dobrodruha  Bohu- 
mila Havlasy,  za  vzpomínku  bohémovi  Alb. 
Lhotovi,  za  vyprávění  o  drahém  zjevu  Ant. 
Chittussiho,  přinášející  rovněž  cenné  podrob- 
nosti, a  konečně  za  věcné  úvahy  o  Lad.  Strou- 
pežnickém.  Pro  správnou  povahokresbu  těchto 
českých,  význačných  typů  mají  Thomayerovy 
záznamy  velikou  cenu.  A  z  nich  i  ze  všech  článků 
knihy  jako  živné  zrno  vyplývá  čtenáři  výsledek 
klidné,  a  proto  správné  úvahy  věcně  řešící  život 
a  dávající  smýšlení  čtenářovu  pevný  směr,  kte- 
rému nutno  přisvědčiti.  Kaz. 
« 

F.  X.  S  v  o  b  o  d  a:  Pýcha.  Román.  Vilímkovy 
knihovny  sv.  174. 

Tento  román  „Pýcha"  — toť  zase  jednou  celý 
pravý  Svoboda,  práce  vybroušená  do  všech 
třpytných  a  přesně  souvislých  hlatí,  jaké  tohoto 
spisovatele  učinily  právem  oblíbencem  čtenář- 
stva všech  vrstev,  a  nad  to  ovšem  zajistily  mu 
pravé,  vlastní  místo  v  přední  řadě  obce  umě- 
lecké a  to  čistě  české.  V  práci  právě  vydané 
jde  opět  o  rozpor,  stále  vábný  a  stále  nové  for- 
mace schopný  —  o  rozpor  stáří  s  mládím, 
z  nichž  každé  považuje  své  právo  za  samo- 
zřejmé, své  city  za  nedotknutelné;  jsou  tu  opět 
nové  postavy  křehkých  dívek,  půvabných  sil- 
nou čistotou  a  přímostí  srdce;  jsou  tu  muži, 
hrdě  ustupující  v  omylném  víru  ciiů;  je  tu  otec 
milující  k  neústupnosti  a  tvrdosti,  a  probuzený 
posléze  ze  zaslepení  —  je  tu  skvěle  vypozoro- 


vaná a  mistrně  zachycená  postava  ženská,  teta 
Anna,  znepokojivý  živel  —  záhadná  obojakoslí 
a  úmyslností;  a  jsou  tu  ovšem  také  svobodov- 
sky  svérázné  podrobnosti  v  ději  (npř.  zásnubní 
sklenky)  1  v  dikci,  v  obrazech  líčení  i  v  proje- 
vech osob.  Pavučinově  jemné  ale  psychologicky 
silné  předivo  obetkává  postup  vypravování  a 
přivádí  je  k  smírnému  zakončení.  Svoboda 
i  v  „Pýše"  jako  mnohde  jinde,  objevuje  krásu 
všedního  života,  předváděje  jej  Čtenáři  svým 
hlubokým  pozorováním,  zachycujícím,  co  jiným 
zůstává  neviditelno  neb  nehodno  povšimnutí. 
Každý  odstavec  svědčí  o  bohaté  zkušenosti  ži- 
votní, štědře  vylezené,  a  jistota,  s  jakou  tu  ze 
života  i  snů  tvořeno  dílo  umělecké,  jest  zákla- 
dem  trvalého  významu   díla   Svobodova. 

Ka  :. 

Antonín  Matula,  Ohnivý  vítr.  Nákl. 
Českomor.  podniků  tiskařských  a  vydavatel- 
ských v  Praze. 

Literární  historik,  z  j  ehož  péra  vyšlo  několik 
spíše  duchaplných  než  závažných  esají,  odvážil 
se  po  nepříliš  zdařilém  cyklu  povídek  „Začaro- 
vaný kruh"  na  rozlehlou  románovou  skladbu 
dějstvující  na  Lašsku,  na  Moravě,  jíž  —  jak 
jest  1  z  literárně  kritických  prací  Matulových 
zřejmo  —  náleží  celé  jeho  srdce.  Ohnivým  vět- 
rem, jenž  prozáří  každý  koutek  srdce,  je  auto- 
rovi „obdiv  života,  láska  k  němu,  nadšení" 
a  protože  je  mu  život  nesmírným  darem  země, 
je  to  i  vášnivá  láska  k  zemi,  k  půdě  věčně  plodné 
a  životodárné.  Takovou  lásku  k  zemi  mají  jeho 
Bujnochové,  zdravá  a  silná  rodina  selská,  jejíž 
kroniku  vypisuje  Matula  sleduje  tři  generace 
v  typických  představitelích.  Je  to  starý  Buj- 
noch-otec,  hrdý  i  tvrdý  muž,  vymaňující  se  z  pan- 
ské služby,  aby  selský,  svůj  rod  založil,  zpurný 
čeledín,  ale  pokorný  sluha  země.  Jeho  energii 
má  i  Bujnoch-syn,  nebojácný  a  své  ctí  dbalý 
sedlák,  zmáhající  radostně  odpor  tvrdé  země  a 
vzdorující  samému  osudu.  Jeho  dva  syny  při- 
rozený zájem  rozvádí:  jeden  se  stává  dědicem 
otcova  statku,  druhého  vede  záliba  ke  studiu, 
jež  však  nezdolájeho  selské  přirozenosti.  Láska 
k  zemi  a  hluboký  smysl  pro  zákonnost  života 
prolínají  celou  prácí  se  zřejmou  a  upřímnou 
láskou,  j  ež  vedla  ke  zdaru  i  po  stránce  formální. 

—btk— 

Karel  Stech,  O  pohlavní  výchově.  Nákl. 
Gustava  Voleského  na  Kr.  Vinohradech. 

Důležitosti  pohlavní  výchovy,  za  mravních 
důsledků  světové  války  zdůrazněné,  a  její  histo- 
rii je  věnována  tato  knížka,  která  chce  vycho- 
vat ele  příměti  k  tomu,  aby  mládež  přiměli 
k  vědomí  odpovědnosti  před  potomstvem. 
Přesnými  daty  statistickými  dokazuje  autor  ne- 
bezpečí pohlavních  styků  u  nedospělých  a 
zvláště  zhoubných  následků  masturbace.  Kníž- 
ka, uvádějící  pečlivý  výčet  odborné  literatury, 
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přes  to  nepodává  dosti  konkrétních  návrhů 
zvláště  ve  formě,  jíž  má  býti  mládež  o  pohlav- 
ním životě  pouěena  a  radí  hlavně,  aby  mládeži 
se  dostalo  poučení  v  pravý  čas  a  aby  k  zdatnosti 
a  přirozenosti  byla  vedena  větším  zaměstnáním 
tělesným.  Více  než  k  praksi  vybízí  autor  k  váž- 
nému zamyšlení  nad  naléhavou  a  ožehavou 
otázkou.  — btk — 

Jaroslav  Fr.  Urban:  Na  inspekci  a 
jiné  humoresky.  V  Praze,  nákl.  Zmatlíka  a  Pa- 
ličky. 

Sbírku  svých  drobných  pros  humoristického 
zabarvení  uvádí  autor  captatiem  benevolentiae, 
kde  mluví  i  o  vyhrůžkách,  jichž  se  mu  dostalo  za 
tyto  obrázky  většinou  z  učitelského  života,  jak 
vypadal  asi  v  letech  šedesátých  a  sedmdesátých 
na  českém  venkově,  kdy  pěstitelé  mládeže  byli 
vším  spíše  než  učiteli  k  nemalé  hrůze  pánů  cé  ká 
(sici)  Inspektorů,  kteří  je  nezřídka  překvapili. 
Výhrůžky  a  obavy  z  vydání  knížky,  o  nichž 
mluví  autor,  jsou  nezasvěcenci  nepochopitelný. 
Jeho  humor,  místy  hlubšího  kalibru,  nepřestává 
být  až  k  nevybíravosti  dobrácký,  jeho  ironie 
nepálí,  a  jeho  karikatury  přehánějí  a  tím  i  kryjí 
své  prototypy.  Místy  se  i  o  různých  dokumentech 
dobových  dovídáme  v  této  hovorné  knížce,  jíž 
by  nebyl  škodil  větší  výběr.  — btk — 


TÝDEN. 


*  Informačně  osvětový  odbor  našeho  vojska 
na  Sibiři  rozvíjí  hojnou  činnost  i  po  stránce  lite- 
rární. V  Jekatěrinburku,  v  Jrkutsku,  v  Čeljabin- 
sku  I  jinde  vydal  mnoho  drobných  knížek  jazy- 
kem českým  1  slovenským,  jež  by  bylo  dobře  za- 
chovati pro  věky  budoucí.  Mezi  brožurami  rázu 
vojenského  jsou  tu  i  díla  vzpomínková  a  básnic- 
ká (epigramy  Havlíčkovy,  výbor  z  básní  Macha- 
rových,  básně  Jesenského,  Medkovy  a  j.).  Slo- 
venským nářečím  vyšla  řada  brožur  o  kulturním 
zeměpisu  Slovenska.  Některé  Informační  spisky 
byly  vydány  1  v  jazyce  ruském.  — btk — 

* 

♦Dějiny  posledního  polského 
povstánízr.  1863.  Bibliotéka  Krasiňských 
získala  darem  Kaz.  JanikoWského  vzácný  ruko- 
pis Oskara  Aweydy,  jenž  byl  členem  ná- 
rodní vlády  polské  z  r.  1863,  a  v  citadele  var- 
šavské, do  níž  byl  pak  uvržen,  sepsal  podrobně 
historii  povstání  od  samých  začátků  až  do 
svého  zatčení.  Rukopis  tento,  dosud  jen  od- 
borným znalcům  známý,  byl  svého  času  (roku 
1866)  vydán  ruskou  vládou  v  ruském  jazyku 
a  ve  zkráceném  zpracování,  pouze  ve  30  exem- 
plářích, takže  kniha  AWeydova  jest  bibliogra- 
fickou vzácností.  —  Správa  bibliotéky  Krasiň- 
ských vydá  nyní  rukopis  tento  v  plném  znění 
a  ovšem  v  polském  originále,  s  kritickými  po- 
známkami a  doplňky.  Publikace  vyj  de  asi  v  30 


tiskových  arších,  ve  2  svazcích,  buď  na  podzim 
letos  čí  začátkem  r.  1921  ve  Varšavě.  vč. 


*  Emil  Henriot  žádá  v  jednom  z  lednových 
čísel  „Tempsu"  naléhavě  vydání  korespondence 
autora  „Carmen"  a  „Venuše  Illské"  Prospe- 
ra  Mériméea,  která  slibuje  státi  se  velice 
cenným  dokladem  literárního,  politického  i  vě- 
deckého života  z  polovice  devatenáctého  století. 
Henriot  poukazuje  při  tom  na  vzácnou  univer- 
sálnost Meriméeovu,  jenž  byl  současně  archeo- 
logem, filologem,  cestovatelem  a  společníkem 
jako  oblíbeným  spisovatelem.  Zejména  korespon- 
dence s  jeho  učitelem  Stendhalem  je  významná. 

—btk— 

*  Velkého  úspěchu  dosáhla  v  Haagu  v  Ho- 
landsku Dvořákova  pátá  symfonie  „Z  nového 
světa",  provedená  ta  i  newyorkským  symfo- 
nickým orchestrem  pod  taktovkou  Mr.  Waltera 
Demrosche.  btk 

* 

*  Za  nejsensačnější  knihu  poslední  doby  lze 
pokládati  román  „Podzemí"  („The  Under- 
World"),  který  napsal  horník  James  Welsh.  Práce 
je  silného  sociálního  zabarvení.  Vzbudila  takový 
zájem,  že  v  jediném  týdnu  byla  rozebrána  tři 
její  vydání,  t.  j.  asi  padesát  tisíc  výtisků. 

— btk— 

*  Staré  oratorium  „M  i  s  t  r  Jan 
H  u  s".  V  době,  kdy  budí  pozornost  umělec- 
kých kruhů  mohutná  skladba  Jeremiášova- 
Procházkova,  bude  snad  zajímat  upozornění, 
že  prvé  oratorium  „M  istr  Jan  Hus"  bylo 
v  Čechách  provozováno  jíž  před  padesáti  lety. 
Podle  Aug.  Zeunea  přeložil  je  básník  Šmilo\- 
ský.  Děj  vzat  ze  Šumavy,  koná  se  na  hradě 
pražském,  motivy  jeho  jsou  Zikmundův  glejt, 
Husovo  upálení,  postavy  Hus,  Jeroným,  Václav 
PV.,  Žofie,  Chlum  a  Zikmund  —  podle  dobové 
záliby  lenauovské  také  cikáni.  Toto  oratorium 
provozoval  zpěváčky  spolek  „Boleslav"  v  Mladé 
Boleslavi  dne  15.  srpna  1868;  tiskem  vyšlo  téhož 
roku  v  Boleslavi  u  Zvikla  a  pak  1869  u  Grégra. 
(Pražák,  A.  V.  Šmilovský  1911,  49).  S  drama- 
tickou kantátou  Jeremiášovou-Procházkovou 
dílo  to  nikterak  ovšem  nesouvisí,  ani  podle 
básníkovy  ani  podle  skladatelovy   dynamiky. 

Fdký. 

* 

*  Horlivý  propagátor  českého  písemnictví 
v  cizině  Pavel  Selver  přeložil  do  angličtiny  a 
vydal  Macharův  „Kriminál".  V  „The  Czecho- 
slovak  Review"  otiskl  nové  ukázky  moderního 
českého  básnictví  a  v  tisku  je  jeho  výbor  „Mo- 
dem Czech  Poetry".  — btk — 

V  Praze,  dne  22.  července  1920. 


Majetník:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    a    vydavatel:    Fr.    S.    Procházka.  — Nakladatel: 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Aikj.  Eug.  Mužík: 


POČÁTKY. 

(„Motivy  antické".) 


Počátek  všeho  byl  nesmírný,  pustý,  bezedný  chaos, 
plný  mlhy,  temnoty,  ssál  a  dávil  ji  zase, 
čas  i  prostor,  neznámy  jemu,  dřímaly  tiše 
na  jeho  křídlech  obrovských,  v  neznámo  se  pnoucích, 
jako  noc  teď  úsměvná  dříme  na  ňadru  moře! 
Bezpohlavá  obludo!  Dosud  pohlaví  tvoje 
v  tobě  se  neozve,  dosud  v  tobě  pud  ani  přání 
nehnulo  se,  až  když  po  čase  Země  ta,  bytost 
ženy  nitro  tvé  zvlnila  teplem  a  jiskrou,  láska 
vzplála  v  tobě  —  a  zázrak!  —  vyloučila  se  z  tebe 
první  bohyně  —  Úroda,  Síla,  panenská  Krása, 
Smysl,  Počet  a   Účel,  zbyl  jen  hrůzný  pak  Tartar 
jako  chmurný,  divoký  Polyfém,  slepý  a  němý, 
spící  dále  spánkem  věčnosti,  ticha  a  temna. 

Ale  zdaleka  již  sem  Eros  letí,  jak  úsměv, 
neboť  nemůže  bez  něho  nic,  co  stvořeno,  býti, 
neboť  nemůže,  nechce  nic  tu  samotno  nýti, 
všecko  se  sdružiti  touží,  všecko  se  hýbe  a  pojí, 
neboť  cítíc  srdce  své  vedle  druhé  zas  hledá, 
hledá  a  nalézá,  na  něm  spočine,  hýbe  se  sladce, 
sebe  dělí  a  množí,  srdce  své  rozdává  sladce, 
ať  by  v  bolestech  mřelo,  však  cítilo,  žije  přec  dále 
životem  tisíců  nových,  lepších  a  šťastnějších  tvorů, 
již  by  k  němu  zvedali  ruce  a  volali  ,Otče', 
jako  volalo  ono  modlitbou  ticha  ,Bože  a  Otče4, 
neboť  On  je  otcem  i  matkou  bytostí  všechněch, 
jejich  životem,  jejich  smrtí,  života  konečným  cílem, 
věčnou  písní  pochodu,  bolestí  rození,  plesem 
narození  novéno,  trváním,  pokrokem  stálým, 
splynutím  v  jedno  moře  štěstí  a  bezmezné  lásky. 

Eros  neb  jakkoli  zvaný  všemi  jazyky  země! 


ZVON.  Roc.  xx. 
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STANISLAV   JARKOVSKÝ:   PODIVNÝ  OSUD    UNIFORMY   PROFESORA   SLAVÍČKA. 


Stanislav  Jarkov.ský: 


PODIVNÝ  OSUD  UNIFORMY  PROFESOR  A  SLAVÍČKA. 


(Dokončení.) 


Prosím  tě,  kdo  pak"*ti  za  to  co  dá!  Vždyť 
to  teď  není  už  vůbec  k  potřebě.  Leda 
někam  do  divadelní  garderoby  . . ."  Pro- 
fesor se  zarděl  při  pomyšlení,  že  by  on, 
to  jest  jeho  úřední  slupka,  měl  se  ocítiti 
na  pospas  diváctvu;  stále  v  něm  bojoval 
bývalý  c.  k.  školní  ouřada,  naražený  v  uni- 
formě, a  nynější  povolný  republikán.  Pro 
tento  druhý  zřetel  odpověděl  mírně: 

„Jen  aby  se  nějaká  taková  garderoba 
našla.  V  Národním  toho  budou  mít  haba- 
děj." 

„Tam  to  budou  prodávat  nejdříve  bý- 
valí ministři  a  hofráti,"  zasmála  se  Šárka. 

„Ze  šavle  by  nám  mohl  pan  Želízko 
udělat  pěkný  kuchyňský  nůž,"  rozhodo- 
vala matka.  „A  ten  řemen?  Co  pak  ten, 
toho  se  už  nějak  použije.  Tatínek  má  bez- 
toho kšandy  už  tuze  chatrné,  bude  tedy 
nosit  řemen." 

Profesor  cítil,  jak  se  mu  žaludek  stahuje 
při  pouhém  pomyšlení.  Ale  konec  konců 
—  teď  to  bude  snad  i  s  výhodou,  po  těch 
věčných  bramborách,  ovesné  kaši  a  trha- 
ných krupkách.  Vnitřek,  byv  utažen,  ne- 
bude tak  nepokojný . . . 

„A  pochva  — ?" 

„Hm,"  přemýšlela  choť.  „Z  toho  se  dá 
těžko  něco  udělat . . .  Ale  víte  co,  dáme 
ji  hausmistrovic  Ferdovi  k  vánocům.  Hoch 
bude  mít  radost  a  rodiče  také.  Škoda 
jenom  těch  kroužků ..." 

„Ať  si  z  nich  dá  domovnice  udělat  ná- 
ušnice . . ."  navrhovala  Šárka. 

„Klobouk  si  vezmu  já,"  hlásila  se  Draho- 
míra. 

„Do  výbavy?"  jedovatě  se  ptala  Lud- 
mila, která  si  nepřestávala  namlouvat,  že  jí 
Drahomíra  Lázničku  přebrala. 

„Ona  ho  dá  Lázničkovi  k  svátku," 
dobírala  si  zas  Drahomíru  Šárka.  Láznička 
byl  František  Xaver. 

„Mlčíš  ty  — "  a  ostré  slovíčko  zůstalo 
Drahomíře  za  zuby.  Sykla  jenom,  „ —  ty 
Čárko  jedna."  A  hned  rozvíjela  svoje 
plány:  „Kůži  z  toho  stáhnu  a  dám  si  ji  na 
formu.  Peří  stačí  kolem  dokola  — " 

„A  tu  zlatou  bortu  na  střechu,  —  to 
bude  krása!" 

„Mlč  a  nezlob,  Šárko,"  napomínala  máti. 
„  Drahomíra  to  u  mí,  kolikrát  vám  klobouky 
upravovala,  že  páni  myslili,  že  je  máte 
z  Paříže." 

„Bodejť,  to  si  nás  tak  dobírali . . ." 

„Nevděčnice!"  zamračeně  vyčítala  nej- 
starší sestra, 


„No,  no,  to  já  jen  tak  žertem,"  konejšila 
ji  Šárka,  v  podstatě  dobrého  srdce. 
^  Všechen  ten  rozhovor  dál  se  v  napiatém, 
třebas  nevysloveném  očekávání,  co  bude 
s  kabátem;  to  byl  vlastně  ten  nejjemnější 
kousek  —  jen  co  z  něho  udělat,  aby  to 
bylo  důstojné  a  praktické  zároveň.  Po 
odpárání  límce  a  zlatých  manžet  zbude 
z  toho  vlastně  žalostné  torso,  do  něhož 
sotva  se  vejdou  životy  vesměs  objem- 
nější, než  byla  vojenská  prsa  profeso- 
rova . . . 

„Mohl  bych  si  snad  nechat  kabát  jako 
domácí,"  nesměle  podotekl  profesor  a 
hned  dodal  na  odůvodněnou:  „Císař  pán 
také  chodíval  doma  ve  staré  uniformě, 
místo  županu  míval  starý  vojenský  plášť." 

„Ale  pro  Krista,  muži,  teď  jsi  přece 
republikán.  Představ  si,  kdyby  tě  tak 
někdo  v  tom  viděl . . ." 

„To  já  myslím,  aby  se  límec  a  manžety 
odpáraly  ...  a  knoflíky  mohly  byste  přišít 
jiné,  beztoho  máte  těch  čamrd  všeli- 
jakých . . ."  ňíkal  to  smutně  vzpomínaje, 
jak  to  všecko  zlato  opatrovali  a  šetřili, 
balili  do  hedvábných  papírů,  barvy  různé, 
aby  nečernalo  tak  příliš,  každý  knoflík 
byl  také  balen  zvlášť,  než  se  to  všecko  na 
pár  měsíců  jen  uložilo  a  napustilo  nafta- 
línem ...  Do  kapes  strkala  Nána  kuřlavý 
tabák,  který  se  tam  obyčejně  zapomenul 
a  pak  vyletěl  s  rukavicemi  nebo  s  kapes- 
níkem, rozletuje  se  buď  po  ulici  nebo  po 
tramvaji . . . 

„A  to  bys  měl  pěkné  pohodlí . . .  vždyť 
už  beztoho  ti  byl  malý." 

„To  je  pravda,"  musil  doznati  profesor 
vzpomínaje,  jak  ho  to  zvláště  v  posled- 
ních letech  všecko  škrtilo  a  jak  si  vždycky 
oddechl,  když  ten  kabát  rozepínal.  Pohodlí 
to  nebylo  žádné. 

„Takové  pěkné  sukno,  škoda,  že  se  teď 
nenosí  kazajky  . . ." 

„Jak  pak  prodat?"  zase  profesor,  toužící 
po  penězích. 

„To  máš  jako  s  kloboukem  nebo  se  šavlí. 
Co  bys  za  to  dostal?  Obracejte  to  jak 
chcete,  šaty  z  toho  nikdy  nebudou.  To 
jediné,  co  by  se  z  toho  dalo  udělat,  jsou 
bačkory"   — -  rozhodně  usoudila  matka. 

„Bač  — >"  zděšeně  vykřikl  otec,  a  dcerky 
všecky  čtyři  daly  se  do  řehotu,  nejvíc  Šárka. 

„Jéjej,  z  tatínka  bude  bačkora!" 

„Mlčíš,  ty  uličnice  nezvedená,"  zhrozila 
se  matka  a  otec  nebyl  ani  s  to,  aby  zavřel 
ústa. 
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„Ale  tak  já  jsem  to  nemyslila,"  omlou- 
valo se  to  dobré  dítě.  „To  z  tatínkovy 
uniformy ...  To  zlato  dát  bačkorám  na 
špičky  nebo  obroubit  je  —  to  by  byly 
z  toho  čižmy!"  libovala  si  se  smíchem. 

,,No,  nesmějte  se,  děvčata.  Miládka  už 
beztoho  nemá  žádných  a  podívejte  se 
chudák  otec,  musí  si  dávat  do  těch  sta- 
rých noviny,  aby  ho  to  víc  hřálo  . . ."  sou- 
strastně  pohleděla  na  manžela,  chtějíc  se 
mu  odvděčiti  teď  za  svůj  plást. 

Profesor  tímto  připomenutím  se  vzpa- 
matoval ze  starorakouských  vzpomínek. 
Pomyšlení  na  teplé,  měkké  bačkory,  už  ne 
ten  tvrdý  novinový  papír,  když  tak  ráno 
nebo  pozdě  večer  oprřvuje  úlohy,  rozehřálo 
mu  nitro,  a  když  nemožnost  vytvořiti 
z  uniformního  kabátu  něco  lepšího  stávala 
se  čím  dále  jasnější,  tož  bačkora  znenáhla 
skutečně  nabývala  vrchu  nad  zašlou  vo- 
jenskou slávou. 

„Zeptáme  se  pana  mistra,"  usoudila 
máti  odsunujíc  definitivu  tak  jako  dřívre 
na  Krejčího,  teď  zase  aa  obuvníka.  „Kdy- 
by tak  bylo  možno  pro  všecky,  že  b}  se  to, 
co  schází,  nějak  aasta vilo . . ." 

„Aspoň  na  soukenné  boí^y  kdyby  bylo," 
toužila  Libuše. 

„Měli  bychom  o  vánoční  dárky  posta- 
ráno," zase  matka. 

Šárka  vyhrnula  nos.  „Snad  taky  pro 
Lázničku  jednu  bačkoru  pod  stromeček," 
ušklíbla  se.  „Byl  by  to  dárek  velmi  sym- 
bolický..." 

„Nezlob,  ty  žábo  jedna . . ."  hájila  Láz- 
ničku jeho  nevěsta. 

,,Když  se  mohou  teď  místo  kytic  dávat 
balíčky  čokolády  nebo  kávy,  nevím,  proč 
by  se  nemohla  dát  pod  vánoční  stromek 
bačkora . . .  Kdo  ví,  nebylo-li  by  mu  to 
milejší  nežli  hubička  od  tebe . . .  Ale 
musily  by  to  být  bačkory  obě,  jenže  na 
to  už  asi  tatínkův  kabát  nestačí . . ." 

Profesor  Slavíček  už  nemisil  se  do  hovo- 
ru a  seděl  zamyšleně  nad  prázdným  talí- 
řem. Prožíval  poslední  fázij  vniterného 
boje,  jemuž  podobného  nebylo  v  životě 
snad  žádného  hodnostáře.  Dilemma:  vo- 
jenský kabát  nebo  bačkora  blížilo  se 
k  neodvratnému  rozhodnutí,  ve  smyslu 
demokratické  vlny,  která  se  právě  převa- 
lovala přes  monaichickou  Evropu.  Milita- 
rismus padal  —  bačkora  vítězila  , . . 

Porada  s  mistrem  Potěhnikem  nebyla 
než  epilogem,  jakousi  mírovou  konferencí, 
zavírající  minulé  zápasy. 

Mistr  Potěhník  byl  švec,  nikoli  obuvník 
nebo  hotovitel  či  dokonce  továrník  obuvi 
nebo  specialista  v  širokém  oboru  své  pů- 
sobnosti.   Tedy    mistr    starého,    dobrého 


rázu,  který  chutě  pouštěl  se  do  všeho, 
a  ani  bačkor  se  nezalekl.  Přes  to  neměl 
ani  krámu  skvělého,  aniž  dílny  velkolepé, 
jsa  na  svém  verpánku  mistrem,  tovaryšem, 
ba  i  učněm  zároveň,  s  ohledem  na  to,  že 
vykonával  všecky  úkoly  těmto  vyznava- 
čům práce  vlastní;  jenom  že  dítek  paní 
mistrové  nechovřl  ani  nevychovával,  pro- 
tože žádných  nebylo.  Za  to  všecky  po- 
chůzky obstarával  lépe  a  svědomitěji  nežli 
kterýkoli  učedník.  Jest  litovati,  že  přichá- 
zí tuto  na  scénu  až  na  konec,  sice  bychom 
byli  rádi  věnovali  jemu  pozornosti  větší, 
jak  toho  zasluhovala  jeho  svérázná  osob- 
nost, íodině  profesorově  upřímně  oddaná. 
Po  piavdč  b\l  dodavatelem  jenom  služky 
Nány,  které  šil  nové  botky  i  střevíce,  poně- 
vadž Nániným  hlavním  zřetelem  byla 
pevnost  a  trvanlivost,  nikoli  fasona,  na 
kterou  ani  mistr  nekladl  valné  váhy;  sleč- 
nám a  milostivé  paní  jen  spravoval  a  občas 
i  pánovi  botu  podrazil.  To  už  od  drahných 
let  pomalu  po  čtvrt  století  a  není  tudíž 
divu,  že  mistr  z  mistra  postoupil  mnohem 
výše,  na  cosi,  co  možno  nazvati  domácím 
přítelem.  Nikoli  ve  smyslu  moderních 
románů,  tomu  bránila  nejen  nade  vši 
pochybnost  povznesená  věrnost  paní  pro- 
fesorové, také  ostražitost  mistrovy  choti  a 
hlavně  asi  ševcovská  smůla,  kterou  mistr 
s  oblibou  se  napouštěl,  nemluvě  o  celkové 
neúhlednosti  zjevu,  která  nebývá  obecné 
překážkou  vítězného  postupu  mužů  ve 
věcech  erotických.  Spíše  možno  přirovnati 
mistra  k  domácímu  lékaři,  neboť  j  ako  tento 
i  mistr  přicházel  co  týden  i  nezavolán  a 
z  nenadání  poptat  se,  jak  se  vynachází 
v  rodině  obuv.  Zpravidla  si  odnášel  ně- 
jaký zubožený  podpatek  nebo  podezřelý 
podešev,  jejž  za  týden  zase  přinesl  uzdra- 
vený. Dokonce  i  o  prázdninách  přicházel 
k  Náně,  v  bytě  osaměvší,  ale  —  pro  bůh! 
— ■  na  nic  jiného  nežli  na  přátelskou  besedu, 
když  všecky  Nániny  podpatky  i  podešve 
byly  v  náležitém  pořádku.  To  jen  tak  ze 
starého  zvyku  a  z  upřímné,  ničím  nezbar- 
vené  náklonnosti,  zdůvodněné  se  strany 
Nániny  tím,  že  mistr  z  něžné  pozornosti 
k  jejím  kuřím  okům  lepil  jí  na  kopyta 
špunty,  aby  na  místech  příslušných  se 
utvořil  dostatečný  prostor. 

Podivně  se  nesl  profesorův  stejnokrojový 
kabát  v  jeho  usmolených  rukách,  když  jej 
znalecky  měřil  a  prohlížel,  proti  světlu  jej 
roztahuje.  Dalo  se  toto  v  kuchyni,  která 
vypadala  v  této  chvíli  jako  porot  ní  síň, 
v  níž  mistr  Potěhník  byl  jako  předsedou 
senátu.  Čtyři  slečny  profesorovy  byly  obe- 
censtvem, matka  státním  nádvladním, 
Nána  sensacechtivým  obecenstvem.  Pro- 
fesor toliko  páté  kolo  u  vozu. 
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A  kabát  byl  definitivně  souzen  i  od- 
souzen.  Běželo  jen   o  to,   kolik   a   jaké. 

,,Já,  já,  abych  podotejčil,  já  to  ještě 
vyzkoumám,"  mínil  přištipkář,  ,,a  ještě 
tenhle  tejden  k  těm  bačkorám  při- 
stoupím. Milostpán  bačkory  mít  bude, 
to  je  bezpečné,  tadyhle  z  těch  zadnic  ..." 
Šárka  hryzla  se  do  rtů,  aby  ne  vyprskl  a. 
,,Přednice,  to  budou  slečinky  ...  to  jest . . . 
tento  . . .  no,  já  to  ještě  vyzkoumám." 

Odsouzenec  položen  na  kuchyňský  stůl, 
a  rad,  jak  a  co,  bylo  habaděj.  Náně  sví- 
tily oči. 

,,A  co  pak  to  zlato  z  toho  límce  a  z  těch 
rukávů?"  vmísila  se  v  soudní  jednání. 

,,To,  to,  to  abych  podotejčil,  — ■  to  nic, 
to  nejde  na  bačkory,"  bránil  se  švec. 

,,To  nemá  žádné  ceny,"  prohodila  Dra- 
homíra nedbale. 

Profesor  sklopil  truchlivě  hlavu  a  za- 
držel povzdechnutí.  Viditelný  tento  důkaz 
jeho  více  než  pětadvacítileté  práce,  vysoké 
uznání  jeho  pedagogicko-didaktické  zdat- 
nosti nemělo  tedy  ceny! . . .  Kdyby  se  nebyl 
ostýchal,  bylo  by  mu  bývalo  do  breku. 

,,Ať  si  to  vezme  Nána  na  spodničku," 
navrhovala  Šárka,  opírající  se  o  stůl,  nad 
kabátem,  s  bradou  v  hrsti. 

,,Jéjej,  slečinko,"  zvolala  Nána  všecka 
blažená,  ,,to  bych  já  si  d&la  na  blůzu." 

„Knoflíky,  —  knoflíky  — "  přemítal 
mistr,  „na  to  jsem  ani  nepomejšlel,  ty 
můžeme  dát  milostpánovi  na  bačkory,  ty 
něco  vydržej'." 

Mistr  skládal  několik  párů  rozbitých 
ženských  botek  a  střevíců  do  kusu  starého 
voskového  plátna,  na  jehož  čtyřech  kon- 
cích jeho  stará  mu  přišila  tkaničky.  Na- 
vrch naložil  uniformový  kabát  s  návodem 
pro  starou,  jak  rozpárat,  co  zachovat,  co 
obětovat.  Profesorovi  bylo,  jako  kdyby 
jeho  sama  do  rakve  kladli,  ačkoli  měl  z  to- 
ho rozum,  že  to  přece  není  to. 

Usedl  v  kuchyni  na  stolici  a  chtěje  řeč 
i  myšlenky  zatočiti  jinam,  smutně  se  ptal 
ševče: 
„Tak  mistře,  co  říkáte  republice." 
„Ale, tento," rozumovalzase švec.  „abych 


podotejčil,  taky  jsem  na  to  pomejšlel . . . 
jen  aby  nám  jenom  neuzavírala  všecky 
naše  záležitosti."  A  svazoval  svůj  tlumok, 
který  vypadal,  jako  by  v  něm  měl  špatně 
rozřezanou  mrtvolu. 

Profesor  se  zadumal  a  dlouho  přemýšlel 
o  smyslu  ševcových  slov,  takže  skoro  ani 
nepozoroval,  že  mistr  už  zmizel . . . 

Z  podšívky  kabátu,  jakosti  dosud  dobré, 
předválečné,  byla  ještě  úhledná  zástěrka 
pro  Libuši  a  paspulky  byly  uloženy  do 
škatul  v  almaře.  Člověk  neví,  nač  se  budou 
ještě  hodit ... 

A  tímto  způsobem  skončila  páně  profe- 
sorova božítělová  a  císařská  paráda.  Jak 
chtěla  matka,  stalo  se,  a  uniforma  objevila 
se  pod  vánočním  stromkem  v  nových 
útvarech,  jako  když  fénix  z  popela  se  rodí. 
Otec  nadále  sobě  vykračoval  na  funusy 
v  černých  kalhotách,  bez  ohledu  na  to,  že 
oko  bedlivé  bylo  by  vystihlo  odlišný  pruh 
podél  zevní  strany  nohavic,  kdyby  starý 
profesor  byl  za  toto  pozorování  stál. 
Matka  se  halila  do  objemného  pláště, 
jehož  podšívka  aspoň  pomáhala  při  spra- 
vování reformovaných  kusů  dámských 
intimit  a  samá  jediná  nedostala  se  na 
světlo  světa,  zůstávajíc  stále  v  úkrytu  a 
přítmí . . . 

Bývalý  „vafnrok"  vedl  na  dále  život 
sebe  málo  důstojný,  ale  za  to  splynul  mno- 
hem těsněji  se  životem  profesora  a  jeho 
rodiny.  Byly  z  něho  bačkory  především 
pro  otce,  velmi  důkladné,  potom  bačkorky 
úhlednější,  také  se  zlatými  knoflíky,  pro 
Šárku  a  Miladu,  které  cítily  největší  po- 
třebu teplejší  obuvi  proto,  že  se  loni,  ne- 
zbednice,  na  ledě  oznobily. 

Nejednou  se  profesor,  sedávaje  v  lenošce 
a  pročítaje  noviny,  zahleděl  na  svoje  bač- 
kory a  zamyslil  nad  pomíjejícností  věcí 
vezdejších  a  kolotáním  jejich  v  životě.  Sic 
transit  gloria  Austriae,  uvažoval,  dívaje  se 
na  lesknoucí  se  orlíčky  velikých  knoflíků 
bačkorových,  ale  liboval  si  příjemné  teplo, 
kterého  nebylo  potřebí  zachycovati  novi- 
novým papírem.  Rakouské  vzpomínky  na 
zašlou  parádu  bledly,  republika  vítězila. 
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NECESTOU. 

Novela. 


Holčičky  hrály  si  na  trávníku.  Držely  se 
za  ruce,  kroužily  kolem  světlovlasé  uče- 
sané dívenky  a  zpívaly  způsobnými  vyso- 
kými hlásky,  protahujíce  poslední  slabiky 
slov: 


Modrají  se  pomněnečky, 
zelená  se  klokočí,  klokočí, 
kdo  se  se  mnou,  má  panenko, 
kde  se  se  mnou  zatočí. 
Ta,  jež  stála  uprostřed  kola  s  rukama 
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za  zády,  kolébala  útlým  tělem  v  pomalém 
písňovém  rytmu.  Její  oči  klouzaly  po  všech 
družkách,  ale  se  všemi  nelze  se  točiti 
v  kruhu.  Podala  ruce  té,  která  měla  suk- 
ničky nejkratší  a  nejmrštnější  nožky  ze 
všech  spolužaček.  Roztočily  se  jako  hrací 
barevný  vlček,  se  skříženými  napiatými 
pažemi,  špičky  střevíčků  těsně  u  sebe. 

Pak  se  jiná  postavila  na  jejich  místo  a 
píseň  ozvala  se  znovu. 

Kajetána  stála  u  lavičky  a  dívala  se  na 
dětskou  hru.  Její  tmavé,  nemrkající  oči 
utkvívaly  postupně  na  všech  účastnicích. 
Holčičky  se  radily.  Potom  přeběhly  k  la- 
vičce a  nejodvážnější  požádala  stydlivě: 

„Holčičko,  šla  si  s  námi  hrát." 

Kajetána  nešla.  A  nejen  že  nešla.  Po- 
haněla jejich  hru. 

„Nechci,  nepůjdu.  Hloupá  hra,"  ušklíbla 
se.  „Stále  se  točit,  to  nic  není.  A  písnička 
je  ošklivá." 

Obrátila  se  zády.  Holčičky  stály  chvíli 
zaraženy  a  pak  se  vrátily  na  trávník.  Ne- 
zpívaly už  „Modrají  se  pomněnečky  — " 
Usedly  do  kruhu  a  dívaly  se  pokořeně 
k  lavičce.  S  lavičky  zvedla  se  stařena. 
Šátek  na  hlavě,  sukni  urousanou;  ženská. 
Podívala  se  zlostně  na  Kajetánu  a  soucit- 
ně na  Irenu. 

„To  je  jejich?"  zeptala  se  uštěpačně. 
„To  mají  pěknou  holku.  Když  si  nechce 
hrát,  proč  to  kazí  jiným?  Jdou  si  s  ní 
tedy  na  ulici  a  nechodějí  do  parku.  Ať 
honí  s  kluky  káču."  — ■ 

Irena  Zvachová,  lycejní  profesorka,  zpří- 
tomnila  si  tento  výjev,  když  dostala  psaní 
od  své  švagrové,  Kajetániny  matky.  Bylo 
tomu  deset  let.  Tehdy  byla  Irena  ještě 
gymnasistkou.  — ■  Psaní  se  končilo  slovy: 
„Prosím  tě,  přijeď.  Jeta  mne  velmi  zlobí. 
Nevím  si  už  rady.  Snad  ty  budeš  mít  na 
ni  vliv."  — 

Irena  se  dlouho  nerozmýšlela.  Neměla 
posud  prázdninového  plánu,  a  město, 
kde  bydlila  Ema,  vdova  po  bratru  Irenině, 
mělo  všechny  výhody  letního  bydliště: 
lesy,  vodu,  společnost. 

„A  pak.  Je  to  bratrovo  dítě.  Kdo  ví, 
neděje-li  se  mu  křivda,"  řekla  si  myslíc  na 
Kajetánu  a  jela.  — 

Paní  Ema  Zvachová  bydlila  s  dcerou 
v  osamělé  vile  u  lesa.  Žily  tiše.  Vila  ne- 
měla jiných  nájemníků.  Irenina  návštěva 
znamenala  převrat  rodinného  života:  ně- 
kolikadenní smýčení,  slavnostní  chystání. 
Služka  Otylie  proháněla  své  šedesátileté 
údy  z  přízemí  do  sklepa,  ze  sklepa  do  po- 
schodí, na  půdu,  do  zahrady.  Jen  Kaje- 
tána nedala  se  vyrušit.  Chodila  do  lesa 
s  knihou  v  ruce  a  ušklíbla  se  nad  všemi 
smetáky,  utěráky,  kartáči. 


„Tendenční  návštěva;  k  tomu  nebylo 
třeba  převracení  nábytku,  leštění  podlah, 
čistých  záclon." 

Přivítala  Irenu  se  zdvořilostí,  s  jakou 
vítají  rozmazlenci  novou  vychovatelku: 
proč's  přišla?  Nemysli  si,  že  se  ti  podaří 
potrápit  mne.  —  Irena  toho  nepozorovala. 
Stiskla  přátelsky  podanou  ruku  a  zadívala 
se  upřímnýma  očima  do  zvídající  tváře 
Kajetániny.  Neviděly  se  už  dávno. 

„Jest  táž,  jako  bývala,"  myslila  si  Irena. 
Táž  bledá  útlá  tvář  s  přísnýma  očima  a 
s  posupnými  rty.  Jen  koutky  těchto  rtů 
jako  by  neznaly  vodorovné  polohy.  Zve- 
daly se  a  klesaly  dávajíce  tváři  výraz  ne- 
mizejícího úsměšku.  Kde  jen  viděla  Irena 
tento  úsměv,  tuto  tvář?  — 

Paní  Ema  přivítala  Irenu  radostně,  ale 
Irena  přes  to  byla  stísněna.  Vzduch  ve 
vile  zdál  se  jí  těžký,  dusný.  Matka  a  dcera 
spolu  takřka  nehovořily.  V  krajní  nutnosti 
mluvilo  se  neosobně: 

„Mělo  by  se  otevřít  okno." 

„Je  třeba  zajít  konečně  k  švadleně." 

„Večeře  je  na  stole." 

„Něco  se  přihodilo,"  dohádla  se  Irena 
a  přála  si  toho  nepozorovati. 

Bylo  třeba  ukázati  hosti  vilu.  Kajetána 
vodila  tetu  z  pokoje  do  pokoje.  Zařízení 
poctivě  měšťanské;  nic  svérázného,  nic 
uměleckého.  Důkladný  nábytek,  květo- 
vané koberce,  krajkové  záclony,  vyšívané 
pokrývky  a  pokrývečky,  květinový  stolek, 
na  stěně  Brožíkův  Hus,  rodinné  podobizny, 
nad  postelí  Maria  s  děťátkem.  Každý  před- 
mět zřetelně  prozrazoval:  „Já  jsem  ještě 
z  výbavy  Emilie  Koubkové,"  a  zdálo  se, 
že  byl  na  to  hrd. 

Kajetána  doplňovala  krátkými  poznám- 
kami, čeho  Irena  nemohla  viděti: 

„Hle,  tato  skřínka.  Maminka  ji  dostala 
od  tety  Ády.  Podobá  se  sice  truhlíku  na 
uhlí,  ale  to  nevadí,  neboť  je  ze  dřeva  ebe- 
nového. —  Stolní  pokrývka  —  pravda, 
vyšité  růže  ve  věnci  jsou  jali  o  rybízovó 
koláče,  ale  bylo  třeba  to  vystavit;  jest  to 
svatební  dárek  od  maminčiny  přítelkyně 
z  Itálie.  Tyto  hrníčky,  což  nevypadají 
jako  by  byly  z  míšeňského  porculánu?  — 
Z  daleka,  ovšem.  Jsou  koupeny  v  Praze. 
Padesát  haléřů  stál  jeden.  Není  to  pozoru- 
hodné? A  nechť  si  teta  všimne  nástěnné 
malby,  je  to  jako  čalouny,  není-liž  pravda, 
a  je  to,  prosím,  jenom  malba;  nikdo  by 
neřekl  a  bylo  to  o  několik  desítek  korun 
lacinější.  Všecko  měšťácký  důmysl,  ať  se 
mu  teta  pokloní." 

Irenin  zrak  svezl  se  se  stěny  na  tvář  její 
neteře.  Říkala  stále:  „To  je  hezoučké, 
opravdu,  vkusné,  roztomilé  — "  a  teď  ji 
napadlo,  že  snad  Kajetána ■  —  Ale 
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tvář  Kajetánina  byla  nehybná,  skoro  lho- 
stejná. Tvář  průvodce  po  starém  hradě, 
který  si  zvykl  vykládat  denně  stejnými 
slovy  o  vzácných  památkách.  Zpozorovala 
Irenin  pohled  a  vyhnula  se  mu.  Jen  její 
rty  se  v  koutcích  pomalu  zvedly. 

„Maminčina  podobizna  od  malíře  D. 
Velmi  věrná.  Člověk  málem  pozná,  jakým 
pudrem  se  maminka  napudrovala,  když 
k  němu  šla,  jakým  mýdlem  si  ruce  umyla. 
Zvláštní  malířská  technika.  Kdyby  se 
k  obrazu  přičichlo,  zavoněl  by  mydlářský 
krám  — ■  celá  parfumerie." 

To  už  bylo  příliš  mnoho.  Irena  se  až 
zarděla. 

,, Tento  obraz  je  přece  pěkný,  Jetuško, 
nechápu  — •" 

Kajetána  jako  by  neslyšela. 

„Půjdeme  ještě  nahoru.  Ukážu  ti  tvůj 
pokoj." 

Vystoupily.  Kajetána  otevřela  dveře  do 
pokojíku.  Irena  vydechla  radostně: 

„Ach,  to  je  krásal" 

Nábytek  byl  bílý,  nad  postelí  růžová 
nebesa,  zrcadlová  skříň,  na  stole  kytice 
růží  a  okno  plné  pelargonií. 

Irena  byla  opravdu  dojata. 

„To  je  připraveno  pro  mne,  —  má 
drahá  Ema!" 

A  když  pak  děkovala  Emě,  bylo  jí  ře- 
čeno: 

„Je  to  světnice  Jetiiia.  Ale  ona  tam 
nebydlí." 

„Oloupila  jsem  tě  tedy,  Jetuško,  na  dva 
měsíce  o  rozkošné  dívčí  hnízdečko?" 

„Ne,  ne.  Mám  světnici  vedle  tebe." 

„Ani  jsi  mi  jí  neukázala,"  vyčtla  do- 
brácky Irena. 

„Tam  není  nic  podivuhodného,"  od- 
mítla příkře  Kajetána.  —  „Půjdu  spát, 
dobrou  noc." 

Vyšla  z  pokoje. 

Paní  Ema  povzdychla  si  za  ní.  Ostatně 
byla  už  nedočkavá,  jak  si  postěžuje. 

„Vidíš  —  Irena.  Taková  je:  Přívětivá, 
způsobná,  úslužná,  ale  chtěj  se  přiblížit  — 
tu  jako  jestřáb  vyletí  a  je  konec.  Zlý  život 
je  s  ní,  těžký  život.  Já  tady  pomyšlení  jí 
udělám.  Dostane,  nač  si  vzpomene.  Pe- 
čuji, starám  se,  jak  bych  jí  cestu  upravila, 
a  ona  buď  toho  nepozoruje,  nebo  přijde 
a  všechno  pohaní.  Bílý  pokojíček  nahoře 
jest  můj  vánoční  dárek  pro  ni.  Chtěla  jsem 
ji  překvapit,  radost  udělat.  Těšila  jsem  se, 
co  řekne,  až  vstoupí.  Vešla,  rozhlédla  se, 
usmála: ,  Je  to  hezké,  ale  odpust,  spát  tady 
nebudu.'  —  ,Proč?'  ptám  se  jí.  —  .Pode 
mnou  by  se  to  bořilo.'  Rozumíš  tomu, 
Ireno?  Bořilo,  řekla.  Solidní  nábytek,  židle 

vycpávané  a  pod  ní  by  se  bořily 

Líto  mi  to  bylo  tehdy,  plakala  jsem,  ona 


však  už  do  pokojíčku  nevešla.  ,Dej  jej 
zasklít,'  řekla  mi  ještě  a  zavrtala  se  zase 
do  své  poustevny,  do  pokoje  po  muži.  Znáš 
jej.  Nezměnil  se  za  dvacet  roků.  Železná 
postel,  stůl,  rozviklané  křeslo,  knihovna, 
skříň  a  dvě  police  s  knihami,  to  je  vše. 
Ani  obrázku  na  stěně,  ani  koberce  na  po- 
dlaze. Jen  květiny  v  oknech  strpěla.  Atak 
je  tomu  se  vším.  Vždycky.  Co  jiné  těší,  toho 
si  nepovšimne.  Od  dětství  byla  taková. 
Zaházela  nádobíčko,  roztloukla  panny. 
Holčičky  chtěly  si  s  ní  hrát,  nabila  jim 
a  pak  si  sedla  do  koutku  a  mračila  se. 
A  když  ji  někdo  napomínal,  vysmála  se. 
Teď  také.  Zábavám  se  vyhýbá  a  ve  spo- 
lečnosti je  nesnesitelná.  Nad  vším  ohrne 
nos.  Ale  ne  veřejně.  Ona  se  třeba  i  baví, 
hovoří  jako  jiné,  cítíš  však,  že  se  ti  vy- 
smívá. A  pyšná  přece  není  a  zlá  také  ne. 
Divná  je,  příliš  divná  —  Vidíš,  i  ženichy 
by  měla,  přes  tyto  své  chyby.  (Ostatně 
jsou  tady  peníze.)  Nikoho  nechce.  Jenom  je 
týrá.  — .  Trest  jest  pro  matku  mít  takovou 
dceru.  Ach,  jsem  s  ní  nešťastna.  Nevím  • 
už,  co  mám  dělat." 

Paní  Ema  zalomila  rukama  a  zaslzela. 

Irena  seděla  zamyšleně  a  mlčky.  Ne- 
věděla, jak  utěšit  zarmoucenou  matku. 
Z  toho,  co  o  Kajetáne  právě  slyšela,  utvo- 
řila si  pohodlně  krátký  soud: 

„Jetuška  je  asi  koketa." 

A  večer  než  ulehla  v  čistotném  bílém 
pokojíčku,  vzpomněla  si  s  povzdechem  na 
mrtvého  bratra  architekta,  který  tady  ze- 
mřel před  patnácti  lety.  Vzpomněla  si  na 
jejich  společné  mládí,  neveselou  skromnou 
domácnost,  — •  vyrostli  takřka  bez  rodičů, 
— >  na  jeho  jinošství  přísně  mnišské  a  pro- 
studované. Vzpomněla  údivu  příbuzenstva 
a  všech  známých  při  jeho  sňatku  s  malo- 
městskou dívkou,  která  ničím  nevynikala. 
Zamyslila  se  nad  jeho  pětiletým  manžel- 
stvím, které  bylo  jistě  vzorné,  neboť  ne- 
bylo slyšitelných  sporů  ani  nevěry,  nad 
jeho  náhlou  smrtí  z  prudkého  nachlazení, 
zaviněného  spěšnou  noční  cestou  k  lékaři, 
který  měl  zachrániti  čtyřletou  Kajetánu, 
jež  spolkla  knoflík. 

Byl  spokojen  v  manželství?  Byl  šťasten, 
Či  byl  zklamán  životem?  Toho  se  Irena 
nedopátrala.  S  ničím  se  nesvěřoval.  Žila 
vedle  něho  jako  vedle  stínu.  Překročíš  jej, 
projdeš  jím  a  nic  nepozoruješ.  Je  ti  jen 
chladno.  Taková  byla  i  jeho  tvář:  bledá, 
nekrásna,  rozumná,  neúsměvná.  „Vážný 
člověk,"  říkalo  se  o  něm.  Irena  pamato- 
vala se  dobře  na  jeho  pohyby  slavnostně 
pomalé,  pohyby  veleknězovy,  na  jeho  ši- 
roká ramena,  silné  paže,  jež  zdvíhaly  pra- 
vítko, pero,  koflík,  lžíci  s  obřadností  hod- 
nou monstrance.  Hledala  podobnost  v  Ka« 
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jetáně.  Ano,  rysy  jsou  tytéž.  Řeklo  by  se 
jemně  provedená  kopie.  Tytéž  husté,  leskle 
černé  vlasy,  čelo  jako  dokonalá  mramo- 
rová deska,  týž  přísný  pohled  šedozelených 
očí.  Jen  ústa  byla  jiná.  Bratrovy  rty  byly 
sotva  znatelné,  úzké,  bezkrevné  a  vzácný 
jejich  úsměv  byl  pokorný.  On  se  životu 
klaněl,  a  Kajetána  se  mu  vysmívá.  V  po- 
vaze není  asi  můstku  mezi  otcem  a  dce- 
rou. Nit  je  přetržena. 

„Přeskočila  generaci,"  zakončila  Irena 
svou  úvahu. 

Spát  se  jí  nechtělo.  Prohlédla  znovu 
celý  pokoj,  podivila  se  ještě  jednou  všem 
drobnůstkám,  pak  si  stoupla  k  oknu  a  za- 
hleděla se  do  šera. 

Večer  byl  tichý  a  teplý.  Za  silnicí  na 
kraji  lesa  kdosi  hrál  na  harmoniku:  „Ach, 
není  tu  není."  Kdosi  se  smál.  Nerozeznala 
lidí,  ale  věděla,  že  jsou  to  muži  podle 
světýlek  rozžatých  cigaret.  Bramborové 
pole  vonělo  hlinou  až  k  ní  nahoru.  Vlahý 
vánek  pohnul  záclonou  a  dýchl  do  pokoje 
růžemi.  Klid  a  pokoj  padal  s  nocí  do  Ire- 
niny  duše.  Nic  neželela,  nic  nelitoval; 


1  Dvě  mužské  postavy  blížily  se  po  silnici 
k  vile.  Slaměné  klobouky  sezabělaly  ve  tmě. 

„Dobrý  večer,  slečno!" 

Irena  ustoupila  za  záclonu.  To  přece 
neplatilo  jí.  Neznala  v  městě  nikoho. 

„Dobrý  večer!"  ozvalo  se  zblízka. 

Irena  zatajila  dech:  Kajetána.  Poznala 
ji  po  hlase.  Hle,  pyšná  panna.  Nikoho  ne- 
chce a  večer  si  dává  dostaveníčka  se  dvě- 
ma najednou.  Maminka  věru  neví,  jakou 
dceru  má.  Dole  někdo  tlumeně  promluvil. 
Irena  nerozuměla. 

„Chytejte!"  slyšela  opět  Kajetánu. 

Pak  dole  několik  kroků  a  skoků  a  polo- 
hlasou hádku: 

„Dej  ji  sem." 

,. Nedám.  Já  ji  chytil.  Má  je." 

Pak  mlaskavé  políbení. 

Irena  zavřela  okno.  A  dosti  zprudka. 
Dole  asi  zaslechli.  Slyšela  ještě  spěšně 
hozené  „spěte  blaze"  a  rychlé,  vzda- 
lující se  kroky.  A  ve  vedlejším  pokoji 
někdo  se  smál,  nahlas  se  smál  á  smál: 
Chachacha,  chachacha. 

(Pokračování.) 
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„ZUBŘANY". 

(Pokračování.) 


Jiného  tu  beztak  neslyšíme"  —  pokra- 
čoval po  krátké  přestávce  ještě  prud- 
čeji —  „než  věčné  vynášení  zásluh  a  ne- 
zištnosti, jako  bychom  všichni  ostatní 
zhola  nic  nedělali,  jen  se  honili  za  mamo- 
nem. To  už  jednou  musí  přestat,  nebo 
budeme  za  krátko  k  smíchu  všem  soudným 
lidem.  Zásluhy  jsou  sice  krásná  věc,  ale 
vkusní  lidé  se  jimi  pravidelně  neholedbají 
při  každém  otevření  úst.  Dneska  pak  jsme 
nepřišli,  abychom  tu  jednali  o  zásluhách 
kohokoliv,  nýbrž  abychom  projednali  zá- 
važné obvinění  „Probuzení".  Věc  je  na- 
prosto jasná,  a  nelze  učiniti  jiného,  než: 
buď  —  anebo  . . .  Buď  jsou  všechna  obvi- 
nění Prachová  listu  pravdivá,  a  potom 
samozřejmě  musí  pan  předseda  mlčet  a 
trpělivě  snésti  všecky  důsledky,  které  mu- 
síme vyvoditi  —  anebo  jsou  íží,  a  pak  je 
proces  velmi  krátký:  nikdo  nemůže  panu 
předsedovi  zabrániti,  aby.  podal  na  redak- 
tora listu  žalobu  pro  urážku  na  cti,  spá- 
chanou tiskem.  Jiné  cesty  nevidím;  do- 
konce tu  nepostačí  nějaká  ujišťování,  nebo 
prohlašování,  nebo  „zaslána",  ať  už  by  byla 
otištěna  kdekoliv  —  jak  přede  mnou  na- 
vrhoval pan  purkmistr ..." 

Prokeš  domluvil  a  chvíli  postál,  jako  by 
chtěl  ještě  cosi  říci,  ale  potom  si  prudce 


sedl  a  sáhl  po  sklenici  piva.  Nebylo  pro 
Zubřanské  vymluvnějšího  náznaku,  že  řeč 
je  skončena,  nad  tento  . . . 

Ale  sotva  se  stalo,  vstal  hlučně  soustruž- 
ník  Šedivý,  lokální  patriot  a  veliký  vlaste- 
nec před  Hospodinem.  — 

„Tuto  je  taky  má  řeč!"  —  spustil  pathe- 
ticky  —  „Žalovat!  To  já  říkám  taky!  To 
má  cenu!  Tak  se  musí  na  takovou  pod- 
lost!"    - 

Rozmáchl  se  ještě  široko  rukou,  jako  by 
chtěl  onu  podlost  spolíčkovat  —  a  usedl . . . 

A  nastojte!  V  zápětí  mu  přitakal  roz- 
vážlivý  měšťan  Kabourek,  který  byl  za- 
rytým tradičníkem,  a  proto  uctíval  staro- 
bylost rodů  i  všechny  zvyklosti  rodného 
města.  Vypadl  kupodivu  ostře  proti  Buff- 
kovi  —  a  že  promluvil  pomalu,  jako  by 
zlato  krájel,  že  nekřičel  a  neoháněl  se  ru- 
kama, zmátl  velmi  mnohé  z  těch,  kteří  si 
ještě  nebyli  jisti . . .  Neboť  Kabourek  byl 
Kabourek,  který  nerad  nadarmo  mluvil . . . 

„Já  myslím  taky,  aby  pan  radní  žalo- 
val" —  povídal,  pokyvuje  hlavou  — 
„protože  jenom  tak  to  jde  se  ctí  srovnat. 
Ináč,  já  nevím,  ale  myslím  —  kdyby  to 
pan  radní  neudělal,  že  by  se  musil  vzdát 
předsednictví  v  našem  spolku  . . ." 
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Kdyby  byla  praskla  uprostřed  stolu 
puma,  nebyli  by  všichni  tak  překvapeně 
trhli  hlavou,  jako  se  stalo  po  nenadálém 
Kabourkově  závěru  . . .  Všechny  pohledy 
se  obrátily  k  Matiáši  Buffkovi,  který  již 
vstával  — když  tu  skoro  současně  se  ozvaly 
dva  hlasy  —  pekaře  Kostrce  a  profesora 
Fouska . . . 

,,Já  jsem  taky  toho  mínění,  že  by  se 
mělo  žalovat"  — řekl  Kostřec  a  odmlčel  se, 
obrátiv  hlavu  směrem  k  Fouskovi.  Ale 
když  spatřil,  že  tento  zaujal  vyčkávací 
postoj,  pokračoval:  ,, Jenže  vono  to  má 
háček!  Přej  na  všecko,  co  napsali,  mají 
svědky ...  A  víme,  vopatrnosti  nikdá  ne- 
zbejvá . . ." 

Jen  dořekl,  již  se  vyhrnul  profesor  Fou- 
sek, pln  jsa  statečného  odhodlání  obhájiti 
svého  tchána:  ,, Žaloby!  Jaké  žaloby? 
Začněte  si  se  soudy,  a  budete  se  potom 
soudit  každý  týden.  A  že  vyhrajete  s  nimi 
při  leda  o  Božím  Hodu,  můžete  být  jisti, 
protože  rozumějí  věcem  mnohem  lip  a  do- 
vedou si  všecko  zaonačit.  Třeba  i  svědky! 
Ačkoliv  v  tomto  případě  bych  je  rád 
viděl . . ." 

Ještě  nedopověděl  —  a  již  se  proti  němu 
vyhrnul  stavitel  Prokeš,  zrudlý  až  na  te- 
meno hlavy  —  as  ním  asi  deset  počest- 
ných občanů  zubřanských.  Každý  z  nich 
vykřikoval  něco  jiného,  takže  nebylo  lze 
doslechnouti  kloudného  slova. 

Uznal  proto  za  dobré  purkmistr  Slabá, 
aby  zakročil.  Vstal,  zazvonil  kapesním  no- 
žem na  sklenici,  a  již  vykřikoval  fistulí 
svá  nešťastně  konejšivá  a  spolu  káravá 
slova:  „Pánové!  Já  myslím  —  že  nejsme 
,,Za  vodou"  ...  Je  to  hanba!  Je  tu  křiku, 
jako  kdybychom  se  prali . . ." 

Nalil  však  oleje  do  ohně.  Na  ta  slova 
vyskočil  proti  němu  redaktor  Matějovský, 
který  až  dosud  seděl  nerozhodně,  nevěda, 
jak  by  si  měl  smočiti.  Zahulákal  něco 
o  hanbě  a  o  pořádku  na  radnici  —  a  již 
ve  svrchovaném  rozčilení  třískal  o  stůl 
knihou  zápisů  . . . 

Vřava  byla  nepopsatelná  . . . 

Uprostřed  ní  však  pojednou  vstal  Matiáš 
Buffka,  zapotácel  se  v  odstupu  od  stolu  a 
přitiskl  na  oči  sněhobílý  šátek. 

„Sousedé!"  —  řekl  rozechvělým  hlasem, 
roně  krokodýlí  slzy . . .  „Až  na  takový 
stupeň  klesl  spolek,  který  byl  léta  letoucí 
naší  chloubou  a  pýchou,  který  byl  ozdo- 
bou města  a  pramenem  dobrodiní  pro  celý 
okres  . . .  Nemohu  se  na  to  dívat ...  Je  mi 
bolestno  . . .  Prosím  vás,  uraďte  se  po  mém 
odchodu  —  a  sjednoťte  se  v  náhledu,  jak 
by  mělo  býti  zakročeno  v  oné  ošklivé  věci, 
která  i  toto  zlo  způsobila  . . .  Oznamte  mi, 
.!  já  potom  v  dohledné  době  svolám  schůzi, 


v  níž  podnikneme  první  příslušné  kroky  . . . 
Ale  o  to  vás  prosím,  aby  byla  důstojnější 
této  . . ." 

Vysloviv  poslední  větu  napřímil  se  hrdě 
a  schoval  šátek  do  kapsy  . . . 

Potom  pokročil  k  věšáku,  sňal  s  něho 
klobouk  a  učinil  několik  kroků  ke  dveřím 
Uprostřed  místnosti  se  ještě  zastavil  - 
rozhlédl  —  a  byl  v  té  chvíli  sama  uražená 
důstojnost . . . 

A  prořekl:  „Nesmíte  se  hněvat  —  uznej- 
te přece,  že  jako  okresní  starosta,  který  je 
potvrzen  Jeho  Veličenstvem  —  se  tu  ne- 
mohu s  vámi  hádat.  Jsem  svému  úřadu 
povinen  dbáti  své  cti  a  jistých  způsobů  . . ." 
Dořekl  —  a  zatím  co  hluk  tichl,  vyšel 
z  místnosti,  a  za  ním  pávím  krokem  pře- 
nesl se  přes  práh  i  jeho  .zeť . . . 

Zbylým  Zubřanským  bylo,  jako  by  je 
někdo  z  nenadání  pokropil  studenou  vo- 
dou . . .  Divoká  vřava  se  rázem  proměnila 
v  nejmrtvější  hlucho,  uprostřed  něhož 
trčeli  všichni  jako  ztuhlí  —  sústy  otevře- 
nými a  očima  upřenýma  na  dveře,  za  nimiž 
před  hezkou  chvílí  zmizel  Matiáš  Buffka  . . . 
První,  kdo  se  vzpamatoval  z  nehoráz- 
ného překvapení,  byl  stavitel  Prokeš  . . . 
Zvrátil  se  na  židli,  a  ruce  mu  bezvládně 
svisly,  neboť  pochopil  v  té  chvíli,  jakže  to 
praktikuje  rakouská  armáda,  aby  z  nej- 
hanebnější porážky  vyšla  vítězně... 

XIII. 

Vyhrál-li  však  Matiáš  Buffka  svou  mrav- 
ní povzneseností  první  svou  srážku  na  foru 
veřejnosti,  neměl  ještě  vyhráno  před  Mou- 
drou Salomenou.  —  Věděl  to  dobře,  a  my- 
šlenka na  ni  hnětla  ho  celou  cestu.  Ve  schů- 
zi se  přesvědčil,  jak  neobyčejně  jsou  do- 
páleni na  něho  Zubřanští  —  a  jak  vysoko 
stoupla  vážnost  „náplavy".  To  by  již  bylo 
plně  postačilo  k  nepokoji  a  rozhořčení. 
Ale  on  dokonce  poznal  mnohem  více:  že 
usedlíků  nelze  uchlácholiti  slovy  —  že  žá- 
dají si  činu  —  žaloby  . . .  Znal  je!  Věděl, 
že  jsou  zarytí  a  nepovolí,  jakmile  si  za-, 
manou ...  A  to  bylo  už  hrůzné;  neboť 
jak  se  mohl  odvážiti  žaloby,  kdyžtě  věděl, 
že  každé  slovo  úvodníku  v  „Probuzení" 
i  jeho  závěrečného  podezření  je  veskrze 
pravdivé  —  a  kdyžtě  nevěděl,  jak  se 
všeho  redaktor  Prach  domakal ...  Tu  byla 
dobrá  rada  drahá,  a  mohl-li  ji  kdo  dáti  — 
byla  to  jen  Moudrá  Saloména  . . . 

A  proto  —  byť  se  mu  stokrát  nechtělo  — 
věděl,  že  musí  kápnout  božskou  . . . 

Jenom  tak  stalo  se,  že  —  třeba  vítězně 
a  vzpřímen  odcházel  ze  schůze  „Spolku 
přátel  pokroku"  —vešel  do  svého  domova 
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kročejem  těžkým  a  pohrben,  jako  by  kládu 
nesl . . . 

Tázavě  ho  změřila  pohledem  jeho  ctná 
paní,  nevědouc,  čemu  se  dříve  diviti:  zda 
neočekávaně  časnému  návratu,  nebo  zdr- 
cenému vzezření . . .  Ale  hnedky  byla  na 
koni  a  doma,  jakmile  jí  zkroušeně  ozná- 
mil, že  se  s  ní  musí  poradit ...  Po  rtech  jí 
zahrál  vítězný  úsměv  —  a  jak  by  také  ne! 
Slavná  městská  rada  žila  a  tyla  z  jejích 
rad  —  a  její  muž  si  usmyslí,  že  mu  jich 
netřeba  . . .  Octl  se  bez  nich  v  koncích,  ve 
slepé  uličce  —  a  dobře  mu  tak! 

Ale  to  byl  jenom  chvilkový  záchvat 
uspokojení,  který  se  kmitl  tváří.  V  druhé 
chvíli  již  se  jí  po  lících  prostřel  výraz  sta- 
rostlivosti . . .  Usedla  beze  slov  do  lenošky, 
potažené  černým  voskovaným  plátnem  a 
pobité  bílými  porculánovými  cvočky  — 
naklonila  hlavu  maličko  na  stranu,  jako  by 
naslouchala  tikotu  starodávných  hodin 
s  alabastrovými  sloupky  —  a  Matiáš 
Buffka,  usednuv  za  stůl,  jal  se  vyprávěti 
zastřeným  hlasem  . . . 

Nerozradoval  ji  však  příliš  svou  zpovědí. 
Na  jejím  čele  kupily  se  hluboké  vrásky  . . . 
Bylo  proč!  Dovídala  se,  že  není  pravdou 
jenom  to,  co  tušila  —  ale  všecko,  všecičko 
—  i  to,  čemu  nechtěla  ani  zdaleka  věřit . . . 

Proto  se  také  nerozhorlila,  když  muž 
dopověděl . . .  Setrvala  dlouhou  chvíli  v  za- 
myšlení, a  potom  zakývala  hlavou  . . . 

„Vidíš,  vidíš  Matiášku,"  —  řekla  ká- 
ravě —  „kam  jsi  to  beze  mne  dopracoval! 
Je  to  mnohem  horší,  než  jsem  si  myslila..." 

Neočekávaná  její  mírnost  velmi  překva- 
pila Buffku.  Všeho  by  se  byl  dříve  nadál, 
jen  tohoto  tónu  ne.  Čekal  prudké  a  oprá\> 
něné  výčitky,  nešťastné  ženské  scény,  lo- 
mení rukama  a  chytání  se  za  spánkj' . . . 
Byl  připraven  chvatně  přinášeti  vodu  a 
on  ývati  omdlévající  rodinnou  čest . . .  Jen 
tohoto  se  nenadal ...  I  sklonil  hlavu,  a 
slzy  mu  vhrkly  do  očí . . .  Pochopil,  že  je 
to  s  ním  opravdu  velmi  zlé  . . . 

A  jako  ve  snách  slyšel  nad  sebou  hlas 
ženin,  která  meditovala  o  trapné  situaci . . . 

,,S  tím  praporem  nic  nedokážou,  protože 
Andres  umí  mlčet  jako  hrob  ...  Se  správ- 
cem elektrárny  bude  krátké  pojednání! 
Probleptl-li  něco,  zapře  to  zase.  To  by 
scházelo,  aby  nám  škodil  člověk,  který 
naší  zásluhou  přišel  k  dobrému  korytu  .  . . 
Ale  to  ostatní!  To  je  tuze  zlé  . . .  Do  toho 
se  musím  vložit  sama,  nic  jiného  tu  nepo- 
může ..." 

Potom  bylo  ticho  ...  V  trámcích  stropu 
klepali  červotoči,  mezi  sloupky  starodáv- 
ných hodin  na  stolku  běhalo  kyvadélko 
sem  a  tam,  a  sluníčko,  které  bylo  zavěšeno 


na  jeho  konci,  říkalo  s  drobným,  tetelivým 
smíchem:  tak  —  ty  —  tak  . . . 

A  když  posléze  se  Buffka  odvážil  zved- 
nouti hlavu,  spatřil  starostlivý  pohled  své 
ženy,  upřený  zamyšleně  na  něho  . . .  Jeho 
pohybem  se  probrala  z  myšlenek,  oddychla 
si,  vstala  a  řekla:  „Půjdem*  spát!  Jitro 
bývá  večera  moudřejší . . ." 

Druhého  dne  zrána  —  dřív  než  Matiáš 
Buffka  ze  sna  procitl  —  měla  již  Moudrá 
Saloména  vykonánu  první  zastávku  kří- 
žové své  cesty.  Nebylo  jí  taj  no,  že  správce 
elektrárny  chodí  do  kanceláře  dobrou  ho- 
dinu před  příchodem  ostatního  úřednictva, 
vědom  si  toho,  že  každé  nové  koště  musí 
dobře  mést  —  a  v  Zubřanech,  není-li  ,,od 
kořene",  nebo  aspoň  „od  pařezu"  dvoj- 
násob dobře  . . .  Proto  vyšla  již  po  sedmé 
z  domu  a  sem  zamířila  nejprve  . . . 

Správce,  když  ji  spatřil  ve  dveřích,  zbledl 
jako  křída,  neboť  tušil,  proč  k  němu  při- 
chází. Změkl  jako  máslo  na  slunci  a  kajícně 
se  přiznal  k  přehloupému  přeřeknutí  před 
stavitelem  Prokšem.  Ujistil  ji,  že  hovor  se 
udal  beze  svědků  — ■  ah  všecek  zkoprněl, 
když  mu  pověděla,  že  nemusí  svých  slov 
zapírati  —  jenom  říci,  že  be  jimi  vymlou- 
val z  vin}',  všecek  už  roztrpčen,  protože  se. 
ho  každý  na  tu  hloupost  ptal  —  a  jemu  se 
přirozeně  nechtělo  stokrát  za  den  se  při- 
znávati k   poklesku  vlastní  paměti... 

Jeho  obdiv  byl  takový,  že  s  přemnohými 
poklonami  ji  vyprovodil  z  elektrárny  —  a 
ještě  dlouho  po  jejím  odchodu  se  podivo- 
val takové  moudrosti,  jaké  by  darmo  hle- 
dal rovné  v  ženském  pokolení . . . 

Druhá  zastávka  byla  u  purkmistra 
Slabý  . . . 

Zastihla  ho  právě  v*  chvíli,  kdy  redal  ke 
kotlíku  kávy  s  mastným  rohlíkem  —  bla- 
hé paměti  —  a  takový  hovor  vedla,  zatím 
co  jedl . . . 

Po  způsobu  svého  muže  zmínila  se  nej- 
prve o  nesčetných  svých  zásluhách,  jimiž 
způsobila  mnohé  moudré  usnesení  hlav 
města  a  učinila  i  je  moudrými.  Potom  se 
rozhovořila  tesklivě  o  nevděčnosti  lidské, 
které  zajímavé  thema  neočekávaně  ukon- 
čila rozryvnou  otázkou,  činže  jemu  — 
purkmistrovi  Slabovi  —  ublížil  její  muž, 
a  proč  se  staví  /  čelo  jeho  nepřátel  — 
k  radosti  „neplavý"  a  ke  své  vlastní 
hanbě . . . 

Purkmistr  Slabá  zrovna  poskočil  na 
židli,  a  div  se  nezalkl  špičkou  rohlíku, 
slyše  takové  obvinění ...  A  když  dokonce 
spatřil,  že  — měšťanka  ,,od  kořene",  nej- 
váženější v  městě  po  jeho  ženě  —  uronila 
dobře  spočítané  čtyři  slzy  —  zjihl  úplně  . . . 
Vyrostl  v  tradici  města  a  proto  věděl,  že 
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šest  slz  znamená  už  nadměšťanský  žal, 
který  smí  žena  projeviti  jenom  při  úmrtí 
v  rodině  —  anebo  smí  proliti  stejný  počet 
slz  z  radosti,  když  její  muž  je  zvolen  zu- 
břanským  purkmistrem  . . . 

I  rozplýval  se  ujišťováních  a  sliboval  jí 
zlaté  hory  se  stříbrnými  doly  . . . 

Velmi  pyšně  již  vyšla  Moudrá  Saloména 
o  půl  desáté  z  pur^mistrovského  domu, 
v  němž  se  v  oaměnu  Slabovy  ctnosti  po- 
zdržela i  na  přátelské  „sklepnutí"  s  paní . . . 
Trvalo  přes  hodinu,  neboť  ,, klepání čko" 
trvá  v  Zubřanech  hodiny  tři  —  a  „pokle 
páni"  do  večerního  šera  —  i  kdyby  začalo 
o  svítání.  Pochopitelně,  neboť  „poklepání" 
znamená  sjezdit  jazykem  všechny  rody 
města  až  do  třetího  kolena  v  nebožtících 
neúnavnou  pamětí  a  proroctvími  do  tře- 
tího kolena  všecky  jejich  nenarozené  po- 
tomky . . . 

Velmi  pyšně  vyšla  z  domu  purk mistrov- 
ského a  před  radnicí  se  zastavila  —  uvažu- 
jíc pojednou,  kam  teď . . .  Měla  namířeno 
do  jámy  lvové  — k  redaktoru  Prachoví . . . 
Ale  nyní  —  po  takovém  zdaru  na  dvou 
místech  —  ozvala  se  v  ní  pýcha  ,,mě- 
šťanky  od  kořene"  . . .  Ona  že  by  měla  jíti 
s  prosíkem  k  „náplavě"?  Ona,  která  po- 
cházela z  nejčistokrevnějšího  rodu,  jehož 
jméno  je  uvedeno  mezi  šestnácti  zaklada- 
teli zubřanského  kostela  na  prostředním 
pásu  klenby  spolu  s  letopočtem  Anno  Do- 
mini 1167... 

Starožitná  krev  jí  zabouřila  nevolí  v  ži- 
lách. A  již  byla  rozhodnuta!  —  Za  svět 
k  němu  nepůjde  . . . 

Rozhodla  se  tím  snadněji,  poněvadž  si 
té  chvíle  vzpomněla  na  zkaženého  studenta 
Maska,  o  němž  věděla,  že  je  nejlepším  pří- 
telem Prachovým,  který,  bude-li  chtíti, 
mnoho  ve  věci  zmůže.  —  — 

I  stála  a  uvažovala,  neboť  nikdy  ničeho 
nepodnikla  bez  náležité  úvahy. 

Ano:  Mašek  je  rodem  ze  Zubřan  a  po- 
chází z  velmi  staré  rodiny,  která  již  od  de- 
vátého kolena  je  měšťanská.  Je  ničema 
sice,  ale  je  zubřanský  — což  je  jeho  jedinou 
ctností  a  omluvou.  Ovšem  jeho  matka  ne- 
vzešla  z  této  vznešené  krve,  byla  venko- 
vanka. Ale  zdali  dítě  může  za  hřích  otcův.  . 
A  snad  tato  mesaliance  v  něm  nezmařila 
i  poslední  špetku  úcty  k  tradicím  staro- 
slavného města.  Dojista,  že  ne  —  neboť 
ony  jsou  něčím  tak  mocným,  čeho  ani  trojí 
pomíšení  krve  nepřemůže  . . .  Vejde-li  tedy 
nyní  ona  k  němu  návštěvou  —  ona, 
měšťanka  ,,od  kořene"  k  člověku,  kterým 
každý  měšťan  pohrdá  —  musí  mu  to  býti 
ctí  —  i  kdyby  nechtěl . . .  Může-li  jí  za  ta- 
kových okolností  odepříti? 


Ano,  tudy  na  to!  —  Nitrem  se  jí  rozlil 
hřejivý  pocit  spokojenosti  s  vlastní  chytro- 
stí —  a  ona  vykročila,  přešla  náměstím  a 
ztratila  se  v  klikaté  uličce,  v  níž  bydlili 
Maškovi  rodiče.  Překvapila  je  svým  pří- 
chodem a  ještě  více  dotazem  po  ,,panu 
synu"  . . .  Kdosi  odběhl,  aby  ho  zpravil 
o  vzácné  návštěvě  . . .  Maškův  otec  ji  ma- 
ličko zdržel  několika  povinnými  zdvoři- 
lostními frázemi  a  potom  ji  doprovodil  až 
ke  dveřim  synova  studentského  pokojíku. 

Vešla  —  a  div  nezavrávorala  hned  na 
prahu  . . .  Bylo  tam  cigaretového  kouře 
jako  v  udírně  ...  Až  se  šeřilo  . . .  Na  stole 
bylo  plno  krámů,  plno  rozházených  papírů 
a  přeházených  knih,  které  se  válely  i  pod 
stolem  na  zemi.  Na  psací  podložce  ležela 
čtvrtka  papíru,  popsaná  hustým  písmem, 
na  skleněném  kalamáři  leželo  ještě  mokré 
pero  —  vedle  kalamáře  stála  sklenice,  na- 
plněná kouřícím  se  čajem  —  a  za  stolem 
na  okně  vedle  cukřenky  bublal  samovar  . . . 

Vedle  stolu  stál  Mašek  s  cigaretou 
v  ústech  . . . 

Vyšel  na  tři  kroky  vstříc,  uklonil  se  . . . 

,,M  i  1  o  s  t  i  v  á  paní,"  —  spustil  pa- 
teticky, opisuje  rukou  široký  oblouk  smě- 
rem ke  druhé  židli  vedle  stolu  —  ,, račte  se 
posadit . . .  A  předem  prosím,  abyste  vlídně 
omluvila  studentský  nelad,  uprostřed  ně- 
hož jste  mne  překvapila.  Ujišťuji  vás,  že 
kdybych  byl  jen  zatušil,  jaké  cti  se  mi 
dostane,  byl  bych  se  postaral,  aby  vše 
bylo  uvedeno  v  harmonii  souzvučnou  s  vy- 
sokou ctí  vaší  návštěvy." 

Moudrá  Saloména  se  spustila  na  ozna- 
čenou židli  a  zaklátila  hlavou  sem  a  tam, 
jako  porculánový  číňánek  . . . 

.,,Já  jsem  všecka  zrovna  okouzlena  vaší 
roztomilostí ..."  sládla  jako  panenská 
reneta  na  podzim,  nevědouc,  jak  rozuměti 
jeho  přehnané  zdvořilosti.  A  pokračovala 
diplomaticky:  ,, která  —  ano,  která  se 
nikterak  nesrovnává  s  různými  povídač- 
kami o  vás,  kterých  jsem  se  doslechla 

Ale,  Bože  můj,  kdo  pak  na  světě  nemá 
nepřátel!  Čím  lepší  a  hodnější  člověk,  tím 
víc  jich  má  . . .  Můj  muž  by  mohl  o  tom  vy- 
právět"   

Dotkla  se  věci,  jako  když  rybička  na 
zkoušku  do  vnadidla  ťukne  —  a  hned 
ucouvla . . . 

„Jsou  to  léta  už,  co  nejsme  sousedy  . . . 
Bydlívali  jste  vedle  nás  ..."  —  A  usmála 
se  sladce,  jako  by  vzpomínala  svého  nej- 
rannějšího mládí.  Dokonce  i  oči  přimhou- 
řila k  posílení  představy...  „Pamatuji 
vás  jako  zcela  malinkého  chlapečka,  který 
si  roztomile  hrával  na  ulici  před  našimi 
okny,  po  dešti  stavíval  si  rybníčky  z  blá- 
ta.. ."  
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,,A  kterému  z  kalhotek  vzadu  čouhal 
věchýtek!  Já  vím,  milostivá  paní,  to  už 
mi  jednou  váš  muž  řekl  . . ."  ťal  zcela  ne- 
očekávané Mašek  —  a  aby  svou  imperti- 
nenci  dovršil,  dodal:  „Tehdy  však  jsem 
ještě  —  bohužel  —  nechodil  s  redaktorem 
Prachem,  kterému  se  v  té  době  také  ani 
nezdálo,  že  bude  jednou  vydávati  v  Zu- 
břanech  „Probuzení". 

To  bylo  příliš  prudké  udeření  k  jádru, 
k  němuž  by  se  byla  Moudrá  Saloména 
dostala  po  mnohém  obcházení  a  zvyklo- 
stech zubřanského  ceremonielu  asi  za  ho- 
dinu. Zůstala  proto  na  chvíli  všecka  vy- 
jevená, ale  posléze  si  řekla,  že  konec  konců 
je  tak  dobře  —  jsou-li  u  věci . . .  Ale  ne- 
vědouc, cože  by  mělo  znamenati  tak  ne- 
dočkavé přiznání  barvy  se  strany  laško- 
vy,  zvolila  prozřetelně  střední  cestu  polo- 
vážného a  položertovného  dohovoru  . . . 

„Roztomilý  čtverák,  celý  po  tatínkovi" 
—  řekla  uznale,  činíc  tak  významnou  po- 
klonu lepší  půlce  krve  v  něm . . .  „Ale 
máte  pravdu,  proto  jsem  přišla . . .  Vy 
jste  jistě  četl,  jak  velice  ten  —  ten  — 
pan  re-dak-tor  ublížil  mému  choti,  jehož 
četné  zásluhy  jsou  vám  jistě  známy,  stejně 
jako  dlouholetá  a  nezištná  práce  o  povzne- 
sení Zubřan  a  celého  našeho  rodného 
kraje  . . .  Vidíte!  Ta  nespravedlnost  mého 
muže  bolí,  hněvá  a  rozčiluje  . . .  Chce  ho 
.žalovat!  —  —  Soudy!  —  Řekněte  sám, 
je  toho  třeba?  Co  z  toho  vzejde?  Celé 
město  se  znesváří ...  A  potom!  Všecko, 
co  ten  —  ten  —  pan  Prach  napsal,  je 
učiněná  nepravda  . . .  Bude-li  ho  muž  ža- 
lovat, bude  jistě  odsouzen  —  nejméně  prý 

na  tři  měsíce. A  vidíte,  my  nejsme 

takoví,  abychom  ho  chtěli  zničit ...  Je  to 
mladý,  prý  nadaný  člověk  —  spisovatel 
nebo  básník  —  něco  takového  . . .  Kdyby 
byl  odsouzen,  má  zkaženou  celou  budouc- 
nost ...  To  my  víme,  a  je  nám  ho  líto. 
Ale  muž  by  ho  musil  žalovat ...  A  tu  jsem 
si  vzpomněla  na  vás!  Jste  jeho  přítel  a 
měl  byste  mu  proto  poraditi,  ftíci  mu, 
že  to  s  ním  dobře  myslíme  a  že  mu  ne- 
chceme ublížit.  A  všecko  by  se  to  dalo 
ještě  spravit.  Stačilo  by,  kdyby  napsal 
pár  řádek  do  toho  —  toho  , Probuzení'  — " 

Umlkla  a  zahleděla  se  na  Maska  . . . 

Pokrčil  rameny  a  odfoukl  koutkem  úst 
cigaretový  kouř  do  výše  . . . 

„Milá  paní,"  řekl  potom  posměšně  — 
„nesmíte  mi  mít  za  zlé,  ale  já  se  ze  zásady 
nerad  pletu  do  cizích  věcí ...  Za  to,  co 
redaktor  Prach  uveřejnil  ve  svém  listu 
jest  odpovědný  před  veřejností  i  úřady 
sám  —  ale  můj  přítel  Prach  nemá  nic  spo- 


lečného s  redaktorem  Prachem,  nemohu 
proto  příteli  dávati  redakční  rady.  Tomu 
se  říká  čistota  pojmů  a  zachování  zásady 
otevřených  dveří.  Nemohu  proto  —  a 
lituji,  že  nemohu  vyhověti  vaší  prosbě. 
Ale  upřímně  vám  říkám:  je-li  si  váš  muž 
zcela  jist  svou  věcí,  radím  mu,  aby  bez 
meškání  Pracha  žaloval,  neboť  tak  dokáže 
nade  vši  pochybnost  svoji  bezúhonnost. 
Kompromis  tu  není  dobře  možný.  A  pak, 
my  mladší  jsme  -  na  rozdíl  od  svých 
otců,  dědů,  pradědů  a  prapradědů  lidé 
přísně  nekompromisní!  —  Jak  říkám:  zde 
není  místa  pro  sentimentalitu  —  a  proto 
radím:  jen  žalovat! ..." 

Moudrá  Saloména  za  jeho  řeči  ztuhla  a 
zežloutla  jako  pergamen  z  XI.  století . . . 

„Ale,  pane  Masku,  uvažte"  —  zaúpěla, 
nevědouc,  co  říci  —  „uvažte,  že  potom 
bude  odsouzen,  zničen  pro  celý  život!"  — 

Mašek  se  na  ni  podíval  žertovně  po  očku 
a  řekl,  jako  by  jí  povídal  nejroztomilejší 
lichůtku:  „Lituji,  paní  Buffková, 
že  se  v  tomto  bodě  rozcházíme  v  názo- 
rech —  ale  já  myslím,   že   ne!"  — 

Jako  ve  snách  viděla  potom  Moudrá 
Saloména,  že  Mašek  vstal  a  uklonil  se  . . . 

A  pojednou  byla  venku  —  před  do- 
mem . . . 

Jak  se  tam  octla,  nevěděla  —  protože 
jaktěživa  nezažila  něčeho  podobného... 
Ji,  ji  —  kterou  i  purkmistr  zdržoval,  aby 
ho  na  déle  —  třeba  o  chvilku  na  déle  po- 
ctila svou  návštěvou  —  ji  milostivě  pro- 
pouští z  audience  takový  kluk  ucucaný 
jako  ňáký  kníže!   —  —     - 

Dechu  popadnout  nemohla  . . . 

Ale  přes  to,  sotva  se  jen  poněkud  ze 
svého  omráčení  vzpamatovala  —  hnedky 
pochopila,  že  je  všecko  ztraceno.  Aspoň 
zde!  Že  její  proslulá  chytrost  tu  po  prvé 
v  životě  nepomohla  . . . 

A  jak  to  pochopila,  hned  jí  nohy  zvláč- 
něly . . . 

Napadlo  ji,  že  by  snad  přece  jen  měla 
zajíti  k  tomu  -  tomu  —  redaktoru  Pra- 
choví . . . 

Jenom  pomyslila,  a  už  šla  . . .  ftekla  si 
,mlha  přede  mnou  a  mlha  za  mnou',  zapo- 
mněla všecko  minulého,  a  jdouc  pomalu, 
pečlivě  si  rozmýšlela,  jakže  promluví  k  to- 
mu —  tomu eh!    - 

Nedopila  však  kalichu  hořkosti  do  dna... 

Asi  pět  kroků  před  vchodem  do  domu, 
v  němž  bydlil  redaktor  Prach,  mihl  se 
kolem  ní  -  zkažený  student  Mašek  . . . 
Zvučně  ji  pozdravil,  zřejmě  proto,  aby  na 
sebe  upozornil  —  a     -  zašel  před  ní  do 

domu  .  .  .  (Pokračování.) 
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(DokonCení.)    . 


Dělal-li  Ježíš  nazaretský  a  jeho  apošto- 
lem é  zázraky,  nebylo  to  v  té  době  nic 
zvláštního.  Bez  zázraků  lid  ničemu  ne- 
věřil, prorok  boží  musel  dávati  důkazy 
své  božské  moci.  Spisovatelé  evangelií 
přidali  osobě  Ježíšově  více  slávy,  více  zá- 
zraků dle  vzoru  Krišnova,  o  početí  z  Ducha 
Sv.,  narození  z  Panny  Marie,  andělích 
v  Betlémě,  Herodesovi,  útěku  do  Egypta, 
pokoušení  ďáblem,  zázraku  na  Golgatě, 
z   mrtvých    vstání    a    na    nebevstoupení 

—  tak  jak  se  patřilo  na  Vykupitele,  syna 
Boha  Otce.  V  mém  článku  úmyslně  líčil 
jsem  obšírněji  historii  starých  proroků, 
aby  čtenář  snáze  chápal  význam  Ježíše 
Krirta,  který  podobně  legendami  zvednut 
byl  na  boha.  Mělo-li  nové  náboženství 
křesťanské  vniknouti  do  lidu,  potřebovalo 
zázraků,  dnes  již  to  zapotřebí  není  a  proto 
nesníží  se  mravní  hodnota  náboženství  ani 
velikost  a  vznešenost  Kristova,  kdyby  se 
upřímně  vyznalo,  co  je  pravda.  Kristus 
byJ  by  nám  bližší,  lidštější,  ještě  milejší. 

—  A  co  by  dělala  pak  církev?  Reformovat? 
Nemožno.  — 

Sugesce  a  hypnosa  vysvětluje  dnes 
všechny  zázraky,  pokud  se  nejedná  o  sku- 
tečné divy  přírodní  a  bajky.  I  ty  bajky 
jsou  vysoce  poetické,  krásné,  poučné  — 
ale  přiznejme,  že  to  jsou  bajky  a  ne  sku- 
tečnost. Dejte  pryč  zázraky,  bajky  o  an- 
dělích a  čertech  a  náboženství  i  mravnost 
budou  čisté,  zářící. 

Jednotlivé  zázraky  Mojžíšovy  i  Kristo- 
vy, jako  proměny  hůlky  v  hada,  vody  ve 
víno  nebo  krev,  zázračné  ztrnutí,  ochrnutí, 
uzdravení  nervové  slepoty  nebo  obrny, 
vyvolání  vidin,  zjevů  boha,  andělů  a  du- 
chů atd.  můžeme  prováděti  lehce  s  každým 
sugestivním  člověkem,  zejména  upadne-li 
do  stavu  hypnotického.  To  může  věda 
lékařská.  Ale  jak  to  přijde,  že  zázraky  za 
starých  časů  viděly  celé  zástupy  lidí? 
Myslím  totiž  ne  jednotlivá  uzdravení,  ale 
halucinace  společné.  Což  byly  celé  davy 
hypnotisovány?  Tak  jest.  Vyřknutá  su- 
gesce uchvátila  množství  lidí,  protože  byli 
více  sugestivní  než  za  naší  doby.  Jogíni 
indičtí  svým  divákům  vykouzlí  květ}^ 
ovoce,  chlapce,  který  leze  po  provaze  do 
oblak  atd.,  Sniví  rybáři  skotští,  ustrašení 
námořníci  na  lodi  a  spiritisti  napiatě  oče- 
kávající ducha  — ■  všichni  mají  stejné 
vidiny.  Zázračné  vzkříšení  mrtvého  Lazara 
nebo  dcery  Jairovy  vysvětlíme  si  tím,  že 


se  jednalo  o  ztrnutí  smrti  podobné,  jaké 
u  hysterických  osob  je  časté.  Vůbec  za  dří- 
vějších dob  bylo  mnoho  hysterických  — 
a  vládnoucí  víra  v  posednutí  zlým  du- 
chem byla  tak  mocna,  že  mnoho  lidí  ve 
strachu  dostávalo  křeče,  které  na  diváky 
působily  nakažlivě.  Mocný  hypnotisér, 
aniž  by  přímo  uspával,  mohl  snadno 
ďábla  vyhnati.  Vymítání  ďáblů  křížem  a 
svěcenou  vodou  prováděli  kněží  až  do 
18.  století  p.  K.,  totiž  tak  dlouho,  dokud 
víra  v  ďábly  trvala. 

Pozoruhodný  je  výrok  Kristův,  že  při 
zázracích  rozhoduje  víra.  Když  totiž 
učedníci  Ježíšovi  se  divili,  že  zakletý  fík 
uschl,  řekl  Ježíš:  Máte-li  víru  a  nepochy- 
bujete, budete  i  vy  dělati  více  zázraků. 
Reknete-li  hoře,  zvedni  se  a  vrhni  se  do 
moře,  stane  se  tak,  a  oč  budete  prositi 
v  modlitbě,  dostanete.  Evangelista  Marek 
vypravuje,  že  Kristus  ve  svém  domově 
žádné  zvláštní  zázraky  nedělal,  doma  se 
mu  posmívali,   neměli  víry. 

Zato  kde  byla  víra  veliká,  uzdravení 
bylo  rychlé.  Žena  stížená  krvotokem  v  zá- 
stupu dotkla  se  jen  roucha  Kristova  a 
byla  zdráva. 

Apoštolově  na  svých  cestách  měli  více 
příležitosti  dělati  zázraky  než  Kristus,  a 
zejména  Pavel  nejvíce  slávy  a  úcty  si 
získal  svými  divy.  Kain  přišel,  nosili  mu 
nemocné  před  domy,  a  nemocní  se  uzdra- 
vovali, jen  když  stín  světce  na  ně  padl. 
I  piopocený  jeho  šátek  léčil  zázračně. 
Křísení  mrtvých  a  uzdravení  posedlých 
ďáblem  často  se  ve  skutcích  apoštolských 
připomíná.  Stačilo  vztažení  ruky,  modlitba 
a  výzva:  ve  jménu  Ježíše  vstaň  a  choďl 
Apoštolové  měli  větší  moc  než  jiní  kouzel- 
níci židovští.  Petr  potrestal  jednoho  kou- 
zelníka náhlým  oslepnutím,  a  Filip  vzal 
jedné  jasnovidce,  která  svému  pánu  mnoho 
peněz  vydělávala,  její  talent. 

Dnes  můžeme  hypnosou  také  někomu 
zvýšiti  energii  nebo  způsobiti,  že  něco 
nevidí  nebo  zapomene,  zrovna  tak  jako 
můžeme  v  hypnose  děje  úplně  zapomenuté 
vyvolati. 

Na  zázraky  díváme  se  dnes  jako  na  věc 
zcela  přirozenou,  která  s  bohem  nemá  co 
dělati,  jen  s  duší  lidskou. 

Je  zvláštní,  že  Mohamed  (nar.  571 
po  K.  —  žil  60  let)  zázraky  nedělal,  snad 
že  to  neuměl,  ale  s  ním  se  děly  zázraky. 
Mohamed  byl  visionář,  hysterik,  upadal  do 
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záchvatů  bezvědomí,  křečí  a  extasí,  kdy 
míval  zjevení  boha.  Archanděl  Gabriel  mu 
diktoval  „korán",  který  je  směs  židov- 
ského a  křesťanského  náboženství.,, Islám" 
šířily  různé  sekty  v  různých  variacích 
mečem,  a  to  se  rozumí,  že  kněží  přibájili 
všeliké  legendy  a  zázraky  ke  jménu  a 
hrobu  Velkého  Proroka  dle  starších  vzorů. 
V  mešitách  a  na  hrobech  kalifů  a  svatých 
mohame dánských  uzdravovali  také  ne- 
mocné. Víra  v  kismet  —  t.  j.  osud  —  a 
úplná  odevzdanost  do  vůle  Alláhovy  jsou 
příznačné  pro  vyznavače  islámu.  Nábo- 
ženství plné  fanatického  záští  proti  jino- 
věrcům, nespravedlivé  vůči  ženě,  zdege- 
nerovalo  národ  během  staletí   úplně. 

Zajímavá  jsou  zázračná  uzdra- 
vení po  spánku  chrámovém, 
která  se  prováděla  u  všech  národů  od  nej- 
starších časů.  V  ftecku  a  Itálii  byly  pro- 
slaveny chrámy  Aeskulapa,  Orfea,  v  Egyp- 
tě chrámy  Isidy  a  Serapida.  I  jiní  bohové 
měli  slitování  a  poradili.  V  určité  pouťové 
dny  scházeli  se  nemocní  ke  chrámům  do 
hájů  posvátných  a  podrobovali  se  pří- 
pravě dle  návodů  kněží.  Postili  se,  koupali, 
obětovali  bohům,  pili  vodu  z  posvátných 
pramenů,  nechali  se  natírati  mastěmi, 
zpívali  hymny  s  kněží  mi  a  poslouchali 
kázání  o  četných  zázracích  na  tom  místě 
se  udavších.  Tak  připraveni  a  zbožně 
naladěni  uléhali  nemocní  ve  chrámu  a  oče- 
kávali sen  od  boha.  Byly  tu  k  o  1 1  e  k- 
tivní  hypnosy  přímé  i  nepři- 
m  é.  Někteří  ihned  se  uzdravili,  jiní  dostali 
radu  ve  snu,  některým  kněží  sny  vykládali, 
jiným  udělovali  sami  rady.  Inkubace, 
t.  j.  snění  na  hrobech  předků,  králů  a 
světců  byly  v  celém  Orientě  zvykem, 
když  se  jednalo  o  důležitý  čin  nebo  za- 
hnaní nemoci.  Některá  místa  posvátná 
sloužila  specielně  jako  o  r  a  k  u  1  a,  kde 
Apollo  nebo  Phoebus  a  j.  prorokovali  ústy 
věštkyň  Sibylí.  Tyto  upadaly  v  e  x  t  a  s  i 
autohypnosou.  nebo  plyny  otravnými. 
Z  jejich  nesouvislých  výkřiků  kněží  sesta- 
vovali záhadné  i  určité  odpovědi.  Svatí 
měli  také  od  boha  dar  prorocký  — •  d  i  v  i- 
n  a  c  i.  Jednalo  se  jistě  o  živé  sny  v  auto- 
hypnose  nebo  o  jasnovidectví,  což  i  dnes 
u  některých  osob,  medií,  někdy  na- 
jdeme. Plutarch,  Pausanias,  Origenes  a  j. 
uvádějí  mnoho  případů  zázraků  a  pro- 
roctví ve  starověku,  ale  není  možno  ani 
krátce  o  nich  se  zmiňovati. 

Tacitus  vypravuje:  Když  císař  Vespa- 
sian  byl  v  Alexandrii,  přišel  k  němu  slepec 
a  prosil,  aby  mu  slinami  pomazal  oči,  že 


uvidí.  Tuto  radu  dal  prý  mu  Serapis  ve 
snu.  Jiný  prosil,  aby  mu  šlápl  na  chromou 
ruku,  že  bude*  zdráv.  Vespasian  radil  se 
se  svými  lékaři,  má-li  to  učiniti  a  ti  odpo- 
věděli, jen  aby  pokus  provedl,  že  k  tomu 
bohem  vyvolen,  když  je  uzdraví,  že  bude 
míti  slávu  a  kdyby  ne,  vina  bude  těch 
hříšníků.  A  ejhle  —  uzdravili  se  oba. 

Plutarch  vypravuje,  jak  král  Pyrrhus 
z  Epiru  léčil  nemocné  palcem.  Při  spálení 
jeho  mrtvoly  palec  zůstal  neporušený. 
Není  jisto,  zda  s  tím  palcem  to  není  jako 
s   jazykem    sv.    Jana    Nep. 

Sv.  Olaf,  norský  divotvůrce,  v  hrobě 
vůbec  nehnil.  Z  jeho  hrobu  vycházela  pří- 
jemná vůně,  po  roce  bylo  tělo  čerstvé, 
vlasy  a  nehty  rostly.  Na  hrobech  svatých 
vůbec  dalo  se  mnoho  zázraků.  Dotekem 
zázračné  sošky  P.  Marie,  třísky  ze  dřeva 
sv.  kříže,  ostatků  svatých  —  jichž  je 
nespočetné  množství,  vždy  se  někteří  lidé 
uzdravili. 

Králové  angličtí  a  francouzští  také 
dělali  zázraky,  král  Karel  X.  při  koruno- 
vaci v  Remeši  prováděl  ceremonii  léčby 
strumat  (tlustého  krku).  Sv.  Bernard 
v  Kolíně  za  jeden  den  11  slepých  a  18 
chromých  uzdravil  a  když  byl  sám  nemo- 
cen, zjevil  se  mu  sv.  Lorenc  a  Benedikt, 
a  ti'  ho  uzdravili  také.  Život  svatých  bez 
zázraků  vůbec  není  možný. 

Pozornost  budila  stigmata  svatých, 
totiž  že  na  rukou  a  nohou  se  jim  objevily 
krvavé  podlitiny  odpovídající  ránám  Kri- 
stovým. Sv.  František  z  Assisi,  veliký 
divotvůrce  a  visionář,  měl  zvláštní  milostí 
boží  krvácení  na  těle,  o  čemž  papež  Ale- 
xandr VI.  i  lidé  se  přesvědčili.  V  literatuře 
uvádí  se  asi  180  případů  stigmatisovaných 
(Kateřina  ze  Sieny,  Benedikt  z  Reggia, 
sv.  Terezie,  Louisa  Latě  au  a  j.).  Stigmata 
Marie  Moerlové  (r.  1840)  krvácela  každý 
pátek.  Marie  Lazzari  a  j.  měly  mimo  toho 
ještě  znamení  trnové  koruny,  Lutgarda  a  j. 
měly  známky  bičování  Krista.  Konvul- 
sionisti  sv.  Medarda  před  očima  lidí  v  po- 
sici Ukřižovaného  vytvářeli  stigmata  kr- 
vavá. Dnes  víme,  že  to  není  zázrak,  nýbrž 
příznak  autosugesce,  který  hypnosou  u 
hysterických  osob  uměle  můžeme  vyvo- 
lati. 

Mohl  bych  uvésti  na  sta  příkladů  zá- 
zraků a  probírati  je  kriticky,  ale  omezený 
rozměr  článku  nedovoluje  mi  dále  o  věci 
se  rozepisovati.  V  zázraky  již  nevěříme. 
Exaktní  věda  a  náš  rozum  musí  rozhodo- 
vati. Nedejte  si  vše  nasugerovati,  pře- 
mýšlejte, čtěte  a  učte  se. 


eno 
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Vine.  červinka: 

E.  St.  Vraz. 
Z  amerických  vzpomínek. 

Před  několika  týdny,  18.  dubna  letošního, 
bylo  Vrázovi  šedesát  let.  Přírodozpytec,  který 
jest  odborník-učenec,  třebaže  nesedí  náhodou  na 
žádné  katedře  universitní,  cestovatel,  jenž  nikdy 
nechodil  ušlapanými  cestičkami  a  nejezdil  po 
světě  v  expressu,  nýbrž  byl  pravý  cestovatel 
průkopník  a  objevitel  a  především  cestopisec, 
jenž  o  svých  vlastních  cestách  umí  stejně  pou- 
tavě a  barvitě  psáti,  jako  dovede  líbezně  vy- 
právět a  svým  přednesem  poutat,  bavit  i  poučo- 
vat —  to  všecko  E.  St..  Vraz  je,  a  není  jen  tak 
někdo,  koho  by  bylo  možno  vymazat  z  lidské 
paměti. 

Šedesátka  zasloužilého,  velmi  populárního 
muže  —  a  velmi  populární  Vraz  jest  a  býval 
v  celém  našem  národě,  neboť  statisíce  lidí  se 
pamatuje  ještě  dosud  na  jeho  přednášky  s  barev- 
nými, rozkošnými  obrázky  z  celého  světa,  jichž 
vykonal  na  sta,  a  velmi  populární  jest  i  v  české 
Americe,  kde  ho  poslouchal  dychtivě  každý 
český  dělník  na  Východě  a  každý  farmář  v  nej- 
odlehlejší dědině  amerického  západu  —taková 
šedesátka  bývá  zpravidla  dnem,  kdy  se  mužům 
Vrázova  významu  podává  aspoň  drobná  kytička 
vzpomínky,  a  prává  se  mu,  aby  ještě  hodně  let 
ve  zdraví  ztrávil,  za  klidné  pohody  slunného 
stáří.  Zaslouží  si  toho  jistě  dvojnásob  i  E.  St. 
Vraz:  zaslouží  si  srdečného  a  upřímného  přání 
zdraví,  neboť  jest  od  let  již,  třebaže  zdánlivě 
kvete  svou  statnou  postavou,  jak  jsme  ho  zná- 
vali  před  20  lety,  vážně  churav  vleklým  a  ne- 
zhojitelným neduhem,  rakovinou  levé  ruky,  a 
všechen  organismus  jeho  oslaben  následkem 
těžkých  tropických  zimnic,  ulovených  ve  vražed- 
ném podnebí  africké  Gambie,  kdysi  už  před  35 
lety.  A  zaslouží  si  přání  zdraví  a  klidného  stáří 
aspoň  již  z  toho  egoistického  důvodu,  že  od  muže 
jeho  vědomostí  a  jeho  talentů  mohli  bychom  se 
mnohého  ještě  nadáti. 

A  přece  ta  šedesátka  Vrázova  letos  na  jaře 
uběhla  zcela  nepozorovaně  téměř.  Ledaže  tu  a 
tam  některý  list  třemi  řádky  ten  fakt  zjistil. 
Bylo  to  příliš  tiché  jubileum,  a  spíš  by  bylo  na 
místě  říci:  němé  jubileum.  Poslední  pošta  z  Ame- 
riky došlá  stvrzuje,  že  ani  tam,  v  tisku  česko- 
americkém,  nebylo  o  mnoho  lépe.  Proč?  Věc  má 
své  pozadí,  a  mám  dojem,  že  nadešel  již  čas,  aby 
o  ní  bylo  promluveno  také  u  nás  veřejně.  Aby 
bylo  zjištěno,  odkud  ten  chlad  československé 
Ameriky  k  muži,  jenž  do  války  světové  nesporně 
a  právem  byl  nejpopulárnější  mezi  americkými 
občany  československé  národnosti,  a  jehož 
jméno  těšilo  se  neposkvrněnému  zvuku  a  lesku, 
jako  jméno  vědátora,  literáta-umělce,  nejčteněj- 


šího  publicisty   a   vlastence   přímo   vzorného, 
vzorně  a  příkladně  obětavého. 

Ale  současně  třeba  zjiscit  —  a  zdůrazňuji  to 
předem  —  v  čem  bylo  Vrázovi  nešetrně,  hrubě 
ukřivděno  specificky  českým  podezříváním  a 
klepařstvím. 

*  * 

* 

Loni,  asikoncem  března,  vyšel  v  Praze  bomba- 
stický a  hrubý  leták  Fricův  proti  Vrázovi.  Úto- 
čilo se  tam  na  Vráze  jízlivě  jako  na  černožlutého 
Rakušáka,  který  prý  za  války  zradil  českou 
Ameriku,  podrýval  její  propagační  a  osvobodi- 
telskou  akci,  obrátil  se  k  ní  zády,  kde  mohl  ji 
poškozoval,  byl  v  žoldu  rakouských  agentů, 
poněvadž  prý  měl  slíbeno,  že  se  po  válce,  kterou 
ovšem  centrální  mocnosti  vyhrají,  stane  se  ve 
Spojených  Státech  generálním  konsulem,  atd. 
atd.  Sumárně  byl  tam  Vraz  prohlášen  nejen  za 
zrádce  svaté  národní  věci,  nýbrž  za  špatného 
chlapa  a  vyvrhele.  Dostal  se  mi  ten  leták  do 
ruky  právě  ve  chvíli,  kdy  jsem  skládal  kufry  na 
cestu  do  Ameriky. 

Přečetl  jsem  si  leták  a  nevěřil  jsem  mu.  Předně 
už  proto  ne,  že  byl  příliš  hlomozný,  příliš  sprostý, 
a  vtíravě  nadsazoval  vlastenecký  tón.  Za  druhé 
proto  ne,  že  jsem  věděl,  jak  jeho  auktor  už  mno- 
ho let  má  svrchu  na  Vráze  za  to,  že  měl  drzost 
zcestovat  celý  svět  dávno  před  ním,  poznat 
mnohé  kraje,  psát  a  přednášet  o  nich,  přinést 
z  nich  velkolepou  kořist,  být  populární  a  žádoucí 
k  veřejným  přednáškám  — všecko  dávno  před 
ním.  Za  třetí  proto  ne,  že  se  mí  zdálo,  že  Vráze 
přec  jen  tak  trochu  znám,  a  jaksi  vnitřně,  instik- 
tivně  jsem  nemohl  uvěřiti,  že  by  tento  muž  mohl 
být  takový  vyvrhel,  jak  ho  vylíčil  brutálně  a 
dravě  Fric,  člověk  velkých  plic  a  fanfaronského 

rozmachu.  (Pokračování.) 


hef- 
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Emil  T  r  é  v  a  1,  Pomsta  svatých.  Nákl. 
F.  Topiče  v  Praze. 

Romanopisec  dobře  známý  čtenářům  „Zvo- 
nu" vypravuje  v  této  povídce  o  pestré  životní 
pouti  českého  hudebníka  Tertulliana  Krapky, 
nadaného,  ale  slabošského  umělce,  jenž  prošed 
svízelným  mládím  syna  „farské  slečny"  dává  se 
zlekati  neúspěchem  své  biblické  opery  do  té 
míry,  že  prchá  do  světa  a  v  soužití  se  světáckou 
subretou  zpronevěřuje  se  nejen  svým  vysokým 
hudebním  cílům,  nýbrž  za  potlesk  operetních 
ctitelů  zapírá  a  persifluje  zbožné  zanícení  svých 
mladých  let.  Současně  s  finančním  prospěchem 
však  dostavuje  se  vnitřní  rozklad  zesílený  těž- 
kými ranami  osudu:  umírá  jeho  konkubina  a 
ani  snivá  slepá  dívka,  dcera  jeho  příznivce, 
s  níž  v  pokání  svůj  život  spojuje,  nedovede  již 
zachrániti  hudebníka,  jejž  konečnou  ranou  k  ze- 
mi sráží  nový  jeho  neúspěch  pokusu  o  vážnou 
skladbu.  Když  pak  mu  při  porodu  jeho  něžná 
žena   a   milenka   umírá,   uchyluje  se   Krapka 
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do  kláštera  rádu  irapistů.  Tréval  svou  známou 
výrazovou  hospodárností  udržuje  zájem  čte- 
nářův o  nešťastného  hudebníka,  jenž  se  stal 
pouhou  hříčkou  osudu,  a  nevlíravě  hlásá  věrnost 
ideálům,  jež,  jsou-li  zrazeny,  trpce  se  vymstít 
dovedou.  Zachytil  ostře  i  typ  vyžilé,  „opotře- 
bované" židovské  subrety  a  andělsky  čisté  a 
milující  Anděly,  s  níž  do  hrobu  se  ukládá  po- 
slední dílo  jejího  Tuli.  Realismem  své  práce 
získává  a  idealismem  ji  prohlubuje,  zjemňuje  a 
posvěcuje.  — Povídka  vyšla  současně  i  ve  „Sbír- 
ce souvislé  četby  školní"  s  dobrým  informativ- 
ním úvodem  o  autorovi  z  péra  Ferd.  Strejčka. 
Čtenářům  „Zvonu"  je  známa.  — btk — 

* 

Jan  Neruda  a  Svatopluk  Čech  Sokolstvu. 
Uspořádal  R.  V.  Novák.  V  Praze  u  Topiče 
1920. 

Novák  shrnul  v  tuto  pěknou  příležitostnou  pu- 
blikací jednak  verše  Nerudovy  a  Čechovy 
psané  do  sokolských  tisků  nebo  k  sokolským 
slavnostem,  jednak  myšlenky  jejich  o  čistých  a 
národních  cílech  sokolské  myšlenky  vůbec.  Tak 
zejména  u  Nerudy  pečlivě  sebral  a  vybral  i  části 
z  jeho  prací  novinářských  a  zvláště  fejtonů,  kde 
básník  vzdává  Sokolstvu  svůj  hold  a  rozmarně 
vypráví  vzpomínky  ze  sokolských  slavností. 
Věci  dnes  z  paměti  vyšlé  doprovází  přitom  vhod- 
ným komentářem.  Knížka  je  tedy  i  obsahově 
příležitostnou,  ale  samo  jméno  obou  básníků 
je  zárukou,  jaké  hodnoty  jsou  i  jejich  příspěvky 
do  sokolských  publikací  (z  Nerudy  tu  najdeme 
na  př.  slavnou  báseň  „Moje  barva",  ze  Svato- 
topluka  Čecha  „Nadšení").  Knížka  bude  milou 
památkou  na  letošní  slavnosti  červnové,  kdy 
radostně  manifestovala  ukázněná  česká  síla  a 
české  vědomí  národní,  jehož  oslavou  jen  jsou 
vlastně  práce  obou  básníků.  — btk  - 

Marcel  Prévost:  Pán  a  pani  Molo- 
chovi. Přeložila  Nina  Jehličková-Tučková.  — 
Nákl.  Hejdy  a  Tučka.  —  „Naše  knihy  XXXVI." 
—  Ivan  Franko:  Manipulantka  a  jiné 
novelly.  Z  maloruštiny  přeložila  Křišfana  Hruš- 
ková. Nákl.  Českomor.  podniků  tiskařských  a 
vydavatelských.  —  Alexej  R  e  m  i  z  o  v: 
Pátá  jizva.  Z  ruštiny  přel.  Lad.  Ryšavý.  Nákl. 
AI.  Srdce.  —  Edgar  Allan  Poe:  Morella. 
Povídky.  Přel.  Jiří  Živný.  Nákl.  K  Neumannové. 
Knih.  dobrých  autorů  sv.  170 — 171.  —  Ewald 
Gerhard  Seeliger:  Svěřenské  panství. 
Román.  Přel.  Karel  Mečíř.  Nákl.  zemědělského 
knihkupectví  A.  Neuberta. 

Marcelu  Prévostovi  je  příznačným  nejpovrch- 
nější názor  na  lásku  jako  na  zábavný  podnik 
bez  hlubšího  životního  smyslu,  a  tento  pohodlný 
a  líbivý  názor  tlumočí  vždy  v  nových  obměnách, 
vděk  vrstvám  stejně  smýšlejícím.  Jest  tomu 
tak  i  v  dějovém  jádře  „Pána  a  paní  Molocho- 
vých", kdež  milostný  příběh  je  zabarven  senti- 
mentalitou tradičního  německého  ovzduší.  Toto 


ovzduší  —  zachycené  ne  zcela  bez  šablony  — 
dává  práci  barvu  odlišnou.  Lze  věřiti,  že  milost- 
ná episoda  jest  spisovateli  jen  pomůckou,  aby 
tlumočil  názor  Francouze  na  Němce  (před  vál- 
kou) v  několika  bodech,  více  méně  důležitých 
neb  zajímavých.  Snaží  se  činiti  tak  místy  s  oká- 
zalou nestranností,  zaznamenává,  co  dojímá  jej 
příjemně,  ale  hlavní  úloha  připadá  přece  lehké 
karikatuře.  Tato  však,  mimoděk,  pro  nefran- 
couzské  čtenáře  postihuje  i  představitele  fran- 
couzského světa,  jevíc  jejich  domýšlivou  ne- 
odolat elnost.  Osnova  děje  i  jednotlivé  postavy 
(zejména  „Molochovi"  a  jejich  přívrženci)  ovlád- 
nuty jsou  jistotou  velkého  routinéra.  Překlad 
je  velmi  vkusný.  —  Soubor  překladů  z  malo- 
ruského  Ivana  Franka  jest  uveden  několika 
informačními  řádky,  které  obnovujíce  zájem 
pro  význačného  spisovatele  přesvědčují  též 
o  sympatii,  jakou  na  prospěch  překladu  poutána 
byla  překladatelka  se  svou  prací.  Šest  povídek 
v  knize  obsažených  znamená  šest  dobře  volených 
karakterisujících  tahů.  „Manipulantka"  a  „Mezi 
dobrými  lidmi"  jsou  povídky  více  méně  konven- 
čního rázu;  ale  pak  již  následují  věci,  které 
unášejí  v  samostatný  svět,  obrážející  se  v  srdci 
vlastenecky  cítícím  a  vážně  pro  lid  pracujícím. 
„Jak  se  Rusín  potloukal  po  onom  světě"  jest 
rozmilá  satira  národně  rázovitá,  „Lesyšyna 
čelerf"  jest  neméně  rázovitý  obraz  realistický, 
„Bodláčí"  a  „Tomáš  se  srdcem  a  Tomáš  bez 
srdce"  jsou  črty  ušlechtile  tendenční  ve  službě 
národní  myšlenky,  hluboce  vážné  a  působivé.  — 
„Pátá  jizva"  od  Remízová  jest  rej  dějů  a  postav, 
který  přes  všecky  moderní  rozbitost,  uhýbající 
se  souvislosti  —  snad  z  nedostatku  skladné 
schopnosti  —  má  k  dobru  všechny  jadrné  prvky 
ruské  tradice,  především  skvělou  malbu  postav 
širokým  rozmachem,  šťavnatost  slova  a  gro- 
teskní osvětlení  výjevů.  Nemůže  zapříti  vlivu 
Gogolova  (v  episodě  s  oslíma  ušima  velmi  pří- 
mého); má  své  tragické  hloubky,  otvíraje  prů- 
hledy v  bezedné  propasti  života  žitého  bez  duše. 
Kniha  má  pěkný  papír  a  ladnou  sazbu.  —  A.  E. 
Poe  jest  znova  a  znova  vydáván  a  je  vždy  ví- 
tanějším nový  překlad  rozebraného  již  díla 
takovéhoto  mistra  myšlenky  než  novota  po- 
chybné ceny.  „Knihy  dobrých  autorů"  k  pře- 
dešlým svazkům  prací  téhož  spisovatele  při- 
řadily v  novém  souboru  povídky,  svého  času 
nákladem  „Mod.  revue"  i  jinde  již  vydané.  Mezi 
dvanácti  pracemi  jsou  tu  zejména  znamenité 
„William  "Wilson",  „Povídka  z  Rozervaných 
hor",  „Zjevení  mesmerismu",  „Berenice",  a 
velkolepě  příšerný  „Pád  Uhserova  domu".  Starý 
mistr  vítězí  vedle  namáhavých  duchaplností 
od  Suarésa  neb  Lorraina  předešlých  svazků 
„K.  d.  a."  —  Po  mnohé  cizí  knize  sáhneme  jen 
proto,  že  důvěru  k  ní  vzbudí  jméno  překladate- 
lovo. Jedině  tento  popud  rozhodl  v  četbě  „Svč- 
řenského  panství"  E.  G.  Seeligera.  Je  to  tvrdě, 
až  nemotorně  psaná  věc.  překreslená  v  němec- 
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kých,  velmi  známých  postavách,  ale  je  dosti 
vhodná  širokým  kruhům  tendencí  poměrně 
dobře  pojatou  a  vztahující  se  k  sociálním  otáz- 
kám v  několika  směrech.  Vedle  šablon  jsou  tu 
i  originály,  vedle  sentimentality  jadrný  humor, 
vrcholící  ve  ZduraČičově  závěti  a  její  důsledcích. 
Ve  druhé  polovici  románu  však  převládá  němec- 
ká tradice  sentimentální  šlechetností  se  vším 
příslušenstvím.  Zajímavá  je  práce  většinou  slo- 
vanských jmen  míst  i  osob.  Čeština  překladu 
je  velmi  trapná,  což  ještě  rozmnoženo  nedbalou 
korekturou.  Kaz. 


DIVADLO. 


EH 


Národní  divadlo.  Těsně  před  prázd- 
ninami (12.  VII.  t.  r.)  došlo  k  premiéře  Štechovy 
tříaktové  veselohry  „Zmatená  pohádka"  (rež. 
Vojta  Novák),  veselohry  toho  způsobu,  jaký  se 
nyní  nejméně  pěstuje  a  jaký  přece  velké  části 
obecenstva  je  stálou  potřebou,  veselostí,  která 
se  raduje  sama  ze  sebe,  neohrnujíc  nos  nad  svě- 
tem. Václav  Stech  svého  obecenstva  nezklamal. 
Děj  jeho  „Zmatené  pohádky"  je  dosti  složitý, 
i  trochu  romantický,  ale  je  ovládnut  pevnou 
technikou,  přirozeně  zavinut  a  hravě  zase  roz- 
vinut. Bujná  družina  mediček  a  mediků,  z  nichž 
jeden  je  skladatelem  operety,  moudrý  a  dobrácký 
profesor,  sluha,  bývalý  tenor ista,  a  jeho  žena, 
bývalá  zpěvačka,  hrdá,  půvabná  studentka, 
kající  milenec,  rozkošná  subretta,  zchytralý  di- 
vadelní ředitel  — tot  prvky  ne  vždy  zcela  nové, 
ale  v  takové  hojnosti,  že  připouštějí  vždy  nové 
zajímavé  kombinace.  Při  tom  zkušený  auktor 
dovede  nanésti  na  pravou  figuru  pravou  životní 
barvu,  tu  a  tam  nechá  zablýsknouti  časovost 
nebo  aspoň  dobovou  reminiscenci,  takže  o  chyt- 
lavé  podrobnosti  není  nouze.  Na  jevišti  je  stále 
ruch,  v  hledišti  stále  odezva  smíchem.  Celý 
námět,  obsahem  i  povahou,  též  častým  zasaho- 
váním sborového  tělesa,  přímo  nabízí  se  ke  zpra- 
cování operetnímu.  Hráno  bylo  velmi  hbitě, 
místy  snad  příliš  hlučně;  obsazení  některých 
úloh,  ač  podružných,  nebylo  nejvhodnější  a  dalo 
seprohozením  úloh  zlepšiti.  Knižně  vyšla  „Zma- 
tená pohádka"  právě  uOttů  jak  VII.  sv.  dramat 
V.  štecha.  ,  t*» 

Divadlo  v  přírodě,  od  té  doby,  co 
česká  veřejnost  poznala  divadlo  v  Šárce,  těší  se 
velkému  zájmu,  ale  nicotnému  pochopení.  „Di- 
vadlo v  přírodě"  ztotožňuje  se  namnoze  s  arénou, 
na  jejímž  jevišti  lze  manipulovati  s  dekoracemi 
jako  v  divadle  jiném,  leda  že  se  považuje  za 
vhodnou  půdu,  aby  použito  bylo  komparsů 
v  masách,  nebo  k  rozvinutí  místně  odlehlých 
výjevů  (Kvapil em  užitý  útok  jízdy  ve  „Výra- 
vovi"  v  pozadí  na  Nebušické  stráni  opakuje  se 
v  šáreckém  divadle  stále,  v  „Kročejích"  i  „Ví- 
tězech").  My  „divadlo  v  přírodě"  můžeme 
uznati  jen  tam,  kde  přirozená,  výjimečně  krásná 
a  vhodná  přírodní  scenerie  splývá  s  obsahem 
díla  tak,  že  netřeba  jevištních  úprav  vůbec  — 


po  případě  jen  zcela  nepatrných  a  ne  z  plátěného 
nebo  papírového  materiálu,  jako  v  divadle 
s  umělým  osvětlením.  Nechápeme,  jak  mohla 
vzniknouti  myšlenka,  provozovati  v  šáreckém 
divadle  Čapkova  „Loupežníka"  —  (hru,  kterou 
na  tomto  místě  jsme  zaznamenali  s  plným  uzná- 
ním) —  kde  hlavním  činitelem  je  pevný  dům, 
obehnaný  hradbou.  Když  takového  domu  na 
šáreckém  jevišti  není  a  musí  se  tu  teprve  budo- 
vati z  vratkého  materiálu!  Ak  tomu  hraje  druhé 
dějství  v  noci,  a  nutno  personifikovati  noc  jako 
měsíček  a  zeď  v  „Pyramovi  a  Thisbě"!  Jaký  tu 
logický  důvod  hráti  tuto  hru  v  šárecké  scenerii? 
Sem  by  náležela  právem  hra  mythická,  s  Šárkou 
jako  hlavní  postavou!  A  rozhodně  náleží  v  toto 
krásné  a  romantické  prostředí  jenom  dílo 
vskutku  poetické  a  tu  na  přírodním  divadle 
v  Šárce  hanebně  bylo  hřešeno  banálnostmi 
„Podzimních  manévrů"  a  „Slovácké  princezky", 
nehledě  k  ostatní  nesmyslnosti  těchto  her  na 
tomto  místě.  Uměleckému  požadavku  vyho- 
voval tu  jedině  „Večer  tříkrálový".  Přírodní 
divadlo  v  Šárce  má  vzácnou  polohu,  vzácné  okolí, 
ale  žádá  si  též  svého  pochopení;  co  se  tu  až  dosud 
dělo,  bylo  téměř  vesměs  pochybeno.  fa 


TÝDEN. 


*  Pod  názvem  „Idealisté"  (Idealidad)  utvořilo 
v  Madridě  několik  známých  spisovatelů  s  nove- 
listou  Piem  Barojou  v  čele  sdružení,  jež  si 
vytklo  úkolem  provést  na  divadle  umělecky  do- 
konalé hry.  Je  zajímavé,  že  nikdo  z  členů  skupi- 
ny nesmí  býti  sám  dramatickým  spisovatelem, 
aby  se  ve  svém  úsudku  nedal  vésti  „divadel- 
ností",  nýbrž  jen  a  jen  krásnem.  Každý  člen 
si  vezme  na  starost  jedno  představení  a  nakla- 
datel pak  všechny  kusy  vydá  s  poznámkami 
psychologickými  i  scénickými.  Pro  začátek 
bylo  her  na  výběr  dost  a  dost,  ba  snad  více, 
než  aby  se  mínění  na  některém  světovém  jméně 
shodla.  A  tak  „Idealisté"  nedali  přednost  ani 
Sofokleovi  ani  Lopemu  ani  Calderonovi  ani 
Lessingovi,  nýbrž  přes  odpor  Barojův,  hlasovali 
—  pro  krátké  drama  neznámého  baskického 
básníka  „S  bohem,  mládí!"  (Adiós,  juventud!)  — 
Nyní  budou  moci  mladí  španělští  dramati- 
kové s  chutí  psát.  — Ir — 

« 

*  Albert  Depréaux,  člen  francouzské  Akade- 
mie, otiskuje  v  „Le  Monde  Illustré"  fotografie 
z  pařížské  výstavy  českého  umění,  zahájené  — 
jak  známo  —  samým  presidentem  francouzské 
republiky,  a  připojuje  k  nim  obdivný  článek 
o  jeho  svérázu  a  významu.  — btk — 

• 
Z  fondu  V.  Beneše  .Třebízského  při  „Svato- 
boru"  udělena  cena  za  r.  1919  románové  práci 
historické  „Kříšení"  od  Ant.  Schulze.  V  porotě 
Fr.  Bílý,  Jan  Kabelík  a  Fr.  S.  Procházka. 

V  Praze,  dne  29.  července  1920. 


Malátník:    Družstvo    ipisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    a   vydavatel    Fr.    S.    P ro«faá z ka.  —  Nakladatel: 

C«»ká  grafická    Unie   a.    s.    v    Praze. 


Tisk«m  ůoské  grafické  líni*  a.  s.  v  Ptas*. 


M.  Jahn: 


V  SEČI. 


Žhne  slunce,  bledou  modří  plovou 
ta  bílá  rouna  letních  oblak, 
ni  sosny  vrchol  nepohne  se, 
jen  ve  vzduchu  jak  struna  z  kovu 
zní  hudba  hmyzu  v  prostor  němý  . 

Sám  pod  nebem  tu  horkým  sedím 

a  na  seč  patřím  rozbujnělou, 

kde  prostřed  štíhlých  stébel  trávy 

květ  zvonků  plane  modří  nebes, 

žluť  třezalky  se  mísí  žhavá 

s  tou  skvělou,  sněžnou  bělí  rmenu 

a  vrbovkami  růžovými, 

co  z  blízka  vůní  božskou  dýchá 

plod  jahod  lesních  korálový 

s  tím  dechem  trav  tak  opojivým 

jak  doušek  vína  ohnivého, 

jež  omamuje  k  zapomnění. 

Dva  hlasy  mladé  slyším  zníti 

z  té  vonné  seče  rozbujnělé. 

Ach,  to  si  vyšly  na  jahody 

dvě  dcery  moje  se  džbánečky: 

ta  jedna  snědá  s  vlasem  tmavým 

a  s  temným,  skoro  jižním  zrakem, 

tak  jako  včela  stále  pilná, 

jež  v  úl  svůj  střádá  od  svítání, 

a  druhá  jako  motýl  hravá 

s  tím  vlasem  zlatým,  okem  čistým 

jak  pleso  skryté  v  hloubi  lesa. 

Jak  laňky  travou  procházejí 
a  shýbají  se  pro  plod  lesní, 
jenž  mezi  stébly  trav  se  značí 


jak  svěží,  čerstvá  stopa  krve. 
Hlas  jejich  bystře  sečí  zvoní, 
šat  barevný  se  v  trávách  míhá, 
a  mně  se  zdá,  že  obě  vidím 
tak  jasně  v  družném  zápolení 
se  brodit  vonnou,  bujnou  travou, 
kde  barevné  ty  květy  hoří 
a  silou  dýchá  ta  seč  divá. 

Však  rázem  —  jaké  procitnutí!  — 
nic  nevidím*;  jen  seč  tu  bujnou 
s  tím  květem  horce  sálajícím 
a  hmyzem,  který  nad  ní  šumí 
tik  jako  struna  rozehraná. 
Ne,  nešly  tady'  moje  dcery  — 
to  zraku,  smyslu  se  jen  zdálo 
v  tom  světla,  vůně  omámení. 

Tam  na  pahorku  nízkém  obě 
sní,  budou  sníti  věčně  věků 
a  nic  už,  nic  jich  nevyláká 
sem  do  té  bujné,  travné  seče, 
kam  chodívaly  o  dnech  léta, 
vždy  provázeny  mými  zraky, 
mou  láskou,  sny  a  nadějemi. 

Ach,  seč  ta  záhy  zapomene, 

že  často  hosty  bývaly  tu, 

leč  mně  se  bude  stále  zdáti, 

že  zase  tady  procházejí 

a  brodí  se  tou  travnou  sečí 

jak  lesní  lanky,  švitoří  si 

a  vonné,  rdivé  plody  lesa 

tak  chvatně  hážou  do  džbánečků  . 


ZVON.  Ro*.  XX. 
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JAN   VRBA:  „ZUBRANY". 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 


(Pokračování.) 


Před  očima  sejí  rozpršely  zlaté  a  všelijak 
ohnivé  jiskřičky  . . . 

Ale  nezastavila  se,  nehlesla  —  ba,  ani 
nevydechla.  Snesla  nový,  neočekávaný 
úder  s  důstojností  a  sebezapřením,  kterých 
by  byly  hodný  spartanské  ženy ...  Do 
domu  Prachová  již  ovšem  nevešla,  nýbrž 
přešla  kolem  s  hlavou  vztyčenou  a  tváří 
klidnou,  jako  by  se  nebylo  zhola  nic  při- 
hodilo.   

Dokonce  tak  se  ovládla,  byť  jí  nohy  ledo- 
věly, že  na  pozdrav  mimojdoucí  ženy  - 
řemeslnice  a  měšťanky  .,od  pařezu",  od- 
pověděla příslušně  vznešeným  pokynem 
hlavy  a  míjivým  úsměvem  . . . 

Nikde  však  se  již  také  nezastavila  —  a 
šla  přímo  domů  . . . 


Vystoupila  po  schodech,  beze  slova  pře- 
šla kuchyní  a  pokojem  —  a  zapadla  těžce 
do  lenošky,  potažené  černým  voskovaným 
plátnem  a  pobité  bílými  porcelánovými 
cvočky  . . . 

Když  se  tak  stalo,  řekla:  ,,Matiáši,  pojď 
sem!"  — 

Na  ta  slova  Matiáš  Buffka,  který  až  do- 
sud seděl  za  stolem,  sleduje  odtud  úzkostli- 
vě každé  její  hnutí,  přistoupil  a  postavil  se 
kajícně  před  ní . . . 

„Matiáši,  ty  mně  za  to  celý  nestojíšl"  — 
pronesla  unaveně  po  chvíli  trapného  mlčení. 

„Spravila  jsem  všecko  u  správce,  spra- 
vila jsem  všecko  u  purkmistra  . . .  Nevíš, 
kolik  zapření  mne  to  stálo  . . .  Ale  to  nic 
nebylo  . . .  Potom  jsem  zašla  k  Maško- 
vi.. ."  — 

Zavládlo  hluboké  ticho,  zakončené  za- 
úpěním . . . 

„Matiáši!  Kdybys  umíral,  a  jen  to  tě 
mohlo  spasit  —  neudělala  bych  toho  po 

druhé!  Pamatuj  si  to. A  pamatuj  si, 

že  tenhle  zlumpačelý  student  a  ten  hladový 
redaktor  jsou  tvoji  největší  nepřátelé  pod 
sluncem,  od  kterých  nás  může  osvobodit 
jenom  assent!" 

Matiáš  Buffka,  stál  před  ní  bez  hlesu  a 
v  hlubokém  tichu  odmlčení  s  hroznou 
úctou  chápal  daleko st  jejího  myšlení,  neboť 
„domobranecké  přehlídky"  —  druhé  již 
od  počátku  války  —  měly  být  konány 
teprve  za  čtrnáct  dní . . . 

XIV. 

Když  vešel  Mašek  k  Prachoví,  zastihl 
ho  zcela  ve  zvláštní  náladě  . . .  'Seděl  za 


psacím  stolem,  nakloněn  nad  ním  —  či 
snad  lépe:  leže  na  něm  —  a  podpíraje  hlavu 
oběma  rukama.  Prsty  měl  zabořeny  do 
dlouhých  vlasů,  takže  jeho  požehnaná 
redaktorská  hříva  trčela  do  výše  hřebeno- 
ví tě,  jako  naježený  chochol  ptáka  dudka. 
Dlouhého  zobáku,  který  je  druhou  ozdo- 
bou tohoto  pěkného  ptáka,  ovšem  neměl, 
ale  nahrazoval  jej  daleký  pohled,  upřený 
bolestně  kamsi  v  neurčito  —  skrz  a  za  pro- 
tější stěnu  . . . 

Mašek  po  něm  střelil  očima,  zakroutil 
napolo  hlavou  —  ale  naprosto  se  mu  ne- 
zdálo vhodné,  aby  se  namáhal  luštěním 
příčiny  zvláštního  rozpoložení  přítelova. 
Snad  zoufale  kul  některou  ze  svých  ne- 
smrtelných básní,  snad  se  potil  u  vědomí 
naprosté  duševní  nemohoucnosti  nad  zá- 
hadou, čím  vyplní  stránku  příštího  čísla 
„Probuzení"  . . .  Maškovi  bylo  všecko  lho- 
stejno, neboť  byl  pln  uličnické  radosti  nad 
nedávnou  událostí,  o  níž  přišel  pověděti . . . 
Ano,  musil  o  ní  pověděti,  neboť  kdyby  tak 
nebyl  učinil,  byl  by  se  mu  podebral  do 
večera  jazyk  . . . 

Přešel  rázně  světnicí  a  položil  Prachoví 
ruku  na  rameno  .  . . 

„Příteli!  —  Život  bych  vsadil,  jak  mám 
jen  jeden  —  že  šla  k  tobě!  A  jenom  moje 
rychlejší  chůze  jí  zhatila  záměr.  Kdybych 
se  byl  jen  o  tři  minuty  zpozdil,  měl  jsi  tu  ji 
místo  mne  ..." 

„Koho?  —  Kdo?  —  Ona?"  —  vylítl 
Prach  jako  střelený  od  stolku  . . . 

Mašek  se  zastavil  uprostřed  kroku  a  za- 
díval se  na  něho  vyjeveně  . . . 

„Prosím  tě  —  pro  Boha  živého  —  co 
fantasíruješ?  Jaká  pak  Ona?"  —  zeptal 
se  po  chvíli  odmlčení  naprosto  nechápavě. 

„Božena!"  — zalkal  Prach  tak  úpěnlivě, 
že  Mašek  vší  silou  se  musil  přemáhati,  aby 
nevybuchl  v  smích. 

„Čert  aby  tě  vzal  i  s  tvou  Boženou,  k  vůli 
které  se  ještě  jednou  zblázníš!  —  Svobod- 
ná holka!  —  a  půjde  k  tobě  na  návštěvu 
do  bytu  deset  minut  před  polednem! 
A  v  Zubřanech  k  tomu!  —  Kdybych  byl 
lékařem,  pojal  bych  nejvážnější  obavy 
o  tvém  duševním  zdraví . . .  Mluvil  jsem 
o  zcela  jiné  a  bytelnější  osobě  ženské  . . . 
Ale  když  už  jsi  začal  o  své  věčné  bolesti, 
tak  dopověz!  Co  pálí  ti  zase  vyvedla?"  — 

Prach  se  zahanbeně  zhiioutil  na  židli, 
mávl  pravicí  a  levou  rukou  s«  zase  chytil 
za  čelo  . . . 
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Mašek  se  chvili  na  něho  díval  bezradně  — 
a  již  chtěl  zavésti  hovor  v  jiný  směr,  když 
Prach  prudce  zavrtěl  hlavou  a  vstal . . . 
„Nač  bych  ti  toho  tajil!"  —  řekl,  pře- 
cházeje světnicí.  —  „Dostane  se  mi  ně- 
kolika vět  posměšků,  ale  buď  si.  Snad  bu- 
dou zahořklým  lékem  ..." 

„Můj  ty  Bože!"  —  vzdychl  Mašek,  use- 
daje na  roh  stolu  uprostřed  světnice.  — 
„Jenom,  prosím  tě,  nezačínej  s  patetickou 
lyrikou.  Říkal  jsem  ti  o  ní  několikrát,  že  je 
nejhorším  druhem  tvé  slovesné  výroby." 
Prach  se  však  nenechal  odraditi.  Měl 
srdce  tak  plné  hořkosti,  že  se  mu  již  rozlé- 
vala po  jazyku. 

„Pro  tu  ženskou  jsem  se  rozešel  s  otcem 
a  usadil  jsem  se  v  tomto  pitomém  a  prohni- 
lém hnízdě  —  a  snad  bych  se  byl  odhodlal 
i  k  tomu  zakopati  se  tu  na  věčné  časy  . 
Víš  dobře  o  všem ...  A  co  tu  jsem,  snažil 
jsem  se  pochopiti  vše,  co  by  jiní  za  svět 
nedovedli  pochopiti . . .  ftekla-li  mi,  že  by 
jejímu  bratru  škodilo  v  obchodě,  kdyby 
naše  známost  byla  zřejmá  veřejnosti  — 
bez  váhání  jsem  se  podrobil  směšnému 
vrtochu  a  chodil  jako  kvintán  půl  hodiny 
cesty  za  město  na  pětiminutová  dostave- 
níčka. Dokonce  jsem  si  namlouval,  že  je 
v  této  obtíži  cosi  krásného  —  zrovna 
romeovského  —  s  tím  pouze  rozdílem, 
že  tu  rodové  nepřátelství  nahradila  ne- 
návistná zaujatost  prostředí  . . .  —  Zkrátka 
a  dobře:  včera  jsem  ji  přistihl  v  sadech 
v  důvěrném  hovoru  s  mladým  Hojdou  . . . 

Pochop!  S řezníkem!  S  uzenářem!" 

Zastavil  se,  všecek  jsa  směšně  vzrušen, 
před  Maškem  . . . 

„Chápeš!  —  Proto  se  jí  chtělo  krásy  taj- 
ného milování!  Proto  jsem  musil  běhat  za 
humna!  A  já,  romantický  osel,  myslil . . ." 
„Stoj!"  —  přerušil  ho  uprostřed  kajícné 
věty  Mašek.  —  „Především  nespílej  Zubřa- 
nům  pitomých  a  prohnilých  hnizd  a  pa- 
matuj si,  že  toto  město  má  před  Bohem 
i  před  lidmi  jednu  nesmírnou  zásluhu, 
neboť  vydalo  ze  svého  středu  mne  ...  Za 
druhé  jsi  řekl,  že  jsi  romantický  osel  — 
a  v  tom  ti  dávám  za  pravdu,  neboť  tuto 
pravdu  jsem  ti  sám  již  několikráte  pověděl 
akademičtější  formou  ...  A  za  třetí  ne- 
chápu, proč  se  tak  přenesmírně  rozhorluješ 
zcela  prostou  věcí . . .  Vmysli  se  do  posta- 
vení této  mladé,  půvabné  dívky,  která  je 
dokonalým  exemplářem  tuctové  prostřed- 
nosti,  obdařeným  všemi  ženskými  instink- 
tv  v  míře  právě  tak  hojné,  jako  která- 
koli dívka  zubřanská.  A  mysli  si,  že  se  na 
tebe  usmívá  volba  dvojí  budoucnosti:  býti 
ženou  hladového  redaktora  okresního  plát- 
ku, nebo  chotí  tučně  vypaseného  uzenáře, 
o  jehož  blahobytnosti "svědčí  i  zlatý  kla- 


ničník,  který  se  mu  houpá  na  vestě  .  . . 
Uváží  š-li  pak  ještě,  jak  dobytek  stoupá 
v  ceně,  domnívám  se,  že  sám  nebudeš  jinak 
voliti. 

Prach  poslouchal  Maškovo  říkání,  ale 
bylo  patrno,  že  je  příliš  zaměstnán  sám 
sebou,  aby  mohl  jeho  posměšky  vnímati. 
Slova  se  mu  kolébala  kolem  uší  a  nedo- 
lehla  plně  k  sluchu,  poněvadž  Mašek  je 
pronášel  s  nejvážnější  tváří,  jaké  byl 
schopen.  A  tato  dissonance  mátla  příliš 
roztržitého,  aby  mohl  plně  proniknouti 
jejich  smysl .  . . 

Odtušil  proto  jenom  mdle:  „Tobě  se 
lehce  řekne!  —  Ale  kdybys  byl  na    mém 

místě!" 

Mašek  seskočil  se  stolu,  a  zřejmě  vzrušen 
přešel  světnicí . . . 

„K  zbláznění!"  —  řekl  posléze  se  širo- 
kým gestem.  —  „Člověče,  prosím  tě, 
vzpamatuj  se!  Co  pak  jsem  ti  říkal  od  po- 
čátku? —  Nejsem  naprosto  obdivovatelem 
stáří,  ale  zde  musím  smeknouti  před 
bystrozrakem  tvého  otce,  třebaže  nosí 
skřipec  s  dost  silnými  skly.  Jak  ten  tvoji 
Dulcineu  dovedl  zvážiti  dvěma  slovy!  — 
Byl  jsem,  a  jsem  dodnes  na  jeho  straně  . . . 
A  proto  —  mohu-li  ti  poraditi:  skoncuj 
všecko  a  dostuduj  si  pohodlně  práva  při 
svém  redigování.  S  tajnou  maminčinou 
apanáží  můžeš  klidně  studovat  třeba  deset 
let.  Dokážeš  tak  otci,  že  se  dovedeš  svým 
pyšným  perem  uživiti  —  i  tehdy,  když  jsi 
už  přišel  k  rozumu  ..." 

„Ale  teď  již  vyjděme  z  toho  proklatého 
bludiště  k  věci,  pro  kterou  jsem  přišel!"  — 
„Byla  umné  Moudrá  Saloména  —  a  z  její 
milosrdné  řeči  jsem  poznal,  že  Buffkovi 
hoří  koudel  za  patami.  Včera  se  vzbouřil 
„Spolek  přátel  pokroku"  a  nutí  ho,  aby 
na  tebe  podal  žalobu  za  můj  článek.  Buffka 
sice  utekl,  ale  věc  není  skoncována  . . .  Ža- 
lovat ovšem  nebude,  poněvadž  advokát 
Rubeš  je  příliš  rozvážlivý  muž,  aby 
mu  dovolil  provésti  tak  hloupý  kousek  .  .  . 
Je  proto  v  nejužších  úzkých  ...  V  úvaze 
o  tom  napadlo  mne,  že  bychom  mu  mohli 
v  této  úzkosti  pomoci  a  přivésti  jej  z  bláta 
do  louže  . . ." 

„Poslyš!  Na  něm  bude  žádána  žaloba, 
na  kterou  přistoupiti  nemůže  . . .  Proto  na- 
vrhneme , Spolku  přátel  pokroku'  nestran- 
ný čestnv  soud,  který  by  po  výslechu  a  pro- 
zkoumání všech  dokladů  vynesl  nález  . . ." 
„Čestný  soud  v  Zubřanech!  —  Pochop, 
že  to  už  samo  by  Boha  zlákalo  ..." 

„A  výsledek?  Nekonečná  blamáž,Jaké 
Zubřany  neviděly,  co  svět  trvá  ..." 

Redaktor  Prach  v  té  chvíli  vstal  a  při- 
stoupil k  Maškovi . . . 
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„Těžko  je  se  mnou  hovořit!"  —  řekl . . . 
„Já  poslouchám  a  poslouchám,  ale  smyslu 
vět  nepostihuji.  Je  to  snad  k  smíchu,  ale 
mně  je  skoro  do  pláče.  A  nejméně  už  mne 
zajímá  Buffkova  aféra.  Bude  tu  ovšem 
nutno  zakročiti,  a  učiním  všecko,  co  uznáš 
za  dobré  —  pro  dnešek  však  mi  nezazlí- 
vej  . .  ." 

Mašek  se  uprostřed  líčeného  nadšení  za- 
stavil a  zadíval  se  pozorně  na  Pracha  . . . 

,, Vážnější  tedy,  než  jsem  si  myslil . . ." 
prořekl  posléze  —  a  zamyslil  se  . . . 

Potom  mávl  rukou  a  dodal:  „Jen  tedy 
ještě  několik  slov.  Ujednám  všecko  s  Prok- 
šem  a  připravím  i  potřebnou  písemnost, 
abys  neměl  s  věcí  nejmenších  starostí.. . . 
Tebe  pak  plných  čtrnácte  dnů  nevyruším, 
rozjín  ej  si  a  pracuj  na  sobě  vnitřně:  hledej 
sebe  samého!  Přijmi  pak  tuto  radu  hodně 
doslovně!  —  A  kdybys  snad  potřeboval 
ruky  pomocné  k  vyplnění  čísla,  vzkaz  si 
pro  mne  . . ." 

Vyšel,  a  scházeje  po  schodech,  zabručel 
si  pro  sebe:  S  blázny  jsou  těžké  řeči... 
Stojí-li  pak  nejkrásnější  a  nejduchaplnější 
ženská  za  takové  zpitoměníl 

Zamyšlen  přešel  polovinou  náměstí,  když 
ho  vyrušil  hlas  zvonu  Zvedl  hlavu  a  podí- 
val se  na  věž  radnice.  Právě  poledne!  Čas, 
kdy  nejsnáze  mohl  zastihnouti  doma  sta- 
vitele Prokše  —  a  kdy  jeho  návštěva 
mohla  býti  nejméně  zpozorována  . . .  Ne- 
rozmýšlel se  proto  dlouho  a  zaměřil  nej- 
bližší uličkou  k  jeho  bytu. 

A  nelitoval  . . . 

Ještě  neskončil  v  předsíni  hovor  se  služ- 
kou, když  se  rozlehl  v  sousedním  pokoji 
hlas,  který  podle  hlaholného  spádu  slov 
nemohl  náležeti  na  celém  širém  světě  ni- 
komu, než  sládku  Rusovi.  Neposlouchal 
už  proto,  cože  mu  služka  vykládá  —  a 
nedbaje  jejího  koprnění,  přistoupil  ke  dve- 
řím a  zaklepal. 

Sládek  Rus,  který  seděl  u  stolu  v  rohu 
pokoje,  obrácen  zvědavě  tváří  ke  dveřím, 
jakmile  ho  shlédl,  vyskočil  radostně  se  židle 
a  zahlaholil:  „Nemohl  jsi  přijíti  lépe  včas! 
Víš  už  o  včerejší  schůzi?"  — 

„Nebylo  by  zásluhou"  —  odtušil  Mašek, 
podávaje  ruku  Prokšovi,  —  „kdybych 
přicházel  pouze  s  takovou  malicherností. 
Přináším  dokonce  plán  hlavní  bitvy,  vy- 
pracovaný až  na  některé  nepatrné  podrob- 
nosti, o  nichž  nutno  se  doraditi.  Posaď  se 
proto  laskavě  a  poslouchej!"  — 

„Byl  jsem  právě  u  Pracha"  —  obrátil 
se  k  Prokšovi,  omlouvaje  nenadálou  svou 
návštěvu  —  „ale  nelze  s  ním  rozumně 
hovořiti.  Překonává  silný  záchvat  srdeční 
vady,  který  je  konečně  zcela  pochopitelný 


v  jeho  věku  a  při  jeho  výstředně  citovém 
založení."  —  — 

Dopověděl  a  usedl  na  pozvání  hostite- 
lovo za  stůl . . . 

„Nechci  ztráceti  slov  o  včerejší  schůzi, 
která  je  vám  oběma  známa"  —  udeřil  pří-, 
mo,  opřev  se  po  svém  zvyku  oběma  lokty 
o  stůl,  —  „stejně,  jako  je  vám  zřejmo, 
že  se  Buffka  k  žalobě  neodhodlá . . ." 

„Nemůže!"  —  přesvědčivě  vybuchl  Pro- 
keš. 

„No,  za  vaši  jistotu,  věřte  mi,  bych  nedal 
ani  haléř"  —  řekl  Mašek  s  vysoká.  — 
„Znám  Zubřanské  i  Zubřany  lip,  než  vy, 
a  prorokuji  vám,  že  se  dočkáte  chvíle,  v  níž 
vám  uprou  nos  mezi  očima.  Buffkovy  po- 
šramocené reputace  se  ujala  jeho  moudrá 
paní  a  běhala  po  Zubřanech  celé  dopo- 
ledne. Brala  věc  tak  důkladně,  že  poctila 
svou  návštěvou  i  mne  —  a  málem  by  byla 
vlezla  i  k  Prachoví.  Ale  o  tom  jindy.  Zmi- 
ňuji se  pouze  proto,  abyste  pochopili,  že 
věc  není  tak  snadná,  jak  by  se  zdálo.  Sám 
jsem  plně  přesvědčen,  že  se  jí  podařilo 
ucpati  mnohou  díru,  kterou  tekla  voda  do 
korábu.  —  Zkrátka  a  dobře :  není  ani  radno, 
aby  Buffka  žaloval.  Neušel  by  sice  blamáži, 
ale  ani  my  bychom  nevyšli  z  takové  půtky 
bez  šrámů.  A  nechati  věc  jen  tak  zhola 
uplavati,  není  také  radno.  Znám  Zubřany 

—  a  proto  vím,  že  takovéto  nerozhodné 
zakončení  by  bylo  do  měsíce  zapomenuto 

—  a  Buffka  by  se  vztyčil  znovu  . . . 
„Ale,  prosím  tě,  jak  potom  do  toho?"  — 

vyhrkl  netrpělivě  sládek  Rus  . . . 

„Počkej!  Hned  se  dovíš!  —  Střední  ce- 
stou: soudem,  který  soudem  nebude,  nýbrž 
zcela  ušlechtilou  legrací  k  našemu  potěšení. 
Abychom  Buffkovi  usnadnili  výjezd  ze 
soutěsky,  navrhneme  čestný  soud,  do  kte- 
rého obě  strany  vyšlou  své  zástupce.  Soud 
přirozeně  bude  konán  na  radnici,  a  jeho 
předsedou  nesmí  býti  nikdo  jiný,  než 
purkmistr  Slabá.  Tři  mouchy  tak  zabijeme 
najednou:  znamenitě  polichotíme  Slabovi, 
jeho  osobou  posílíme  důvěru  Buffkoyu  — 
a  skutečností  čestného  soudu  na  radnici  si 
koupíme  všecky  Zubřanské.  Neboť  uvažte: 
„náplava"  svěří  svou  při  k  rozhodnutí 
hlavě  města,  která  ovšem  bude  v  celé  věci 
pátým  kolem  u  vozu.  O  tom  pochyb  není, 
poněvadž  Prach  vyšle  za  své  zástupce  dva 
právníky,  kteří  se  už  postarají,  aby  se  pro- 
měnili na  svaté  duchy  celé  komedie.  -— 
Volba  Prachová  ovšem  musí  zůstat  v  taj- 
nosti, kdežto  volba  Buffkova  musí  být 
vykonána  o  příští  schůzi  „Spolku  přátel 
pokroku"  z  přítomných.  Jak  se  všecko 
stane,  ponechte  zatím  mně  a  nezlobte  se, 
neodkrývám-li  karet  úplně.  Není  to  radno 
ani  ve  hře  s  přáteli.  Zkrátka:  můj  návrh 
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bude  podán  včas  a  tak,  aby  Buffka,  netuše 
nejmenšího,  byl  postaven  ve  schůzi  před 
rozhodnutí,  z  něhož  by  nebylo  čestného 
ústupu.  — Tolik  je  třeba,  abyste  věděli  — 
totiž  vy,  pane  staviteli,  neboť  váni  je  při- 
kázán důležitý  úkol.  Musíte  způsobiti,  aby 
Buffka  neodkladně  jmenoval  své  zástupce, 
a  aby  jedním  z  nich  byl  Slabá.  Věc  lze 
velmi  lehce  provésti  poukazem  na  vážnost 
a  nestrannost  purkmistrovskou,  neboť  jak- 
mile se  to  stane,  není  pro  Buffku  vyhnu- 
tí .. .  Ostatní  již  půjde  jako  na  drátku  . . ." 

„Prosím  tě,  ale  jak  chceš ..." 

Mávnutím  ruky  přetrhl  Mašek  zvědavou 
otázku  Rusovu  . . . 

„Dovíš  se!  Zatím  buď  spokojen  s  tím, 
co  jsi  slyšel ..." 

„Mně  také  není  věc  úplně  jasná  —  ale 
to  mi  nepřekáží.  Myslíte-li,  že  tímto  způ- 
sobem bude  celé  darebáctví  lip  vyřízeno  a 
přiskřípnuto,  pomohu  vám,  pokud  budu 
moci ..."  zasliboval  Prokeš. 

„Děkuji!  Ale  upozorňuji  vás!  Vy  nesmíte 
přijati  úkol  důvěrníka  Buffkova  . . ." 

„Já?"  —vylítl  Prokeš,  jako  by  ho  bodl... 

„Vím!"  —  usmál  se  Mašek.  —  „Připo- 
mínám však  proto,  že  možnost  nabídky 
není  vyloučena  —  a  pak  hlavně  proto,  po- 
něvadž vystoupíte  v  roli  svědecké  ..." 

„Ale  už  chvátám,"  —  ušklíbl  se  na  slád- 
ka Rusa  vstávaje,  —  „poněvadž  bych  se 
nyní  nevyhnul  zvědavým  poptávkám,  a 
nechce  se  mi  ukázati  ani  ždibínek  z  toho, 
co  mám  za  lubem  . . ." 

Stiskl  ruku  staviteli  Prokšovi,  děkuje 
mu  za  opakovaný  slib  —  a  již  se  chopil 
klobouku  a  kliky  u  dveří. 

Rusovi  však  neutekl.  Přichytí  se  ho  jako 
klíště  —  a  sotva  vyšli  před  dům,  začal 
vyzvídati. 

Bezvýsledně,  neboť  Mašek  byl  tento- 
kráte proti  svému  zvyku  mlčelivý  jako 
hrob  . . .  Chvíli  se  poškleboval,  a  když  slád- 
kova zvědavost  neochabovala,  připomenul 
mu,  že  rodičové  ne  nadarmo  mu  při  křtu 
svatém  zvolili  patronem  svatého  Jana 
z  Nepomuku. 

Řekl  to  pak  s  takovou  opravdovostí, 
že  si  Rus  nehorázně  odplivl,  a  obrátiv  se 
k  Maškovi  zády,  zamířil  rázným  krokem 
do  vrat  pivovaru,  takže  nebylo  zřejmo, 
zda  jeho  silácký  výkon  byl  projevem  opo- 
vržení k  takovému  farizej ství,  či  výrazem 
neúcty  k  nejproblematičtějšímu  svaté- 
mu . . . 

XV. 

Druhé  domobranecké  prohlídky  způso- 
bily v  Zubřanech  neslýchané  pozdvižení. 
Proskakovaly  sice  již  týden  před  nimi  po- 
plašné zprávy,  že  není  před  nimi  jist  občan- 


skou svobodou  nikdo  —  že  každý,  kdo 
má  rovné  čtyři  hnáty  a  není  hrbatý,  slepý 
nebo  hluchý  od  narození,  nevyjde  zpod 
míry  bez  vojenské  čepice  . . .  Ale  paseka, 
jakou  způsobily  v  Zubřanech,  přesahovala 
každou  představu  . . . 

Začaly  v  pondělí  ráno  úderem  osmé, 
a  že  tento  den  byl  vyhrazen  pouze  od- 
vodu příslušníků  zubřanských,  zastavily 
všechny  podniky  i  řemesla  práci  —  a  do- 
konce i  v  obchodech  zastoupily  muže  ženy. 
Každý,  kdo  v  Zubřanech  nosil  kalhoty, 
byl  na  náměstí  —  buď  z  vnucené  povin- 
nosti, nebo  ze  zvídavosti.  Těsně  před  osmou 
prošel  zástupy  purkmistr  Slabá.  Nesl  se 
důstojně,  neboť  mu  bylo  zasednouti  po 
boku  odvodní  komise  v  žalostném  nevě- 
domí odiosní  povinnosti  mlčelivého  při- 
takače  výkonů  verbířské  chásky.  Dvojí 
svobodnou  volbou  občanstva  zvolený  purk- 
mistr zubřanský  byl  po  zákonu  povinen 
přivésti  své  voliče  i  jejich  dorost  pod  mí- 
ru ..  .  Nedlouho  po  něm  ubíral  se  stejnou 
cestou  a  ještě  důstojněji  c.  k.  místodrži- 
telský  rada  a  okresní  hejtman  zubřanský 
Rehořec,  který  dnes  nechal  doma  deštník 
a  opásal  se  pozlaceným  kordem  . . . 

Zašel  do  hotelu  „U  zlatého  jelena"  — 
a  za  krátkou  chvíli  byla  na  náměstí  done- 
sena zpráva,  že  už  „to"  začalo  ...  V  té 
chvíli  se  srazily  hloučky  v  jeden  zástup, 
který  obklíčil  jediný  východ  z  hotelu  . .  . 
Umlkl  hovor,  a  všecka  pozornost  byla 
soustředěna  k  zejícím  vratům,  odkud  za- 
znívalo vykřikování  jmen,  doprovázené 
stručným  oznámením  výsledku  . . .  Vý- 
sledky pak  byly  takového  rázu,  že  za  půl 
hodiny  byla  nálada  davu  nemálo  podobná 
oné  divokého  zvířete,  které  je  zavřeno 
v  kleci  a  neustále  drážděno  vstřelo váním 
třešňových  pecek  uličníkem  . . . 

Vycházeli  nejmladší  —  z  prvního  roční- 
ku —  a  vycházeli  Všichni  pokrotlí  a  po- 
bledlí —  neradostní  vědomím,  že  si  vy- 
jedou dvacátého  prvního  června  na  výlet, 
o  jehož  trvání  těžko  bylo  lze  si  učiniti 
spolehlivé  představy  . . . 

Ale  zástup  Čekajících  pohoršovala  jiná 
věc,  než  pouhé  procento  odvedených.  Páni 
od  vojska  si  počínali  příliš  demokraticky  — 
odváděli  mentinou  všechny,  pranic  se  ne- 
ohlížejíce, je-li  ten  či  onen  domobranecký 
povinník  z  předměstí  „Za  vodou"  —  ze 
„Sedláckého"  —  anebo  z  rynku  . . .  Aspoň 
jednoho  jediného  měšťanského  synka  kdy- 
by byli  pustili .  . . 

Chraň  Bůh!  Pivní  ročník  byl  odveden 
celý . . . 

I  začalo  se  ozývati  z  přemnohých  úst 
hlasité  reptání,  že  až  se  začal  četník, 
stojící  v  plné  zbrani  u  vchodu,  podezřele 
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rozhlížeti.  Byl  tu  však  sám  —  a  lidu  ne- 
přehledné množství.  Odolal  proto  statečně 
vnitřnímu  nutkání  a  zašel  do  průjezdu, 
kde  bylo  šero,  a  kam  z  náměstí  zaléhal 
jenom  nesrozumitelný  šum  hlasů  . . . 

Čím  však  více  se  sklánělo  k  poledni, 
tím  byl  dav  vzrušenější . . . 

Nebylo  pak  již  pohoršení,  co  jím  zmí- 
talo, nýbrž  záchvěvy  skutečné  hrůzy  . . . 
První  zamrazení  přeběhlo  všem  po  zádech, 
když  začal  nastupovati  pod  míru  třetí 
ročník,  a  ven  se  pronesla  zpráva,  že  ,,tam 
spadl"  skladatel  Stančík  —  a  bezprostřed- 
ně poté  že  stejný  osud  stihl  i  studenta 
Maska  ...  A  potom  už  nebylo  konce  Jobo- 
vým zprávám  . . .  Profesor  Klíma  byl  od- 
veden —  sládek  Rus!  —  A  to  byla  bolest 
největší,  neboť  zhroutila  všechny  ctitele 
jeho  dobrého  trunku  tak,  že  jim  div  slzy 
nevhrkly  do  očí . . . 

Tehdy  však  již  prozíravější  uhodli  pří- 
činu neslýchaného  řádění  odvodní  komise. 
A  ku  podivu!  Jakmile  svoji  domněnku 
pronesli  nahlas,  každý  jim  přisvědčil.  Ano, 
zubřanským  se  mstí  vláda  za  ony  nepřátel- 
ské hymny,  zahrané  Stančíkem  po  před- 
nášce profesora  Mlynáříka!  Tehdy  obvi- 
něné zachránil  před  kriminálem  hejtman 
Rehořec  —  ale  před  vojnou  jich  uchrániti 
nemohl . . .  Dostali  se  jim  na  kobylku 
vojenští  páni  —  as  nimi  i  všem  Zubřan- 
ským . . . 

Neozvalo  se  však  reptání  proti  „nápla- 
vě",  která  se  tak  maní  stala  příčinou  řá- 
dění verbířů.  Naopak,  v  Zubřanských 
ozval  se  hlas  dobrého  plemene.  Ztvrdli 
vášnivým  vzdorem  —  a  byli  rádi,  že  tak 
mohli  učiniti,  neboť  instinktivně  pocho- 
pili, že  tato  jest  jediná  cesta  úniku  z  nížin 
rozladění,  malomyslnosti  a  bezmocného 
hněvu  . . .  Bylo  pak  v  tomto  jejich  novém 
postoji  i  cosi  ryze  slovanského,  třebaže 
snad  pouze  v  jejich  mylném  pojetí:  pomá- 
hali nésti  kříž  „náplavě"  . . . 

Posílilo  je  takové  přesvědčení  a  utvrdilo, 
zvedlo  jejich  nalomenou  hrdost . . .  Pra- 
menilo snad  z  mylných  předpokladů,  z  fa- 
lešných dohadů  —  ale  kdo  by  chtěl  proto 
odsouditi  Zubřanských,  kdyžtě  dlouhé  mě- 
síce i  celá  léta  pramenila  síla  národa  ze 
stejně  pochybných  zdrojů. 

Jediné  bylo  na  věcí  tragické.  Že  omyl  — 
snad  omyl  —  Zubřanských  byl  ještě  téhož 
dne  zpečetěn  prolitou  krví . . . 

Taková  příhoda  se  udala  . . . 

O  druhé  s  poledne  měli  se  dostaviti  všich- 
ni odvedenci  znovu  před  odvodní  komisi, 
aby  povinně  a  z  donucení  přísahali  císaři 
neporušitelnou  věrnost  a  poslušnost  na 
souši,  na  vodě,  pod  zemí  i  v  povětří . .  . 


Přišli  všichni  —  až  na  jednoho,  jímž  byl 
zahradník  Safián  . . . 

Přísaha  byla  vykonána  bez  něho  —  a 
po  ní  poslal  pro  něho  německý  podplu- 
kovník,  předseda  odvodní  komise,  dva 
četníky  s  nasazenými  bodly  a  řetízky  .  .  . 

Nepřivedli  ho  . . .  Nemohli,  neboť  ne- 
božtíků  nelze  voditi  v  poutech. 

Nalezli  ho  ve  skleníku  s  prostřeleným 
spánkem  . . . 

A  když  už  nemohli  přivésti  delinkventa, 
přinesli  aspoň  jeho  poslední  projev  —  ne- 
příliš velký  lísteček  papíru,  na  němž  se 
loučil  s  rodiči,  s  děvčetem  a  přáteli.  Nebyl 
příliš  veliký  —  ale  každé  slovo  na  něm 
čpělo  velezradou  . . . 

Nebožtík  na  něm  prohlašoval,  že  je 
Čechem,  Sokolem  a  Slovanem  —  a  proto 
že  nemůže  srovnati  se  svým  svědomím, 
aby  stál  třeba  jenom  hodinku  se  zbraní 
v  ruce  proti  Rusům;  sebevraha  že  pokládá 
v  takovém  případě  za  čestného  člověka, 
kterým  nikdy  nemůže  býti  bratrovrah  . . . 
V  závěru  pak  prosil  rodiče  i  děvče,  aby 
mu  nezazlívali,  že  volil  tuto  jedinou  zbý- 
vající cestu,  loučil  se  s  nimi  a  žádal,  aby 
naposledy  pozdravili  všechny  jeho  známé, 
s  nimiž  se  pro  krátkost  času  rozloučiti  ne- 
mohl. 

Četnický  strážmistr  donesl  poctivě  za- 
bavený lístek  odvodní  komisi . . . 

Její  předseda,  německý  podplukovník, 
překousl  si  vzteky  při  přečtení  levou  špičku 
kníru  —  a  když  dočetl,  zaklel  jako  pohan 
a  dobrou  čtvrt  hodiny  nemohl  býti  hotov 
s  nadávkami  na  český  ksindl  —  pakáž  — 
dobytek  —  psy  ..." 

Potom  vstrčil  lístek  pod  nos  hejtmanu 
Řehořci . . . 

A  tu  se  stalo  cosi  zhola  neočekávaného.  . . 

Hejtman  Rehořec  byl  již  od  rána  zle  na- 
kvašen, neboť  předseda  odvodní  komise  si 
vůči  němu  počínal  velmi  neomaleně.  Zcela 
úmyslně  ho  přezíral,  jako  by  byl  leda- 
jakým komisárkem,  pověřeným  správou 
hejtmanství,  a  ne  c.  k.  místodržitelským 
radou,  ačkoliv  mu  tuto  hodnost  při  vzá- 
jemném představení  hodně  hlasitě  pově- 
děl . . .  Všecko  v  něm  proto  vřelo  —  ale 
nenalezl  nejmenší  příležitosti,  aby  mohl 
dáti  najevo  svou  nelibost . . . 

Až  nyní . . . 

Vzal  do  ruky  lístek,  který  tak  rozčertil 
pana  obršta  —  pomalu  jej  přečti,  a  na- 
prosto nedotčen  jeho  obsahem  jej  zase 
vrátil,  poznamenav  suše,  že  s  tím  člově- 
kem už  budou  mít  co  dělat  jenom  fune- 
bráci  a  hrobník,  kteří  jsou  od  toho,  aby  se 
starali  o  nebožtíky,  kdežto  on  —  okresní 
hejtman  a  c.  k.  místo držitelský  rada  má 
na  starosti  jenom  živé  . . . 
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Dopověděl,  pozdravil  na  rozloučenou  a 
vyšel ... 

Teprve  za  hodnou  chvíli  po  jeho  odcho- 
du se  vzpamatoval  z  ohromení  podplu- 
kovník  a  vychrlil  za  ním  nekonečné  klaso- 
braní  nadávek,  v  němž  nescházela  ani 
jediná  z  těch,  které  byly  perlami  žargonu 
rakouských  kasáren  .  .  . 

Dík  komisaři  Doubravskému  dovědělo 
se  pobouřené  město  záhy  i  o  těchto  scé- 
nách, a  zahořelo  znovu  nelogickou  láskou 
k  hejtmanu  Řehořci,  který  pod  svatozáří 
svého  činu  se  mu  zjevil  jako  zastánce  a 
mstitel . . . 

Stalo  se  pak  podvečer,  že  německý  pod- 
plukovník,  vracející  se  z  procházky  za 
městem  v  průvodu  vojenského  lékaře,  byl 
obklopen  zástupem  odvedených  a  jiných 
výrostků  —  a  za  hlučných  nadávek  do- 
provozen až  na  náměstí.  Choval  prý  se 
velmi  nestatečně,  neboť  upaloval  před- 
městskými ulicemi  skoro  poklusem  —  a 
jeho  líce  pokrývala  prý  spíše  smrtelná 
bledost,  než  ruměnec  hněvu  . . . 

O  půlnoci  pak  —  kde  se  vzal,  tu  se  vzal 
— •  vyrostl  pod  otevřenými  dvěma  okny 
jeho  dočasného  bytu  v  hotelu  ,,U  zlatého 
jelena"  stohlavý  zástup,  který  z  plných 
plic  zanotoval  toho  času  velmi  velezrádnou 
,,Hej  Slované!"  —  při  jejíchž  zvucích  ne- 
váhal vyskočiti  z  lože,  aby  hlučně  zavřel 
obě  okna.  Tak  neprodleně  se  měl  k  dílu, 
že  si  ani  neoblékl  kabátu  se  zlatým  lím- 


cem, což  by  byl  hejtman  ftehořec  v  každém 
případu  učinil.  —  A  jest  litovati,  že  Zu- 
břanští  nepěstovali  znalosti  cizích  jazyků, 
spokojujíce  se  sladkou  mateřštinou  — 
neboť  jinak  by  ho  byli  jistě  oblažili  zapě- 
ním všech  hymen  znepřátelených  národů 
v  originálech. 

Následky  obojího  zákroku  Zubřanských 
objevily  se  druhého  dne  . . .  Procento  od- 
vedených velmi  pokleslo  —  žel  však,  že 
stalo  se  tak  na  prospěch  venkovských 
obcí,  které  se  toho  dne  dostavily  k  od- 
vodu, z  čehož  vzešel  nemalý  smutek  a 
hořkost  v  srdcích  Zubřanských  . . .  Odpo- 
ledne pak  byla  zesílena  zubřanská  četnická 
stanice  padesáti  cizími  četníky,  kteří  se 
sem  sjeli  na  telegrafický  rozkaz  statečného 
obršta . . . 

Procházely  pak  městem  hlídky  —  ale  po 
náměstí  chodil  hejtman  Rehořec  .  . .  Byl 
nadmíru  vážný  a  trochu  i  zachmuřen, 
rozhlížel  se  pozorlivě,  takže  bylo  zřejmo, 
že  si  nepřeje  opakování  včerejších  výtrž- 
ností. Občanstvo  ho  úsměvně  pozdravo- 
valo, jako  by  ho  chtělo  ujistit  svou  od- 
daností a  láskou  —  a  současně  naznačiti, 
že  mu  úplně  rozumí  .  .  .  Byla  také  vpravdě 
všecka  opatření  zbytečná.  Zubřanští  pro- 
vedli svoji  —  a  naprosto  je  nenapadlo,  aby 
opakováním  zeslabili  krásu  včerejšího  ge- 
sta  a  způsobili   si  tak   nepříjemnosti . .  . 

Večer  i  noc  toho  dne  uplynuly  bez  nej- 
menší  příhody  .  .  .  (Pokračování.) 
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NECESTOU. 


(PokraCovánf.) 


Byl  srpen. 
Otevřeným  oknem  teklo  do  jídelny  těž- 
ké odpolední  vydýchané  horko.  Brambo- 
rové pole  za  silnicí  vypadalo  zpustle;  po- 
vadlé a  zaprášené  natě  ploužily  se  v  žízni- 
vých, horečně  rozpukaných  řádkách.  I  les 
jaksi  nelákavě  zbledl  a  prořídl.  Dřímota 
padala  s  vyhřátých  stěn  na  těžká  víčka. 
Paní^Ema  vyšívala  u  stolu  na  kanavě 
zbytečnou  pokrývku,  Irena  mžourala  nad 
knihou  pololežíc  v  houpací  židli,  Kajetána 
otáčela  se  zvolna  na  taburetu  u  klavíru 
a  zívala.  Líné  ticho  piloval  jedině  nena- 
mazaný  taburetový  šroub  rezavým:  fií-fií. 
Paní  Emu  znervosňovaly  tyto  zvuky:  „Je- 
to, přestaň!" 

Kajetániných  uší  dotkl  se  cize  přímý 
rozkaz.  Uvědomovala  si  zvolna,  čeho  mat- 
ka po  ní  žádá.  Nedělala  nic  a  nevěděla, 
čeho  má  nechat.  Konečně  řekla  poslušným 
dcero vským  hlasem: 


„Ano,  maminko." 

A  zase  bylo  ticho.  Zšeřilo  se.  Mrak  za- 
tížil oblohu.  Irena  vyhlédla  z  okna. 

„Bude  asi  bouřka,"  řekla  nezúčastněně, 
„výlet  se  pokazí." 

„To  by  byla  škoda,"  ustarala  se  paní 
Ema.  „Všichni  se  těší." 

„Snad  bude  mít  nebe  slitování,"  dodala 
Kajetána.  „Co  by  tomu  řekly  všechny 
nažehlené  šaty,  vybílené  spodničky,  které 
se  těší,  že  alespoň  jednou  za  léto  někdo  si 
jich  všimne.  Slečinky  vlásky  mají  nato- 
čené na  vlásničkách  jistě  už  ode  dneška  — " 

„Však  ty  sis  nepřipravila  nic,"  vyčtla 
mírně  matka. 

„Není  třeba,  abych  byla  hezčí  než  oby- 
čejně." 

„Nu,  jsou-li  ti  lhostejný  pomluvy  — " 
matka  vytáhla  prudce  z  kanavy  jehlu,  až 
vyvlekla  nit;  a  potom  řekla  už  zas  svým 
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neosobním  tónem:  „Myslím,  že  už  by  bylo 
kdy  na  svačinu." 

Kajetána  vyšla.  —Paní  Ema  zapomněla, 
co  už  Ireně  o  dceři  řekla  a  začala  se  svými 
nářky  od  začátku.  Neví,  jakou  to  má 
dceru.  Dítě  nevděčné,  neuznalé.  Stará  se 
o  ni,  život  by  jí  chtěla  zpříjemnit,  ale  ona 
jako  by  toho  neviděla.  A  umíněná  je.  Co 
si  sama  neusmyslí,  toho  neučiní.  Ani  jedna 
z  městských  slečen  se  s  ní  nepřátelí.  Kaje- 
tána se  nad  ně  vyvyšuje.  Chodí,  jako  by 
nebyla  z  tohoto  světa.  Nemluví,  jen  se 
vysmívá.  — ■  A  co  je  nejhorší  —  několikrát 
mohla  se  vdát  a  vždycky  to  sama  zmařila. 
Prince  čeká,  či  co?  „Dejte  mi  člověka," 
říká,  „a  vezmu  si  ho.  Na  tahacího  panáka 
jsem  už  velká."  A  při  tom  zahání  všechny 
nápadníky.  Romány  ji  potřeštily,  to  je  to. 

„Teď  zase  taková  partie  by  byla  — 
Domluv  jí  Ireno.  Inteligentní,  elegantní 
člověk  (paní  Ema  dala  si  na  posledních 
slovech  záležet),  inženýr." 

Kajetána  vcházela  se  svačinou  a  za- 
slechla „inženýra".  Její  koutky  se  zvedly. 
Stavěla  koflíky  na  stůl. 

„Zase  inženýr.  Už  se  mi  znechutilo  jeho 
inženýrství.  Kéž  by  se  mu  zachtělo  být 
zastyděn  ševcem.  Alespoň  by  byla  změna." 

Usedla  ke  stolu,  zazvonila  lžičkou  o  ko- 
flík, ale  nenapila  se. 

„Teto,"  zeptala  se  vesele,  „provdala  by 
ses  za  muže  se  štětičkou?" 

Irena  vzhlédla  udiveně. 

„Se  štětičkou?  Nerozumím.  A  vůbec  ne- 
mám v  úmyslu  — " 

„Co  bys  dělala,  kdyby  tě  chtěli  provdat 
za  někoho,  kdo  mimo  své  věčné  inženýr- 
ství má  na  temeni  černou  chvostnatou  ště- 
tičku, vztyčující  se  při  každém  smeknutí." 

Paní  Ema  rozzlobeně  zrudla. 

„Hlouposti!  Jaká  štětička?  Jaké  ne- 
smysly? Štětičku  si  vymyslí.  Pan  inženýr 
Šťastný  je  vážný  člověk.  Pyšná  bys  mohla 
být,  že  se  chce  s  tebou  oženit." 

Irena  pokusila  se  o  přímluvu:  „Ale, 
Eminko,  vždyť  je  ještě  mladá.  Proč  by 
chvátala  s  vdáváním?  Ještě  deset  hochů 
potká  v  životě  —  bez  štětičky  — " 

A  třeba  už  potkala  —  domyslila,  myslíc 
na  to,  co  zahlédla  v  první  večer  po  pří- 
jezdu. 

„Mladá,  nemladá.  Za  pět  let  ani  plešatý 
se  s  ní  neožení.  Nevdá-li  se  do  dvaceti, 
nevdá  se  vůbec.  A  co  potom?  Čtením  ro- 
mánů nikdo  se  neuživí." 

Kajetána  neposlouchala  prorockého  hla" 
su  mateřského.  Jako  dítě,  které  naučili 
pít  cezenou  kávu  a  najednou  mu  přinesli 
hrnek  s  plovoucím  škraloupem,  opakovala 
umíněně: 


„Nechci  se  štětičkou,  nechci  se  štěti- 
čkou!"   ' 

„Dětinství!"  myslila  si  Irena  a  bylo  jí 
do  smíchu. 

Matka  rozzlobila  se  opravdu: 

„Nezdárná  jsi  dcera.  Umíněností  do 
hrobu  mne  přivedeš.  Všechna  děvčata  nohy 
by  si  uběhala  za  člověkem  jako  je  Šťastný. 
A  ty  si  vymyslíš  štětičku.  Nesmysl  a  ne 
štětička.  Knihy  tě  potřeštily,  to  je  to." 

Paní  Ema  nedosvačila.  Vyšla  z  jídelny 
a  dveře  za  sebou    přirazila. 

Ireně  zaskočil  v  hrdle  smích.  Mlčela. 

Kajetána  sama  se  rozhovořila: 

„Tento  výstup  opakuje  se  skoro  denně. 
Doslova.  Jen  scenerie  se  mění.  Někdy 
bývá  i  hudební  doprovod.  Piano  a  pláč. 
Ale  já  si  inženýra  nevezmu.  Nemohu  se 
bez  smíchu  na  něho  podívat.  Kštice  vlasů 
trčí  mu  na  temeni,  a  kdybys  foukla,  roz- 
kolébá se  takhle  (znázornila  kolébání  pře- 
hnaným gestem)  sem  a  tam." 

„Nu  tak  snad  by  se  to  dalo  operativně 
— "  zavtipkovala  Irena. 

Kajetána  nepochopila. 

„Ostříhat  myslíš?  To  pomůže  na  pár  dní 
a  manželství  trvá  desetiletí.  A  nemohu 
přece  od  něho  chtít,  aby  žil  celý  věk  s  klo- 
boukem na  hlavě.  Ne,  teto,  to  je  docela 
marno.  Nechci  ho." 

„Dobrá,  Jetuško.  Nechme  tedy  s  poko- 
jem inženýra  i  jeho  štětičku.  Na  štěstí  ne- 
mají všichni  muži  štětiček  na  hlavě." 

„Zas  mají  jinou  vadu,  jinou  směšnost, 
vzdychla  si  Kajetána  a  mávla  rukou. 

„Nikdo  z  nás  není  bez  chyby,  a  každý 
člověk  má  nějakou  zajímavost,"  zamudro- 
vala  Irena. 

„Nevdáváme  se  přece,  abychom  eksperi- 
mentovaly;  ostatně  mně  by  se  ani  ne- 
chtělo dělat  s  někým  věčně  jen  pokusy, 
nebo  se  celý  život  prosmát." 

„Láska  není  eksperiment."  Irena  zpřís- 
něla. 

„A  směšnost  není  zase  lásky  hodná. 
Pohledem  se  zamiluješ  a  první  slovo,  první 
gesto  tě  rozčaruje.  Znám  to.  Už  si  nikdy 
nikoho  nezamiluji."  Kajetána  vyslovila  po- 
slední větu  spíš  s  trpkou  výčitkou  než  s  od- 
mítavým předsevzetím. 

Irena  nevšimla  si  jejího:  už.  Naslouchala 
jí  s  klidným  úsměvem  a  myslila  si:  Co 
mně  to  tady  povídáš,  děvčátko?  A  kolik 
že  je  ti  let?  Ráda  bys  mne  udivila  svou 
nezkušenou  zkušeností,  poslouchám  tě,  ale 
ani  slova  ti  nevěřím,  protože  jsem  tě  při- 
stihla kdysi  večer  —  víš  —  hehe  —  ty  že 
se  nezamiluješ? 

„Maminka  řekne:  Romány,  knihy  a 
myslí,  že  ,to  je  to'.  Ale  nejsou  to  ani  ro- 
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many,  ani  knihy.  Nic  mi  hlavy  nepo- 
třeštilo,  leda  život  sám." 

„Poznej  jej,  pochop  jej  a  bude  ti  dobře. 
Xauč  se  shovívavosti.  Jdi,  dívej  se  — " 
promluvila  Irena  s  pomalou  vážností. 

Kajetána  nedala  jí  domluvit. 

„Dívej  se!  Dívej  se,  jak  jiní  žijí!  Dobrá 
rada,  vskutku.  Jenže  nevím,  jaká  je  v  tom 
krása.  Žít,  ne  dívat  se  na  život,  milovat, 
ne  poslouchat  vyznání  lásky,  tak  jsem  si 
to  představovala,  a  takové  to  není." 

„Nevíš,  co  chceš,"  řekla  odmítavě  Irena. 

„Nevím,  co  chci,"  opakovala  Kajetána 
s  přízvukem,  jenž  vyslovoval  opak  jejích 
slov  —  „nevím,  co  chci." 

„Nešťastna  budeš.  Smutně  budeš  žít." 

„Neznám  neštěstí  ani  smutku.  fteklas 
mi:  dívej  se.  Dívala  jsem  se  do  dneška. 
A  co  jsem  viděla?  Že  je  život  stále  týž: 
věčná  komedie,  veselé  představení,  se- 
hrané mizernými  herci." 

„Vyčtená  věta!" 

„Nevím.  Snad.  Ale  věřím  jí." 

„A  smrt?"  připomněla  Irena  zpytavým 
hlasem. 

„Což  dovedou  dnes  ještě  lidé  vznešeně 
umírat?  Jdou,  protože  musí.  Jaké  pak 
hrdinství.  Neumírají  ze  své  vůle,  nýbrž 
z  nevyhnutelnosti.  Co  je  při  tom  velikého? 
Souchotiny?  Rakovina?  Marasmus?  Smrt 
přijde,  když  už  nic  není  na  talíři  božího 
hodovníka.  Tady  přece  není  tragických 
konfliktů?" 

„A  tvůj  otec,  který  umřel  mlád,  aby  ti 
zachránil  život?"  chtělo  se  vykřiknout 
Ireně,  ale  sevřela  rty  ještě  včas.  Bylo  by 
zlé,  špatné,  vyčísti  jí  to.  Kajetána  nevě- 
děla přece  nic  o  příčině  smrti  svého  otce. 
Řekli  jí:  „zápal  plic"  a  ona  se  dále  ne- 
ptala. A  kdyby  jí  Irena  řekla  nyní  pravdu, 
Kajetána  by  se  usmála:  „Jaké  je  v  tom 
hrdinství,  umřít  pro  knoflík?"  Této  od- 
povědi se  Irena  bála  a  mlčela.  Zahleděla 
se  jenom  na  svou  neteř,  na  zdvižené  kout- 
ky jejích  rtů,  na  přivřená  růžově  pro- 
kvetlá  víčka  pod  nepřerušenou  téměř  přím- 
kou temného  obočí  a  opakovala  si  větu: 

„Přeskočila  generaci." 

První  dešťové  kapky  dolétly  na  zem* 
Pak  spustil  se  liják,  zapleskal  do  oken, 
ale  jen  na  chvíli,  co  by  osvěžil  květiny, 
rozmočil  na  silnici  jíl.  Za  čtvrt  hodiny  bylo 
již  po  všem.  Irena  přecházela  po  pokoji. 
Kajetána  sedla  si  na  otevřené  okno,  trhala 
rudé  pelargonie  a  vplétala  si  je  do  vlasů 
jako  v  zapomnění.  Irena  zadívala  se  na  ni. 
Bylo  jí  najednou  líto  mladé,  bledé  neteře, 
kterou  nic  netěšilo,  nic  nedojímalo.  Chy- 
stala se  říci  jí  něco  příjemného,  třeba  o  zí- 
třejším výletě.  Přistoupila  k  ní.  Ale  ne- 


řekla  nic.  Zachytila  Kajetánin  pohled  a 
podívala  se  tímže  směrem. 

Dva  muži  kráčeli  po  silnici  k  vile.  Sla- 
měné klobouky,  hůlky  v  rukou.  Večerní 
scéna  bude  se  snad  opakovat? 

„Rukulíbám,  dámy!" 

Irena  kývla  mlčky.  Kajetána  pohodila 
hlavou: 

„Dobrý  den!" 

„Slečna  je  jako  víla,"  poznamenal  jeden 
ukazuje  hůlkou  na  květiny  v  jejích  vlasech. 

„Věděla  jsem,  že  půjdete  kolem." 

Oba  muži  se  uklonili.  Jeden  řekl:  Ach! 
a  druhý  zakašlal. 

„Ale  květinku  dostaneme  — " 

Rudý  květ  mihl  se  Ireně  před  očima  a 
dopadl  na  rozmoklou  zem.  Oba  muži  shýbli 
se  pro  něj.  Jednomu  spadl  klobouk  a  za- 
koulel se  k  vrátkům.  Druhý  zakopl  o  hůl, 
padl  na  kolena,  ale  květ  uchvátil  a  vítězně 
vznesl  jej  ke  rtům. 

„Díky,  díky,"  volal  do  okna  a  vykulil 
oči  přes  skřipec.  Jeho  kostkované  kalhoty 
byly  na  kolenou  vlhké. 

Irena  vzdálila  se  od  okna.  Bylo  jí  ne- 
příjemně, a  nevěděla  proč.  Kajetána  se- 
skočila s  okna,  vrhla  se  na  pohovku  a  roze- 
smála se.  Smála  se,  smála,  až  se  zalykala. 

Irena  nechápala. 

„Proč  se  směješ?  Proč  to  děláš?"  na- 
pomenula neteř  otázkou. 

„Proč?  Baví  mne  to.  —  Vidělas  je?  Jak 
se  hnali  za  ubohým  květem?  Klobouk  mu 
spadl  —  O  hůl  by  se  byl  přerazil.  — -  Bláto 
líbal  s  květinových  lístků.  A  tak  je  tomu 
skoro  každý  den.  Proč  to  dělám?  Zasmát 
se  chci  —  Dívám  se  na  život.  Takto  — 
A  je  mi  veselo  — " 

A  zase  se  smála  a  smála. 

„Věru,  ušlechtilá  zábava,  dělat  si  blázn> 
z  lidí,"  broukla  si  Irena,  a  v  mysli  dodal ;< 
něco  o  nevychovanosti,  o  hloupém  posme- 
vačství  — ■ 

A  Kajetána  schoulena  na  pohovce  vy- 
křikovala v  smíchu: 

„Světový  cirkus  —  drr-bum  —  před- 
stavení od  rána  do  večera  —  pojďte  se 
podívat  šaškové  —  tatrmani  —  dravci  na 
svobodě  — "  Vyskočila.  Postavila  se  před 
tetu  a  spráskla  ruce:  „Ach,  teto  Ireno, 
chudáčku  profesore,  vždyť  ty  ničemu  nero- 
zumíš, nic  nechápeš." 

Irena  zatvářila  se  důstojně,  ale  už  to 
nebylo  nic  plátno.  Kajetána  utekla  z  jí- 
delny. 

*         u.  * 

Nebe  se  vypršelo,  a  vítr  zametl  s  něho 
poslední  mráčky.  Všechna  mládež  městská 
s  maminkami,  s  tetinkami  nebo  bez  nich 
přitrousila  se  v  neděli  odpoledne  do  hostin- 
ské zahrady  k  „Havranu". 
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Paní  Zvachová  s  Irenou  a  s  Kajetánou 
našly  si  stolek  pod  verandou.  Místo  bylo 
vyvýšené.  Kajetána  chtěla  mít  rozhodně 
přehled. 

V  pavilonku  hrála  kapela.  První  hous- 
lista byl  i  dirigentem.  Co  chvíle  vstával, 
přestal  hrát  a  smyčcem  udával  takt.  Flé- 
tista  smetl  si  na  zem  noty  ukvapeným 
gestem  a  když  je  sebral,  nevěděl,  co  hrát. 
Poslouchal,  hlavu  na  stranu,  foukl  píp- 
píp  — ■  zavrtěl  hlavou,  ne  tam  to  nebylo  — 
píp  —  také  ne  —  píp,  píp,  píp  —  znělo 
to  falešně,  ale  dal  se  do  hry  s  velkým  citem 
nakláněje  tělo  a  přibližuje  nos  až  k  pulpitu. 
1  Slečinky  procházely  se  po  zahradě,  vždy 
dvě  a  dvě,  kroutily  se  a  usmívaly.  Šestnácti- 
letí zapalovali  si  okázale  cigarety,  stavěli 
hlučně  na  stůl  vypité  půllitry  a  tvářili  se 
unuděně. 

Kajetána  všechno  viděla,  všechno  po- 
zorovala. 

A  uprostřed  všeho  veselí,  vší  bezstarost- 
nosti  takto  se  zamýšlela: 

Jak  je  všechno  ubohé,  malicherné,  směš- 
né. Ti  všichni,  co  tu  jsou,  chodí,  mluví, 
chovají  se  jako  na  divadle.  Každý  chce 
„udělat  dojem."  Jednotlivec  se  domnívá,  že 
zraky  všech  jsou  na  něho  upřeny,  že 
ostatní,  kteří  jsou  tu,  přišli  vlastně  jenom 


iii'"i 
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'líními' 


pro  něho.  Tam  —  hudebníci.  Každý  z  nich 
si  myslí,  že  je  sólistou  a  hraje  a  hraje, 
jako  by  mu  do  ostatních  nic  nebylo,  chtěje 
uplatnit  jenom  sám  sebe.  Tyto  slečinky, 
tito  hoši.  Jsou  konec  konců  všichni  stejni, 
ale  říci  to  někomu  z  nich,  odejde  uražen. 
Tu,  prosím,  se  podívejte  na  mé  šaty!  Což 
je  to  týž  hadr  jako  má  tamhleta?  A  mé 
střevíčky  a  mé  stuhy  I  —  Ne,  j  á  nejsem 
jako  ostatní,  já  jsem  jiná  a  rozhodně  lepší 

a  hezčí. Tak  je  tomu:  nikdo  nechce 

splynout  s  ostatními.  Každý  se  povznáší; 
ne  však  proto,  aby  se  radoval,  že  je  vy- 
soko, nýbrž  ze  škodolibosti:  ty  dole,  já 
nahoře,  heč.  Nikdo  nechce  být  částí  celku, 
kapkou  v  moři.  Jedinec  vylezl  nahoru, 
máchá  rukama  a  řve:  já  —  já  —  já  — 
Malinký,  směšně  ubohý  jedinec! 

Ani  paní  Ema,  ani  Irena  neměly  Kaje- 
tániných  chmurných  myšlenek. 

Irena  byla  v  dobré  náladě.  Zapomněla 
už  ,,že  ničemu  nerozumí  a  nic  nechápe". 
Zahrada  s  kapelou,  slečinky,  tatíci,  valčík 
falešně  hraný,  zmrzlina  a  sodovka,  všecko 
se  jí  líbilo.  Pošťuchovala  Kajetánu  a  usmí- 
vala se  spokojeně. 

„Neškodí,"  omluvila  se  svému  vážnému 
profesorskému  svědomí,  „jednou  za  rok 
se  pobavit  a  zasmát."  (Pokračováni.) 


ill'1'!! 
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FEUILLETON. 


Vine.  Červinka: 

E.  St.  Vraz. 

(Pokračování.) 

Cítil  jsem,  že  o  případu  Vrázově  je  třeba  infor- 
movat se  u  lidí  střízlivějších  a  kritičtějších,  a 
zejména  u  lidí,  kteří  v  Americe  za  války  žili,  na 
tamním  českém  díle  spolupracovali,  budou  lépe 
zpraveni  a  méně  zaujati. 

Těch  informací  se  mi  mělo  brzy  dostati.  Nej- 
dřív od  kolegy  Jos.  Tvrzického,  poctivého  české- 
ho novináře,  který  tenkrát  právě  dlel  v  Praze 
návštěvou,  a  za  války  byl  z  nejpilnějších  a  nej- 
agilnějších pracovníků  v  Českém  Národním 
Sdružení,  jež  mělo  svou  centrálu  v  Chicagu  a 
četné  filiálky  po  celé  Unii.  Za  několik  dní  nato 
v  Paříži  od  jiných  Čechův  amerických  a  za  ně- 
jaký týden  nato  již  na  americké  půdě,  nejdřív 
v  New'  Yorku.  A  bylo  zřejmo,  že  Fricův  leták 
byl  takměř  od  začátku  do  konce  jediná  hrubá, 
krutá,  nespravedlivá  kleveta.  Bohužel  jenom: 
t  ak  m  ěi . 

To  takměř  třeba  tedy  vyložiti.  Pravda  je,  že 
E.  St.  Vraz  za  války  světové  stál  stranou  celé  té 
akce,  která  zahájena  byla  v  Americe  některými 


spolky  a  jednotlivci  českými,  akce  soustředěná 
s  počátku  v  Ústředním  Českém  Národním  Sdru- 
žení, k  níž  později  podařilo  se  získati  i  statisíce 
českých  národních  katolíkův  a  statisíce  Slová- 
kův amerických,  sdružených  ve  Slovenské  Líze. 
Stál  stranou  a  mlčel,  ačkoli  bylo  dosti  těch,  kteří 
by  ho  byli  rádi  viděli  v  čele,  jako  muže  v  česko- 
slovenské Americe  snad  nejpopulárnějšího,  jehož 
osobně  znali  mnozí  tisícové  a  vysoce  si  ho  vážili, 
jehož  jméno  samo  znamenalo  jaksi  program 
české  a  slovanské  myšlenky,  jehož  opravdová 
Činnost  vlastenecká  byla  všem  známa  a  oceňo- 
vána, povýšena  nad  všední  pletky  a  spory  stran, 

Uj  íšťovali  mě  mnozí  vážní  naši  kraj  ani  v  Ame- 
rice, jak  těžce  to  nesli,  jak  se  pociťovala,  hlavně 
v  trudných  počátcích  akce,  vedené  za  osvobo- 
zení zemí  českých  a  slovenských,  živě  neúčast 
Vrázova;  neboť  jeho  spolupráce  byla  by  bývala 
nesporně  pohnula  mnohé  váhavce  a  pochybo- 
vače, byla  by  přivedla  netečné  a  probudila  indi- 
ferentní. Ale  Vraz,  churavý,  rozmrzelý  a  nedů- 
věřivý, snad  příliš  kritický,  stál  stranou  a  zůstal 
stranou.  Avšak  nebyl  nečinný,  a  nebyl,  nemohl 
zůstati  netečný  k  ohromným  světovým  událo- 
stem, jejichž  běh  sledoval  horoucněji  a  ovšem 
1  chápavěji,  než  veliký  průměr  jeho  krajanů. 
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Jenom  kroužek  jeho  nejužších  přátel  soukro- 
mých chápal  snad  napolo,  z  čeho  pramení  ta  j  eho 
zdánlivá  neúčast  a  lhostejnost  ve  velké  době, 
kdy  všecka  československá  veřejnost  v  Americe, 
konečně  zburcována,  semkla  se  dohromady,  a 
v  druhém  i  třetím  roce  světové  války  vystoupila 
1  aktivně  svými  dobrovolníky,  svými  rozsáhlými 
sbírkami  peněžními,  svou  přímou  morální  i  hmot- 
nou podporou  všesvětové  zahraniční  akce  revo- 
luční. Tu  věc  třeba  chápati  a  vykládati  trochu 
psychologicky.  Z  Vrázovy  těžké  a  vleklé  choro- 
by, z  několikerého  a  trpkého  zklamání  v  život- 
ních plánech  a  podnicích  zrodil  se  v  něm  krátce 
před  vypuknutím  světového  konfliktu  zlý  pes- 
simismus, krutý  a  bolestný.  Pochopil  jsem  z  něho 
leccos,  když  mi  přišel  do  ruky  úryvek  z  před- 
nášky, kterou  měl  Vraz  v  sále  chicagského  .Sokola 
kdysi  v  dubnu  r.  1915: 

„Nepořádal  jsem  v  české  Americe  j ediné  před- 
nášky, ve  které  bych  byl  nenabádal  svých  po- 
sluchačů k  vlastenecké  činnosti  a  podpoře  všeho 
toho,  co  bylo  české  věci  dobré  a  prospěšné.  Ale 
nyní  ztratil  jsem  víru  ve  svůj  organisátor  ský 
talent.  Chtěl  jsem  kdysi  vybudovati  něco  vel- 
kého. Českoamerická  Národní  Rada,  k  níž  jsem 
dal  podnět,  měla  účely  nejkrásnější,  ale  všecko 
se  tříštilo  o  netečnost  veřejnosti.  Dovedl  jsem 
snad  vemluviti  se  do  srdcí  svých  posluchačů, 
odměňovali  mne  potleskem,  ale  nedovedl  jsem 
se  jím  vemluviti  do  kapes...  Mnoho  smut- 
ných zkušeností  jsem  zažil  v  české  Americe,  a 
trpkost  z  toho  všeho  udělala  ze  mne  pessimistu!" 

(Dokončení.) 
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J.  Roden,  Fantom.  —  Týž,  Sad.  Nákl. 
AI.  Srdce  v  Praze. 

Mladý  autor,  jenž  našim  patnácti-  a  šestnácti- 
letým pobláznil  trochu  hlavu  svým  „Irčiným 
románkem",  vydává  současně  dvě  zpovídavé 
knížky  o  marných  láskách.  První  z  nich,  vý- 
pravná, je  torzem  románu,  který  nedozrál, 
zlomkem,  který  dovede  chvilkově  upoutat,  aby 
za  den,  za  dva  ani  vzpomínky  nezanechal.  Je 
třeba  zvýšené  opatrnosti  při  vydávání  frag- 
mentu. A  Rodenovi  to  radím  tím  spíše,  že  jeho 
Sad,  snad  až  zbytečně  vkusně  vypravený,  pro- 
zrazuje nejednou  vroucí  lyrickou  pasáží  a  teplou 
vroucností,  s  níž  se  autor  z  hořce  sladké  po- 
hádky své  lásky  zpovídá,  skutečného  básníka, 
jenž  dovede  působivě  přenésti  roztouženě  tesk- 
nou náladu  na  ty,  kdo  žili  totéž,  co  sám  chce 
básnickým  zmocněním  vykupovat.  Je  více  sám 
ovládán,  než  aby  látku  svou  zmáhal,  ale  upřím- 
ností a  náladovostí  najde  si  mezi  mladými  lidmi 
čtenáře.  — btk  — 

* 

Claude  Farrěre:  Pohádka  na  Bosporu 
(a  jiné  povídky).  Přeložila  B.  Pacáková-Pasov- 
ská.    Nákl.    Grosmana   a    Svobody.    —  Brel 


li  a  r  t  e  :  Z  měst  i  ze  stepi.  Z  angličtiny  přeložil 
Bohumil  J.  Nekovářík.  Nákl.  AI.  Srdce.  — 
1'ranqols  Goppée:  Skýva  chleba  a  jiné. 
Přeložil  Lad.  Rašín.  Nákl.  B.  Stýbla.  (Vybrané 
četby  sv.  XVIII.).  Anton  Pavlovic  Če- 
chov: Divadla.  Přel.  V.  Červinka,  P.  Papáček 
a  A.  G.  Stín.  —  Ruské  knihovny  sv.  LXX. 
(Spisů  sv.  X.). 

Claude  Farrěre  byl  nám  představen  v  Národ- 
ním divadle  sensační  komedií  válečnou,  poté, 
mnohem  příznivěji  romány,  a  nyní  —  snad 
nejpříznivěji  —  několika  novelkami,  brilantně 
koncipovanými  Jsou  rázu  velmi  rozmanitého: 
motiv  milostný  střídá  se  s  okkultním,  sa- 
tira s  realistickou  črtou  humoristickou  a  tato 
—  („Křest")  —  je  nejroztomilejší  z  celé  knihy, 
přiléhajíc  širokým  tónem  vyprávěcím  k  sou- 
sedskému dějí.  —  Se  značným  uspokojením 
a  skutečnou  radostí  pozdravili  jsme,  že  je- 
den z  překladatelů  opět  sáhl  k  Bret-Hartovi, 
jehož  Kalifornské  povídky  přáli  bychom  si 
míti  v  úplnějším  výboru  než  dosud;  zaslu- 
hují přednost  před  novým  „zbožím",  které 
se  překládá.  Kniha  „Z  měst  i  ze  stepi"  má  věci 
pěkné  a  dobře  vybrané,  ale  překladatel  bohužel 
neuměl  ani  anglicky  ani  česky.  V  prvém  směru 
je  to  dokázáno  tím,  že  mnohde  přeložil  ne- 
smysl, v  druhém  dodatečně  tím,  že  užívá  slova 
,, každopádně".  —  Soubor  z  Coppéa  obživuje 
upomínky  na  četbu  Sládkova  „Lumíra"  před 
třiceti  lety.  Vyvanulo  z  těch  maličkostí  hojně 
dojmu,  nicméně  jejich  sentimentální  základ  není 
jalový:  je  poctivý  —  a  taková  „Skýva  chleba" 
ještě  dnes  otřese.  Coppée  jest  a  zůstane  tím, 
čím  asi  býti  si  sám  přál:  dobrým  piítelem  pro- 
stých duší.  Ani  tu  pieklad  není  bez  hrubých 
chyb.  —  Každý  nový  svazek  „Ruské  knihovny" 
jest  vždy  vítán,  i  v  poměrech  příznivějších,  než 
jsou  nynější,  které  přinášejí  záplavu  překladů 
věcí  ceny  pochybné.  Tentokráte  jest  jeho  obsa- 
hem opět  Čechov  a  to  soubor  jeho  divadelních 
her  v  pořádných  překladech.  Získal  jimi  najmě 
„Racek"  a  „Višňový  sad".  V  četbě  jest  drama 
Čechovovo  — ať  groteska  „Svatba",  „Jubileum" 
af  životní  osudy  „Ivanova",  „Strýčka  Vaně", 
„Tří  sestei"  —  stejně  úchvatné  jako  na  jevišti 
a  bude  se  k  němu  vraceti  nesčetněkráte  každý, 
kdo  rád  se  dává  unášeti  tvorbou,  tak  záhadně 
prostě  a  velce  budující  ze  života  umění.     Kaz. 


TÝDEN. 


tu- 


Czechoslovak  Stories.  Zálibě  ame- 
rických čtenářů  ve  „short  stories",  krátkých 
povídkách,  novelkách,  hoví  kniha  naší  česko- 
americké  krajanky  Šárky  B.  Hrbkové, 
do  nedávná  profesorky  českého  jazyka  a  litera- 
tury na  universitě  státu  Nebrasca  v  Lincoln. 
Slečna  Hrbková  uspořádala  a  do  angličtiny 
přeložila  výbor  českých  povídek  a  novel  s  ná- 
zvem Czechoslovak  Stories;  len  sva- 
zek, vydaný  nedávno  v  NeW  Yorku,  zahájil 
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nový  podnik  nakladatelské  firmy  Duífield 
&  Comp.,  pojmenovaný  The  Interpre- 
ter's  Service.  Je  to  knihovna,  jež  má 
seznamovati  Američany  s  literaturami  méně 
známých  národů,  a  pro  další  svazky  slibuje 
podobné  výbory  z  novočeštiny,  z  písemnictví 
jihoslovanského,  z  litevštiny,  portugalštiny  atd. 

Výboru  slč.  Hrbkové  předchází  jako  úvod 
zhuštěný  přehled  dějin  písemnictví  českého  od 
nejstarších  dob  až  na  naše  dny,  a  také  každou 
ukázku  doprovází  stručný  životopisný  nástin 
a  karakteristika  příslušného  spisovatele.  Výbor 
zahájen  jest  povídkou  Svat.  Čecha  „F  o  1- 
týnův  bube  n",  pak  následují  tří  drobné 
ukázky  z  Jana  Nerudy  („B  y  1  d  a  r  e  b  á  k", 
„U  p  í  r",  „TJ  tří  lili  í").  Z  B.  Němcové 
je  tu  povídka  „Divá  Bár  a",  z  AI.  Jirá- 
ska „Filosofové"  (v  originále  „Mudrci"), 
jedna  ukázka  z  „Drobných  lidí"  Ignáta 
Herrmanna  (Co  schází  v  kuchařce  M.  D. 
Rettigové),  jedna  črta  z  „Válečných  snů 
F  r.  Poláka"  F.  X.  Svobody,  dále  ná- 
sledují ukázky  z  J.  S.  M  a  c  h  a  r  a,  B.  V  i  k  o  v  é- 
Kunětické,  Jana  Klecandy  a  j. 

Jos.  Mach  vytýká  v  novoyorském  „Č  e" 
chosloVák  u",  že  ve  výběru  schází  některá 
významná  jména,  tak  na  př.  Růžena  S  v  o- 
bodová,  rovněž  na  úvodním  přehledu  lite- 
rárně historickém  je  patrně  vidět,  že  snaživá 
překladatelka  nemá  po  ruce  nových  a  podrob- 
nějších pramenů.  Jinak  nemohla  by  mezi  če- 
skými dramatiky  uváděti  P  i  p  p  i  c  h  a  a  opo- 
míjeti Bozděcha  a  řadu  moderních  a  mla- 
dých, ve  zmínce  o  vědecké  literatuře  nemohla 
by  zapomínati  jména  G  o  1 1  o  v  a,  zrovna  jako 
v  české  kritice  jména  š  a  1  d  o  v  a;  mezi  českými 
překladateli  Shakespeara  uvádí  J.  J.  Kolára 
a  nikoli  J.  V.  Sládka  atd.  Přes  to  český  tisk 
v  Americe  vydání  representačního  svazku  velmi 
vítá.  V  téže  knihovně  má  vyjíti  v  brzku  i  sva- 
zek českých  národních  pohádek.  vč. 


zatím  pokusy  o  zvýšení  vkusu  mas,  jen  jsou-11 
pravdivé!  — btk 

» 

*  Jako  památka  na  sedmý  všesokolský  slet 
vychází  v  Praze  nákladem  revue  „Njivy-Obno- 
vy"  chorvatský  překlad  Masarykovy  „Nové 
Evropy",  který  pořídil  Stjepan  Musulin,  a 
který  zahajuje  řadu  překladů  Masarykových 
vybraných  děl  do  jihoslovanštiny.  Překlad  je 
věnován  „Stínům  československých  legionářů 
a  jihoslovanských   osvoboditelů".      — btk— 

« 

*  Host  sedmého  sletu  všesokolského  H.  G. 
Wells  náleží  mezi  nejoblíbenější  autory  své  doby. 
Jeho  práce  „Outline  of  Hístory"  dosáhla  tako- 
vého úspěchu,  že  její  nakladatel  vystrojil 
z  vděčnosti  skvělou  hostinu  na  počest  spisova- 
telovu. U  nás  by  se  čekala  taková  pozornost 
spíše  od  autora.  — btk — 

*  V  Bernu  vycházející  časopis  „Le  droit 
ď  auteur"  poukazuje  výmluvnými  čísly,  jak 
stále  stoupající  drahota  potřeb  tiskárenských 
a  papíru  snižuje  počet  vycházejících  knih  fran- 
couzských, takže  i  při  vydávání  klasiků  fran- 
couzských je  nezřídka  třeba,  aby  se  francouzští 
vydavatelé  obrátili  na  tiskárny  německé,  ač  se 
nepřestává  na  toto  „německé  nebezpečí"  ukazo- 
vati. Ve  Francii  vyšlo  r.  1913  na  11.460  děl, 
1917  klesl  tento  počet  na  5054  a  1918  na  4.484, 
z  nichž  379  a  207  týká  se  války.  Statistiky  r. 
1919  není  lze  ještě  zjistiti.  Lze  však  čekati  jakési 

zvýšení  těchto  číslic.  — btk — 

* 

*  Ruské  listy  pi  ínášejí  další  zprávy  o  Maximu 
Gorkém,  jenž  se  z  odpůrce  bolševictví  stal  zcela 
ve  smyslu  své  odedávna  zřejmé  touhy  po  oblibě 
a  slávě  jeho  vášnivým  zastáncem.  Nově  stal  se 
ředitelem  státního  nakladatelství  v  Moskvě,  kde 
je  i  redaktorem  „knihovny  světových  klasiků". 
Zaměstnání  toto  zabezpečuje  spisovateli-prole- 
tářl  život  úplně  blahobytnický.  — btk — 


*  Je  jistě  potěšitelno,  dokazuj í-1  i  zprávy 
z  Ruska,  že  bolševický  režim,  potlačující  zásad- 
ně každý  individualismus,  neublížil  umění  tak, 
jak  se  bylo  lze  obávati.  Dovídáme  se  naopak,  že 
zejména  o  zlidovění  výtvarného  umění  získal  si 
zásluh.  Nové  údaje  uvádí  Jean  Moldet  v  umě- 
leckém časopise  „Les  arts  á  Paris".  Tak  prý 
byly  zřízeny  zvláštní  galerie  obrazové  ve  vlacích, 
které  dojíždějí  i  do  malých  venkovských  měst, 
kde  po  přednášce  o  malířství  následuje  prohlídka 
obrazů.  Malíři  jsou  prý  zproštěni  platiti  nájem- 
né, a  dostává  se  jim  od  vlády  sovětů  ročního 
příspěvku  1200  rublů  za  závazek,  že  desetinu 
své  tvorby  věnují  lidovýchovným  účelům. 
I  o  to,  aby  lid  poznal  soudobou  poezii,  pečují 
prý  sověty  zavedením  slavností,  kde  novodobí 
trubaduři  přednášejí  své  verše.  Jsou  to  tedy 


Písnička  reformovaných  z  kon- 
ce 18.  stol.  Zachovala  se  posměšná  písnička , 
v  níž  se  reformovaní  posmívali  růžencům  a  ška- 
pulířům  katolíků.  Posměšek  zní: 

Má  panenko  černovoká, 

neber  sobě  katolíka. 

Katolík  je  papežák, 

on  se  modlí  na  držák, 

a  ty  růžence,  škapulíře, 

světil  je  čert  na  planýře. 

Jak  je  tam  posvětil, 

papežence  voslepíl. 

Růžence,  škapulíře, 

ty  reformát  vystát  nemůže, 

ale  maso  vepřový 

to  se  v  pátek  hodně  jí.    Jos.   Volf. 

V  Praze,  dne  5.  srpna  1920. 


Majetnik:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor   a    vydavatel:    Fr.    S.    Procházka. 

Česká  grafická  Unie  a.  s.  v  Praze. 


Nakladatel: 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Praze. 


J.  Jahoda; 


ČESKÉMU  JIHU. 


Vrcholky  stromů  lehýnce  se  zakývaly, 
jak  v  pozdrav  bílým  mráčkům,  spěchajícím  v  dál, 
jak  letět  s  nimi  v  nové  obzory  by  zdály, 
pohádek  mnoho  bílé  mráčky  povídají 
a  na  honěnou  v  čistém  modravn  si  hrají, 
i  stromům  ptáky  ku  závodu  vylákaly, 
i  sokol  časem  jejich  něhou  svést  se  dal. 

To  plodné  větry  od  východu  přinesly  je, 
dech  teplých  stepí  náruživě  dýchal  z  nich, 
a  naše  kraje  radostně  hned  přijaly  je, 
svá  ňadra  polibkům  hned  tiše  nastavily 
a  květy  ssály  z  jejich  žáru  zážeh  síly 
a  duše  čerstvé  jejich  doušky  chtivě  pije 
jak  heroických  pozdrav  krajin  bratrských. 

Časem  se  větry  od  východu  utišily, 
májové  květy  po  nich  teskně  zalkaly, 

o  rozjiskřeném  vzduchu  jarních  jiter  snily  — 
a  zavál  od  západu  větřík  nepokojný, 
měl  vlhký  dech  a  jeho  hlas  byl  jaksi  zbojný, 
a  jeho  mraky  podivně  se  zabarvily, 
a  příliš  silné  vláh}'  v  kraji  nastaly. 

V  nadbytku  vláhy  nové  formy  tvořily  se, 
na  velké  sic,  však  hluché  květy  záhon  hnal, 
a  bujná  tráva  jako  spilá  naklání  se 
a  zrno  v  klasu  mokrem  nebezpečně  klíčí, 
mech  bujný  na  záhonku  novou  setbu  ničí, 
v  lijavci  mnoho  jemných  větví  ulomí  se, 
jež  tichý  máj  jen  něhou  rosy  zadýchal. 


A  jeseň  přišla  paletou  svých  barev  hýřit, 
na  krátkou  rozloučenou  s  květy  kraj  je  snil, 
když  od  se  v  e  r  u  vichr  počal  divě  vířit, 
pral  nelítostně  v  slední  lístky,  pozdní  květy. 
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ve  větvích  zazněl  jeho  drsný  li  viz  do  t  kletý, 
jak  chtěl  by  život1  kraje  s  bídou  smrti  smířil, 
severním  mrazem  mrtvé  květy  vykouzlil. 

Zem  zřela  uděšena  —  lípy  naříkaly  — 
a  havran  ticherri  kolkolem  se  rozhlížel  — 
severní  větry  porobenou  zemi  praly, 
vod  rodný  nápěv  upoutala  náleď  hladká, 
pupeny  stromů  obalila  jinovatka, 
by  nikdy  už  svých  sladkých  květů  nevydaly, 
by  nikdy  v  nich  pták  rodné  písně  nezapěl. 

Pak  jednou  dechl  jih.  A  ledy  hned  se  hnuly, 
zazněla  krajem  milá  píseň  kosova, 

a1  v  hájích  bledule  se  slavně  rozvinuly, 

á  v  zrnech  nový  život,  v  snětích  květy  klíčí 

a  obrozené  hlavy  odvážně  se  tyčí! 

K  nám  nejšťastnější  větry  vždycky  zavanuly 
lam  od   Chelčic  a  Husince  a  Trocnova 


Anna  Brtníková 


NECESTOU. 

(PokraCování.) 


Ke  stolu  přišla  suchá,  scvrklá  osobička, 
z  těch,  na  jejichž  zahořklých  tvářích  na- 
po prvé  čteme,  že  jsou  sice  slečny,  ale  že 
je  to  mrzí.  „Slečna  Filomena  Penízková," 
představila  ji  Ireně  paní  Ema. 

,, Učitelka  moderních  jazyků,"  dodala 
stará  slečna  a  usmála  se  celou  tváří  a 
usedla.  Po  několik  vteřin  nevěděla,  co  se 
svým  úsměvem  a  z  rozpaků  rozhovořila 
se  s  paní  Zvachovou  o  tom,  jali  se  perou 
padesátileté  bruselské  krajky,  aby  se  ne- 
rozpadly. 

,, Vzácný  ek.emplář  staré  panny,"  upo- 
zornila Irenu  Kvétána,  „podporuje  ne- 
šťastné lásky  v  celém  kraji.  Bydlí  v  za- 
strčené ulici  nedaleko  naší  vily.  Na  dve- 
řích má  okatou  ceduli:  Filomena  Peníz- 
ková, škola  řečí;  ale  učí  jenom  němčině. 
Také  jsem  k  ní  chodila,  ale  nenaučila  jsem 
se  ničemu.  Má  zvláštní  zvyk;  než  pro- 
mluví, přivádí  rty  do  pohybu  divným 
mlaskáním,  jako  by  říkala  velmi  rychle: 
ťap,  ťap,  ťap,  ťap,  ťap.  A  protože  tři  čtvrti 
naríí  hodiny  mluvila  sama,  nepřestala  jsem 
se  vůbec  smát.  Hrozila  mi  vždycky:  ,Bubi, 
bubť  a  konečně  sama  maminku  poprosila, 
aby  nadarmo  neplatila  za  německé  vy- 
učování. Podívej  se  na  ni,  teto!  Chudinka! 
Působí  na  mne  jako  starý,  prošoupaný  sa- 
metový ridikyl.  Takový  pytlík  na  pletací 
drát;  ,   na  vajíčka  na  tvrdo  vařená,    na 


obložené  houstičky  a  na  nějaké  ,Geheim- 
nis  der  alten  Mamzell'." 

Kajetána  rozesmála  se  nelítostně  strhu- 
jícím, plně  zvučným  smíchem. 

Dva  muži  míjeli  verandu  a  zastavili  se. 
Jeden  z  nich,  drobný  a  pohyblivý,  nesl 
pyšně  stejnokroj  rakouského  vozatajského 
nadporučíka,  druhý,  s  dívčí  napudřenou 
tváří,  módní  manekén,  páchl  voňavkou. 
Byl  to  týž,  kterému  včera  před  vilou  klo- 
bouk spadl. 

„Má  úctička,"  zapípal  důstojník  kuře- 
cím hlasem  —  „No,  slečinka  veseloučká 
zas  jako  vždycky.  A  návštěvičku  račte 
mít." 

Kajetána  seznámila  oba  muže  s  Irenou. 
Přisedli.  Paní  Zvachová  usmála  se  spoko- 
jeně, když  byla  přelétla  očima  účes  a  šaty 
Kajetániny.  Slečna  Filomena  zakývala  na 
mladé  muže  omoklým  perem  osmiletého 
klobouku. 

Důstojník  hovořil  mnoho.  Napu  dřený 
otáčel  dřevěně  hlavou  ve  vysokém  límci. 
Nikoho  přímo  neoslovil.  Mluvil  jenom  ve 
třetí  osobě  a  velmi  zdvořile:  „Slečna  se 
domnívá,  —  milostivá  paní  ráčí,  —  pan 
nadporučík  má  pravdu — ."  Objevil  se  také 
inženýr  Šťastný.  Irena  prohlédla  ho  dych- 
tivě; byla  zklamána;  čekala  lidské  chocho- 
laté  unikum  a  viděla  vzorného  nápadníka, 
úslužného,    dvorného    i    hezkého    hocha. 
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„Snad  až  smekne,"  myslila  si;  ale  když 
sňal  klobouk,  nevšimla7  si  ani  několika  čně- 
jících  dlouhých  vlasů  na  temeni,  jichž  ne- 
bylo kam  začesat  na  hlavě  bezvadně  uhla- 
zené. 

„Ach,  pan  Phileas  Fogg,"  vítala  se  Ka- 
jetána hlučně  s  obrýleným  čahounem  s  li~ 
cousy  v  slaměné  čapce.  „Také  kandidát," 
pošeptala  Ireně  —  „poznáš  je  dnes  všech- 
ny." 

Všichni  čtyři  muži  usadili  se  u  stolku 
Zvachových.  Jednak  byla  Kajetána  z  nej- 
bohatších nevěst  městských,  byla  hezká, 
posud  se  o  ní  po  městě  nemluvilo,  a  pak 
tu  byla  Irena,  všem  neznámá,  svěží, 
usměvavá  dívka. 

„Maloměstští  muži  neradi  se  ukazují 
s  pověstnými  ženami,  proto  si  k  nám 
sedli,"  omlouvala  je  Kajetána.  „A  ty  jsi 
dnes,  teto,  opravdu  líbivá." 

Irena  nepřeslechla  lichotné  poznámky. 
Ostatně  pozorovala  už,  jak  Phileas  Fogg 
přisedá  blíž  a  blíž. 

„Ale  máme  to  počasíčko!  Zimička  je 
jako  v  dubnu,"  zapištěl  důstojník,  vytáhl 
krk  a  zase  jej  skrčil. 

„Slečny  se  nastydnou,"  prorokoval  na- 
pudřený  a  otočil  hlavu  od  Kajetány 
k   Ireně. 

„Půjčil  bych  svůj  pléd,"  nabízel  inženýr. 

„Eh  co!  Trochu  rýmy.  Výlet  za  to  stojí, 
na  mou  duši,"  rozsoudil  čahoun,  zapil  to 
vínem  a  mrkl  po  Ireně. 

Irena  se  usmívala  celé  půldne.  Kajetána 
svědčila  každému  výroku  s  roztomilým 
úsměvem,  že  konečně  ani  Irena  nevědělo, 
kde  se  končí  zdvořilý  souhlas  a  kde  se  za- 
číná výsměch.  Paní  Ema  byla  spokojena 
a  v  nečekaném  blaženství  se  svěřila  slečně 
Penízkové: 

„Snad  si  dá  konečně  říci.  Hleďte,  jak 
je  veselá.  Irenin  vliv  asi.  Irena  je  bezelstná 
dobrácká.  A  s  každým  se  snese.  To  je 
hlavní." 

Když  se  však  společnost  chystala  k  ná- 
vratu, zapověděla  Kajetána  svým  společ- 
níkům doprovod. 

„Proč?"  ptala  se  Irena,  když  zachytila 
poslední  pohled  Phileas  Foggův. 

„Nesmíme  být  sobecké,"  vysvětlila  Ka- 
jetána. „V  našem  městě  jsou  tři  druhy 
mužů:  studenti,  zajištěné  eksistence  a  po- 
tom ženatí.  - —  První  a  třetí  nejsou  bráni 
vůbec  v  úvahu  pro  nás.  A  „heiratsfáhig" 
jsou  tu  vlastně  jen  čtyři  muži  a  ti  seděli 
s  námi  u  stolu.  Kdyby  nás  ještě  dopro- 
vodili, ukamenovaly  by  nás  počestné  mat- 
ky jako  svůdnice.  A  mám  už  dost  jejich 
žvastů." 

„Čekala  jsem  je  horší,"  přiznala  se  Irena. 


„Nakonec  se  ti  snad  líbili?"  usmála  se 
Kajetána. 

„Nebyli  nepříjemní,"  přiznala  Irena. 

„Nadporučík,  který  pípá  jako  kuře,  nebo 
onen  vonný  věšák  na  šaty,  jenž  svou  na- 
bílenou tváří  připomíná  telecí  řízek  v  hous- 
ce neobalený?" 

„Nu,  na  příklad  pan  inženýr  šťastný, 
nebo  onen  velikán  s  licousy  — "  pokoušela 
se  namítnout  Irena. 

„O  Šťastném  řekla  jsem  ti  již  včera,  a 
Phileas  Fogg?  Nevšimla  sis  jeho  chůze? 
Láme  nohy  v  kolenou,  že  se  nepodivím, 
až  jich  jednou  polovinu  ztratí.  A  ducha- 
plný také  není.  Mluví  jen  o  jídle.  Nebo 
někdy  o  počasí.  Kromě  svého  žurnálu 
nic  nečte.  ,Já  raději  žiju  to,  o  čem  jiní 
píší,'  říká  a  tím  myslí  to,  že  celé  noci  pro- 
flámuje s  holkami.  Byl  před  rokem  ve 
Vídni,  a  o  té  cestě  půl  roku  vyprávěl,  jako 
by  byl  vykonal  cestu  kolem  světa." 

Irena  nepromluvila.  Bezstarostná  odpo- 
lední nálada  prchala  z  mysli.  Proč  to  po- 
vídá? Co  mně  na  tom  záleží,  jestli  pan  X. 
s  holkami  flámuje,  nebo  čte  svůj  žur- 
nál. Však  ho  nemiluji.  Ne.  To  ne.  — 
Dnes  jsem  se  s  ním  bavila,  zítra  už  nic 
vědět  nebudu  —  Irena  chtěla  se  nějak 
přehlušit,  ale  tíže  jí  z  mysli  nešla. 

Paní  Zvachová  a  slečna  Filomena  Peníz- 
ková  se  opožďovaly.  Ireně  a  Kajetáne  bylo 
často  se  zastavovat,  aby  příliš  nepřed- 
běhly;  paní  Ema  měla  v  kabele  klíč  od 
vily' 

Společnost  trousila  se  po  hloučkách,  ve- 
selá i  znuděna.  Paničky  vbalily  se  do  plé- 
dů, děvčátka  přehodila  pestré  pleny;  muži 
nenesli  již  klobouků  v  ruce  a  opírali  se 
o  hole. 

Kajetána  šla  mlčky  vedle  Ireny  a  pozo- 
rovala. Výsměšné  koutky  jejích  rtů  ne- 
klesaly. Ale  do  smíchu  jí  nebylo. 

„Všichni  jdou  jako  slepí.  Spokojeni,  že 
nic  nevidí.  A  já?  Jdu  a  trápím  se  proto, 
že  tato  žena  odporně  sešlapuje  levou  botu, 
a  že  onen  muž  právě  zakopl.  Co  je  mi 
vlastně  po  tom?  Je  to  prostě  směšné.  Ale 
mne  to  trápí,  protože  na  to  musím  hledět. 
Ze  musím?  Ano,  musím.  Cosi  mne  nutí, 
abych  takto  pozorovala.  Hle,  gymnasista. 
Nadnáší  se  vedle  své  mladé  tety  a  hovoří 
padesátiletým  basem.  K  čemu?  Proč  mají 
mladí  hoši  zcela  jinou  chůzi,  jiná  gesta, 
jinou  mluvu,  když  jdou  s  třicítiletou,  než 
když  jdou  s  patnáctiletou?  Chtějí  se  při- 
způsobit? Nebo  tato  žena!  Její  muž  hovoří 
se  svým  známým  o  politice  a  ona  se  usmí- 
vá. Proč?  Jde  o  dva  kroky  napřed  a  ne- 
rozumí ani  slovu  z  jejich  hovoru.  A  usmívá 
se.  Čekalo  by  se,  že  se  právě  teď  zastaví, 
obrátí  a  řekne:  ,,A  teď  já  vám  povím,  co 
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si  o  tom  myslím."  Ale  nic  takového  se 
nestane,  protože  si  nemyslí  nic.  Dojde 
mlčky  až  domů,  připraví  večeři,  nají  se 
a  půjde  spát.  A  až  poleze  do  postele,  bude 
se  ještě  usmívat.  ■ — •  — ■  Ano,  ano,  všichni 
jsou  tak  malicherní,  nepřirození  a  směš- 
ní. —  —  A  kopec  konců  nejsem  já  nej- 
směšnější ze  všech,  když  je  mi  vzácným 
divadlem  toto  tatrmanství?" 

,,Pámbu  byl  špatný  kreslíř,  když  k  své- 
mu obrazu  stvořil  takové  karikatury," 
vytkla  nahlas  kriticky. 

Irena  byla  vytržena  z  přemýšlení.  Zlo- 
bila se  na  Kajetánu,  že  jí  svými  objevy 
a  poznámkami  pokazila  dojem  (vždyť  ten 
muž  opravdu  není  špatný.  Naopak.  Pří- 
jemný.) Odpověděla  Kajetáne  rozhořčeně, 
jako  by  byla  naslouchala  jejím  myšlen- 
kám. , 

„Máš  zvláštní  nepříjemné  pozorovací 
vlohy.  Věru,  nezávidím  ti  jich.  Zdá  se,  že 
si  chceš  zesměšnit  celý  svět.  Nestačí  li 
vady,  jimž  se  nelze  vyhnout,  ještě  si 
je  pracně  vyhledáváš." 

„Nevyhledávám;  jen  se  nevyhýbám.  Jdu 
přímo.  Povídám,  co  vidím.  Nerozumíš  mi 
a  proto  mi  křivdíš.  I  já  jsem  se  zrodila 
s  touhou  poklonit  se,  uctívat.  Ale  kde  je 
něco  velikého,  božského  ve  světě?  Směš- 
nosti  se  klanět  nebudu,  ani  prostřednosti 
uctívat.  Ukaž  mi  krásu  a  budu  ji  milovat. 
Zatím  mi  nech  můj  smích.  —  Prostota  by 
mne  uchvátila  a  té  není.  Řekla  jedna 
vzácná  žena:  , Nechtě  lidi,  aby  byli  lidmi.' 
A  proč  se  lidé  sami  tomu  vzpírají  a  nežli 
člověkem,  chtějí  být  raději  opicí,  pa- 
pouškem, částí , Malého  Oznamovatele'. "  — 
Kajetána  se  zamlčela  a  potom  promluvila 
jako  po  rozhodnutí:  „Povím  ti  příběh.  Šla 
jsem  kdysi  k  večeru  polní  cestou.  U  lesa 
na  mezi  děvče  žalo  trávu.  Prostovlasé,  bo- 
sé, v  jediné  sukni,  s  rukávy  vyhrnutými 
k  ramenům.  Přidržovala  trávu  rukou,  pod- 
trhovala srpem,  jako  by  si  hrála.  Zebřiňák 
přijížděl,  koně  dupali,  ani  se  neohlédla. 
Na  voze  stál  mladý  hoch,  v  jedné  ruce 
opratě,  ve  druhé  bič.  Rozbitý  slaměný 
širák  s  odchlíplou  střechou  seděl  mu 
v  týle.  Košili  měl  rozhalenou,  jeho  osmahlá 
hruď  leskla  se  potem.  Stál  rozkročen,  ne- 
hybně na  drkotajícím  voze,  slavnostně  jako 
Faethón  na  své  slunečné  cestě.  Dojel  k  me- 
zi, opratí  trhl,  zavolal:  ,Tonka!'  Skočil 
s  vozu,  ona  zahodila  srp,  na  krk  se  mu 
pověsila.  Nikoho  neviděli  mimo  sebe,  své 
oči  rozzářené,  své  mladé  tváře,  všechnu 
svou  živočišnou  nepěstěnou  krásu.  Bylo 
něco  nevypočítaného,  bezprostředního,  pro- 
stého a  krásného  v  jejich  objetí,  v  úsměvu 
jejich  mlčících  úst.  —  Život  je  krásný, 
řekla  jsem  si  tehdy  a  radovala  isem  se 


z  toho  objevu.  —  Pak  jsem  je  potkala 
v  neděli.  Ona  měla  šedivé  oprýmkované 
upiaté  šaty,  červené  paže  vpěchované  do 
úzkých  rukávů  s  hrubými  krajkami,  květ- 
natý klobouk  trůnil  jí  nezvykle  na  vrkoči 
a  zakýval  se  při  každém  kroku  jako  by 
udržoval  rovnováhu:  , pozor,  teď  spadnu,' 

—  knoflíčkové  boty  zdůrazňovaly  ohrom- 
né palcové  kotníky.  On  měl  černé,  nedělní 
kočovské  šaty,  stříbrný  tuctový  řetěz  na 
vestě,  boty  podobné  jejím  a  černý  plstěný 
klobouk  k  levému  uchu.  Kráčeli  závěsem, 
on  s  paží  v  lokti  ohnutou,  s  dlaní  sevřenou 
jako  k  pěstnímu  zápasu,  ona  s  rukou  klá- 
tivě  vsunutou  pod  jeho  rameno.  Kráčeli 
obřadně  jako  na  oddavky  (ale  šli  jen 
k  muzice)  nepřirozeně,  ztrnule,  stále  srov- 
návajíce svůj  krok.  Ó,  jak  mi  bylo  trapno 
a  hnusno.  Cítím  to  ještě  teď.  Utekla  jsem. 

—  Vidíš,  kam  se  poděla  krása  minulého 
večera?  Nahá,  prostá  krása  jejich  mladého 
objetí?  Nestačilo  jim  být  jenom  lidmi, 
nahastrošili  se  —  stříbrný  řetěz,  květnatý 
kokrhel  —  každý  hned  pozná;  ze  statku 
kočí,  starostovic  děvečka." 

„Dívala  ses  na  ně  příliš  vychovaně," 
přerušila  Kajetánu  Irena.  „Nežádáme  pře- 
ce po  služkách  a  po  kočích,  aby  dávali 
šít  své  šaty  pařížským  švadler-ám,  londýn- 
ským krejčím.  Oni  nemohou  za  nedostatek 
vkusu,  to  je  vina  výchovy  — " 

Irena  nedomluvila.  Stály  už  u  vily,  a 
slečna  Filomena  Penízková  se  loučila.  Bylo 
třeba  pronést  několik  rozchodných  vět. 
A  téhož  dne  nedošlo  již  k  důvěrnějšímu 
hovoru  mezi  tetou  a  neteří. 


Prázdniny  prchaly.  Slunce  a  déšť,  parna 
i  chlad  vystřídaly  se  několikrát.  Ve  vile 
žilo  se  povrchem  klidně.  Paní  Zvachová 
byla  hovorná  a  Irena  trpělivá  k  poslou- 
chání. 

„Už  dávno  jsem  si  tak  od  srdce  nepo- 
povídala jako  teď  s  tebou,"  říkala  Ireně 
vděčně  a  hned  se  dala  do  hovoru  o  služ- 
kách, o  prádle,  o  inženýru  Šťastném.  Nebo 
žertovala  s  Irenou  o  lékárníkovi,  kterému 
říkala  Kajetána  Phileas  Fogg;  přecházel 
až  příliš  často  kolem  vily  a  s  Irenou  mi 
potkání  se  zastavoval.  „Okouzlilas  ho 
zcela  jistě.  Nikdy  tudy  tak  často  necho- 
díval.  Vidí,  že  jsou  ještě  lepší  ženy,  než 
je  ten  můj  větroplach,"  říkávala  Ireně  bez 
mateřské  žárlivosti. 

Ale  Irena  nechtěla  o  ničem  slyšet.  Kdy- 
by byla  Kajetána  mlčela,  snad  by  byla 
věnovala  více  pozornosti  nahodilému  cti- 
teli. Ale  Kajetánina  posměšná  karakteri- 
stika  připravila  ji  o  touhu  po  dobrodruž- 
ství s  dobrým  koncem.  Teď  už  si  všimla 
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jeho  nohou  a  o  Vídni  jí  už  také  vyprávěl, 
i  o  tom,  co  měl  včera  k  obědu.  Znechutil 
se.  jí.  Ale  lékárny  na  náměstí  jí  bylo  chvíli 
líto.  ,,Proč  jsem  si  dala  vsugerovat  její 
ironický  názor?  Jsem  skoro  o  deset  let 
starší  a  ona  nade  mnou  vítězí.  Čím?  Svým 
úsměškem.  Vždyť  na  sobě  cítím,  jak  mne 
přetvořuje.  Ema  mne  pozvala,  abych  jí 
obrátila  dceru,  a  zatím  ona  obrátila  mne. 
Jaká  kletba  tíží  její  život?  Jaká  šílená  ná- 
kaza jest  v  jejím  mozku,  že  se  přenesla 
i  na  mne,  rozumnou?" 

Irena  cítila,  jak  zahořkla  proti  své  ne- 
teři. Vyhýbala  se  hovorům  s  ní.  Ale  kdy- 
koliv byla  k  ní  nevlídná,  vyčítala  si  zase 
trpce  nepřátelské  chování  k  bratrovu  dí- 
těti, k  sirotku.  ,, Vždyť  ona  není  šťast- 
na," tvrdila  si.  A  rozpomínala  se,  kde  už 
viděla  tento  neradostný  úsměv  zvednu- 
tých koutků,  ironických  očí  pod  nasupe- 
ným obočím.  Byla  to  tvář  dívčí?  —  Ne  — 
A  pak  si  připomněla:  byl  to  úsměv  satyr- 
ský.  Úsměv  Rubensova  Satyra,  před  nímž 
utekla  kdysi  z  Drážďanské  obrazárny. 

„Domluvím  jí,"  rozhodla  se  v  předpo- 
slední den  své  návštěvy  ve  vile.  „Takto 
nelze  žít.  Nelze  takto  otravovat  život  sobě 
a  jiným." 

Vyzvala  Kajetánu  do  zahrady.  Kajetána 
šla.  Nikdo  nevěděl,  jde-li  ráda  nebo  nerada. 
Když  se  nesmála,  byla  tvář  její  nepřístup- 
ná. Tvář  otcova.  Chodily  po  jediné  pěšině 
podél  záhonu.  Zahrada  byla  neveliká; 
kopec  macešek,  jichž  syté  odstíny  mozaiko- 
valy záhon  přistřižené  trávy,  gírlandy  do- 
vedně vsázených  pomněnek  a  pár  ostří- 
haných keřů  při  drátěném  plotu.  Bylo  po 
dešti  a  průzračné  kapičky  koulely  se  po 
listech.  Ireniny  oči  těkaly  po  keřích,  po 
květech,  po  trávě.  Chystala  se  promluvit 
a  přece  oddalovala  tu  chvíli.  Pěšinka  byla 
vzorně  uhrabána,  ale  když  zakroužily  již 
po  dvanácté,  ozdobné  rýhy  po  hrábích 
zmizely  ze  zvlhlého  písku  pod  dvojími  šlé- 
pějemi. 

„Také  marná  práce,"  prohodila  Kaje- 
tána s  pohledem  do  země. 

„Proč?"  otázala  se  Irena,  když  vysledo- 
vala neteřin  pohled. 

„Nač  uhrabávat  pěšinku,  která  je  přece 
proto,  aby  se  po  ní  šlapalo?" 

„Ovšem.  Ale  což  na  ni  nehledíme  také 
s  okna?  A  pak  je  milo  viděti  ji  uhrabánu. 
Ostatně  hodí  se  to  k  stylu  celé  vaší  za- 
hrádky; k  přistřižené  trávě,  k  umělému 
záhonu,  k  pěstovaným  keřům.  Mně  se  líbí 
její  sváteční  vzhled." 

Kajetána  se  zasmála:  „Naše  zahrada  je 
slohová!  Jsi  ty  vlastně  měšťačka,  teto 
Ireno!  Trávu  chceš  mít  kobercem,  záhon 
obrazem,   keře  knželi  nebo  jehlany  a  pě- 


šinku učesanou  jako  hlavu  slečny  Peníz- 
kové.  Smutný  kočovský  vkus.  Přírodě  není 
třeba  umělého  mrzačení.  V  ní,  více  než 
kde  jinde,  všechna  připravovaná  nedělnost 
je  protivná.  Kdyby  byla  zahiada  má,  ko- 
přivami dala  bych  ji  z? růst.  Ty  aspoň 
požahat  dovedou  mrzačící  ruku." 

„Proč  jsi  tak  nenávistná,  Kajetáno?" 
zavyčítala  Irena.  „Růžemi  vystlat  mohla 
by  sis  život  a  mluvíš  o  kopřivách.'" 

„Nechci  růží.  Oklamaly  mne.  Mají  trny 
lstivě  ukryté.  Nemám  ráda  růží." 

„A  co  máš  ráda  opravdu  na  světě?" 

„To,  čeho  neznám:  velikost,  pravdu, 
prostotu." 

„Bože,  bože,"  zalkala  Irena,  usedši  na 
podezdívku  u  plotu,  „jaký  vedeš  smutný 
život,  bez  úcty,  bez  lásky,  bez  pochopení. 
Lidé  jsou  ti  malí,  a  nadčíověků  není.  Sebe 
trápíš,  jiným  utrpení  způsobuješ.  Jako 
bys  neměla  citu,  k  nikomu,  k  ničemu  na 
světě  -" 

Irena  položila  hlavu  clo  dlaní  a  za- 
vzdychla.  Kajetána  přisedla  vedle  ní  a 
položila  ruku  na  její  skloněnou  šíji. 

„Neříkej  toho,  teto,"  promluvila  vzru- 
šeným hlasem,  kterého  Irena  od  ní  posud 
neslyšela.  „Vím  sama.  o  svých  chybách. 
Není  však  v  mé  moci  zbaviti  se  jich.  Jsem 
jako  vyvržena  na  písčitou  půdu.  A  svět 
je  moře  a  je  při  odlivu.  Ode  mne  dál  a 
dál.  Nechali  mne  na  břehu  a  nikdo  nechce, 
nebo  nedovede  hoditi  mne  do  vln.  Zdá  se 
mi,  že  jsem  úplně  sama.  Dívám  se  a  po- 
zoruji. Lidé  chodí  mimo.  Zdá  se  mi,  že 
nejde  jim  o  nic  jiného,  než  aby  přede  mnou 
klopýtali  a  zakopávali;  jak  se  nemám 
smát?" 

Irena  přerušila  ji  udýchaně,  jako  by  se 
zastavila  na  spěšné  cestě  svých  myšlenek: 

„ftíká  se,  že  pláč  je  bezmoc,  —  ale  oč 
lepší  je  tvůj  smích?  Jaký  je  v  něm  klad? 
Bojíš  se  podívat  životu  do  tváře  a  vy- 
smíváš se  mn  za  zády.  To  je  zbabělství, 
ano.  Tisíckrát  bezmocnější  pláče  jest  tvůj 
smích.  Týráš  se  jím  a  nevíš  o  tom.  A  týráš 
jiné  a  hanba  ti  není." 

„Nikoho  netýrám,"  vykřikla  Kajetána, 
„odjakživa  hnusilo  se  mi  všecko  mučen- 
nictví.  Směji  se.  protože  nedovedu  plakat 
nad  lidskou  ubohostí." 

„Hluchavka  jsi,"  pokračovala  Irena, 
„nadarmo  vykvetlas.  Nikomu  k  užitku  ne- 
budeš. Jen  k  bolesti  a  k  zlosti.  Od  dětství 
bylas  taková,  neradostná,  trpká.  Dětským 
hrám  ses  posmívala.  Když  sis  sama  hrát 
nechtěla,  kazilas  alespoň  zábavu  jiným. 
I  mne  jsi  teď  nakazila.  Nevím,  jaká  se 
vrátím  do  Prahy  mezi  své  kolegy.  Všichni 
mi  budou  směšní,  když  si  vzpomenu,  že 
si  u  kloboučníka  kloboukv  vybírali  a  na 


ANNA    BRTNÍKOVA:    NECESTOU. 


hlavu  zkoušejí,  nebo  že  u  holiče  vydou- 
vají  namydlené  tváře.  — ■  Jsem  ráda,  že 
už  odjíždím;  život  bys  mi  zpustošila.  Tvá 
matka  si  myslí,  že  tě  romány  potřeštily, 
ale  mýlí  se.  Šílenství  je  to,  šílenství  člo- 
věka neschopného  lásky." 

Irena  se  unavila.  Vydechla  osvobozeně, 
když  dořekla  poslední  větu.  Kajetána  byla 
podivuhodně  klidná,  jen  tváře  jí  pobledly 
a  živé  oči  mrtvě  utkvěly  na  záhonu  ma- 
ceškovém, jehož  neviděly.  Na  žalobné  vý- 
křikv  tetiny  promluvila  tiše:  - 

,, Říkáš,  že  jsem  neschopna  lásky.  Komu 
je  to  největším  zlem?  Třikrát  v  životě 
domnívala  jsem  se,  že  miluji,  že  ctím  — 
a  třikrát  jsem  se  zklamala.  —  Jsi  tu  po- 
slední den,  teto  Ireno.  Tobě  řekla  jsem, 
co  jsem  nikomu  neřekla,  protože,"  za- 
mlčela se,  „tys  sestra  mého  otce,  jehož 
jsem  neznala  a  jenž  jest  jediný,  na  něhož 
myslím  bez  úsměvu.  Poslechni  si  ještě 
historii  mých  tří  lásek: 

Chodil  k  nám  továrník.  Za  maminkou. 
Chtěl  si  ji  vzít.  Nemladý,  nestarý.  Malý 
byl,  přitloustlý,  ruce  měl  masité,  na  krát- 
kých prstech  černé  chloupky  až  k  nehtům. 
Neměl  bouřné  minulosti  a  všichni  ho  chvá- 
lili. Ke  mně  byl  laskavý,  jako  s  dcerou  se 
mnou  mluvil.  Maminka  rozradovala  se  na- 
dějí na  bohatého  ženicha.  Vsugerovali  mi, 
že  si  ho  matka  musí  vzít;  ujišťovali  mne 
skvělou,  bezstarostnou  budoucností.  Bylo 
mi  patnáct  let,  věřila  jsem.  Poslouchala 
jsem  trpělivě  jeho  výklady  o  secích  stro- 
jích, snažila  jsem  se  zapomenout  na  jeho 
vyčnělé  bříško  kolébané  na  krátkých  nož- 
kách, na  jeho  tučné,  černě  porostlé,  ne- 
chutné ruce.  Přesvědčovala  jsem  samu 
sebe,  že  je  mi  milý,  že  mi  nahradí  tatínka. 
Až  jednou;  byli  jsme  sami  dva  v  jídelně. 
Bylo  už  šero.  Nechtělo  se  mi  rozsvítit.  Ve 
tmě  jsou  mi  lidé  bližší,  protože  mne  neruší 
jejich  vzezření.  —  Ach,  —  teto  Ireno,  jak 
by  bylo  dobře,  kdyby  lidé  vůbec  nijak 
nevypadali!  —  Seděla  jsem  u  klavíru,  to- 
várník stál  přede  mnou.  V  dlouhých  po- 
mlčkách říkal  mi  něžné  věty  se  stydlivostí 
čtyřicetiletého  mládence.  Hlas  neměl  ne- 
příjemný. A  konečně  vypravil  ze  sebe  toto: 
,Na  rukou  bych  vás  nosil,  kdybyste  byla 
má  dcera!'  Teto  Ireno,  kdyby  tehdy  bylo 
zůstalo  šero  v  naší  jídelně,  mohl  být  dnes 
mým  otcem.  Ale  já,  nevím  co  mne  to  na- 
padlo, přála  jsem  si  ho  viděti.  Vstala  jsem 
s  taburetu  a  otočila  vypínačem.  A  to  byl 
konec.  Uviděla  jsem  ho.  Maličký,  tlusťou- 
čký, s  tváří  zardělou,  s  ústy  pootevřenými 
a  masité  ploutvovité  ruce  zvedal  ke  mně. 
Na  těchto  rukou  by  mne  nosil,  na  těchto 
rukou  s  černými  chloupky,  on,  který  je 
o  víc   než  o  hlavu  menší  než  já  —  a  to 


ještě  porostu,  —  pomyslila  jsem  si  a  před- 
stavila jsem  si,  jak  mne  unáší,  jak  se  udý- 
chává,  potí.  —  Prchla  jsem  do  koutku 
jídelny,  schoulila  jsem  se  na  pohovku  a 
zahryzla  se  do  podušky;  ale  křečovitý 
smích  mnou  třásl,  slzy  mi  tekly,  přemoci 
jsem  se  nemohla.  Smála  jsem  se,  smála. 
Továrník  odešel  pohoršen.  Už  se  neobjevil. 
Mamince  se  přiznal,  že  má  ze  mne  strach. 
Maminka  dlouho  mi  lála,  než  se  smířila 
s  tímto  rozuzlením. 

Druhý  případ  nebyl  složitý.  Pražský 
profesor  přednášel  zde  cosi  o  českém  bás- 
nictví. Seznámili  jsme  se.  Byl  krasavec 
směle  uhnětené  tváře  a  zápasnických  svalů. 
Udivoval  mne  učenými  frázemi,  bylo  mi 
sedmnáct  let.  Tři  týdny  jsem  se  domní- 
vala, že  ho  miluji  a  čtvrtý  týden  v  nedělní 
poledne  spatřila  jsem  ho  na  náměstí  v  nej- 
prudším dešti  a  větru,  ve  chvíli,  když  se 
mu  obrátil  deštník.  Představ  si,  římského 
bojovníka,  jemuž  se  v  napřažené  ruce  na 
holi  klátí  nestvůrný  černý  chumel  s  čou- 
hajícími péry."  Kajetána  zasmála  se  drob- 
ným stakatovým  smíchem.  Irena  očí  ne- 
pozvedla,  rty  nepohnula.  Kajetána  po- 
kračovala: 

,,Bylo  po  lásce.  A  po  třetí?  Byl  to  učitel 
z  nedaleké  vesnice.  Psali  jsme  si  dlouho. 
Jeho  psaní  byla  tehdy  mou  jedinou  ra- 
dostí. Slova  tekla  jako  potok  lesní,  směle 
rozrývající  a  podemílající  kořeny  věků, 
brousící  balvanné  překážky  ostrým  jazy- 
kem svých  vln.  Zamilovala  jsem  si  jeho 
ducha.  Maminka  zakázala  naše  styky  — 
byl  chudý  člověk.  Její  zápověď  povzbu- 
dila mne  k  tomu,  že  jsem  ho  poprosila 
o  schůzku.  Šel  pěšky  pět  hodin,  neboť 
k  nám  nebylo  ranního  vlakového  spojení. 
Přišel  zablácen,  urousán,  v  pelerině,  v  ze- 
lené pletené  kazajce,  v  rezavých  ohrnu- 
tých kalhotách,  pod  nimiž  čouhaly  ne- 
foremné boty  a  urousané  tkaničky  jeho 
spodků.  Bylo  mi  trapně,  když  jsem  s  ním 
šla  po  poledni  procházkou  lesem.  Zachra- 
ňovala jsem  se  jenom  pohledem  na  jeho 
hlavě,  rusé,  vlasaté  hlavě,  na  útlé  tváři 
s  nemocně  zastíněnýma  očima  a  na  rtech, 
které  úsměvně  žalovaly  a  žalobně  se  usmí- 
valy. Na  pasece  jsme  usedli.  Lehla  jsem 
si  do  trávy  a  zavřela  jsem  oči.  Zamlklý 
učitel  promluvil.  Má  duše  vracela  se  k  ně- 
mu. ,  Všechno  lze  napravit,'  řekla  jsem  si 
a  urousané  tkaničky,  pří  štipko  váné  boty, 
zelené  triko  začaly  se  ztráceti  z  mysli.  Ho- 
vořil tak,  jak  mi  psával.  Věru  nebál  se 
slova.  Podala  jsem  mu  ruku.  Zmátl  se. 
Přetrhával  nit  svých  vět,  pálil  mou  ruku 
žhavýma  dlaněma  a  konečně,"  Kajetána 
znovu  se  zamlčela;  teplá  vlna  přelila  se 
její  tváří  a  zkrvavila  ji  na  vteřinu.  Pólo- 
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žila  si  ruku  nu  čelo,  jakojjy  pomáhala 
vzpomínkám,  a  za  chvíli  vyprávěla  už  zase 
svým  pevným,  výsměšným  hlasem: 

,,  A  konečně  mi  řekl,  co  se  říkává  v  těchto 
případech:  že  mne  má  rád.  Ale  v  tu  chvíli 
stalo  se  něco  docela  nezvyklého.  Do  nej- 
většího ticha,  jež  muselo  rozhodně  nastat 
po  jeho  vyznání,  ozval  se  neblahý  bublavý 
zvuk.  Rozumíš  mi?  Jeho  žaludku  chtělo 
se  jíst.  Otevřela  jsem  oči.  Člověk  seděl  při- 
krčen, s  lokty  přitaženými  k  tělu.  Rděl  se. 
Tkaničky,  příštipky,  triko  —  všecko  se 
zase  objevilo.  A  kdyby  byl  alespoň  mlčel, 
ale  on  zakoktal  ještě  docela  nevhodně 
k  posledním  slovům: , Odpusťte  mi,  slečno, 
jsem  trochu  churav,'  a  podíval  se  na  mne 
při  tom  jako  po  výprasku.  Co  jsem  měla 
dělat?  Smála  jsem  se.  Ne  jemu,  ne  jeho 
bídě,  nýbrž  sama  sobě  jsem  se  smála.  Sobě, 
protože  jsem  čekala  zázrak  a  přišel  po- 
plašný signál.  Rozumělas  tomu?  Čekala 
jsem,  že  promluví  srdce  a  promluvila  — 
útroba." 

Kajetána  se  zamlčela.  ,, Proč  jí  to  vlastně 
povídám?  Což  ona  to  pochopí?  Mlčet  jsem 
měla;  vždyť  je  to  vlastně  odporné  a  velmi 
nechutné,  co  jsem  tu  vyprávěla.  Musím 
nějak  zahladit  ten  dojem,"  napadlo  ji  a 
dokončila  lhostejným  hlasem: 

„Rozloučila  jsem  se  s  ním  ještě  v  lese. 
Hodila  jsem  mu  do  klína  peněženku  se 
vším,  co  v  ní  bylo.  Považ,  chudák,  měl 
asi  nouzi  — " 

,,A  on?"  zeptala  se  Irena  sklíčeně. 

„Peněženku  vzal  a  odjel.  —  To  je  ko- 
nec." Kajetána  vstala,  zamračila  se  a  vy- 
dechla. 

„Jdu  domů.  Je  tu  chladno." 

„Počkej,"  zastavila  ji  Irena.  „Ráda  bych 
ti  něco  řekla.  —  Už  ti  rozumím.  Omyl  je 
tu.  Aíkáš:  lidé  jsou  směšni,  a  jsou  to 
zatím  zvláštní  situace,  směšné  situace, 
chceš-li,  do  nichž- byli  tito  lidé  vehnáni 
náhodou.  Netřeba  jimi  hned  pohrdati." 

Kajetána  se  obrátila. 

„Situace,  myslíš?  A  což  život  není  slo- 
žen jenom  z  nich?  Ostatně,  teto  profesore, 
nevěř  ani  slovu  z  toho,  co  jsem  ti  řekla. 
Vymyslila  jsem  si  všechno.  Chtěla  jsem  tě 
pobavit  a  teď  vidím,  co  jsem  už  viděla: 
žes  nic  nepochopila." 

Rozběhla  se  do  vily. 

Irena  zvedla  se  pomalu  s  podezdívky, 
přidržujíc  se  oběma  rukama,  jako  by  se 
bála  závrati.  Bylo  jí  těžko. 

„Tady  je  všechno  mamo.  Není  klíče 
k  její  duši.  Kamením  je  zazděna,  a  tam 
uvnitř  vede  se  boj  napřed  už  prohraný." 
Teď  už  se  jí  ani  historie  s  inženýrem  Šťast- 
ným a  s  jeho  štětičkou  nezdála  dětinstvím 
jako  prve.  „Je  to  snad  nový  druh  šílenství? 


Normální  Jeta  rozhodně  není.  Rozumný 
člověk  nevšímá  si  těchto  věcí.  Ubohá  Ema, 
co  ji  bolesti  ještě  čeká  s  tímto  dítětem." 
Ireně  bylo  do  pláče.  „A  já  jí  nedovedla 
napravit  hlavu  po  všem  svém  odborném 
studiu.  Proč  jsem  čtla  velké  filosofy?  Proč 
jsem  se  osm  semestrů  trápila,  pečlivě  cho- 
dila na  přednášky?  —  Co  by  mi  tady 
ostatně  prospělo,  kdybych  celého  Komen- 
ského uměla  nazpamět?  Všechno  je  mar- 
no  —  propadla  něčemu,  co  nemá  ještě 
jména.  Tady  nespasím  nic  ani  se  svou  čtyř- 
letou praksí. 


Nazítří  Irena  odjížděla.  Kočár  přijel  před 
vilu,  naložili  na  kozlík  kufr  a  kufřík.  Paní 
Ema  objala  Irenu  a  pokřižovaia  ji.  Za- 
plakaly obě.  Kajetána  doprovázela  tetu 
na  nádraží.  Seděly  v  kočáře  vedle  sebe  a 
neměly  si  co  říci.  Irena  rozhlížela  se  na- 
posledy krajinou.  Bylo  časné  ráno,  město 
ještě  neprobuzené.  Spuštěné  žaluzie,  bílé 
záclonky  v  zavřených  oknech.  Kočár  po- 
skakoval po  dláždění.  Tu  zakokrhal  kohout 
někde  ve  dvorku,  tam  pes  vyběhl  před  sta- 
vení a  zaštěkal.  U  kostela  kmotra  nesla 
ke  křtu  dítě,  neviditelné  pod  těžkou,  temně 
červenou,  sametovou  pokrývkou  s  vyšitým 
křížem.  Tetka  cupala  za  ní,  tisknouc  v  obou 
rukou  modlitby  k  vystouplému  břichu. 
„Chudák  dítě,  to  musilo  brzy  vstávat," 
pomyslila  si  Irena  bezděčně  —  —  Za 
městem  známá  místa  vyvolávala  v  Ireně 
vzpomínky:  alej  topolova,mýtina,  hospoda 
se  zahradou  —  A  bylo  nádraží.  Snesly  se 
kufry,  kočár  odhrčel.  Kajetána  chtěla  se 
vrátit  pěšky.  V  čekárnách  bylo  pusto,  ještě 
neuklízeno,  nevyvětráno.  Těžký  nádražní 
vzduch,  nepříjemný  odporný  zápach,  jímž 
čpí  všechny  železniční  místnosti.  Na  zemi 
odházené  ohryzky  z  jablek,  švestkové  pec- 
ky, sirky,  cigaretové  oharky.  Na  stole 
z  převržené  lucerny  vytékal  petrolej  a 
ostře  páchl. 

Dívky  vyšly  před  nádraží.  Už  i  lístek 
do  Prahy  byl  koupen.  Pár  zřízenců  klímalo 
na    lavičce,    bába   s   trak  arem  vadila   se 
s  ušpiněným  dítětem,  ňíkala  mu:  ,ty  ho- 
loto nečesaná'.  Venkovský  strýc  s  ranečkem 
na  holi  pohoupával  se  na  nohách  vpřed  a 
vzad,  podlamoval  kolena  a  přemýšlel,  jak 
by   se  dal  s  někým  do  řeči,  aby  mu  ušla 
cesta.  Vlak  už  hučel.  Poslední  podání  ruky. 
Přátelský  stisk.  „S  bohem!"  „Na  shleda- 
nou!" 
Kajetána  jako  by  se  rozpomněla. 
„Ty,  teto,  nehněvej  se  na  mne." 
„Blázínku,  proč  bych  se  hněvala?" 
„Tak,  napadlo  mne,  že  jsem  ti  ublížila. 
Víš,  můj  smích  — " 
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„Ne,  Jetuško,  o  ničem  nevím  a  ráda  si 
na  tebe  vzpomenu.  Však  také  přijde  chví- 
le, kdy  tě  smích  přejde  — -*' 

„Ale  kdy,  teto?" 

„Až  přijde  dravec,  který  se  vysměje 
tobě."  To  už  promluvila  Irena  z  vozu  ote- 
vřeným okénkem. 

„Však  i  dravci  mají  své  lidské  chvíle  — • 
Nebojím  se  — " 

Vlak  se  rozjížděl. 

„Pozdravuj  matku.  —  Na  zdar!" 

Kajetána  zamávla  rukou. 

„Bojím  se  jen  jednoho že  vůbec 

nepřijde  — "  zašeptala  jako  pro  sebe  a 
pomalu  vyšla  z  nádraží. 


A  byla  zima.  Mrzlo  a  zase  roztálo,  sně- 
žilo a  cesty  rozmokaly.  Větry  hrály  si  na 
honěnou  kolem  vily  dnem  i  nocí.  V  ho- 
řejší světnici  —  bíl\r  pokojíček  byl  zamčen 
—  topívalo  se  už  od  Všecíi  svatých.  Ráno 
bývalo  tam  však  chladno,  že  v  umyvadle 
voda  zamrzala.  Ale  Kajetána  nechtěla  se 
přestěhovat  do  přízemí.  Za  dlouhých  ve- 


čerů sedávala  sama  ve  svém  pokoji  v  roz- 
viklaném  křesle  u  kamen,  čila  nebo  zírala 
do  popelníku.  Byla  čím  dál  tím  víc  sama 
a  začala  si  to  již  uvědomovat.  Čtla  o  hrdin- 
ských skutcích,  o  milostných  příbězích  a 
když  dočtla,  zůstal  jí  v  duši  dojem  onoho 
světa,  neskutečna.  „Nežije  se  tak,  jak  je 
psáno,"  soudila,  „není  pravdy  v  knihách." 
A  co  nahoře  Kajetána  zamyšleně  podpírala 
hlavu  v  koutě  u  kamen,  paní  Ema  psala 
v  jídelně  ozdobným  písmem  tesklivé  do- 
pisy Ireně. 

„Je  tu  tak  smutno,  chmurno,  ticho. 
Upláču  se  steskem  tuto  zimu.  Není  s  kým 
promluvit,  s  kým  se  potěšit,  komu  po- 
žalovat. Pravý  vdovský  život.  Mám  dceru 
a  je  mi  vzdálenější  nežli  cizinka.  Vidím  ji 
přecházet  po  pokojích,  ale  kde  je  její  duše, 
nevím  nikdy.  Takový  je  můj  život.  Věčně 
jsem  chodila  kolem  tajemství.  Měla  jsem 
muže  a  neznala  jsem  ho.  Nesvěřil  mi  nikdy 
svých  plánů,  svých  radostí,  svého  bolu. 
Umřel  a  já  ani  nevím,  žil-li  spokojen." 
Někdy  bývalo  drobné  kudrnaté  písmo  paní 
Zvachové  postříkáno  slzami,  9  Irena  čtouc 

tytO    listV    Slzela    také.  (Pokračování.) 


Maryša  B.  Šárecká: 


* 

KOMU? 

Jaký  to  sladký  smutek  mám  v  srdci? 

Jsem  jak  strom  v  květu,  jenž  plody,  má  nésti, 

tíží'  mne  jaksi  vlastní  mé  štěstí, 

zdá  se  mi:  zalknu  se  jím .  . . 

Komu,  ach,  komu  je  vypovím? 

Jsem  jabloň  v  květu,  růžová  jabloň, 
záplavou  květu  na  slunci  hýřím, 
ve  Vzduchu,  po  zemi  vůni  svou  šířím, 
ptejte  se,  ptejte:  „Co  je  můj  cíl?" 
Žiji  jen  pro  pár  radostných  chvil! 

A  při  tom  o  štěstí,  o  květ  se  chvěji, 
vím'  závist  bohů  v  úkrytu  číhá, 
vteřinu1  blaha  trestem  svým  stíhá, 
jak  dlouho  takto  kvésti  mi  dá? 
Štěstí  mé  jak  ten  květ  opadá . . . 


Přijde  snad  jednou  přec  útěcha  plodů  . . . 
V  ruměnec  květů  svých  celá  se  hroužím, 
všechny  je  ve  plody  proměnit  toužím, 
však  i  když  jednou  se  dočekám: 
Komu,  ach,  komu  všechno  to  dám? 


JAN   VRDA:   „ZUBftANY" 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 

(Pokračování.) 


P  pravdě  pak  nutno  přiznati,  že  vylí- 
čené   činy  byly   dílem   domorodců  .  .  . 

„Náplava"  se  jich  nezúčastnila  a  do- 
věděla se  o  nich  teprve  druhého  dne 
zrána. 

Snad  dokonce  by  nebyla  s  nimi  ani  sou- 
hlasila, neboť  jistě  by  se  bylo  nalezlo  v  je- 
jích řadách  dosti  rozvážlivých  hlav,  které 
by  byly  usoudily,  že  rakouský  oficír  nestojí 
za  to,  aby  k  vůli  němu  byly  pořádány  de- 
monstrance,  a  zavdávána  tak  příležitost 
k  provokačním  opatřením  . . . 

Všecko  se  stalo  za  jejími  zády  a  v  době, 
kdy  sedmero  pohlavárů  konalo  právě  taj- 
nou schůzku. 

Sešli  se  v  bytě  sládka  Rusa . . . 

Klíma,  Prach,  Mašek,  Prukner,  Dou- 
bravský  a  Prokeš  . . . 

Schůzka  byla  neveselá,  neboť  tři  z  pří- 
tomných byli  odvedení,  a  redaktor  Prach 
se  tvářil  velmi  nešťastně,  jsa  zneklidněn 
ranní  prohlídkou,  o  které  našel  na  něm 
mladý  vojenský  lékař  tolik  vážných  cho- 
rob a  nedostatků,  že  polovina  jich  stačila, 
aby  pomýšlel  na  poslední  věci  člověka  . . . 
Prožil  v  tomto  rozrušení  ještě  plný  týden, 
neboť  ujasňujícího  výkladu  se  mu  dostalo 
teprve  v  sobotu,  kdy  zašel  na  hejtmanství, 
ab\  předložil  nové  číslo  „Probuzení"k  před- 
běžné censuře.  Výjimečně  nepřijal  od 
něho  výtisku  komisař  Doubravský,  nýbrž 
poslal  jej  přímo  k  hejtmanu  Řehořci  s  po- 
dotknutím, že  „starý"  tak  nařídil  a  čeká 
na  něho,  chtě  mu  patrně  něco  říci ...  A 
když  vešel,  a  hejtman  Rehořec  pronesl 
několik  vět,  bylo  to,  jako  by  se  byl  stal 
zázrak  ...  Ve  chvíli  byl  redaktor  Prach 
zdráv  jako  ryba  . . . 

„Nu,  je  to  dost  že  se  tady  vokázali"  — 
spustil  dobrosrdečně,  podávaje  mu  s  ob- 
zvláštní blahosklonností  ruku.  —  „Voni 
měli  za  mnou  přiběhnout  hned  v  pondělí 
odpoledne  a  poděkovat  mně  na  kolenou 
za  to,  že  jsem  jim  pomolť  vod  vojny.  Dali 
mně  ale  sakramentskou  práci!  Čtvrt  hodiny 
jsem  do  toho  doktora  musil  mluvit,  než 
mně  slíbil,  že  jich  pustí ...  A  aby  věděli! 
To  mají  za  to,  že  mne  tenkrát  poslechli . . . 
A  pamatujou  si  pro  podruhy,  že  pro  mla- 
dýho  a  rozumnýho  člověka  se  dá  vždycky 
moc  udělat!" 

Děkoval  sice  dodatečně  Prach  hejtmanu 
Řehořci  po  této  tirádě,  ale  děkoval  ze  srdce 
upřímného  a  opravdu  pohnutě  a  vroucně  ... 

Hejtman  Rehořec  pak  přijímal  jeho  díky 
v  postoji,   který  by   nebyl   Bohu   učinil 


hanby  —  a  na  opakované  omluvy  Pracho- 
vý ujišťoval  blahosklonně:  „Dyk  já  vím, 
že  vo  tom  nevěděli.  Voni  vo  tom  ani  ne- 
mohli a  nesměli  vědět,  co  jsem  pro  nich 
udělal..." 

Ano,  po  tomto  hovoru  bylo  Prachoví 
velmi  lehce,  takže  se  vzdal  i  pojatého  zá- 
měru zajeti  do  Prahy  k  profesoru  Mlyná- 
říkovy za  účelem  prohlídky.  Ale  tento 
hovor  udal  se  teprve  v  sobotu,  kdežto 
schůzka  byla  konána  v  pondělí  —  a  proto 
byl  jí  Prach  přítomen,  vědom  si  všech 
svých  smrtelných  chorob  . . . 

Mnohem  klidnější  a  skoro  veselý  byl 
odvedenec  Klíma,  který  nepokrytě  oce- 
ňoval výhodu  svého  stavu,  neboť  c.  k. 
profesoři  byli  za  války  obmyšleni  privile- 
giem nepostradatelnosti,  jíž  dík  bylo  jim 
odvedení  pouhým  dobromyslným  vtipem. 
Poznamenal  sice,  že  řediteli  —  zažranému 
rakušáku  —  bude  velmi  krušno,  až  bude 
vyplňovati  reklamační  tiskopis;  ale  že  tak 
učiniti  musí,  byť  ho  měl  sebe  hlouběji  v  ža- 
ludku .  . . 

Sládek  Rus  otvíral  statečně  láhve  čer- 
ného ležáku  a  klel  jako  pohan,  ujišťuje 
všechny  přítomné,  že  ho  do  pole  nikdo 
nedostane,  kdyby  mu  sliboval  třeba  zlaté 
tele . . . 

Třetí  odvedenec  —  student  Mašek  byl 
v  nejjedovatější  náladě  a  ujišťoval  Rusa, 
že  ho  fronta  nemine,  ačli  ji  nezamění  se 
zajateckým  táborem,  ke  kterému  ochran- 
nému zaopatření  by  ho  příjmení  plně 
opravňovalo.  A  když  Rus  povýšeně  od- 
mítal „hloupé  vtipy"  —  radil  mu,  aby 
právě  naopak  se  snažil,  jak  i  on  sám  učiní, 
služební  horlivostí,  dobrými  vojenskými 
mravy  a  neoblomnou  věrností  k  osobě  nej- 
jasnějšího a  nejvyššího  vojenského  pána 
dosáhnouti  nějakých  lepších  důstojnic- 
kých  épaulett,  které  by  mu  umožnily  přejití 
„na  druhou  stranu"  s  větším  zástupem 
stejně  pokrytecky  smýšlejících.  Již  k  vůli 
dojmu  prvního  vystoupení  v  zahraničních 
kruzích  . . . 

Ostatní  přítomní  se  jaksi  stranili  ho- 
voru ...  A  bylo  do  jisté  miry  šetrné,  že 
tak  činili,  neb  oť  jejich  nálada  byla  mnohem 
veselejší,  jako  všech,  kdož  právě  unikli 
smrtelnému  nebezpečí . . .  Byl  proto  hovor 
jejich  hloučku  plný  odmlčení  a  náhlých 
střetnutí,  byl  jako  bezměsíčná  srpnová 
noc,  v  jejíž  děsivé  propastnosti  žíhá  léta- 
vice za  létavicí  . . . 


654 


JAN   VRBA:   „ZUBRANY". 


Velmi  pozdě  v  noci  dospěli  k  vlastní  pří- 
čině schůzky. 

Mašek  vytáhl  z  kapsy  koncept  návrhu 
„čestného  soudu",  který  měl  býti  před- 
ložen schůzi  „Spolku  přátel  pokroku", 
přečti  jej  —  a  redaktor  Prach  objasnil 
ony  body,  jejichž  nejasnost  byla  úmyslná, 
aby  snad  nebyl  předem  odrazen  Matiáš 
Buffka,  který  se  měl  na  tuto  lákavou  vě- 
jičku chytnouti. 

Doubravskému  a  Pruknerovi  bylo  ozná- 
meno, že  jsou  vyvoleni  k  čestnému  úkolu 
zástupců  Prachových  —  a  široce  jim  po- 
věděno, jakže  si  mají  počínati,  aby  —  jako 
právníci  —  svými  odbornými  znalostmi 
úplně  ochromili  akčnost  druhé  strany  v  dů- 
ležité chvíli  rozhodování  a  přinutiti  jazýček 
na  vážkách  spravedlnosti,  aby  se  sklonil 
k  náplavě  . . . 

Oba  radostně  přislíbili  —  a  všichni  jali 
se  horovati  o  spěšném  uskutečnění  celé  té 
komedie.  Nejvíce  naléhal  Mašek,  prohla- 
šuje nepokrytě,  že  by  rád  viděl  konce  le- 
grační historie,  kdyžtě  byl  autorem  jejích 
počátků,  a  ujišťuje,  že  by  se  mu  mnohem 
lehčeji  šlo  na  vojnu  po  takovém  bengálu 
v  rodném  hnízdě  . . . 

Tehdy  však  po  prvé  promluvil  stavitel 
Prokeš,  který  až  dosud  setrvával  v  mlčení. 
Byl  hodně  nesvůj,  neboť  to  byla  první 
schůzka  „náplavy",  jíž  se  zúčastnil  — 
a  jsa  nejstarší  z  přítomných  a  dosud  mezi 
nimi  vlastně  cizinec  —  nedovedl  se  vpra- 
viti do  situace.  —  A  jeho  rozvážlivá  řeč 
notně  zchladila  zveselenou  náladu  pří- 
tomných . . . 

Nepochyboval  sice  o  zdaru  podniku, 
zato  však  projevil  nevíru,  že  by  vše  mohlo 
býti  uskutečněno  v  tak  krátkém  čase,  jak 
si  přál  Mašek,  kdyžtě  byl  včera  „nov", 
a  měsíc  teď  čtrnáct  dní  půjde  nahoru,  ve 
které  době  žádná  síla  na  zemi  ani  na  nebi 
nedonutí  Matiáše  Buffku,  aby  svolal  schůzi 
„Spolku  přátel  pokroku". 

Sám  Mašek  se  zaklením  musil  uznati 
správnost  námitky,  neboť  se  narodil  v  Zu- 
břanech  —  a  proto  věděl,  že  každé  podni- 
kání v  době,  kdy  „jde  měsíc  nahoru", 
musí  stůj  co  stůj  nešťastně  skončiti.  Byla 
to  pevná  víra  všech  usedlíků,  jíž  jim  nikdo 
ne\ymluvil  —  a  proti  níž  marně  hřímal 
s  kazatelny  dvě  léta  pan  děkan  jako  proti 
neznabožské  a  pohanské  pověře.  Zbytečně 
bouřil  —  a  marně  domáhal  se,  jsa  jaksi 
mlčky  uznávaným  virilním  hlasem  ve 
sboru  obecního  zastupitelstva,  aby  alespoň 
měsíční  schůze  této  instituce  byly  konány 
před  úplňkem  a  nikoli  po  něm,  jak  se  až 
dosud  dalo  —  marně  zapřísahal,  aby  byl 


dán  příklad  všemu  ostatnímu  občanstvu, 
které  by  pak  snáze  se  vzdalo  tak  nesmy- 
slné pověry.  Učinil  proto,  poněvadž  po- 
věra zasahovala  i  do  kostela,  neboť  po 
úplňku  byly  konány  i  veselky  a  křty  — 
která  poslední  skutečnost  zavinila,  že 
úmrtí  nekřtěňátka  nebylo  v  Zubřanech 
vzácností . . .  Ale  v  památné  schůzi  nalezl 
tolik  oponentů,  že  posléz  rozhněván  odešel, 
aby  —  stejně  jako  učinil  jeho  předchůdce 
pro  jinou  hloupost  —  nikdy  již  nevkročil 
na  radnici,  kde  se  obecní  zastupitelstvo 
scházelo  jako  dříve  —  po  úplňku... 

V  důsledku  toho  pozbyl  Mašek  humoru 
a  zcela  nepokrytě  prohlásil,  že  věc  je  pro 
něho  špatným  znamením  na  nedalekou 
vojnu.  Svou  zmínkou  zaplašil  neupřímně 
radostné  vzrušení,  s  nímž  se  všichni  účast- 
nili hovoru  o  příštím podniku„náplavy"  ... 
Poseděli  ještě  chvilku,  vyslechli  chvásta- 
vou  řeč  Rusovu,  jakže  on  si  bude  mužně 
počínati  na  vojně  odepíráním  poslušnosti 
—  pokud  se  týče  zbraně  a  stravy  —  a 
vyznáním  svého  tolstojovského  a  vegetari- 
ánského přesvědčení  —  a  potom  se  zvedli, 
dohodnuti  sice,  ale  přec  jenom  zklamáni  a 
ztísněni . . . 

Hovor  nebyl  navázán  ani  chůzí  lidu- 
prázdnými ulicemi . . .  Druh  po  druhu  se 
ztrácel,  jednoslabičně  se  rozloučiv  s  ostat- 
ními, takže  na  konec  zbyli  Prach  a  Mašek. 

„  Je  k  nevíře"  —  řekl  Mašek  skoro  pro 
sebe  —  „jak  dovedou  jedny  odvody  zde- 
primovat  stádo  bez  výjimky ..." 

A  potom,  obrátiv  se  k  Prachoví  dodal: 
„Je-li  libo  podniknouti  němou  procházku 
do  spící  přírody,  jsem  k  službám.  Mně 
aspoň  je  třeba  utéci  nejméně  hodinu  cesty 
daleko,  kde  bych  ani  tepla  lidských  chlévů 
necítil  —  a  mohl  klidně  uvážiti,  bylo-li 
v  Safiánově  činu  více  hrdinství,  či  zubřan- 
ské  zbabělosti ..." 

A  když  se  Prach  omlouval  únavou, 
podal  mu  beze  slov  ruku,  obrátil  se  na 
podpatku  a  ubíral  se  zvolna  předměstím 
„Před  lesy"  za  město  do  luk,  polí  —  do 
lesů  —  odkud  se  vrátil  teprve  druhého  dne 
skoro  k  poledni . . . 

Potom  tři  dny  setrval  doma,  a  když 
čtvrtého  dne  opět  vyšel,  užasli  všichni 
známí . . . 

Nebyla  ho  polovice.  Byl  přepadlý  a 
žlutý  v  obličeji  —  nos  mu  nápadněji  vy- 
stoupil —  a  pod  očima  se  tměly  namodralé 
kruhy.  —  Na  všechny  starostlivé  dotazy 
pokrčoval  rameny  a  posupně  se  smál  no- 
sem —  a  když  starostlivost  bližních  ne- 
polevovala,  prozradil  úsečným  procezením 
skrze  zuby:  „Připravuji  se  na  vojnu!" 
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čestný  soud. 

XVI. 

Nic  není  na  světě  nemožného.  A  byt  se 
zdálo  sebe  nepravdě  podobnější,  zmýlili 
se  Zubřanští  v  Matiáši  Buffkovi.  A  třebaže 
se  Jan  Mašek  před  nastoupením  vojenské 
služby  nedočkal  zasedání  Čestného  soudu, 
nenaplnilo  se  proroctví  stavitele  Prokše  . . . 

Matiáš  Buffka  však  se  odvážil  od  nepa- 
měti  první  zlomiti  okovy  zubřanského 
předsudku  a  svolal  schůzi  ..Spolku  přátel 
pokroku"  v  době  —  „kdy  šel  měsíc  na- 
horu". 

Nestalo  se  tak  sice  výhradně  jeho  záslu- 
hou, ale  právě  proto  byla  věc  ještě  ne- 
pravdě podobnější,  neboť  v  rozhodné  chví- 
li zasáhla  do  děje  Moudrá  Saloména,  o  níž 
bylo  všeobecně  známo,  že  je  nejvášnivější 
strážkyní  a  hajitelkou  práv  všech  starodáv- 
ných tradic  zubřanských,  a  způsobila  svým 
vlivem  tak  překvapující  rozhodnutí.  Zlá 
ústa  později  tvrdila,  že  proto  se  zastavily 
hodiny  na  radniční  věži  oné  památné  so- 
boty, ukazujíce  půl  druhé  s  poledne  až  do 
půl  třetí,  kdy  věc  byla  zpozorována.  A  bylo 
dosti  těch,  kdož  uvěřili  falešným  vykla- 
dačům, že  to  radniční  hodiny  významným 
zkoprněním  prozradily  čas,  v  němž  se  nej- 
starožitnější rod  dopustil  zrady  . . .  Neboť 
pečlivým  pátráním  bylo  zjištěno,  že  sku- 
tečně těsně  před  půl  druhou  vešli  zástupci 
„Spolku  přátel  pokroku"  do  domu  Matiáše 
Buffky  —  a  nadto!  —  hodinář,  jehož  sta- 
rostlivosti byl  svěřen  radniční  orloj,  do- 
kladní se  živým  Bohem,  že  hodiny  se  za- 
stavily skutečně  a  nikterak  nedošly,  že  jich 
také  nenatahoval,  nýbrž  pouze  spustil  — 
takže  nemůže  býti  řeči  o  nedbalosti  s  jeho 
sírany  . . . 

Byío-li  pak  událostí  překvapeno  celé 
město,  ohromeni  byli  zástupci  ,,  Spolku 
přátel  pokroku",  jimž  dostalo  se  milosti, 
aby  byli  přítomni  památné  chvíli .  . . 

Tak  se  stalo  . . . 

Když  přednesli  žádost  o  svolání  schůze 
za  účelem  skoncování  nepříjemné  před- 
náškové aféry,  projevil  Matiáš  Buffka 
v  zásadě  svůj  souhlas,  ale  ihned  upozornil, 
že  by  snad  bylo  správné  sečkati  ještě  ně- 
kolik dnů.  aby  schůze  nebyla  konána 
v  „nezvyklý  čas".  —  Sotva  dořekl,  odlo- 
žila jeho  choť  prudce  na  stůl  nedohotove- 
nou  punčochu,  až  dráty  zachřestily,  vstala, 
přikročila  k  svému  muži  a  položila  mu  ruku 
na  rameno. 

„Matiášku!"  —  řekla,  a  z  chvění  hlasu 
bylo  patrno,  že  je  nezvykle  pohnuta  . . . 
„Nač  ty  bys  šetřil  a  zachovával  krásných 


a  starobylých  zvykův  otců,  když  vidíš, 
že  ti  páni  jich  nedbají . . .  My  už  nejsme  a 
n ímůžeme  býti  pokrokoví,  když  se 
do  Zubřan  vetřel  nový  a  lepší  pokrok, 
který  si  spachtovala  „náplava"  —  a 
který  se  patrně  těm  pánům  lip  zamlou- 
vá .. .  Zbytečně  by  ses  vysazoval  posmě- 
chu . . .  Jen  svolej  tu  schůzi  třeba  ještě 
dnes,  dokážeš  tak  nejlíp,  že  se  můžeš  ob- 
hájiti z  nařčení  kdykoliv,  a  není  ti  třeba 
pomáhati  si  oddalováním."  — 

Dopověděla,  odešla  na  své  místo,  usedla, 
vzala  se  stolu  punčochu  a  pletla  dál,  jako 
by  se  nebylo  zhola  nic  přihodilo  . . . 

Matiáš  Buffka  stál  chvíli  všecek  vyje- 
vený, ale  potom  se  —  ku  podivu  hbitě 
obrátil  k  své  ženě,  která  se  na  něho  upiatě 
dívala  přes  punčochu  —  a  řekl  lakonicky: 
„Máš  také  pravdu!"  —  A  již  oznamoval 
vyslaným,  že  tedy  bezodkladně  svolá 
schůzi  na  osmou  hodinu  večerní . . . 

Vyprávěli  později  tito  věrohodní  muži, 
že  ani  nevěděli,  jak  se  octli  na  ulici.  Tak 
bylo  všecko  stručné,  ohromivě  překvapu- 
jící a  neuvěřitelné  .  . . 

Po  jejich  odchodu  přešel  Matiáš  Buffka. 
zřejmě  zneklidněn,  několikrát  světnicí,  po- 
kukuje přes  chvíli  po  očku  na  ctnou  svoji 
choť,  jako  by  si  toužebně  zdál  její  rady. 
Ale  Moudrá  Saloména  seděla  jako  mramo- 
rová socha  a  jen  pletla  a  pletla  a  pletla  — 
a  dráty  v  jejích  rukou  se  přebystře  kmi- 
taly . . .  Její  klid  přešel  na  Matiáše  Buffku, 
a  on  po  chvíli  přinesl  na  stůl  péro,  kalamář 
a  arch  papíru  —  usedl  a  jal  se  vyhotovo- 
vati zvací  listinu,  kterou  po  půlhodině  svě- 
řil starému  André  sov  i  s  přísným  naříze- 
ním, aby  se  s  ní  vydal  na  pochůzku  městem 
a  nevynechal  žádného  z  členů  . . . 

Potom  až  do  večeře  byl  v  domě  jeho 
bezhlesý  klid  . . . 

Teprve  po  ní,  když  se  již  chýlilo  k  osmé, 
oblékl  zánovnější  kabát  a  zastavil  se  zkrou- 
šeně před  ženou,  jako  by  chtěl  poprositi 
o  tři  křížky  na  cestu  . . .  Těch  se  mu  ne- 
dostalo, za  to  však  věci  vzácnější  — 
moudré  rady!  — 

„Matiáši!"  —  řekla  mu  pohnutě.  — 
„Nejsi  malé  dítě,  abys  nevěděl,  jak  si 
máš  počínat . . .  Nezahoď  se!  —  Pamatuj 
na  svou  čest  a  rodinu  —  a  nepovol  . . .  Kdy- 
by ti  zlatě  a  svatě  domlouvali,  nepodlehni. 
A  přijdou-li  zase  s  hloupými  nápady,  a 
budou-ii  chtíti,  aby  ses  soudil;  řekni  jim, 
že  jsi  poctivý  a  zachovalý  zubřanský  mě- 
šťan, který  v  celém  svém  životě  neměl 
ničeho  se  soudy  —  a  do  smrti  s  nimi  ničeho 
mít  nechce  . . .  Řekni  jim  hodně  po  lo- 
patě, že  „náplava"  ti  za  to  nestojí,  aby 
ses  stal  k  vůli  ní  sudičem,  aby  se  ještě 
tvým  vnukům  mohlo  říci  do  očí,  že  se 
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jejich  děd  nectně  hrdloval  s  „náplavou" 
a  tahal  se  s  ní  po  soudech  ...  A  to  ti  říkám 
ještě  jednou:  jenom  jim  na  žádné  soudy 
nenaběhni!  —  Ty  znáš  jenom  jednoho 
soudce,  před  kterého  se  postavíš  —  a  před 
kterého  stoupnout  se  nebojíš,  ale  ten  není 
na   tomto    světě ..." 

Domluvila  . . . 

Matiáš  Buffka  stál  před  ní  v  úžasu,  a  jeho 
úcta  rostla  do  závratné  výše,  neboť  se  mu 
ani  věřit  nechtělo,  že  by  bylo  možno  tak 
šlakovitě  zamotanou  historii  rozluštiti  ne- 
uvěřitelně lehce  —  a  při  tom  —  jak  dů- 
stojně!   

Po  dlouhé  chvíli  teprve  byl  schopen  slo- 
va. Pohnutě  děkoval  své  ženě,  přesvědčivě 
ji  ujistil,  že  bude  věrně  pamětliv  její  rady, 
a  tklivě  se  s  ní  rozloučiv,  vyšel  z  domu  na 
ulici . . . 

Cestou  si  přeříkával  moudré  věty,  aby 
ani  jediného  slova  nezapomněl . . .  Zastavo- 
val se  a  stavěl  se  do  vznešené  pósy  —  a 
neustále  víc  a  víc  se  mu  líbil  závěr  . .  .  Ono 
mohutné:, , Znám  jenomjednoho  soudce..." 

A  umiňoval  si,  že  k  vůli  zvýšení  dojmu 
ještě  slovíčko  přidá  . . .  Tam  na  konci . . . 
Až  řekne:  ,, —  ale  ten  není  na  tomto  svě- 
tě" —  odmlčí  se  a  doloží  za  hrobového  ti- 
cha vážně  a  slavně:  —  ,, nýbrž  na  věč- 
nosti!"   

I  radoval  se  v  srdci  svém  celou  cestu, 
radoval  se  ještě,  když  vešel  do  spolkové 
místnosti  v  hotelu  „U  zlatého  jelena",  a 
ještě  chviličku  poté. 

Bohužel  však  udala  se  nepředvídaná  pří- 
hoda, která  všecko  podivně  zvrtla  a  způ- 
sobila, že  Matiáš  Buffka  pečlivě  nauče- 
ných vět  —  a  dokonce  už  svého  vlastního 
přídavku  k  nim  nepronesl . . . 

Nemohl . . . 

Prožluklá  vynalézavost  ,náplavy'  zmát- 
la všecko  . . . 

Schůze  byla  i  tentokráte  velmi  početně 
navštívena  a  členstvo  sešlo  se  přesně 
v  ustanovený  Ča.s  takže  úderem  osmé 
mohl  Matiáš  Buffka  povctati  a  pronésti 
se  sebevědomým  pathosem  několik  zaha- 
jujících vět.  Pouze  několik,  neboť  jeho 
řeč  bvla  uprostřed  přervána  . . . 

Znenadání  bylo  rázně  zaklepáno  na 
dveře  —  a  než  se  pohledy  všech  obrátily 
po  zvuku,  vešel  do  místnosti  listonoš, 
pozdravil  a  oznámil,  že  přináší  expresní 
dopis,  který  je  adresován  dnešní  schůzi 
„Spolku  přátel  pokroku"  —  a  má  býti 
doručen  shromáždění  přesně  v  osm  hodin 
večer ...  Za  hlubokého  odmlčení  přijal 
jednatel  Matějovský  dopis,  podepsal  stvr- 
zenku  —  a  posel  odešel . . . 

Jed  <?a  za  ním  zapadly  dveře,  již  se  ozvaly 
první  zvědavé  dotazy  .  .  . 


,,Nemýlím-li  se,  je  to  od  redaktora  Pra- 
cná ..."  —  zahučel  Matějovský,  otvíraje 
obálku  . . . 

Matiáš  Buffka  znatelně  zbledl  a  začal 
si  nervosně  pohrávati  zlatým  řetízkem 
hodinek.  Půl  života  by  byl  dal  v  té  chvíli, 
kdyby  byl  mohl  vytušiti,  cože  se  skrývá 
v  neočekávaném  psaní.  Vnitřní  tušení  mu 
říkalo,  že  jistě  nic  dobrého.  Ale  než  se  mohl 
ustanoviti  na  jakémkoli  závěru,  ozval  se 
uprostřed  utišení  hlas  stavitele  Prokše  . . . 

„Přátelé!"  — řekl  zvučným  tónem,  který 
zněl  velmi  příkazně.  —  „List  je  adresován 
nikoliv  spolku,  nýbrž  schůzi,  a  proto  na- 
vrhuji, aby  byl  přečten  ještě  před  zahá- 
jením jednání,  neboť  se  domnívám,  že 
obsahuje  údaje,  vztahující  se  k  událostem, 
o  nichž  hodláme  dnes  jednati.  O  účelu 
dnešní  schůze  bylo  ve  městě  mnoho  hovo- 
řeno, takže  jest  jisto,  že  i  redaktor  Prach 
zvěděl,  proč  je  svolávána.  A  tu  jistě  jeho 
list  může  nám  mnohé  objasniti  a  tím 
i  ulehčiti  dnešní  rozhodování."  — 

Domluvil  —  a  hlučný  souhlas,  který  se 
ozval  —  donuth  i  Buffku,  že  honem  pro- 
jevil souhlas  sebevědomou  větou:  „Já, 
pánové,  proti  tomu  nic  nemám  —  já  sou- 
hlasím s  panem  stavitelem,  protože  je  dost 
možné,  že  pan  Prach  touto  cestou  hledá  se 
mnou  narovnání ..." 

Redaktor  Matějovský  se  rozhlédl  tázavě 
po    shromáždění,    drže    list    štítivě    před 
sebou,  jako  by  si  netroufal  uvěřiti,  že  bude 
tak  hladce  přijat  vpád  „náplavy"  do  staro 
usedlického  spolku  . . . 

Ale  purkmistr  Slabá  sám  na  něho  za- 
kýval hlavou  a  prořekl:  „Nu,  tak  jsou  tak 
hodnej  a  přečtou  nám  to  psaníčko,  když 
tady  pan  předseda  proti  tomu  nic  nemá  . . .' 

Na  ta  slova  Matějovský  vstal,  odkašlal 
si  —  a  začal  čísti . . . 

„Ctěné  schůzi  „Spolku  přátel  pokroku 
v  Zubřanech",  konané  dnešního  dne  o  osmé 
hodině  večerní  v  hotelu  „  U  zlatého  jelena". 

Vážení  pánové!  — 

Před  časem  přinesl  můj  list  —  „Probu- 
zení" —  úvodní  článek  o  činnosti  pana 
okresního  starosty,  radního  staroslavného 
města  Zubřan  a  dlouholetého  předsedy 
vašeho  spolku.  V  tomto  článku  dotkl  jsem 
se  i  jeho  působnosti  ve  vašem  váženém 
spolku,  čímž  se  stalo  —jak  jsem  byl  hodno- 
věrně zpraven  —  že  obsah  jeho  byl  v  mi- 
nulé schůzi  podroben  bouřlivému  roko- 
vání, které  skončeno  nebylo  —  ale  má 
býti  skončeno  ve  schůzi  dnešní.  Pokud  je 
mi  známo,  bylo  žádáno  členy  na  panu 
předsedovi,  aby  podal  na  mne  žalobu  pro 
zločin  urážky  na  cti,  spáchané  veřejným 
tiskem.  Jsa  zodpovědným  redaktorem  li- 
stu,   jsem   ovšem   ochoten   před   soudem 
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svá  obvinění  dokázali,  jak  písemnými  do- 
klady, tak  výslechem  svědků.  Naproti 
tomu  chápu  však  plně  obtíže,  které  se  kla- 
dou v  cestu  tomuto  —  jinak  zcela  správ- 
nému řešení.  V  českém  člověku  je  jistá 
zaujatost  proti  soudům  —  a  město  vaše 
vždy  bylo  a  jest  až  po  dnešní  čas  příkladně 
a  ryze  české.  Proto  je  pochopitelné,  že 
každý  poctivý  a  zachovalý  měšťan  zubřan- 
ský  —  tedy  i  váš  pan  předseda  —  nemile 
by  nesl  nepříjemné  odium  sudiče,  neboť 
toto  slovo  namnoze  má  význam  člověka 
škorpivého,  hašteřivého  a  nesnášenlivého, 
jímž  váš  pan  předseda  jistě  není . . .  Přes 
to  však  bylo  by  žádoucí,  jak  také  označuje 
stanovisko,  zaujaté  vámi  v  poslední  schůzi, 
aby  byla  dána  panu  předsedovi  možnost 
veřejného  obhájení . . . 

Uvažuje  o  těchto  \šech  okolnostech  a 
obtížích,  snažil  jsem  se  nalézti  cestu,  která 
by  tuto  možnost  poskytla,  aniž  by  bylo 
třeba  předstoupiti  před  soudní  tribunál  ve- 
řejný —  a  podařilo  se  mi  tuto  otázku  roz- 
luštiti tak,  aby  byla  zprostředkující  forma 
přístupná  oběma  stranám.  Předkládám 
proto  prostě  vašemu  bedlivému  uvážení 
následující  návrh,  který  —  jak  pevně 
věřím — jest  čestně  přijatelný  pro  každého, 
kdo  jest  přesvědčen  o  tom,  že  jednal 
správně  . . . 

Navrhuji,  aby  byl  sestaven  a  svolán 
„čestný  soud",  jehož  rozhodnutí  by  se  pan 
předseda  dovolal,  čili  jinými  slovy,  před 
nímž  by  mne  obvinil  z  urážky  na  cti.  Tento 
soud  by  pak  vyslechl  jak  pana  předsedu, 
tak  mne  — předvolal  by  k  výslechu  svědky, 
udané  oběma  stranami,  a  prohlédl  by  i  listi- 
ny, týkající  se  věci,  které  by  mu  byly  před- 
loženy. Vyšetřiv  všechno,  pronesl  by  své 
rozhodnutí,  s  nímž  musily  by  se  obě  strany 
spokojiti.  — 

Soud  pak  sám,  dle  obvyklých  pravidel 
skládal  by  se  ze  čtyř  členů,  z  nichž  dva 
by  určil  žalující  a  dva  obviněný.  Jmeno- 
vaní členové  by  však  nesměli  býti  na  věci 
sporu  nikterak  zúčastněni,  aby  tak  byla 
zaručena  jejich  naprostá  nestrannost . . . 
A  aby  bylo  patrno,  že  k  tomuto  návrhu 
jsem  byl  veden  úmysly  nejlepšími  a  jen 
touhou  napomoci,  aby  pře  mohla  býti  roz- 
řešena čestně,  prohlašuji  předem,  že  sou- 
hlasím, aby  předsedou  tohoto  čestného 
soudu  byl  jeden  z  členů,  jmenovaných  pa- 
nem Buffkou. 

Domnívám  se,  že  můj  návrh  bude  přija- 
telný vám  i  odpůrci  straně  a  mně  přiznána 
alespoň  zásluha  prokázané  dobré  vůle  a 
kraj  ni  ústupnosti. 

V  plné  úctě 

Vladimír  Prach, 
redaktor  „Probuzení". 


MatějoYský  dočetl,  a  místností  se  roz- 
ložilo ticho  . . . 

Přítomní  seděli  nehybně  —  a  zdálo  se, 
byť  to  znělo  v  Zubřanech  sebe  neuvěři- 
telněji  —  že  přemýšlejí.  Jenom  dva  lidé  se 
chovali  živěji.  Stavitel  Prokeš  a  purkmistr 
Slabá.  —  Prokeš  střílel  očima  po  přítom- 
ných, jako  by  chtěl  uhodnouti  jejich  nej- 
skrytější myšlenky  —  a  Slabá  se  díval  — 
sice  jenom  po  očku,  ale  za  to  velmi  pozorně 
a  upiatě  na  Buffku  . . . 
•  Jemu  se  Prachův  návrh  proklatě  zalíbil. 
Šel  dnes  do  schůze  velmi  nerad  a  s  pod- 
statnými obavami,  a  že  vůbec  šel,  stalo  se 
jen  v  důsledku  slibů,  učiněných  Moudré 
Saloméně  v  slabé  chvilce  její  návštěvy. 
Proto  mu  bylo  při  čtení  nenadálého  ná- 
vrhu, jako  by  mu  spadla  hrouda  zlata  do 
klínu.  Napadlo  ho  hned,  že  by  se  hladce 
jako  úhoř  vyvlékl  ze  všech  slibů,  kdyby 
si  nechal  Buffka  říci  a  přistoupil  na  tento 
podivuhodný  návrh,  který  si  ten  čertův 
redaktor  vymyslil . . . 

A  že  seděl  Buffka  nerozhodně,  uzdálo  se 
mu  kouti  železo  za  žhavá  . . . 

„Pánové!"  —  řekl  nenadále  do  ticha, 
'rozhodiv  široce  rukama  .  . .  „Mně  se  zdá, 
že  je  to  docela  rozumně  vymyšleno,  co  nám 
ten  pan  Prach  napsal,  a  že  bychom  měli  — 
vlastně,  že  by  měl  na  to  tady  pan  okresní 
starosta  a  pan  radní  přistoupit.  Bylo  by  to 
nejrozumnější.  Nebyl  by  to,  jak  já  vyroz- 
umívám, žádnej  soud,  ale  spíš  taková  sou- 
sedská porada,  ve  který  by  se  mohlo  všecko 
v  míru  a  v  pokoji  urovnat.  —  Já  nevím, 
jak  se  na  to  díváte  —  ale  já  tomu  tak  roz- 
umím . . ." 

Dopověděl  s  námahou  a  podíval  se  roz- 
touženě na  Buffku,  jako  by  ho  chtěl  pře- 
mluviti k  povolnosti. 

Ale  ještě,  než  mohl  Buffka  něco  říci, 
ozval  se  stavitel  Prokeš.  Přiskočil  Slabovi 
na  pomoc  .  . . 

„Jsem  stejného  názoru!"  —  řekl  s  prud- 
kým gestem,  jako  by  chtěl  předem  zlomiti 
každý  odpor.  —  „A  poněvadž  mi  záleží 
na  tom,  aby  již  zavládl  v  našem  městě 
klid  a  pokoj,  chci  zdůrazniti,  proč  poklá- 
dám návrh  učiněný  spolku  za  přijatel- 
ný... Před  žalobou  bych  byl  sám  varo- 
val, neboť  zatažením  událostí  před  soudní 
tribunál,  byl  by  se  spolek  náš  zcela  určitě 
dočkal  nehorázné  ostudy  —  o  tom  mohu 
ujistiti  každého.  Proto  návrh  páně  Pra- 
cnův  jest  vlastně  velikým  a  poctivým 
ústupkem  v  každém  směru,  neboť  jím  dáno 
je  vlastně  rozhodnutí  do  našich  rukou. 
A  svědčí  jistě  o  čestnosti  a  přímosti  těch, 
jimž  je  přezdíváno  „náplavy",  nedbají-li 
jistého  zaujetí  se  strany  měšťanů  proti 
sobě  a  svěřují-li  svoii  při  jim.  Domnívám  se 
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pak,  že  by  nebylo  lepšího  předsedy  navrho- 
vaného čestného  soudu  nad  pana  purk- 
mistra, který,  jsa  hlavou  města,  požívá 
všeobecné  úcty  a  vážnosti . . ." 

Prokeš  usedl  — ■  a  místností  zabouřil 
hlahol  souhlasu.  Všichni  přítomní  byli 
nadšeni . . . 

Purkmistr  Slabá  vstal  s  úsměvem  polech- 
tané ješitnosti  na  rtech,  ukláněl  se  uznale 
na  všechny  strany  a  ujišťoval,  že  by  jako 
proti  tomu  nebyl,  ačkoliv  neví,  nebyl-li  by 
tento  úkol  nad  jeho  slabé  síty  —  ale  že  se 
nehodlá  tím  vytáčeti,  nýbrž  právě  naopak 
slibuje,  že  se  pokusí,  aby  svěřený  mu  úkol 
splnil  poctivě  a  svědomitě,  bude-li  ovšem 
jím  pověřen  i  souhlasem  pana  radního, 
který  je  v  této  věci  rozhodujícím  činite- 
lem . . . 

Sotva  dořekl,  obrátily  se  zraky  všech  na 
Matiáše  Buffku,  který  seděl  v  čele  stolu 
všecek  ztuhlý. Nebylo  divu.  Všecko  se  udalo 
tak  náhle  a  neočekávaně,  že  byl  přiveden 
z  konceptu  . . .  Prachův  návrh,  Prokšova 
řeč,  Slabova  řeč  . . .  Slyšel  jasně  a  zřetelně, 
ale  náležitě  pochopiti  nemohl.  Věděl  jen, 
že  na  tohle  nebyl  připraven  ...  A  aby  zlo 
bylo  dovršeno,  byl  pojednou  —  uprostřed 
takové  motanice  postaven  před  rozhodnu- 
tí.. .  Všechny  pohledy  byly  upřeny  na 
něho  i  Slabův  ...  A  Slabá  sám  se  na  něho 
usmíval  tak  roztomile,  jako  by  mu  chtěl 
dodati  odvahy  . . . 

I  vzpomněl  si  Matiáš  Buffka  na  ženin 
výklad,  jakže  je  Slabá  získán  pro  jeho 
věc!  A  současně  si  uvědomil,  že  právě  on 
má  býti  ustanoven  hlavním  rozhodčím  . . . 
Nebylo  proto  radno  podrážditi  ho  zdráha- 
vým  odporem . . .  Ale  přes  to  nebyl  by  se 
ještě  rychle  rozhodl,  kdyby  se  nebyl  ozval 
kamnář  Pikart . . . 

,,  Já  myslím,  sousedi,  že  bychom  opravdu 
měli  ten  návrh  přijmout,  protože  jinač  by 
se  docela  jistě  řeklo,  že  je  vina  na  naší 
straně,  a  proto  se  bojíme  vylézt  na  světlo. 
A  to  by  uškodilo  nám  i  panu  radnímu. 
Potom  už  bychom  se  nemohli  ničím  brá- 
nit . . ." 

,,To  je  má  řeči"  —  vybuchl  bouřlivě  je- 
mu na  souhlas  ostrostřelecký  hejtman  a 
obchodník  Menšík  nejinak,  než  jako  kdyby 
před  radnicí  velel  o  parádě  svému  udat- 
nému sboru.  —  „Jen  s  kuráží  do  toho! 
Ináč  by  řekli,  že  jsme  zbabělci!"  —  — 

Matiáš  Buffka  pohrdlivě  změřil  řečníka 
a  vypial  prsa  . . . 

,,  Já  se  bojím,  milý  sousede,  jenom  Pána 
Boha!"  — řekl  s  nejvážnější  tváří  a  patho- 
sem, který  slušel  pouze  jemu.  —  ,,A  proto 
také  neříkám  ne.  Já  s  tím  návrhem  sou- 
hlasím a  souhlasím  také,  aby  byl  pan 
purkmistr  tak  laskav    a  obětavě  se  ujal 


nevděčného  poslání.  Rozuměl-li  jsem  však 
dobře  tomu  holedbavému  psaní,  jest  třeba 
vyslati  ještě  jednoho  člena  s  naší  strany  . . . 
A  myslím,  že  budete  všichni  souhlasiti;  po- 
prosím-li  pana  Kabourka.  Tím  by  už  věc 
snad  byla  skoncována  —  aspoň  proza- 
tím." — 

Odmlčel  se,  a  když  užasle  ticho  nepřestá- 
valo —  doložil,  osmělen  jím,  srdnatě:  .,Já 
se  toho  nebojím,  protože  jsem  přesvědčen, 
že  vyjde  pravda  najevo,  jako  olej  na 
vodu." 

Tehdy  již  se  vzchopil  punčochář  Kabon- 
rek,  uchvátaně  se  rozpovídal  o  veliké  cti, 
které  se  mu  dostalo  páně  předsedovým  roz- 
hodnutím, a  horoucně  sliboval,  že  se  při- 
činí, aby  nezklamal  projevenou  mu  dů- 
věru .  .  . 

Po  něm  se  rozhovořil  uznale  Slabá,  Men- 
čík,  Pikart,  Prokeš  a  mnozí  jiní,  takže  bylo 
řečí  jako  v  Babylonu  před  zmatením  ja- 
zyků ...  A  smysl  všech  byl  stejný.  Zubřan- 
ským  stěhovala  se  do  hlav  i  srdcí  ztracená 
víra  v  Matiáše  Buffku  . . . 

Jediný  Prokeš  se  poškleboval  do  skle- 
nice . 

Ale  také  Buffka,  zdálo  se,  že  nesdílí  vše- 
obecného nadšení.  Usedl  jaksi  pokrotle  a 
zadíval  se  před  sebe  na  plochu  stolu  . . . 
Zmužilost,  která  tak  nenadále  v  něm  vzpla- 
nula, ho  zase  opustila,  a  on  v  pokleslé  ná- 
ladě uvažoval,  zda  přece  jenom  neprohlou- 
pil. Vzpomněl  si  také  na  radu  ženinu  — 
a  zamrazilo  ho  . . .  Co  jenom  ta  řekne 
změně  v  programu!  —  A  zatoužil  prudce, 
aby  již  u  ní  byl  a  mohl  se  jí  svěřiti  se  svým 
vnitřním  neklidem  . . . 

Dík  okolnostem  mohl  svou  touhu  záhy 
naplniti . . . 

Když  přešlo  první  vzrušení,  a  zmatený 
hovor  tichl,  ukázalo  se,  že  vlastně  již  není 
o  čem  jednati . .  .  Bylo  proto  uloženo  jedna- 
teli Matějovskému,  aby  záhy  oznámil  re- 
daktoru Prachoví  usnesení  ,, Spolku  přátel 
pokroku"  i  rozhodnutí  pana  předsedy  — 
a  schůze  zakončena  výzvou  purkmistra 
Slabý,  aby  po  tak  zdařilém  rokování 
všichni  spolu  na  hodinku  poseděli  v  přátel- 
ském hovoru  .  .  . 

Kdě  kdo  byl,  živě  souhlasil.  Jenom 
Matiáš  Buffka  se  zvedl  .  .  . 

Sladce  požádal  přítomné,  aby  ho  omlu- 
vili —  že  nemůže  setrvati  pro  nával  práce, 
spojené  s  úřadem  starosty  okresu.  Zmínil 
se  o  hromadě  listin,  které  čekají  doma  na 
jeho  vyřízení  —  i  o  tom,  že  často  jest  mu 
takto  pracovati  v  zájmu  veřejném  pozdě  • 
do  noci . . . 

Potom  se  rozloučil  a  odcházel .  .  .  Ale 
právě  v  té  chvíli  ho  silně  zamrazilo  po 
druhé  .  . .  Nepříjemný  pocit  způsobil  mu 
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stavitel  Prokeš,  který  ho  pozdravil  na 
odchodu  příliš  zvučně,  takže  byl  zřejmý 
jeho  úmysl  upozorniti  na  sebe.  A  když  se 
na  něho  Buf fk a  podíval,  spatřil  v  jeho  tváři 
zlý  úsměšek  . . . 

Po  jeho  odchodu  bylo  sice  ještě  chvilku 
hovořeno  o  něm,  o  čestném  soudu,  o  „Jlá- 
plavě"  —  pronášeny  různé  náhledy  a  do- 
hady, ale  karty  byly  příliš  mocné  lákadlo, 
aby  nezvítězily.  Dřív  ještě,  než  došel  Ma- 
liáš  Buffka  domů,  zasedly  již  ke  stolům 
přátelské  skupiny,  a  v  rukou  rozdávají- 
cích zašuměly  nejpopulárnější  obrázky. 

Kibicové  usedli  za  hráče,  nakukujíce 
hned  sem  —  hned  tam  a  poskakujíce  na 
židlích,  jak  je  svrběl  jazyk  nevyslovitel- 
nými radami . . .  Lípaly  se  taročky,  hrál  se 
preferanc,  filky  —  v  koutku  dokonce  i  dar- 
da  —  ale  převahu  měl  král  zubřanských 
karbaníků:  mariáš  ve  čtyřech  . . . 

V  ulehlém  tichu  znělo  jenom  luskání 
karet  o  holé  desky  stolů  —  a  jako  kouzelné 
zaklínači  formulky  znělo  ze  všech  stran :  — 

„Petl!"  —  „Flek!"  —  „Durch!"  — 
„Re!" „Tuti!" 


V  téže  době,  kdy  ve  „Spolku  přátel  po- 
kroku" bylo  pro  karban  zapomenuto  všech 
věcí  veřejných,  vykládal  horlivě  Matiáš 
Buffka  své  ctné  a  moudré  paní,  jakže  po- 
řídil ve  schůzi.  Velmi  podrobněji  zpravo- 
val o  každé  větě  i  o  každé  osobě,  která  za 
sáhla  v  rokování  —  a  usilovně  snažil  se  ji 
přesvědčiti  o  správnosti  svého  rozhod- 
nutí . . . 

Přes  to  však,  když  dokončil,  zadíval  se 
na  ni  úzkostlivě  —  jako  by  se  již  z  jejích 
úst  měl  dověděti  výrok  „čestného  soudu".  . 

Moudrá  Saloména  však  složila  ruce  v  klín 
a  sklonila  hlavu  . . . 

Seděla  tak  dlouhou  chvíli  nepohnutě, 
úporně  přemýšlejíc. 

Potom,  nenapřímivši  se,  hovořila  polo- 
hlasem, jakoby  sama  pro  sebe  . . . 

„Nevím,  nevím,  Matiáši . . .  Purkmistr 
sice  slíbil  —  a  jistě  slovu  dostojí . . .  Zajdu 
k  němu  ještě  jednou  —  pro  jistotu  ...  Na 
něho  se  jistě  můžeme  spolehnouti . . .  Také 
Kabourek  ...  To  byl  dobrý  nápad  ...  Má 
v  úctě  všecky  krásné  zděděné  zvyky  . . . 
Ani  ten  nám  neublíží . . .  Jenom  ti  dva  dů- 
věrníci těch  uličníků  se  mi  nezamlouvají  . . . 
Život  bych  dala,  kdybych  věděla,  kdo 
budou  . . .  Odvedení  ne,  Mašek  ne  . . .  Ale 
kdo  potom?  —  Nevím,  nevím,  Matiáši  — 
ale  nechce  se  mi  to  líbit ...  Je  to  všecko 


nějak  podezřele  poťouchlé!  —  Ne,  nelibí 
se  mi  to!  —  Já  jsem  ti  říkala,  abys  do  žád- 
ného soudu  nelezl ...  A  bojím  se,  aby  z  to- 
ho nebyla  ostuda  . . ." 

A  zase  dlouhou  chvíli  mlčela  . . . 

Když  pak  posléze  vstala  a  podívala  se 
na  zkroušeného  muže,  který  seděl  za  sto- 
lem jako  hromádka  neštěstí,  zjihlo  jí 
srdce  —  a  řekla  útěšně:  „Teď  ale  půjdeme 
spát!  Jitro  bývá  večera  moudřejší  ...  Já  si 
záhy  ráno  skočím  k  purkmistrovům  —  a 
snad  se  mi  podaří  vyzvěděti  již  něco  bliž- 
šího . . ." 

Buffka  poslušně  vstal  —  a  v  nepříliš  po- 
vznesené náladě  vešel  do  ložnice  . . . 

Tak  se  stalo,  že  toho  dne  se  již  nemohl 
v  zájmu  veřejném  dlouho  do  noci  věnovati 
pracím,  spojeným  s  úřadem  starosty  okre- 
su .. . 

XVII. 

Při  zubřanských  zvyklostech  nebylo  di- 
vu, obdržel-li  redaktor  Prach  písemné  vy- 
rozumění o  osudu  svého  návrhu,  když 
byl  již  týden  zpraven  o  jeho  obsahu  stavi- 
telem Prokšem.  Ale  jakmile  dopis  obdržel, 
odebral  se  na  radnici,  kde  oznámil  purkmi- 
strovi Slabovi  své  zástupce  —  právníka 
Pruknera  a  komisaře  Doubravského,  který 
sice  v  poslední  chvíli  se  zdráhal,  odvolá- 
vaje se  na  jakési  služební  předpisy,  ale 
konec  konců  si  přece  dal  říci,  uznav,  že 
Zubřany  leží  daleko  za  obzorem . . . 

Purkmistr  Slabá  se  sice  tvářil  nejpřívě- 
tivěji o  této  nutné  setkané,  ale  přes  to  bylo 
zřejmo,  že  dosud  nezapomněl  podivných 
okolností,  za  kterých  se  s  Prachem  sezná- 
mil. Byl  velmi  upiatý  a  málomluvný,  takže 
všechna  snaha  pohnouti  ho  k  hovoru  byla 
marná.  Na  redaktorův  dotaz,  kdyže  vlast- 
ně bude  čestný  soud  svolán,  pokrčil  jenom 
rameny  —  a  když  Prach,  skoro  pohněván, 
mu  důrazně  připomenul,  že  jest  mu  toho 
třeba  věděti,  aby  si  mohl  uvolniti  čas  — 
ujistil  ho  blahosklonně,  že  bude  zcela  určitě 
o  věci  zpraven   nejméně  týden   předem. 

Taková  důkladnost  umlčela  Prach  a  úpl- 
ně. Poklonil  se  beze  slova  purkmistrovské- 
mu  majestátu  a  vyšel . . . 

Na  náměstí  potkal  Maškovu  sestru.  Za- 
stavil ji  a  vzkázal  příteli,  že  by  rád  s  ním 
mluvil.  A  aby  vzkaz  účinkoval,  zmínil  se 
o   své   návštěvě  u  "purkmistra   Slabý  . . . 

Neuplynula  ještě  hodina,  a  již  Jan  Ma- 
šek vstupoval  do  dveří  redakce  „Probu- 
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STANISLAV    CYLIAK:   ROZKOŠ. 


Stanislav  Cyliak: 


ROZKOŠ. 


Zahrál  červen  skočnou  pod  kaštany, 
a  ty  rozvily  se  v  květné  laty 
z  hlubin  kořenů  jak  vydupány, 
jedva  se  jich  dotkly  jeho  paty. 

Šel  jsem  tudy  hudby  po  doznění; 
listí  na  stromech  se  dosud  chvělo, 
jak  by  v  neodolatelně  sladkém  chtění 
cosi  kouzelného  označiti  chtělo. 

V  k\ětech  zdálo  se  mi,  že  zřím  tanečnice, 
i  dech  jejich  zrychlený  že  cíiím, 
že  jich  vidím  kolem  na  tisíce, 
všecky  ozdobeny  bílým  kvítím. 


Byly  v  tvářích  prudce  zruměnělé 
a  tak  překrásnými  být  se  zdály, 
listu  vějíři  když  rozpjatými  cele 
vášnivě  svá  čílka  ovívaly, 

perlící  se,  jakby  v  rose  drobné.  — 
A  když  ladit  zaslechl  jsem  housle  tence, 
zatoužil  jsem,  aby  z  tanečnic  těch  pro  mne 
nejkrásnější  přišla  při  volence. 

Neboť  tančit  s  květy,  splývat  s  nimi, 
moci  zatočit  si  hlavu  v  opojení, 
žíti  rozkoš  jnra  prostřed  zimy  — 
nad  tu  rozkoš,  Bůh  ví,  větší  není! 


Rudolf  Richard  Hofmeisler: 

ČECHY  V  DOBĚ  KŘÍDOVÉ. 


P*mi  JOSEFU  HESOUNOVI. 


i. 


Neviditelné  ruce  původní  tvůrčí  Síly 
vztáhly  se  z  nejskrytějších  samot  Kosmu 
k  Zemi  a  rozhrnujíce  všechnu  živou  i  mrt- 
vou hmotu,  vnikajíce  stejně  do  propastí 
vod  jako  do  hlubin  zemských,  do  vnitra 
tvrdých  skal  i  do  klína  hlubokých  bahen 
močálů,  aetherné  a  měnící  podstatu  všeho, 
čeho  se  dotkly,  přetvářely  povrch  země 
a  vlákna  ústrojenstva  setkávaly  v  nové 
osnovy  nebývalých  a  překvapujících  tva- 
rů, zachvívajících  se  ve  skupenstvích  zcela 
změněných  neznámými  energiemi,  jež  v  ně 
proudily  z  nehmotných  jejich  prstů. 

A  v  stejnou  dobu  prachové  obláčky  vý- 
trusů zdvíhaly  se  z  moře  zelené  vegetace 
zemské  do  výšin  a  odnášeny  větrem  až 
na  nejzazší  hranice  atmosféry,  zachvaco- 
vány proudy  a  silami  dalekých  a  neznámých 
zdrojů,  pluly  aetherem  k  obrovskému 
archipelu  svítících  ostrovů  nekonečného 
oceánu  všehomíra,  k  milionům  hvězd  a  svě- 
tů zářících,  aby  zanesly  a  vzněcovaly  život 
v  celém  kosmu  . . . 

Již  na  konci  doby  jurské  zachvívala  se 
veliká  horská  vypnulina  české  pevniny 
dotykem  těchto  aetherných  rukou,  jímž 
pohnuto  bylo  jeho  základy  a  pod  ně 
položen  oheň  a  bouře. 

Po  celé  rozloze  ostrova  rozvíjel  se  život 
rostlinný   i   živočišný  po   drahnou   dobu 


periody  jurské  i  v  počátku  doby  křídové 
klidně  a  nerušené. 

Výbušné  bouře  podzemní  se  pozvolna  ti- 
šily a  řady  sopek  s  jícny  vyhaslými  tyčily  se 
nad  zelenými  rovinami  a  údolími  rajskými 
jako  temné  přeludy,  jako  veliké  kusy 
mračen,  spadlých  s  oblohy  a  ztuhlých 
v  ohromné  homole. 

Rozsáhlé  bažinaté  nížiny  táhly  se,  pře- 
řezávány  tvídými  hibety  horskými,  daleko 
do  země  jako  veliké  zálivy  ohnivě  zeleného 
moře  a  v  nich  bujela  příroda  nevyličitelné 
pravěké  džungle. 

Nad  vysoké  stvoly  travin  bažinných 
:ozvinovala  se  vlna  vyšších  třtin,  sítin, 
rákosin  a  bambusů,  a  mezi  jejich  hustými 
zástupy  se  rozprostíraly  jako  tajuplná 
kouřící  se  lože  mělké  močály  s  lesklými 
hladinami,  pokrytými  širokými  listy  roz- 
manitých rostlin  vodních,  poprašky  vý- 
trusů, hustými  vlákny  hedvábných  zele- 
ných řas  i  duhovými  záblesky  hrajícím 
povlakem  teninké  vrstvy  tukové. 

Chvílemi  pohnuly  se  vody,  šplíchání  a 
pleskavé  zvuky  nárazů  na  mokré  bahno 
zachvěly  ztichlým  vzduchem,  sítí  za- 
šumělo a  rozhrnovalo  se,  a  ze  spletené 
houštiny  se  vynořovala  bahnem  potřísněná 
hlava  ještěra,  slídícího  žlutě  zelenavýma 
očima  ve  stínech  rákosí. 

Tropické  slunce  sálalo  ohnivými  stře- 
lami do  šťáv  rostlin  a  kvasilo  v  nich  a 
vřelo  a  smutné  květy  prarostlin  rozněco- 
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valy  se  nesmělými  zážehy  ohnivějších 
barev  a  tvary  jejich  kypěly  a  kynuly  jako 
bílá  pěna  náhlých  zátočin  řek. 

Ostrý  puch  kořenů,  proplétajících  nes- 
mírnou hustou  sítí  všechno  bahno  nížiny, 
dlouhých  vlasatých  puškvorců  a  sítin,  ko- 
řenil vlhký  vzduch,  prosycený  vodními  vý- 
pary a  plyny  bahenními  a  čpěl  příjemně 
nozdrám  velikých  slonovitých  plazů  po- 
zemních, když  zemdleni  parnem  dne  hle- 
dali ve  chvilkách  žhavých  polední  osvě- 
žení v  rozvalech  bahna,  skrytého  převislými 
vlnami  třtin  a  trubkovitého  podrostu, 
větrem  a  tíží  polehlého. 

Nad  mokravou  nížinu  stoupaly  vzhůru 
svahy  mírných  vyvýšenin,  hned  dole,  kde 
ještě  byla  půda  vlhká,  porostlé  houštinami 
prvních  vrb  a  olší,  v  jejichž  stínu  lyrovitě 
se  rozhrnovaly  veliké  zelené  a  skvěle  třás- 
něné  kapradiny  a  cykasy,  výše  nad  nimi 
jako  monumenty  starých  dob  ponuře  a 
ztrnule  stály  velké  háje  přesličníků  a  ob- 
časné jejich  zachřestění  otřásalo  okolní 
vegetací  jako  náhlé  a  prudké  zavanuti 
děsu. 

V  dálkách  rozsáhlých  rovin  hřebenily  se 
vysoké  obrysy  starých  pralesů  jurských, 
v  bizarních  liniích  odrážely  se  na  obloze 
koruny  jednotlivých  obrů  stromových,  a 
z  lůna  země,  pokrytého  nesčetnými  roč- 
ními vrstvami  různotvárného  jehličí  sta- 
rých lesů  minulých  dob,  kouzlem  neznámé 
síly  tvořivé  vyvstávaly  první  ostrůvky 
mlází  listnatého. 

Do  skrytých  černých  tůní  v  hlubinách 
pralesů,  pod  rozložitými  korunami  obrov- 
ských blahovičníkň,  damar  a  hymeneí,  za- 
padaly drápaté  listy  aralií  i  žilnaté  dlaňo- 
vité  lupeny  záhadných  crednerií  a  ulpěly 
tu  na  věky  na  jejich  dně  mírně  bahnitém, 
vtiskujíce  mu  stopy  svých  podivných  forem 
jako  obrazce  dravých  tajemných  rukou, 
a  nahoře  kolem  drobících  se  a  rozervaných 
břehů  tichých  tůní  šuměly  vysoké  voskov- 
níky,  přetékající  vonnou  šťávou  z  jemných 
puklin  kůry  a  mezi  nimi  ve  výparech  vlhké 
půdy  houpaly  se  nádherné  vějíře  vidličnatě 
zpeřených  kapradin  gleichenií,  rozvěše- 
ných po  nahloučených  korunách  stromků 
dračincovitých,  jejichž  červenavá  průsvit- 
tavá  pryskyřice  kanula  z  rozpukané  kůry 
dolů  do  svěže  zeleného  vysokého  mecho- 
viska  něžných  útlých  selaginell  jako  čer- 
stvá krev. 

Celý  ostrov  byl  jedinou  velikou  za- 
hradou nerušeného  vývoje  života  rostlin- 
ného v  souhrnu  příznivých  podmínek,  v  tep- 
lém objetí  bažinných  par,  slunečních  pa- 
prsků a  nadbytku  plynů,  a  zdálo  se,  že 
klid  ten  bude  už  věčný  . . . 


Jen  jediný  okrsek  země,  jakoby  vy- 
říznutý pravoúhlým  trojhranem  vysokýeh 
hradeb  norských  z  rajského  ostrova,  vylo- 
ženého mosaikou  všech  odstínů  ohnivé 
zeleně  vegetace,  jevil  obraz  pustého  a 
dokonalého  opaku. 

Byla  to  rozsáhlá,  nepříliš  zvlněná  ro- 
vina, nad  níž  neustále  visel  jjednolitý 
nesmírný  oblak  olověné  šedé  barvy,  vzná- 
šející ^e  do  veliké  výše,  kde  se  téměř 
v  pravém  úhlu  do  všech  stran  rozplýval. 

Hřebeny  skal,  ohraničující  údolí,  netvo- 
řily jediné  linie.  Četné  proivy  a  průsmyky 
roztrhávaly  je  na  jednotlivé  skupiny  čedi- 
čových hor.  jež  holé  a  temné  kupily  se 
v  hradby,  homole  a  štíty,  jednotlivé  stěny, 
bašty,  pilíře  a  útesy,  roztroušené  kolem 
údolí  jakoby  zakletého  a  dovršovaly  jeho 
pustou,  infernální  tvářnost. 

A  uvnitř  údolí  nebylo  ani  zdaleka  onoho 
ticha  a  klidu,  ovládajícího  celý  ostatní  kraj 
kolkolem,  a  přechod  z  něho  sem  byl  tak 
náhlý,  jako  by  tu  počínal  zcela  jiný,  hrozný 
a  pustý  svět. 

Nebylo  tu  jediného  stromu,  ani  keře,  ani 
jediné  třtiny,  ba  ani  nejnepatrnější  tra- 
vičky  nebo  mechoviska,  vroubícího  břehy 
skrytých  potoků. 

Po  celé  rozloze  roviny  nebyla  než  holá, 
stále  se  měnící  a  zachvívající,  příšerná 
pustina,  v  níž  se  nepřetržitě  rozléhal  temný 
sykot,  šum,  pískání,  hučení  a  hlučný  var, 
a  vzduch,  přeplněný  sirnatými  výpary, 
otřásal  se  každé  chvíle  hromadnými  salva- 
mi výbuchů,  hřmících  na  všech  stranách 
roviny. 

Na  sta  vodotrysků  hnalo  tu  do  výše 
proudy  vod,  někde  čistých  a  křišťálových, 
jinde  zkalených  a  hrozně  páchnoucích, 
tisíce  geysírů  chrlilo  tu  štíhlé  a  šumící 
sloupce  vroucí  vody,  jež  se  z  části  měnila 
hned  v  páru  a  naplňovala  vzduch  svými 
měkkými,  beztvárnými  a  proměnlivými 
kotouči,  z  části  se  vracela  ustavičným 
horkým  deštěm  k  půdě  neklidné  a  v  ne- 
přetržitém vlnění  a  vzdouvání  se  chvějící. 

Porůznu  vršily  se  tu  jednotlivé  skupiny 
skalní,  tak  pusté  a  zarudlé,  jako  by  právě 
z  útrob  zemských  byly  vytrženy  a  vy- 
zvednuty nad  povrch  zemský,  a  mezi 
nimi  zely  děsné  propasti,  strže  a  rokliny, 
hloubící  se  takořka  kolmo  dolů  a  naplněné 
hustými  výpary. 

Všechen  ostatní  povrch  země  byl  tu 
v  neustávajícím  pohybu,  jako  by  plul  na 
silně  vzedmutých  vlnách. 

Hned  se  zdvíhal  a  napínal  do  vysokých 
oblouků,  kynoucích  až  k  prasknutí,  ote- 
víraje na  sta  štěrbin,  skulin  a  děr,  jimiž 
se  sykotem  a  hvízdáním  unikaly  z  vnitra 
země  sirnaté  páry  a  horké  válející  se  ko- 
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touče  vodních  par,  prostupovaly  vzduch 
a  zhušťovaly  jej,  —  hned  zase  vše  klesalo 
jako  obrovský  splasklý  měch,  a  jen  temné 
dunění  prozrazovalo  věčně  neutišitelnou 
podzemní  bouři. 

Na  některých  místech  prohloubila  se 
země  v  mnoho  okrouhlých  velikých  mis, 
v  nichž  na  samém  povrchu  vřelo  a  kloko- 
talo řídké  páchnoucí  bahno,  a  na  tisíce 
velikých  bublin  vzdouvalo  se  vypoukle 
nad  úroveň  vařící  a  tekoucí  kaše  bahenní 
a  rozpalovány  napětím  horkých  par  a 
vřídel  podzemních,  pukaly  hlučně  a  vy- 
tryskávaly  kotouče  výparů. 

Všechen  povrch  země  byl  v  těch  místech 
jen  jako  žlutavě  zelená  nebo  šedohnědá 
páchnoucí  pěna,  převalující  se  v  neustá- 
vajícím varu,  a  pod  ní  to  sténalo,  ječelo, 
šumělo  a  syčelo,  vařilo  a  klokotalo  jako 
v  přetopeném  kotii,  a  co  chvíli  to  někde 
vybuchlo  a  hned  na  to  rozbouřil  se  kolem 
strašně  celý  okrsek,  na  sta  děr  se  v  zemi 
rozevřelo  a  obrovské  sloupy  vařící  vody 
vyletěly  do  takové  výše,  až  se  ztrácely 
v  oblacích  kouře  a  páry,  proletěly  jimi 
až  do  světla  slunečního,  zableskly  se  v  něm 
oslňujícími  blesky,  a  zase  padaly  skrz 
hustý  mlžný  opar  nazpět. 

Ale  hned  za  nimi  vyletovaly  z  otevřených 
děr  zemních  celé  kusy  horkého  hustého 
bahna,  jako  by  je  neviditelné  ruce  metaly 
do  výše,  rozletávaly  se  na  všechny  strany 
a  potom  s  hlučným  pleskotem  dopadaly 
k  zemi,  rozstřikujíce  se  na  drobnou,  vše 
zasypávající  tříseň. 

Jinde  zase,  kde  kůra  země  zdála  se  býti 
silnější,  zdvíhala  se  jediná  obrovská  vy- 
pnulina  půdy,  napjala  se  jako  pahorková 
homole  do  veliké  polokoule,  a  náhle  pukla 
po  celé  šíři  s  dutým  výbuchem  a  spousty 
vařícího  řídkého  bahna  provalily  se  jako 
z  jezera  a  hrnuly  se  do  všech  stran,  mezitím 
co  ze  samého  středu  ohromné  bubliny  vy- 
tryskl nesmírný  sloup  vody,  s  třeskem 
vyletěl  rovně  do  výše  až  nad  nejvyšší 
skály,  tam  se  kalichovitě  rozhrnul  do  ši- 
rokého tenkého  okruhu  a  duhově  hrajícím 
obloukem  vracel  se  dolů. 

Déšť  jeho  se  tlumil  v  rozteklém  bahně, 
pronikal  rozpuklinami  dovnitř  země,  kde 
byl  rozžhavenými  horninami  přijímán  se 
strašlivým  sycením,  ranami,  kypěním  a 
výbuchy,  rychle  se  proměňoval  v  páru  a 
znovu  stoupal  v  kotoučích  a  oblacích 
vzhůru. 

V  okolí  holých  ostrohranných  skal  roz- 
víraly  se  v  zemi  ohromné  okrouhlé  díry, 
děsné  jako  otvory  pekel,  a  v  nich  jako 
v  kotlích  nepřetržitě  se  vařilo  bahno, 
v  krátkých,  skoro  pravidelných  přestáv- 
kách klesalo   hluboko   do   bezedné  pro- 


pasti, —  a  v  těch  okamžicích  jinde  se 
provalovalo  nebo  vybuchovalo,  —  a  hned 
potom  zase  stoupalo  až  k  okraji,  kypělo, 
šumělo,  bublalo  a  blekotalo  v  strašlivém 
vaiu,  a  zase  pak  zvolna  opadávalo,  — 
a  k  dovršení  divu  nedaleko  odtud,  jako 
zázrakem,  vyvíral  z  malé  sluje  skalní  kři- 
šťálový pramen  čisté  studené  vody. 

Pod  řetězem  hor,  dělících  toto  údolí 
děsu  od  ostatních  částí  země,  rozkládala 
se  četná  jezírka  s  vodou  sirnatou  a  silně 
páchnoucí,  a  na  jejich  březích,  kde 
ani  stéblo  trávy  ani  lísteček  mechu  se  ne- 
uchytil,  vyvěral  ze  země  bezpočet  hor- 
kých pramenů,  syčících  a  pištících  tlakem 
páry,  deroucí  se  na  povrch,  a  kolem  nich 
vytvořovaly  se  pozvolna  nádherné  sněho- 
bílé vápencovité  terasy,  jako  by  byly 
z  čisté  sněhové  pěny  nebo  z  ledových 
křišťálů  vykouzleny  a  nakupeny  v  celé 
plochy  a  stěny,  tvořící  vysoké  stupně 
obrovského  přírodního  schodiště. 

Pronásledován  dravcem  z  rodu  straš- 
ných dinosaurů,  vběhl  sem  někdy  úzkým 
průsmykem  horským  slonovitý  veleještěr 
bachratých  noh  a  balvanovitého  těla,  hle- 
daje úkrytu  a  bezpečí. 

Zarazil  se  zprvu,  ucítiv  sirnatý  zápach, 
tupým  zrakem  pohlížel  do  náhle  se  obje- 
vivší  pustiny,  plné  zlověstných  zvuků, 
výbuchů,  prskání,  zlostného  mručení  a 
záhadného  blekotání,  a  již  se  obracel,  aby 
zděšen  uprchl;  avšak  blížící  se  supění 
strašlivého  masožravce,  od  něhož  nebylo 
lze  se  nadíti  ušetření,  hnalo  ho  znovu  ku 
předu. 

I  rozběhl  se  směrem  ke  skaliskům 
uprostřed  údolí,  instinktivně  hledaje  v  nich 
úkrytu,  sotva  však  vběhl  na  tenkou  kůru 
zrádné  prohlubně,  probořil  se  do  horkého, 
sirnatého  jícnu,  zapadl  v  něm,  a  žhavé 
bahno  se  nad  ním  zavřelo,  aby  za  okamžik 
nedaleko  odtud  pohltilo  i  jeho  pronásle- 
dovatele. 

A  v  tom  okamžiku,  jak  obrovitá  těla 
ještěrů  se  propadla  do  vroucích  hlubin, 
vzbouřilo  se  všechno  podzemí  strašlivou 
revolucí  slepé  rozvířené  hmoty. 

Tisíce  ohromných  bublin  naskakovalo 
na  vzdouvajícím  se  povrchu  jako  veliké 
puchýře,  s  praskotem  pukající,  tisíce  děr 
chrlilo  sirnaté  páry,  sloupy  vařící  vody 
i  veliké  kusy  hustého  horkého  kalu,  a  celý 
podzemní  svět  rozburácel  se  souborem  pří- 
šerné vřavy  V  hlubinách  spoutaných  žárů. 

To  trvalo  vždy  dlouho  a  rozvařená  těla 
ještěrů  dávno  už  se  rozpadla  a  nadobro 
smísila  se  s  vroucím  bahnem,  než  se  roz- 
zuřené podzemí  aspoň  trochu  utišilo. 

Tak  po  tisíciletí  už  tu  pracovaly  nesmír- 
né síly  zápasících  živlů  pod  samým  po- 
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vrchem  země,  mnohde  ne  silnějším  než 
dlaň,  že  se  zdálo,  jako  by  se  měla  celá  kra- 
jina každým  okamžikem  propadnouti  do 
bezedných  hlubin,  co  zatím  všude  jinde 
na  ostrově  činnost  sopečná  značně  se  byla 
utišila  a  jen  tu  a  tam  kouřící  jícen  sopečný 
svědčil  o  skrytých  a  číhajících  hrůzách 
podzemních  ohňů.   — 

Šly  věky  rytmem  nevyrušitelným  a 
všecky  zvuky  zemských  katastrof  zmíral}'' 
v  nich  bez  ohlasu  a  beze  stopy,  ztraceny 
navždy  památce  budoucí,  a  v  hlubinách 
země  dozrávaly  zatím  podmínky  nového 
převratu. 

Obrovská  ložiska  tekutých  rozžhave- 
ných hmot  vnitrozemských  prorazila  si 
v  hlubinách  nové  průchody,  jimiž  se  pře- 
lévala do  jiných  prázdných  výdutí,  atak 
zbavena  byla  kůra  zemská  na  některých 
místech  podzemního  tlaku  a  tím  i  opory 
a  počala  zvolna  klesati,  nebo  místy  se 
i  bortiti  a  propadati. 

Někde  se  celé  rozsáhlé  krajiny  snižovaly 
téměř  nepozorovatelně,  jinde  se  zase  kůra 
zemská  prolomila  a  zhroutila  do  hlubokých 
strží,  v  nichž  zmizela  celá  horstva,  kdežto 
opět  jinde  tímtéž  pochodem  hřebeny  zcela 
nových,  šikmo  i  kolmo  zvrstvených  pohoří 
zvedány  byly  ohromující  silou,  jako  veliký 
kmen  stromu,  vynesený  až  na  vrchol  vy- 
soko vzedmuté  vlny  mořské. 

Strmé  stěny  velkých  skalisk  uprostřed 
údolí  bahenních  sopek  a  geysírů  se  na- 
klonily, jako  by  stály  na  vodě,  a  zřítily  se 
do  žhoucího  těsta  bahnitého  kalu,  a  každé 
jednotlivé  zhroucení  jejich  vznítilo  vždy 
strašlivé  vzbouření  v  podzemí  celého  okolí. 

Jako  by  byly  padající  balvany  skalní 
kdes  v  hlubině  prorazily  skryté  stěny 
podzemních  dutin,  v  nichž  byly  přeto- 
pené páry  napjaty  do  nejvyššího  tlaku, 
vyrazily  obrovské  spousty  jejich  obla- 
ků s  ohlušujícími  výbuchy  a  otřásajícím 
syčením  a  hvízdáním  tisíci  otvorů  vzhůru, 
hned  za  nimi  vyletěly  obrovské  vodo- 
trysky vařících  vod  a  sotva  zanikly,  chrlily 
všechny  otvory  šedé  a  hnědé  proudy 
řídkého  vařícího  bahna  a  všecka  země 
duněla,  jako  by  jí  byly  celé  útroby  vy- 
trhávány. 

Teprve  po  několikadenním  soptění  této 
horké  kaše  páchnoucího  bahna  počaly 
z  jícnů  sopečných  vyletovati  s  proudy  te- 
kutého kalu  i  spousty  kamení,  jež  padajíc 
nazpět  do  moře  rozlitého  bahna,  proráželo 
tenkou  kůru  zemskou  a  znovu  bouřilo 
usínající  síly  podzemní. 

Země  se  otřásala  jako  na  prudkém  vlno- 
bití a  z  bezpočetných  otvorů  vystupovaly 
kotouče  žluté,  ohnivě  červené,  tmavé  nebo 
šedě  modravé  páry  v  táhlých,  nepřetrži- 


tých vlnách  a  chomáčích,  z  jiných  valil  se 
temný  čmoud  jako  z  tlumeného  požáru  a 
válel  se  proměnlivými  balvany  do  výše, 
až  všechno  ovzduší  se  zatemnilo  v  jedinou 
šedou  směsici  kouře,  popela  a  různobarev- 
ných těžkých  výparů,  zastírající  všechny 
věci  a  naplňující  četné  prohlubně  zemské 
stejně  jako  oblačné  výšiny. 

Nad  celým  rozsáhlým  údolím  ležel  pak 
těžký  dusivý  tento  mrak  tak  dlouho,  až 
zadula  odkudsi  bouře,  obrovský  větrný 
vír  strhl  celé  veliké  mračno  do  krouživého 
tance  a  sám  uchvácen  za  chvíli  vyšším 
a  mocnějším  cyklonem  aetherným,  spad- 
lým jako  malá  pápěrka  z  nesmírného  víru 
kosmického,  roztočil  jej  šílenou  rychlostí 
a  vystřelil  jej  ze  své  nálevky  vysoko  do 
prostoru,  kde  roztrhán  a  rozmetán  zmizel 
jako  dech  hmyzu  . . . 

A  ze  všech  jícnů  a  děr  celého  údolí  so- 
pečného znovu  vyletovaly  lehké  kroužky 
dusivé  sirnaté  páry,  žluté  a  zlatohnědé, 
vznášely  se  jako  lehýnké  věnce,  houstly  a 
rozplývaly  se,  a  nové  vyletovaly  rychleji  a 
rychleji,  sykot,  hukot,  klokotání  a  hví- 
zdání vzrůstaly  v  jediný  vířivý  ryk,  a  na 
konec  nové  proudy  vařícího  páchnoucího 
bahna  stříkaly  zase  do  úžasné  výše  a  s  tem- 
ným pleskotem  dopadaly  nazpět. 

I  skály  pohoří,  ohraničujícího  celý  tento 
pekelný  okrsek,  pohybovaly  se  při  každém 
silnějším  otřesu  země,  nakláněly  se  na  boky, 
zdvihány  ze  zpodu,  převracely  se  do  měk- 
kého lůna,  jež  prorážely,  a  jejich  přervané, 
zpřeházené  vrstvy  vybíhaly  šikmo  nebo 
i  kolmo  do  prázdna,  obalovaly  se  bahnem, 
ponořovaly  se  do  něho  a  nakonec  v  něm 
nadobro  mizely. 

Při  tom  se  celá  rovina  krajiny  pozvolna 
snižovala,  jako  by  se  propadávala  do 
hlubin  zemských. 

Prameny  a  bystřiny,  s  hor  do  údolí  splý- 
vající, na  mnoha  místech  přerušené  a  zbor- 
cenými horninami  zahrazené,  vyrývaly  si 
docela  nová  koryta  a  stékaly  do  míst,  kam 
dříve  vody  nikdy  nevnikly. 

Tím  zanikly  podivuhodné  křišťálové 
prameny  čisté  studené  vody,  vyvírající 
na  některých  místech  skalnatých  v  samé 
blízkosti  horkých  geysírů,  a  vody  no- 
vých potočišf  a  struh  vtékaly  do  nesčet- 
ných děr  a  otvorů  zemních,  horkem  roz- 
puklých, a  bouřily  tam  podzemní  ohně  do 
strašlivé  výbušnosti. 

Ale  snižování  půdy  pokračovalo  nepře- 
tržitě rok  od  roku,  a  brzy  se  po  déle  trva- 
jících deštích  objevily  i  velké  přívaly 
vod  z  okolních,  výše  položených  okrsků, 
které  si  následkem  změněného  těžiska  hle- 
daly nové  cesty,  a  jejich  proudy  hrnuly 
se  širokou  záplavou  do  horkých  bahen,  do 
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jícnů  geysírů  i  do  širokých  kráterů  bahen- 
ních sopek,  do  děr  puklých  bublin  zem- 
i-  ch,  do  propastí  vařícího  bahna,  a  třeskné 
rány  podzemních  explosí  rozléhaly  se  údo- 
lím jako  zestonásobněné  údery  hromu  v  ne- 
přeti  litém  temném  dunění,  ve  hvízdotu 
pod  vodou  pukajících  bublin  třaskavin- 
ných  plynů,  v  ohlušujícím  syčení  par, 
v  klokotu  a  blekotání  vařících  se  hmot 
bahenních,  v  otřesech  země  a  rachotu 
hroutících  se  skal. 

A  jak  vody  vnikaly  do  rozžhavených 
kotlů  podzemních  výdutí,  do  tekutých 
spoust  roztaveného  magmatu,  roztrhávala 
se  země  nejděsnějšími  explosemi,  a  celá 
veliká  pole  kůry  zemské,  vyrvána  ohrom- 
nou silou  ze  svých  loží,  vyletovala  do  výše 
a  obnažovala  tak  útroby  země,  zmítající 
se  v  nesmírném  ohni,,  a  nové  proudy  vod 
valily  se  tam  střemhlav  a  rozmetány  ještě 
hroznějšími  výbuchy,  v  okamžiku  se  pro- 
měňovaly v  obrovské  oblaky  páry,  letící 
vzhůru  jako  by  byly  vystřeleny. 

Avšak  nové  a  nové  proudy,  hnány  bez- 
hlavou silou  tíhy,  hrnuly  se  znovu  do  pro- 
pastí žáru  a  výbuchy  se  stupňovaly  v  ne- 
přetržitou řadu  děsného  hromobití,  země 
jako  v  náhle  propuklé  zběsilosti  odvrho- 
vala  se  sebe  povlak  své  kůry  a  obnažovala 
příšerné  rány  svého  těla,  rozervaného  a 
stále  se  opakujícími  explosemi  rozmetá- 
vaného. 

Každá  vteřina  nesla  v  sobe  «elé  peklo 
hrůz,   —  a  vteřin  byla  řada  nekonečná. 

Jako  v  tvrdošíjném  šíleném  vzteku  úto- 
čily vody  v  bezmezném  odhodlání  sub- 
stance, neznající  zmaru,  a  podzemní  oheň, 
skrytý  v  žáru  svých  tajemných  pevností 
v  hlubinách  země,  odrážel  je  gigantskou 
silou,  vrhal  je  nazpět  změněné  v  páru, 
nebo  je  rozmetával  v  liják,  bijící  miliony 
střel  do  hustých  mračen,  a  zdálo  se,  že  síly 
jeho  neubývá. 

Ale  za'  všech  dob  trvání  světa  nic  se  ne- 
vymklo  přirozenému  tlaku  proměny. 

Za  dlouhý  čas  přece  jen  ubývalo  horka 
v  jeho  žhavých  doupatech,  nepřetržité 
proudy  chladné  vody,  i  když  byly  ihned 
v  páru  roztříštěné  nazpět  vrhány,  vždy 
přece  uchvátily  část  jeho  žáru  a  se  syčícím 
výsměchem  prchaly  s  ním  do  výšin  oblač- 
ných, kde  ho  rychle  pohlcoval  chladný 
prostor,  a  tím  ochlazeny  vrhaly  se  nazpět 
k  novému  dravému  útoku. 

A  tak  konečně  po  době  značně  dlouhé 
přestaly  výbuchy  a  otřesy,  zanikla  dunivá 
podzemní  vřava,  poslední  nejskrytější  lo- 
žisko žáru  pod  povrchem  zemským  uha- 
šeno, vody  přestaly  vnikati  do  otvorů 
půdy,  když  všechny  výdutě  podzemní  se 
jimi  byly  naplnily,  a  rozestřely  se  po  celém 


údolí  jedinou  nepřehlednou  a  lesklou  hla- 
dinou, v  níž  beze  stopy  zmizela  dřívější 
příšernost  kraje. 

Mělké  vody  byly  brzy  ze  zpodu  zahřátý 
až  skoro  do  varu  a  rychle  se  odpařovaly, 
obnažujíce  místy  bahnité  dno,  jež  kvapně 
vysýchalo,  a  pukalo  novými  bublinami  a 
vypouštělo  oblaky  sirnaté  páry  do  vzduchu 
sotva  poněkud  pročištěného. 

Vlnění  světel  z  nekonečné  Sahary  aethe- 
ru,  chladných  a  sinalých,  tlumilo  se  v  žlu- 
tých oblacích  a  parami  vod  kouřících  a 
sírou  páchnoucích  nepohnul  se  ani  jediný 
stín  létajícího  ještěra,  ani  jediného  zjevu 
rostlinného,  a  obzor  matněl  jako  vlnitá 
linie,  tažená  po  rozleptávané  desce  janta- 
rové. 

Plochá  krajiny  snižovala  se  dále,  z  da- 
lekých obvodů  na  jihu  hrnuly  se  sem  nové 
přívaly  vody  nepřetržitou  řadou  vodo- 
pádů, slapů  a  peřejí,  jež  úžasnou  silou 
odnosnou  rvaly  cestou  valouny,  balvany, 
celé  desky  břidlic,  proudy  v\  uiílaJy  toči- 
vými vír}'  hluboké  strže  a  rokliny  a  vrhaly 
sem  všechny  ty  spousty  hornin  v  bizar- 
ních nakupen inách  a  zanášely  jimi  ne- 
přetržitě nově  utvořené  jezero  sladkovodni 
a  mísily  je  se  starým  horkým  bahnem, 
jež  se  s  nimi  spékalo  po  tisíciletí  v  jedno- 
litou masu  slepencovou. 

Ale  kdesi  v  útrobách  země,  mnohem  a 
mnohem  hlouběji  nežli  za  dob  bahenních 
sopek,  žířil  podzemní  oheň  nezdolán  dále, 
rozpaloval  obrovitá  ložiska  skalních  hmot, 
jež  tvořily  nad  jeho  suverénní  říší  klenbu, 
přes  kterou  tiše  klouzaly  bezpočetné  nitky 
a  vlnky  tenkých  podzemních  pramínků, 
sbíhajících  se  jako  veliká  síť  tajemné  ner- 
vatury,  aby  po  dlouhé  cestě  kolem  skryté- 
ho sídla  nebezpečného  živlu,  zahřátý  až 
do  klokotného  varu  a  nasyceny  vzácnými 
substancemi  minerálními,  vyvěraly  na  po- 
vrch změněný  po  všechen  další  čas  trvání 
země  v  horkých,  blahodějných  vřídlech. 

II. 

Jako  okamžikové  vidění  kosmické  hallu- 
cinace  přešla  zatím  značná  část  doby  kří- 
dové, a  neviditelné  aetherné  ruce  prvotní 
tvůrčí  prasíly,  pohroužené  ustavičně  do 
nitra  veškeré  hmoty  živé  i  neústrojné,  jež 
se  chvěla  úžasnou  bázní  pod  jejich  ducho- 
vým dotykem,  prostupovaly  ji  naveskrz, 
tkaly  a  hnětly  ji  bez  ustání  nepostřehnu- 
telným uměním,  —  a  zpod  nehmotných 
prstů  jejich  tlačily  se  ke  světlu  paprsků 
opět  a  opět  nové  výtvory  jejich  tvůrčí 
mohoucnosti. 

Staré  pralesy  araukaritů,  čnících  tu  již  od 
dávných  dob  permských  do  obrovité  výše, 
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obstupovány  byly  mlázím  docela  rozdíl- 
ným a  rýsovaly  se  proti  azuru  nebes  jako 
veliké  zástupy  nesmírných  obrů  uprostřed 
nepřehledných  davů  trpaslíků,  útočících 
na  ně  se  všech  stran  najednou. 

V  bořících  se  vrstvách  slehlých  zetlenin 
lesních  ležela  nevylíčitelná  směs  nesčet- 
ných generací  stromo výcli,  a  mezi  nimi 
stáli  nepohnutě  jako  kamenné  ohromné 
sloupy  jednotliví  velikáni,  tonoucí  v  ne- 
prúsvitném  temnu  hustých  korun,  a  smu- 
tek neodvratné  záhuby  budoucí  tkvěl  tu 
uztrnulý  ve  vzduchu  těžkém,*  dusném  a 
čpavém,  nad  černavými  tůněmi  a  mokřady, 
v  mlčení  hrobovém. 

Pozvolna,  ale  nepřetižitě  se  rozvíjejícím 
postupem  přecházela  vegetace  lesů  od 
tisícileté  němoty  doby  kamenouhelné  a 
permské  v  šumnější  život  lesů  jehličnatých 
a  posléze  i  listnatých,  a  nekonečné  rozlohy 
nového  mlází,  vzniklého  za  přechodu  doby 
cenomanské,  v  němž  po  prvé  husté  a 
větvemi  navzájem  prorostlé  skupiny  jehlič- 
naté proráženy  byly  už  hloučky  svěže 
zelených  korun  dubů,  buků,  javorů,  topolů 
a  platanů,  vyrůstaly  pozvolna  v  nepro- 
klestitelné  pralesy  zcela  nového  vzezření, 
v  němž  triumfovala  krása  překvapujících 
forem  rostlinných  s  poesií  tajemného  šumu 
a  důvěrného  šelestění  šerem  zelenavých 
přísvitú  a  přímočarých  světlin  slunečních 
v  luně  vonných  zákoutí  hvozdů. 

Nad  toky  řek  nakláněly  se  s  vysokých 
břehů  splývavé  větve  obrovských  zkrou- 
cených vrb  a  na  vrcholcích  nejvyšších 
chlumů  třásnily  se  proti  výhni  slunečních 
paprsků  rajské  nádechy  skvělých  roz- 
větvení prvních  bříz  jako  nejněžnější  vý- 
tvory poetické  nálady  přírody. 

Jejich  bělavé  kmeny  svítily  a  zářily  na 
pozadí  oblohy,  ztemnělé  před  bouří,  a 
koruny  jejich  se  chvěly  a  šuměly  jako 
miliony  shluklých  zlatězelených  motýlů, 
a  zdálo  se,  že  celý  ten  luzný  obraz  prv- 
ního březového  háje  jest  jen  skvělým  oka- 
mžikovým přeludem  vzdušným,  který  hned 
zase  zmizí  v  tmavomodrém  vzrůstajícím 
mračnu. 

Pod  svahy  vrchů  a  stěnami  skal,  kam 
se  stahovalo  vlhko  a  kde  paprsky  sluneční, 
odrážejíce  se  od  nich,  prohřívaly  vzduch 
dvojnásob,  vyrůstaly  nové  zázraky  krásy 
rostlinné,  statné  magnolie  s  velikými  květy, 
vysoko  vztyčenými  na  koncích  rozpřaže- 
ných  větví,  a  bájné  liriodendrony  s  ne- 
bývalou dosud  nádherou  skvoucích  dlou- 
hých kalichů  květných  a  velkými,  směle 
vykrojovanými  a  temně  zelenými  listy. 

V  pozadí,  jako  mlčenlivé  zástupy  obrů, 
připravených  ke  hroznému  útoku,  vysoko 
nad  obzor  rýsovaly  se  mohutné  kontury 


kolosů  mezi  rostlinstvem,  stromů  mamu- 
tích, jejichž  jméno  nebylo  dosud  nikým 
vysloveno . . . 

A  mezi  travinami  slunných  rovin  obje- 
\  ily  se  první  veliké  tulipány  a  hořely 
ohnivými  barvami  vstříc  vycházejícímu 
slunci,  za  nímž  se  točily  jako  očarovány 
po  celou  dobu  jeho  denní  pouti  nebeské', 
a  sotva  byly  jako  v  beznadějném  smutku 
své  hlavy  sklonily  nad  jeho  západem,  už 
počaly  se  vztyčovati  jejich  mohutné  ston- 
ky a  napínaly  všechny  síly  souboru  svých 
buněk,  aby  je  pozvolna  průběhem  celé  noci 
otočily  zase  nazpět,  k  východu,  odkud 
tušily  nový  zázračný  příchod  skvoucího 
pramene  života,  z  něhož  prahly  lačně  se 
nalokati  proudů  jeho  světla. 

Po  stěnách  skal  i  po  kmenech  stromů 
šplhaly  do  výší  nekonečné  provazce  břeč- 
ťanú,  zachytávající  se  svými  vzdušnými 
kořínky  jako  ohebnými  drápky  všech  vý- 
stupků,, skulin,  hran  a  štěrbin  hor  i  drs- 
nosti kůry  stromové,  rozi  ustaly  do  veli- 
kých ploch  na  stěnách  skalních  štítů  nebo 
obalovaly  celé  mohutné  kmeny  stromu 
hustou  neproniknutelnou  sítí  větvi  a  listoví, 
jež  se.  pnulo  a  vzdouvalo  ve  vlnění  tmy 
i  světla  a  přítulně  zakrývalo  stále  svěže 
zeleným  závojem  smutné  stárnutí  lesních 
velikánů. 

Kapradě  popínavé  rozvěšovaly  své  útlo- 
tkané  závěsy,  jež  rozvinovaly  vzduch  v  zá- 
vanech větrů  jako  čarovně  krásné  sma- 
ragdové závoje,  jejichž  jemným  prolamo- 
váním probleskávaly  měnivé  proudy  svě- 
telných jisker,  slévajících  se  na  půdě  su- 
chým jehličím  a  mechy  postlané  v  kusy 
stříbra  svítícího  mezi  tmavými  stíny  houš- 
tin, věčně  vlhkých  a  pařlivých. 

Vysoké  podivné  stromy  dračincovité 
potily  se  žhavě  červenou  krví,  stékající  po 
kůře  kmenů,  a  nad  kouzelnou  lesní  tůní, 
žíhanou  pruhy  světla  i  stínů,  s  dnem, 
složeným  ze  samých  kolmo  z  vrstvených 
a  zpolámaných  tabulí  břidlicových,  obrov- 
ské stromovité  druhy  tulipánů  se  stvoly 
tlustými  a  zdřevnatělými  hořely  jako  vy- 
cházející úplněk  luny  a  zhlížely  se  zamyš- 
leně v  kovovém  zrcadle  tmavé  prohlubně, 
v  jejíž  největší  hloubce,  až  na  dně,  svítil 
safírový  odraz  oblohy. 

V  houštinách,  spících  v  zátopě  divo- 
kých vůní,  řinula  se  věčná  rosa  jiter  a  ta- 
jemné, tisíce  věků  se  opakující  zvuky  hara- 
šily v  mlází,  ve  spleti  větvoví,  ve  velebné 
klenbě  korun  velikánů  pralesa,  zkřižované 
nesčetnými  žebry  větví  do  fantastických 
oblouků  a  forem  všech  slohů  budoucí 
lidské  architektury. 

Dále  na  obzoru,  mezi  táhlými  ztrnuli- 
nami  nehybných  lesíků  přeslic  a  cykadeí, 
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vršily  se  nad  suchými  plochami  křovin  tvárných  hladinek,  prostoupených  klika- 

s  kožovitými  listy   a   podivnými   květy  tými  a  meanriro vitými  valy  bahen  a  po- 

i  plody  veliké  košaté  koruny  chlebovníků  rostlé  prsti,  jako  skvělé  zelené  plameny 

jako  obrovské  chuchvalce  zeleného  dýmu,  vyskakovaly  do  výše  ztepilé  podozamity 

vzdouvaly  se  a  rozvalovaly  zpodními  zá-  a  nilssonie  a  mnoho  druhů  krásnolistých 

vany  větru,  jako  by  byly  zbaveny  veškeré  stromů,  keřů  i  trav  bezejmenných  vlnilo  a 

hmotnosti  a  tíhy  a  unášeny  vlnami  větru,  vzdouvalo  se  v  ohnivé  koupeli  slunečních 

valily  se  v  proměnlivých  kotoučích   do  pa,prsků,  a  obláčky  vláskovitých,  svěžích 

všech  stran.  jehliček  borovice  vejmutovky  roznášely  se 

V  tichých  zákoutích  nad  smaragdovými  nad  nimi  v  lehkých  závanech  větru  jako 

jezery  mohutněla  hluboká  vážnost  vyso-  jemný  poprašek  zeleného  sněhu,  padaly  na 

kých  lesů  sassafrasů  s  tříprstými  dlaněmi  všechnu  vegetaci  i  na  roztříštěné  zrcadlo 

velkých  krásných  listů,  šířící  daleko  do  mokřad  a  stínovaly  na  něm  přeletavé  obrazy 

kraje  vlny  pronikavé  vůně  fenyklu,  a  mezi  mračen  i  do  hloubky  padající  reflexe  velko- 

nimi  nesměle  pialy  se  k  průlinám  světel-  lepých  kolonád  stromových, 
ným  mezi  jejich  korunami  první  stromy  A  jako  příšery  pohádkových  zakletí 

a  keře  ebenové  s  dřevem  tvrdým,  těžkým,  vznášeli  se  těžkým  letem  nad  háji  a  hvoz- 

tmavohnědým,  až  i  hluboce  černým.  dy,  nad  sítinami  bažin  a  hladinami  mo- 

Velkolisté  platany  tvořily  nad  zrcadlem  čálů  obrovští  pterosauři  s  nesmírným  roz- 
vod jednotlivé  zádumčivé  skupiny  a  v  mo-  pětím   letadel    a  stíny  jejich  zachmuřo- 
křadách  dálek,  kam  v  nekonečné  mělčině  valy  kraje,  ztemňovaly  zrcadla  vod. 
se  vody  rozprostřely  do  nesčetná  různo-  (Pokračováni.) 
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Příliš  lomozily  klíče, 

a  zdálo  se,  že'  opouštíme  vězení, 

můj  Chráme! 

Nádhera  tvých  oltářů  spí  mrtva  v  závojích  nor  i, 

a  černé  ptactvo,  jež  jsi  uzavřel, 

vj^děšeno  ze  sna  chorovody  hříchů 

hlavami  bije  o  tvoje  okna, 

o  skleněný  výsměch, 

o  tvoje  srdce  —  zda  víš?  — 

a  znaveno  klesá  na  křídlech  zlomených 

v  červený  kalich  věčného  světla. 

Jsou  tvoji,  jen  poslouchej  — 

stříbrný  nářek  houpačky  smrti, 

jež  v  klínu  božím  zavěšena  zvoní  — 

tvoji,  kdo  zhynuli  láskou, 

tvoji,  káó  žili, 

polední  ženci  při  plných  džbánech  a  smyslných  chtíčích 

i  dárci  chleba  a  vína  k  mešnímu  obětování, 

synové  tvoji 

v  kalichu  rudém 

při  zavřených  oknech 

tvé  láskv. 
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Vine.  červinka: 


E.  St.  Vraz. 

(Dokončeni.) 


Namítne  někdo,  a  namítli  také  mnozí  u  nás 
i  v  Americe,  a  všichni  právem,  že  osobní  trpkosti, 
sebe  palčivější,  že  vlastní  zklamání,  sebe  tra- 
gičtější měly  a  měla  ustoupiti  ve  velké  histo- 
rické době,  která  volala  k  práci  všecky.  Že  právě 
proto  volala  tak  usilovně  svrchovaně  vážná 
chvíle,  aby  i  nejčernější  pessimismus  byl  pře- 
zkoušen, překonán,  a  přetvořil  se  v  činorodý 
zápal.  Lidské  povahy  těžko  předělávati,  a  třeba 
je  chápati  psychologicky.  Byl  mi  jasný  Vraz 
úplně,  když  jsem  ho  navštívil  loni,  začátkem 
června,  v  jeho  milé,  tak  ryze  české  pracovně 
v  chicagské  Miliard  Avenue,  dlouhatánské, 
klidné  ulici  vilové,  táhnoucí  se  hodně  stranou 
od  věčného  shonu  a  hluku  nejrozsáhlejší  české 
čtvrtí    milionového    města,    české    Kalifornie. 

Byl  jsem  před  tím  v  Chicagu  před  několika 
týdny  jen  na  chvíli,  skoro  na  skok,  projížděje 
tudy  na  západ,  mezi  české  farmáře  v  Nebrasce, 
v  Kansasu,  v  Dakotě.  A  právě  mezi  nimi  jsem 
poznal  spoustu  přímých  odchovanců.  Vrázových. 
Tito  čeští  farmáři,  osmahlí,  vysmažení  na  slunci, 
ošlehaní  větry,  ztracení  na  pólo  v  bývalých 
prériích  amerického  divokého  západu,  dnes 
proměněných  v  nejbohatší  obilnice  Spojených 
Států  také  jejich  zásluhou,  jejích  potem  a  jejích 
mozoly,  žili  hodně  stranou  od  politických  vlivův 
a  stranických  rozmíšek.  Nedělali  vůbec  politiku, 
ale  s  chvěním  ve  zdrsnělém  hlasu  a  se  slzami 
v  očích  vzpomínali  svojí  staré  vlaslí,  a  jako 
plná  čtyři  léta  myslili  jen  a  přispívali  na  její 
osvobození,  tak  nyní,  když  všecko  šťastně  do- 
padlo, vzpomínají  vroucně  na  vlast  osvoboze- 
nou, a  nemají  jiného  přání,  než  aspoň  jedním 
okem  jí  uvidět,  aspoň  na  skok  se  do  ní  podívat. 

A  tito  čeští  farmáři,  to  jsou  z  velké  části  žáci 
Vrázovl.  Mezi  nimi  slyšel  jsem  o  něm  jedinou 
chválu,  on  byl  pro  desetitisíce  z  nich  hlavním 
představitelem  českého  písemnictví,  poesie  slou- 
čené s  vědeckým  vzděláním,  se  skutečným 
světovým  rozhledem,  a  zároveň  s  pravým  vlaste- 
neckým uvědoměním.  On  je  učil,  nabádal, 
povzbuzoval,  jak  třeba  vzpomínat  na  vzdálenou 
vlast,  a  jeho  vzletný,  bohatý  sloh,  jeho  vroucí 
přednes  stal  se  j  im  nezapomenutelný,  jeho  knihy 
a  přednášky  byly  jim  nejbližší  a  nejmilejší  čet- 
bou. Ve  všech  těch  směrech  byl  to  představitel 
vlastí  jistě  povolaný. 

Když  jsem  se  pak  po  několika  týdnech  vracel 
zase  do  Chicaga,  s  mnoha  stran  slyšel  jsem 
srdečné  vzkazy: , .Pozdravujte  nám  pana  Vráze!" 
A  cestou  zastihl  mě  dopis  jednoho  z  nejhorlivěj- 
ších českých  pracovníků  z  Omahy,  u  něhož  našel 
jsem  k  milému  svému  překvapení  velikou,  bo- 
hatou přímo  českou  knihovnu-  ten  mi  psal: 


„Prosím  Vás,  neopomiňte  navštíviti  v  Chicagu 
Vráze,  a  ubezpečte  ho,  že  v  Čechách  rozumní  lidé 
nic  nedají  na  hloupé  klepy  o  něm.  Vždyt  by  ten 
člověk  toho  nepřežil,  kdyby  ho  naši  lidé  měli 
považovat  za  nějakého  zrádce  a  odrodilce.  Česká 
Amerika  ho  příliš  dobře  zná  a  postaví  se  za  něj 
ohromnou  převahou." 

Tak  jsem  tedy  přišel  k  VrázoyJ,  a  když  jsem 
z  jeho  úst  slyšel,  a  místy  spíš  jen  vycítil,  jak 
poctivý  a  vřelý  je  jeho  poměr  k  tomu  všemu, 
co  se  zrodilo  v  důsledcích  světové  války,  když 
jsem  pochopil,  jak  delikátně  je  třeba  chápati 
otázku  jeho  osobní  účasti  a  neúčasti,  dovedl 
jsem  změřiti,  jak  těžce  bylo  mu  křivděno,  od 
jednotlivců  vědomě,  většinou  jistě  jen  nevědomě 
těmi  spletitými  cestičkami  nápovědí  a  suggesce, 
která  tak  ku  podivu  lehce  zbarvuje  na  černo. 


E.  St.  Vraz,  nejdůkladnější  z  českých  cestova- 
telů-výzkumců,  samouk-učenec  a  samouk-lite- 
rát,  má  za  sebou  60  let  života,  nad  nějž  sotva 
kdo  z  českých  lidí  zažil  pestřejší.  Narozen  z  če- 
ského otce,  po  němž  zdědil  tvrdou  českou  hlavu 
a  tvrdé  české  vlastenectví  v  Tírnovu,  ve  staro- 
bylém sídle  bulharských  carů,  nepříznivými 
poměry  rodinnými  v  dvaceti  letech  byl  vypuzen 
do  širého  světa,  na  samém  začátku  universitních 
studií.  Universitou  stal  se  mu  pak  tento  svět 
sám,  jehož  všecka  pásma  zemská  procestoval, 
všecko  podnebí  sám  zkusil,  všecky  díly  světa 
změřil.  A  byla  to  universita  tuhá  a  bohatá,  a 
Vraz  absolvoval  ji  dokonale,  zlrávív  na  těch 
cestách,  z  nichž  přinesl  obrovskou  vědeckou 
kořist  přírodnickou  í  národopisnou,  plných 
2.1  let.  Tři  bědná  léta  prožil  v  Marokku,  dvě  další 
v  Sahaře,  Gambii  a  na  západním  pobřeží  afric- 
kém, pak  v  území  Ašantů,  a  kde  všude  ještě! 
Pozdější  cesty  vedly  ho  napříč  rovníkovou 
Amerikou,  později  do  Japonska,  Číny,  Končin- 
činy,  západní  Indie,  na  Jávu  a  celou  stovku 
ostrovů  tichomořských  a  jinam  a  jinam. 

Několik  objemných  svazků  knih  cestopisných, 
z  nejlepších,  jaké  máme  toho  druhu  v  českém 
písemnictví,  spousta  článků  a  statí  v  českých 
časopisech  beletristických,  a  tisíce  přednášek 
po  českých  zemích  a  a*  cizině  (v  Holandsku  na 
příklad,  ve  Vídni)  a  po  celé  československé 
Americe  jsou  kořist  literární  z  těch  cest.  Velikou 
kořist  hmotnou,  bohaté,  v  některých  směrech 
jedinečné  sbírky  jeho  má  Zemské  museum  a 
Náprstkovo.  Chudý  jako  kostelní  myš  vylétl 
před  40  lety  do  světa,  a  právě  tak  chudý  sedí 
dnes  v  Chicagu,  které  se  mu  stalo  druhým 
domovem,  poněvadž  mu  osud  nesplnil  nejvrouc- 
nější touhu  života,  aby  mohl  klidně  a  spon  po- 
měrně zabezpečeně  seděti  v  Praze,  a  být  tak  či 
onak  prospěšný  svému  národu  přímo.  Dělal  to 
ledy  nepřímo,  a  dělal  to  skvěle. 

Ani  v  posledních  letech  nezahálel,  pokud 
dovolovala  jeho  choroba  .  Ve  své  pracovně  na 
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odlehlé,  tiché  chicagské  Miliard  Avenue  ukazoval 
ml  hory  knih,  brožur,  přednášek  a  rukopisů, 
které  zpracoval  a  hodlá  ještě  zpracovati.  A  ve 
vedlejší  jídelně,  po  americku  prosté,  vkusné  a 
přitom  tak  nesmírně  pohodlné  i  útulné,  obvěšené 
obrázky  a  fotografiem'  snad  všech  významných 
českých  lidí  a  přátel  literátů  českých,  vypravo- 
val, jak  žil  a  pracoval,  jak  pracuje  nyní,  a  jak 
se  mu  posledním  útulkem  stala  malá  letní  farma 
tchánova  na  Liščí  řece,  poblíž  Chicaga,  kde 
tráví vá  úmorné  letní  měsíce. 

Tisíce  vlastních  diapositivů,  kouzelných  ob- 
rázků z  pestrých  cest  po  celém  světě  jsou  jediný 
majetek  šedesátiletého  Vráze  —  a  pak  jen  už 
ty  jeho  bohaté  zkušenosti  a  vzpomínky  celého 
života.  Bylo  by  si  přáti  nám  i  jemu,  aby  z  nich 
mohl  vytěžiti  ještě  aspoň  několik  těch  knih,  na 
nichž  pracuje,  a  aby  mu  k  té  práci  popřáno  bylo 
ještě  hojně  let  spokojeného  života  a  klidu,  jehož 
si  tolik  zasloužil,  ve  středu  jeho  milé  rodiny,  jíž 
vévodí  vzácná  a  jemná  jeho  choť,  dcera  chicag- 
ského nakladatele  a  knihtiskaře  p.   Geringera. 

Když  v  polovici  dubna  letošního,  píšou  mi 
přátelé  američtí,  chtěly  národní  spolky  chicag- 
ské Vrázovi  na  počest  uspořádati  nějaký  jubilej- 
ní, slavnostní  večer,  odmítl  to  s  díkem  a  s  pros- 
bou, aby  na  místo  toho  provedli  sbírku  ve  pro- 
spěch vídeňských  Čechů  a  Slováků.  Nebot  došly 
právě  do  Chicaga  stesky  na  jejich  ti  snivé  po- 
stavení. V  tom  byl  Vraz  celý,  a  v  tom  vězí  také 
velký  kus  jeho  zasloužené  popularity  v  česko- 
slovenské Americe.  Zaslouží  si  nesporně,  aby  i  ve 
staré  vlasti  bylo  ho  vzpomenuto  srdečně,  vděčně 
a  uctivě! 
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A  u  g.  E  u  g.  Mužík,  Postavy  a  děje.  České 
legendy  a  romance.  Svět.  knih.  1380 — 84.  Nákl. 
J.  Otty  v  Praze.  — V  ítězslav  Roj,  Květen. 
Verše  o  dobrodružství.  Týmž  nákl.  —  Josef 
Hora,  Pracující  den.  Básně.  Knihov.  „Holu- 
bice" s\.  3.  V  p-*aze.  —  Viktor  Novák, 
Sudba.  Volné  verše.  Nákl.  vlast  n.  V  Paže.  — 
Antonie  Menčlová,  Ruth.  Básně.  Nákl. 
„Presta"  v  Praze. 

Motivy  epického  svazku  „Postavy  a  děje"  na- 
lézal Aug.  Eug.  Mužík  ve  stopách  českými  ději- 
nami, do  nichž  se  pohroužil  celou  svou  fantasií 
a  láskou.  Nejsou  vždy  témata  nová,  takový  Li- 
bušin soud,  Šárka,  král  Otakar  nebo  Závis,  Jan 
Hus,  Jeroným  Prnžský,  Jan  Želivský,  Husité 
před  Naumburkem,  Jan  Roháč,  ale  autor  má 
dar  nového  nálezu  a  postřehu,  čí  zvláštní  kom- 
binace i  u  témat  častějíuž  zpracovaných.  „Český 
masopust",  ne  náhodou  věnovaný  Ad.  Heydu- 
kovi,  je  lákavým  úvodem  k  celé  sbírce,  postu- 
pem historickým  stavěné  a  sáhající  od  pohádko- 
vého krále  Holce  a  mytické  Libuše  až  k  dnešní 
době  revoluční,  kde  „nad  nových  dob  mezníkem 
sedlák  stojí  s  dělníkem".  Nejvíce  vytěžil  básník 


z  doby  husitské,  od  vězně  Gottliebenského  až 
po  chrabrého  Jana  Roháče,  skalního  orla  sión- 
ského. Rušnost  epického  hybu  dovedl  básník 
zmnožili  dobře  volenou  rytmikou  od  skočného 
čtyřstopého  trocheje  až  k  vznosnému  alexan- 
diinu  a  šestistopému  jambu  se  střední  cesurou. 
Sbírka,  třeba  povstávala  časově  různě,  má  pev- 
nou jednotnou  linii  a  v  záplavě  nic  nepovída- 
jící a  nic  nechtějící  lyrické  úrody  je  milým  se- 
tkáním. —  Co  vložil  autor  „ Května"  mezi  jedno- 
tící „Prolog"  a  „Epilog"  své  sbírky,  je  rozme- 
taná tříšť  milostných  dojmů,  citových  nálad, 
filosofujících  reflexí,  přírodních  popisů,  takže 
čtenář  nechápe  dčlidla  autorova  Ve  tři  oddělení. 
Milostná  lyrika  autorova  je  vlažná,  bez  žáru  a 
života,  reflexe  nevybíravá  a  dosti  těžkopádná. 
V  třetí  části  pouze  zaujala  mne  některá  čísla, 
zejména  jemně  cítěná  apostrofa  „Sochaří  sílí- 
címu nad  troskami  Venuše".  Tu  psal  skutečný 
básník.  Jinak  z  jednotvárné  šedi  nezatne  se  do 
paměti  pranic.  — Autor  „Pracujícího  dne"  pře- 
orientoval se  od  svých  dřívějších  sbírek  na  krajní 
levé  křídlo,  politicky  řečeno,  neboť  tato  sbírka 
je  vlastně  politicum.  Krásné,  sílivé  básni  „Prá- 
ce" zatleská  každý,  tak  mluví  poeta,  jenž  se 
vznesl  nad  dav  a  hledá  absolutno,  ale  škoda, 
že  básník  má  tendenci  sloužit,  proto  se  spouští 
k  blátivé  zemi  do  poštvaných  davů,  které  hlu- 
čí pod  karabáči  je  ženoucími  vpřed  „na  syrové 
zdi  bank  a  ministerstev".  Nikdo  mu  nepřikývne, 
iekne-li,  že  zdravy  vzduch  proudící  ulicí  jsou 
nespokojení  řečníci.  Neznám  většího  hnusu,  než 
je  davová  politika  a  pouliční  demagogie,  ať  si 
je  kteréhokoli  vyznání.  A  co  je  vlast?  Básník 
odpovídá,  že  tam  je  vlast,  kde  všecko  náleží 
všem.  Ano,  snad  by  to  bylo  pěkné,  kdyby 
všichni  lidé  byli  mravně  i  duševně  stejní.  Po- 
něvadž to  ještě  není,  jsou  tyto  teorie  hy sterou 
proteron  dost  zmatené.  Studenti  zpívávali  před 
sto  lety  ubi  bene,  ibi  patria,  to  je  tedy  totéž. 
Volá-li  básník  na  jiném  místě:  jdi  a  pracuj! 
dlužno  ho  slyšet,  ale  nesmí  se  domnívat,  že 
„hořký  je  polibek  mezi  dvojí  prací  pro  cizí 
rozkoš  o  polednách",  poněvadž  pracuj e-li  kdo, 
pracuje  právě  tak  pro  s  e  I>  e  a  pro  svou 
rozkoš.  A  tak  si  místy  básník  kazí  čistý  dojem 
svých  slok  stávaje  se  básníkem  třídním,  místo 
aby  byl  básníkem  lidským  (Praha).  —  Volné 
veiše  Viktora  Nováka  „ Sudba"  obsahují  filoso- 
fující reflexe  o  rozmanitých  vztazích  a  poměrech 
lidského  života.  „Sudba"  jest  mu  přísná  stařena, 
ale  kdybjste  pojem  sudby,  chápaný  autorem, 
nahradili  pojmem  bůh,  bylo  by  to  totéž.  Všecky 
příznaky  sudbě  básníkem  píldělené  i  jemu  by 
se  hodily.  Letem  prudkým  a  marným  řítí  se 
Země  i  Lidstvo  i  Vesmír  do  propasti,  tedy  vani- 
tatun>  vanitas  bibl'ckého  Kazatele.  Komparace 
Země  a  ženicha  Slunce  má  už  také  patinu.  A  tak 
podobně  dále.  Nicméně  dlužno  říci,  že  v  této 
své  páté  sbírce  veršů  dostal  se  básník  nejvýše. 
Pracný  a  tvrdý  postup,  ale  přece  postup.  — 
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Kdo  zná  biblickou  knihu  „Ruth",  v  níž  vrací 
se  moabská  vdova  Ruth  se  svou  tchyní  do  Bet- 
léma bez  jakékoli  zvláštní  intence  leda  snad 
z  hnutí  srdce,  aby  stará  Xoeml  nezůstala  sama, 
a  náhodou  na  poli  seznámí  se  se  svým  příbuz- 
ným Boozem  a  pak  tajně  dle  chytré  porady 
Noemíny  spí  u  nohou  Boozových  pod  cípem 
jeho  pláště,  neporozumí  na  prvý  ráz  knize  A. 
Menčlové.  Chybuje  sama  tím,  že  rozpolťuje  svou 
sensítivní  lyriku  cyklickou  hned  jako  symbol, 
hned  zas  jako  biblickou  událost.  Jest  vice  než 
patrno,  že  se  opojila  poesií  Březinovou  a  že 
formálně  i  myšlenkově  je  v  jejím  zajetí.  Dlužno 
čekati,  až  se  z  něho  vysvobodí.  A  mimochodem: 
Sbírku  zahájila  mottem:  „Ptá  se  květ,  smí-li 
vyrůsti?  Ptá  se  slavík,  bude-li  kdos  poslouchati 
jeho  písni?  Neptají  se,  ale  onen  k\ete  a  tento 
zpívá.  A  tak  i  básník  .  .  ."  Ví  autorka,  že  před 
33  lety  jiný  básník  v  doslovu  jedné  své  knihy 
napsal  toto:  „Když  slavík  zpívá,  chce  snad  po- 
sluchače, chce  kvítek  malý,  bys  k  němu  naklonil 
své  čelo?  Slavíček  zpívá,  kvítek  velí:  v  květ! 
Básníku  stačí  .  .  ."  Taková  shoda  myšlenek! 

-po- 
rn 

Dr.  Jiří  Guth,  Kapitoly  skoro  naléhavé. 
Úvahy  a  feuilletony  společenské.  —  Pozdrav. 
Společenské  úvahy.  Obě  knihy  nákl.  Hejdy  a 
Tučka  v  Praze.  —  Marie  Laudová,  Spo- 
lečenská výchova.  Nákl.  Českosl.  podniků  tiskař, 
a  vydav,  v  Praze. 

Odborný  znalec  jemné  výchovy  a  společenské 
formy  Dr.  Jiří  Guth  zaokrouhluje  svá  obšírná 
díla  o  tomto  předmětu:  trojdílný  „Společenský 
katechismus"  a  „Stolničení",  pojednávající  o  ú- 
pravě  stolu  k  hostinám  za  nejrůznějších  příle- 
žitostí, dalšími  dvěma  svazky  v  každém  směru 
společensky  zajímavými  a  potřebnými.  „Po- 
zdrav" je  kulturněhistorická  studie  o  různých 
formách  pozdravování,  o  různých  jeho  druzích, 
o  jeho  původu  a  vývoji,  o  jeho  dějinách  mezi 
rozmanitými  národy,  pak  o  jeho  praktické  formě 
na  ulici,  v  místnosti,  o  líbání  ruky,  o  rozmani- 
tých jeho  druzích  i  o  odpovědi  na  pozdrav  atd. 
Pečlivě  sestavená  tato  monografie  má  cenu  ne- 
jen badatelskou  a  kulturněhistorickou,  ale  přede- 
vším výchovnou,  žádajíc,  aby  byla  prostudo- 
vána každým,  kdo  ve  společnosti  lidské  chce 
náležitě  se  pohybovati.  „Kapitoly  skoro  nalé- 
havé" vznikaly  z  téže  snahy,  aby  naše  společ- 
nost nabyla  společenského  brusu  zejména  vůči 
cizincům,  jichž  je  u  nás  nyní  všude  plno.  Sly- 
šeli jsme  již,  že  naše  slečinky  svým  nemožným 
chováním  vzbudily  při  jistých  okázalých  příle- 
žitostech opravdové  pohoršení  nevychovaných 
a  nevycvik ováných  tvorů.  Válka  pokazila  nejen 
charaktery-  lidské,  ale  zvulgárnéla  i  vzájemný 
styk.  Zejména  mládež  v  úctě  a  šetrnosti  ke 
starším  octla  se  na  nejnižším  stupni  troglodytú 
pravěku. Bezohlednost, surovost, sprostota  v  cho- 
vání a  způsobech  vymýtila  u  nás  poslední  zbílko 


kultury  srdce  a  mravní  ušlechtilosti,  proto  jsou 
kapitoly  Dra  Gutha  o  povinnostech  společen- 
ských za  nových  poměrů  skutečně  kapitolami 
naléhavými.  Mnoho  lidí  tu  neví,  jak  se  chovali 
k  hostem  z  ciziny,  jak  mladé  dívky  k  mladým 
pánům,  aby  se  nepřipravily  o  poslední  zbyteček 
lepší  pověsti,  jak  se  chovati  vůči  presidentovi, 
aby  po  něm  a  za  ním  nezevloval  a  se  netlačil 
dav  jako  bezhlavý,  objeví-li  se  president  někde 
demokraticky  procházkou  na  ulici,  jak  si  počí- 
nati při  audiencích,  jak  se  přistrojiti  k  růz 
příležitostem,  jak  hovořiti,  jak  psáti,  jak  po- 
zdravovati, jak  mluviti  v  telefonu,  jak  pojímati 
a  prakticky  projevovati  heslo  rovnosti  a  bratr- 
ství, vůbec  co  třeba  věděti  a  uměti,  abychom 
se  mohli  zváti  slušně  a  náležité  vychovanými 
občany  a  občankami  své  republiky  a  represen 
tovati  ji  bez  shovívavého  úsměvu  před  cizinou. 
Z  týchž  podnětů  vznikla  i  příručka  Marie  Lau- 
dové-Hořicové,  jejíž  úkolem  je  upozorniti  na 
nejdůležitější  pravidla  společenských  m*avú, 
přijatá  a  uznávaná  vším  civil isovaným  světem, 
ale  u  nás  často  podceňovaná  a  nepochopená. 
Vyčerpává-li  dílo  Dra  Gutha,  řekl  bych,  vědecky 
a  dokumentně  svou  látku,  má  ,,S  p  o  1  e  č  e  n- 
s  k  á  výchov  a"  úkol  kapesní  příručky  k  pří- 
ležitostnému nahlédnutí.  Informuje  a  poučuje 
stručně  o  všem,  co  směřuje  k  vypěstění  ušlech- 
tilých charakterů,  k  vybroušení  způsobů  a  ke 
zpříjemnění  života.  Nyní  je  na  naší  zlaté  mlá- 
deži, aby  knihy  pilně  četla  a  jejich  poučky  si 

přisvojila.  -och- 

* 

Statistika  nás  přesvědčí  o  tom,  že  prese 
všecky  nářky  do  nedostatku  a  drahoty  papíru 
i  obtíží  s  tiskem  spojených  vychází  početné 
\íce  knih  než  kdykoli  jindy.  Káži  ého  pátku 
chrlili  knihkupci  stohy  novinek  knihovníkům 
k  \ýběiu,  a  letos  nakladatelé  naprosto  zapo- 
mněli, že  od  června  nastávávala  jakási  mrtvá 
sezóna,  sezóna  odpočinku  a  příprav  k  nové 
sezóně.  Nářky  na  nesnadnost  výroby  knižní 
nejsou  odůvodněny  a  častěji  bývají  jen  vý- 
mluvami. Bohužel  že  v  tomto  kvantitativním 
množství  utrácí  se  velmi  často  jakost,  což  je 
patrno  zejména  v  literatuře  pro  mládež.  Z  celo- 
roční této  žni  mám  tu  jen  pár  knížek,  o  nichž 
možno  se  vážné  zmínit.  S  dívčím  románkem 
,, Splněný  sen"  piihlásila  se  Filomena  Novotná 
(u  Vilímků);  je  spřádán  poněkud  staromódní 
formou  dopisů,  ale  čtenářku  odškodní  pestrostí 
svých  scén  i  něžnou  psychologií  dívčího  srdce. 
J.  F.  Karas  týmž  nákladem  vydal  dobrý  histo- 
rický román  „V  plamenech",  v  němž  líčí  se 
Žižkovy  boje  na  Mora\ě  po  vybití  proradného 
Zikmunda  z  Čech.  Husitské  hnutí  moravské, 
jež  čím  později  vybuchá,  tím  prudčeji  a  věrněji 
plane,  malováno  tu  barvitým  štětcem  a  char- 
akter doby  dokonale  vystižen.  Román  uzavírá 
vítězný  ústup  Žižkúv  průsmyky  ze  Slovenska 
na  Moravu,  na  který  vzpomněli  ?  naši  legionáři 
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za  sletu  všesokolského  na  Letné.  J.  F.  Karas 
zná  svou  věc  i  kulturněhistoricky  a  vřele  česky 
cítí.  Stejné  hodnoty  jest  povídka  Fr.  Fíosa 
„Plavčík  Frantík"  (u  Jos.  Rašína),  kterou  po- 
ctila Zemská  komise  pro  péči  o  mládež  a  ochranu 
její  v  Čechách  první  cenou.  Etika  její  poctivostí 
a  vytrvalostí  k  blahobytu  a  štěstí  není  sice 
novým  objevem,  ale  autor  umí  rozvést  příhody 
a  osudy  Frantíkovy  po  dalekém  světě  tak 
přirozeně  a  poutavě,  že  zapůsobí  jimi  mocně 
na  mladá  srdce  a  že  raa  sílu  získati  je  pro  svou 
skrytou  moralitu.  Tisk  a  výprava  je  pěkná, 
jen  se  mně  zdá,  že  v  dnešních  dobách  bylo  tu 
splendidně  plýtváno  papírem,  neboť  celá  třetina 
knihy  připadá  na  patitulky  a  prázdné  stránky. 
Milou nkou  zábavu  poskytnou  mladšímu  čte- 
nářstvu „Inčiny  povídky"  Olgy  Votočkové- 
Lauermannové  (u  Laichtra),  svěží,  jasné,  ve- 
selé příhody  o  rozmanitých  osobách  i  věcech. 
Autorce  nijak  neškodí,  je-li  někdy  ctitelkou 
Andersena  (O  nespokojené  židličce,  Muší  král). 
Autorka  umí  se  dobře  vmyslit  v  dětskou  duši, 
nementoruje  s  podzdviženým  prstem,  ale  roze- 
chvívá  ji  radostným  úsměvem  a  přátelským 
rozmarem.  Více  vyumělkovaná  a  chtěná  je 
pedopsychologická  knížečka  Pavly  Kytlicové 
„O  dětech,  o  zvířátkách  a  o  jiných  věcech"  (vydal 
Jakub  Deml).  Nevím,  najdou-li  v  ní  děti  zá- 
Jibu.  Spíš  čtenář  dospělý  si  ji  s  chutí  přečte. 
Z  pohádkových  sbírek  zmiňuji  se  o  třech 
svazcích:  „Dětské  kukátko"  od  Julie  Brožové- 
Malé  (u  Šolce  a  Šimáčka),  „Z  čarovného  kor- 
noutku"  od  M.  Žlábkové  (u  Svatka  v  Č.  Budě- 
jovicích) a  „Království  vil  a  skřítků"  od  Em. 
J.  Šarapatky  (u  Neuberta  v  Praze). 

Posléze  jmenovaná  sbírka,  provázená  pěk- 
nými ilustracemi  Wenigovými,  snaží  se  řešit 
pohádku  novou  formou,  ale  častějí  zaplétá  se 
v  temné  alegorisování  opouštějíc  prostou  epíckou 
nit  pohádkovou,  která  má  svůj  zákon  a  svá 
pravidla.  Snaha  autorova  je  jistě  dobře  míněna, 
ale  má-li  být  alegorie  opravdu  alegorií,  nesmí 
v  ní  unikati  nic  bez  symbolu.  Nestačí  tu  pouze 
samojízdný  vůz  s  červenobílými  prkny,  aby 
vlastenecká  alegorie  o  dobývání  svobody  byla 
hotova,  jak  to  mínil  Josef  Franta  Šumavský 
„Pohádkou  o  krásné  zemance",  která  také  právě 
vyšla  jako  I.  svazek  nové  sbírky  „Holubice" 
s  pěkným  dekorativním  doprovodem  Slavoboje 
Tusara  a  s  doslovem  vy  dávat  elky  Marie  Maje- 
rové. Jest  mi  záhadno,  proč  se  tato  antikvita 
z  časopisu  přetiskuje,  vždyť  přece  Franta  nebyl 
ani  beletrista,  tím  méně  básník  a  jeho  význam 
tkví  jinde.  Také  kniha  M.  Žlábkové  je  pěkně 
ilustrována  A.  Kredbovou,  ale  barevné  repro- 
dukce pokazil  nedostatečný  tisk.  Za  to  příšerné 
obrázky  „Dětského  kukátka"  vymykají  se 
kritice. 

Svátek  republiky  28.  říjen,  kdy  je  vhodná 
příležitost  k  vlasteneckým  promluvám  a  reci- 
tacím, dal  podnět  k  příležitostné  sbírce  Boh. 


Tožičky  „28.  říjen"  (nákl.  Jos.  Rašína).  Kniha 
je  pestře  sestavena  s  dobrým  přehledem  látky. 
Kuriosně  čte  se  zde  báseň  St.  K.  Neumanna 
„Běločervený  prapore!",  jenž  byl  autorem  před 
časem  apostrofován  jako  „náš  meč,  jímž  se 
probijeme",  jako  „pouto,  jež  víže  a  silným  činí 
nás",  jako  „pevný  bod  ve  zmatku  i  cestyvěz, 
opora,  ostruha,  nebozez".  Co  zbylo  autorovi 
z  této  tirády  za  pár  měsíců?  Zas  jiný  nebozez, 
ale  jen  o  rudé  barvě.  Zač  potom  stojí  takové 
řeči?  Týž  pořadatel  sestavil  také  sbírku  žertov- 
ných deklamací  pro  besedující  mládež  „Na 
dětské  besedě",  která  dobře  vyhoví  svému 
účelu,  ale  mohl  být  místy  vybíravější. 

Zájem  o  loutková  divadélka,  který  vrcholil 
v  posledních  letech  válečných,  zdá  se  poněkud 
utuchl.  Byl  by  to  zjev  neblahý,  ale  v  logické 
souvislosti  se  všeobecným  poklesem  idealismu 
a  čisté  radosti  i  s  únikem  poesie  z  rozeštvaného 
a  zmateriálnělého  života.  A  přece  na  př.  lout- 
kové hry  Karla  Maska  „Pohádkový  záhon", 
„Krasocitný  Budulín"  a  „Kašpárkova  maminka", 
z  Národního  divadla  známá,  měly  by  podnik- 
nouti turné  po  celé  vlasti.  Nemáme  loutkových 
her  lepších,  vzpomenu-lí  ještě  „Pana  Johanesa" 
AI.  Jiráska,  o  němž  jsme  se  zde  již  zmínili. 
Také  „Králevíc  Václav"  Q.  M.  Vyskočila  dobře 
pobaví  malé  posluchačstvo.  Nářečím  psané  hry 
Tully  Čihařové-Odehnalové  „Báj  o  slobodě" 
„Krásna  Katarina"  jsou  jen  pokusy  bez  jiskry 
a  života.  Nelze  ani  v  loutkové  hře  vzíti  za 
podklad  baladu,  v  níž  se  jen  o  dějích  vypravuje. 

— och — 

Velmi  časově  vychází  v  Kroměříži  nákl.  vlast- 
ním „Pobělohorský  konfiskační  protokol  moravský 
z  r.  1623" ,  v  českém  překladu  s  doplňkem  do- 
slovného originálu  německého.  Jsou  tu  přesné 
zápisy  majetku  a  zboží  vzácných  rodů  morav- 
ských, které  odešly  do  ciziny,  načež  dvě  stě  let 
rastalo  temno  černého  osudu  poražených,  tres- 
taných bez  milostí  a  slitování.  Konfiskace  pro- 
váděla císařská  komise  za  vedení  olomouckého 
kardinála  Dietrlchsteina.  Knihu  provází  vřele 
napsaná  předmluva  pseudonyma  Poklasného, 
který  se  nemýlí,  že  v  radostných  poměrně  do- 
bách nového  života  nebude  nezajímavo  sezná- 
miti se  šíře  s  touto  praksí  Habsburků,  kterou 
krotili  odbojný  národ.  —  Ferdinand  Pí- 
secký vydal  knižně  pěkně  (u  Jos.  Rašína 
v  Praze)  svůj  spis  „Světem  za  svobodou",  který 
obsahuje  osudy  českého  legionáře  od  té  chvíle, 
kdy  seběhl  s  rakouské  fronty  až  po  jeho  vítězný 
návrat  do  osvobozené  vlasti.  Kniha  psaná  svěže, 
skoro  povídkově,  stojí  za  přečtení  každému, 
kdo  chce  nabýti  jasnějšího  obrazu  o  tom,  jak 
se  na  Rusí  tvořily  naše  legie,  co  zkoušeli  čeští 
zajatci,  jak  se  organsiovali,  jaké  nadšení  v  nich 
hořelo  a  jaké  ídee  je  do-\eoly  udržet  při  síle  a 
odvaze  za  všeho  protivenství.  Poněvadž  autor 
byl  bezprostředním  účastníkem  všech  těchto 
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událostí,  lze  zprávy  jeho  pokládati  za  auten- 
tické. Není  však  správno,  nazývá-li  někteié 
známé  osobnosti  průhlednými  pseudonymy. 
Jednaly-li  vskutku  špatně,  proč  neuvést  jmen 
jejich  a  neobvinit  jich  veřejně?  Legionář  má 
jít  přímo  za  pravdou  a  postavit  se  čelem  proti 
všemu,  co  pokládá  za  špatnost  a  na  úkor  svých 
Ideí.  -och- 


TÝDEN. 


a 


*  V  nerozvážlřvé  chvíli  citového  překypění 
stržen  byl  na  Staroměstském  náměstí  neřeknu 
sloup  Mariánský,  věc  církevnická,  ale  pěkná 
umělecká  památka  sochařská  ve  stylu  své  doby. 
Stál  jsem  ondy  na  jejím  místě  a  měřil  nesoulad, 
který  na  náměstí  povstal  a  kdy  se  cizinec  táže: 
proč  jste  zastrčili  toho  Husa  tak  na  stranu? 
Vždyt  to  náměstí  kulhal  Ano,  strhl  se  sloupek, 
k  vůli  němuž  bylo  řešeno  umístění  Husa,  na 
jeho  místě  zeje  prázdnota,  není  protiváhy,  a 
máme  kulhavé  náměstí.  Nemyslíte,  že  by  bylo 
na  čase  přemýšlet  o  odstranění  toho  úrazu? 
Lze  Husa  přemístit?  Je  komponován  pro  cen- 
trální umístění?  Bude  tedy  nutno  stržený  sloup 
nahradit  jiným  vhodným  tvarem.  To  je  po- 
třeba dne.  Krásy  a  symetrie  nejslavnějšího 
náměstí  Prahy.  Což  nějaký  vítězný  sloup  s  alego- 
riemi zemí  republiky  a  plačícího  Těšínská? 
Jako  měli  kdesi  v  Paříži  plačící  Alsasko. 

*  „Vypocená  literatura"  je  zvláštní  druh 
písemnictví  příležitostného.  Nelze  popříti,  že 
rozmanité  příležitosti  mohou  nadchnouti  spiso- 
vatele k  dobré  básni  nebo  k  dobré  prose  a 
není  příčiny,  proč  pohlížeti  na  tyto  a  podobné 
plody  vezdy  s  patra.  Jiná  je  věc  s  literaturou, 
kterou  všeliké  příležitosti  či  ještě  lépe  řečeno 
redaktoři  vynucují.  Tsdy  odhalují  pomník, 
tam  kladou  základní  kámen  k  něčemu  novému, 
jinde  zase  vydají  slavnostní  číslo  na  počest 
některého  národního  svatého  —  a  přijde  pan 
redaktor  se  srdečnou  prosbou:  „Napište  mi 
něco  o  tom  — jenom  pár  řádků  . . .  víte,  záleží 
mi  na  tom,  —  vaše  jméno  . . .  atd."  A  maže 
sladký  med  kolem  úst  své  oběť.  Na  to  jest 
obyčejně  nesnaano  odříci,  obzvláště  spojí-li  se 
prosba  s  ujištěním,  že  čtenářstvo  nečeká  m  nic 
tak  toužebně  jako  právě  na  tento  příspěvek. 
Ubohý  spisovatel  je  chycen  a  teď  všecek  zou- 
falý sedí  před  bílou  čtvrtkou  papíru  a  potí  se. 
Něco  vypotí  jistě,  ale  stojí-li  to  za  to,  je  jiná 
otázka.  Ještě  k  tomu  naděje  na  pouhý  dík  — 
a  zhusta  ani  ten  ne  —  bez  honoráře  tíží  pero, 
které  obyčejně  zplodí  pár  hluchých  frásí,  za 
které  se  po  čase  spisovatel  zbytečně  rdí.  — 
Ale  redaktor  má  „pikfajn"  číslo,  plné  krásných 
jmen  a  zřídka  kdy  hezkého  povídání.  Objednati 
možno  mnohem  spíše  dobrou  botu  nežli  dobrou 
literaturu.  Ale  za  objednanou  botu  musíš  dobře 


zaplatit  —  za  objednanou  literaturu  vzpome- 
nutého druhu  se  neplatívá  a  podle  toho  musí 
také   vypadat. 

NB.  Nepřátele  spisovatelských  milionů  uji- 
šťuji, že  jsem  si  vědom,  že  nejsou  vždycky 
nejlepšími  básně  nebo  romány,  vyvažované 
zlatem.  Jsou  plody  doposud  klasické,  za  které 
bylo  placeno  obnošeným  kabátem  anebo  jen 

teplou  jitrnicí.  B. 

* 

*  Ministerstvo  nár.  obrany  nám  oznamuje, 
že  „Pamětní  kniha  I.  střel,  pluku  M.  J.  Husi" 
vyšla  začátkem  srpna  a  rozesílána  jest  „Památ- 
níkem Odboje",  Praha  II.,  Staroměstské  nám. 
30  n. 

*  Arne  Novák  zahájil  opětně  v  berlín- 
ském „Lit.  Echu"  své  literární  zpravodajství 
české,  od  října  1915  přerušené.  Obšírněji  a  kri- 
tičtěji píše  zejména  o  literatuře  mladších  básní- 
ků, k  nimž  řadí  i  Ant.  Sovu.  Ant.  Klášterského 
např.,  o  dvě  léta  mladšího  než  A.  Sova,  a  Fr.  S. 
Procházku  jen  o  tři  léta  staršího  řadí  ke  gene- 
raci starší  a  nejstarší.  O  básnické  této  tvorbě 
posledních  let  píše  jinak  věcně  a  dost  sympa- 
ticky. V  dramatice  zdůrazňuje  úspěch  Lomová 
„Vůdce"  a  „Děvína",  Krupičkových„Vršovců" 
a  „Velkého  stilu",  jako  nových  lidí,  kdežto  dra- 
matikové, od  nichž  se  nejvíce  očekávalo,  hořce 
zklamali:  Dvořák  „Husity",  kteří  jsou  jen  řa- 
dou obrazů  historických  bez  niterné  jednoty; 
Jar.  Maria  plačtivou  a  moralistní  „Dolfou",  pak 
„Lucrezií  Borgií"  a  „Torquatem  Tassem",  je- 
jichž prázdnotu  nemůže  skrýti  silný  nános 
psychopatický;  Hilbert,,  Jejích  štěstím"a  „Hníz- 
dem v  bouři",  spokoj  iv  se  mělkou  elegancí  a 
třpytnou  konversací.  Soudí,  že  jemná  veselohra 
jest  v  českém  dramatickém  básnictví  řídkým 
produktem.  A  tu  se  příznivě  zmiňuje  o  Bohnelo- 
vě  „Panu  Tricoletu"  a  Čapkově  „Loupežníku". 
Veseloherně  znamenitého  „Posledního  muže" 
dosud  neuvádí.  Dle  redakční  poznámky  bude 
následovati  ještě  druhá  část  tohoto  „Českého 
listu".  Poněvadž  výsledek  války  obrátil  naše 
kulturní  i  hospodářské  směrnice  od  severu  k  zá- 
padu, bylo  by  účelnější  hledati  podobnou  rubri- 
ku o  české  literatuře  v  některé  revui  francouz- 
ské neb  anglické. 

*  Dne  25.  m.  m.  položen  byl  prozatímně 
základní  kámen  k  pomníku  Boženy  Němcové 
v  ratiboříckém  „Babiččině  údolí"  blíž  České 
Skalice;  protektorem  slavnostního  aktu  byl 
AI.  Jirásek,  a  péči  o  celou  věc  měl  odbor 
Klubu  čes.  turistů  v  České  Skalici,  jemuž  se 
podařilo  získati  také  začáteční  kapitál  za  při- 
spění „Svatobora"  a  jiných  korporací  i  jednot- 
livců. Schvalujeme,  že  se  tu  obešlo  bez  konkursu 
a  že  vytvoření  pomníku  z  bílého  mramoru  svě- 
řeno sochaři  Quidonu  Kociánovi,  profesoru  v  Ho- 
řicích.   Neplodnost    a    zbytečnost    podobných 
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konkursů  nemohla  býti  lépe  dokázána  než  kon- 
kursem pomníku  Žižkova  na  Žižkově  a  nových 
poštovních  známek.  Slavnost  byla  nezapomenu- 
telnou chvílí  pro  celé  útulné  a  čisťounké  město 
Skalici  i  daleké  okolí,  odkud  se  sešli  tisícové  lid- 
stva k  uctění  veliké  své  krajanky.  Tu  isme  cítili 
mocněj i  než  kdykoli  j  indy,  v  čem  záleží  taj  emství 
bratrského  sjednocení  národa,  že  to  není  ani  po- 
litika, ani  náboženství,  ale  česká  a  národní  kul- 
tura duše,  opětně  ta  česká  kniha,  která  v  našem 
národním  životě  tolik  zázraků  již  provedla.  Ko- 
lem kamene  stáli  legionáři,  Sokolové,  spolky  ha- 
sičské, davy  občanstva  všech  politických  směrů 
ve  svorné  shodě,  ba  řekl  bych  lásce,  a  vyslechli 
krásná  slova  slavnostního  řečníka  prof.  dra  V. 
T i  1 1  eh  o,  jenž  dotkl  se  srdcí  všech  vystižením 
duchovního  odkazu  autorky  „Babičky",  ideo- 
vého pokladu  jejího  díla,  které  vychovává  k  ve- 
spolné  lásce,  k  národní  individualitě,  k  mrav- 
nímu povznesení  a  pravému  životnímu  štěstí. 
Pomník  má  býti  hotov  a  odhalen  r.  1922,  kdy 
připadá  šedesáté  výročí  úmrtí  Boženy  Němcové. 
Bude  umístěn  bezpochyby  proti  můstku  mezi 
mlýnem  a  starým  bělidlem  na  širém,  brčálovc 
svěžím  palouku,  který  k  tomu  cíli  daroval 
velkostatkář  Schaumburg-Lippe. Krásnému  pod- 
niku přejeme  všeho  zdaru  a  sympatií  všech  věr- 
nvch  českých  duší.  — pa — 

*  V  Paříži  vycházejí  za  řízení  Paula  Vitrya 
umělecké  knížky  věnované  francouzskému  umě- 
ní, malá  „kapesní"  alba  fototypií  se  slovním 
doprovodem  francouzským  a  anglickým.  Série 
uměleckých  svazků  s  názvem  „Les  Richesses 
ďart  de  la  France"  začíná  se  prvním  oddílem 
architektonickým:  Francie  ve  středověku.  Pro 
cizince  dobrá  pomůcka  k  poznání  francouz- 
ského umění.  -4a. 

« 

*  Rudolf  Holzer  charakterisaje  Siidermanna 
(ve  Wiener  Zeitung)  těmito  slovy:  „Sudermann 
je  vnímavý  ve  „Starosti",  lyrický  v  „Souro- 
zencích", duchaplný  v  „Soumraku",  moralisu- 
jící  v  „Bylo",  satirický  ve  „Vznešené  písni", 
realistický  v  „Litevských  novelách".  Ale  při 
vší  působivosti  a  mimořádnosti  není  prý  jedi- 
nečný a  nedovede  vnikati  v  tajemství  vlastní 
duše.  Pro  čtenáře,  kteří  prý  si  vytříbí  vkus  na 
Tomáši  Mannovhje  příliš  hrubý,  jakvykrašluje 
své  děje  efekty.  -btk- 

« 

Zlomek  Napoleonovy  autobiografie,  patnáct 
listů  beletristického  pokusu  císařova  „Elisson 
et  Eugenie",  našel  v  Poznani  polský  spisovatel 
M.  Askenzy  a  slibuje,  že  cenného  tohoto  materi- 
álu užije  ve  vědeckém  díle  o  vlivu  Napoleonovu 

na  Polsko.  — btk — 

* 

*  Italské  listy  hlásí,  že  bude  k  blížícímu  se 
jubileu    Dantovu,   jehož   šestisté   výročí   smrti 


připadá  na  příští  rok,  vypraven  s  podporou 
vládní  a  předních  korporací  velkolepý  film, 
představující  jeho  život,  o  který  se  již  teď 
jeví  veliký  zájem.  —  Amerika  filmuje  rozkošný 
román  Marka  Twaina  „Dobrodružství  Frantíka 
Finna",  i  u  nás  oblíbený.  — btk — 

* 

*  Novými  členy  francouzské  akademie  byli 
právě  zvoleni  romanopisec  Chevrilleu,  drama- 
tický spisovatel  Robert  de  Flers  a  dějepisec 
Bedier.  — btk  — 

m 

*  Před  nedávném  byla  v  Novém  Yorku  pro- 
dávána v  galerii  Andersonově  největší  známá 
sbírka  rukopisů  Oskara  Wildea,  obsahující  423 
kusy,  jichž  největší  část  tvoří  posud  netištěná 
korespondence.  Sbírka  jež  bývala  majetkem 
M.  Johna  Stetsona  ml.  z  Pensylvánie,  který 
chystal  neotištěné  věci  k  publikaci,  ale  nouzí 
byl  přinucen  k  prodeji,  byla  vydražena  na  46.800 
dolarů.  Za  dnešních  poměrů  valutních  hezká 
částka.  — btk — 

* 

Učitel  — kostel  ní  ke  m.  Dokumentem 
starých  „zlatých"  časů  a  učitelské  bídy  jest 
„Currenda  školního  dozor  ství  okresu  Dokského" 
z  r.  1852  v  archivu  bělském: 

Č.  5418.  Spojení  služby  choru  a  kostelnické 
s  úřadem  učitelským.  Vysoké  ministerstvo  ve- 
řejného vyučování  oznámilo  přípisem  zemského 
řízení  všem  konsistořím:  Poněvadž  obstarávání 
choru  a  kostelnictví  v  mnohých  obcích  od 
úřadu  učitelského  ve  škole  z  té  příčiny  málokdy 
rozděliti  se  dá,  an  obce  takových  prostředků 
nemají,  by  3  osoby,  totiž  učitele,  choristu  i  ko- 
stelníka jak  náleží  platit  mohli;  tedy  se  musí 
kostelní  funkce  a  školní  vyučování  tak  zříditi, 
aby  jedno  pro  druhé  se  nezanedbávalo,  což  od 
mnohých  duchovních  správců  ve  svých  osadách 
se  učinilo.  —  An  toto  nařízení  se  tímto  všem 
školdozorcům,  duchovním  správcům  a  podříze- 
ným učitelům  oznamuje,  vidí  se  spolu  konsistoř 
nucena,  knězi  i  učitelové  pozorná  učiniti  n  a 
blahodárný  vpliv,  jenž  pochází 
ze  spojení  služby  choru  a  kostel- 
nictví se  službou  učitelskou  a  jak 
blahodatně  působí  na  školství  v  ohledu  nábo- 
ženském a  mravném.  Skrze  toto  spojení  bývá 
učitel  církvi  bližší  a  bližší  a  bývá  schopnější 
učiněn,  aby  zbuzoval  v  mládeži  sobě  svěřené 
nábožné  city.  Na  druhé  straně  i  to  dítkám 
užitečné,  že  při  funkcích  i  dítky  se  vzdělají  a 
přítomni  všelijakým  pobožnostem',  již  z  mládí 
nábožnému  bohabojnému  životu  přivykají.  Ta- 
ková tedy  roztržnost  v  učení  nějakou  funkcí 
dá  se  pro  dobrý  užitek  omluviti." 

Dokument,  který  by  rozesmál,  kdyby  v  jádru 
svém  nebyl  tak  smutný.  F.  Zuman. 

V  Praze,  dne  12.  srpna  1920. 


Maietník:    Družstvo    spisovatelů.  —  Odpovědný    redaktor    a   vydavatel    Fr.    S. 

česká  grafická    Unie   a.    s.    v   Praze. 


Procházka.  —  Nakladatel: 


Tiskem  České  grafické  Unie  a.  s.  v  Psaze. 


^týp£|MfSMÍK 


Karel  Babánek: 

JARNÍ  HOVORY. 

Závěje  květů  třešňových. 
Máj  v  osamělá  srdce  dýcli, 
a  srdce  rozkvétají. 

Odešlo  mládí  za  hory. 
Tajemných  nocí  hovory 
zda  slyšíš  v  srdce  taji? 

LÉTO. 

Požáry  slunce  plane  zem. 
Vše  jakýms  žhavým  žije  snem. 
Klas  zraje  v  žlutém  moři. 

Slyš,  skřivan  stoupá  do  oblak. 
Vzduch  chvěje  se,  a  v  poli  mák, 
polibek  rudý,  hoří. 


PODZIM. 

Xa  stromě,  lile,  již  žloutne  list, 
slyš  ptáků  křik  a  \ětru  svist, 
a  plody  k  pádu  zrají. 

V  mhách  sluneční  teď  chladne  žár, 
v  nich  skrývá  vše  a  tají  tvar. 
a  sn)''  už  odkvětají. 

STOPY  V  ZÁVĚJÍCH. 

Sníh  padá  již,  kraj  dříme  tich, 
a  na  něm  bíle  leží  sníh  — 
Kdo  klid  ti,  srdce,  vrátí? 

Zašlého  smutek  vane  z  lích. 

Jsou  stopy  v  sněhu  závějích 

a  v  daleku  se  tratí . . . 


Karel  Drož: 


ŠTRBSKÉ  PLESO 


P  letech,  dlouhých  letech,  věnovaných 
hlavně  Orientu,  zatoužil  jsem  spatřiti 
první  svou  lásku  tatranskou.  Požívační 
nabobové  maďarští  ověsili  ji  jako  indickou 
bajaderu  zlatem,  drahokamy  a  perlami, 
ale  vzali  jí  statky  nejdražší,  svobodu  a 
rodnou  řeč.  Rozechvěn  čítal  jsem  o  ní  na 
dalekých  cestách,  v  němém  hněvu  slýchal 
jsem  o  jejím  pokořování,  neměl  však 
odvahy  pohlédnouti  v  smutnou  její  tvář, 
obejmouti  její  krásnou  hlavu  a  přituliti  se 
k  hřejným  jejím  ňadrům  jako  v  dávných 
dobách  mládí,  byloť  nad  mé  síly  osvoboditi 
ji  z  poroby.  Teprve  když  den  28.  října 
1918  rozrazil  pouta  nevolnictví,  a  v  slunci 

ZVON.  Roč.  XX. 


svobody  vstával  celý  národ  věky  jařmený, 
písně  rovnosti,  bratrství  a  svobody  hlaho- 
lily podnebesím,  spadla  také  pozlacená 
pouta  zajaté  krasavice  tatranské  a  s  po- 
bledlých jejích  rtů,  dlouho  odsouzených 
k  bolestnému  mlčení,  zase  splynula  tichá 
píseň  slovanská.  Slyšel  jsem  ve  snách  její 
vzdechy,  a  touha  má  se  rozletěla  ke  zlaté 
zoři  na  Tatrách  .  . . 

Pohoda  mi  nepřála.  Vyjel  jsem  dne 
22.  července  1919  z  Bratislavy  ranním 
rychlíkem  za  deště.  V  kupé  první  třídy, 
špinavém,  zanedbaném,  usadila  se  mi 
aristokratická  společnost  s  nákladem  za- 
vazadel a  malým  pinčlíkem.  Hovor  tu  ma- 
ďarský, tu  německý,  otřepaný,  všední, 
špikovaný   hloupými    vtipy    a   zlobnými 

čta.  49— so. 
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bodláčky  na  nový  kurs,  kterýž  odhalil 
ubohou  duševní  nahotu  lidí  sešněrovaných 
starými  uniformami  středověkých  zaosta- 
lostí, netuchnoucí,  nepřirozená  chutk  jídlu 
a  nonchalance  mezující  na  židovskou  ne- 
omalenost  a  rozpínavost  —  vyhnaly  mne 
do  sousedního  kupé,  kde  samoten  seděl 
náš  praporník,  legionář,  mladý  muž  vy- 
soké, pružné  postavy.  Hrou  přeskakoval 
nádražní  zábradlí,  a  těžká  zavazadla  jen 
se  houpala  ve  svalnatých  jeho  pažích. 
Sokol  a  vojín  splývali  v  jeho  osobě  v  bo- 
hatýrský ideál,  železné  zdraví  bylo  pod- 
kladem stále  dobré  mysli  a  lehké  veselosti, 
nikdy  nemizející.  Bojoval  v  Rusku,  Francii, 
Itálii  a  Srbsku,  hruď  jeho,  pyšně  odkrytá 
nepřátelům,  poseta  byla  řády.  Sluha  mu 
tykal  a  oslovoval  ho  ,, bratře  praporníku", 
důvěrnost  slzu  budící  hřejivým,  hlubokým 
citem. 

Není  divu,  že  v  takové  společnosti  za- 
pomínal i  sem  na  nudy  deštivého  dne,  jehož 
mlhy  zastíraly  krásy  Pováží.  Kraj  se  v  še- 
dém ovzduší  jen  mihne,  půvaby  jeho  spíše 
se  vyciťují  než  poznávají.  Ale  v  kupé, 
v  modravých  obláčcích  vonného  dýmu 
tabákového,  legenda  krvavých  boiů  za 
svobodu  vyvstává,  nabývá  těla,  barvy, 
života,  pohybů,  mhouříš  oči  před  jen  blíz- 
kostí, div  nepolíbíš  zjízvené  ruky,  blýska- 
jící zbraní. 

Praporník  naposledy  velel  za  maďar- 
ského přepadu  u  Plešivce.  Vojska  naše  si 
s  placenými  žoldnéři  hrála.  Jako  vlci  rudí 
nabývali  odvahy  teprve  nesmírnou  pře- 
silou a  vědomím,  že  za  ústupu  bude  do 
nich  páliti  vlastní  artilerie.  Prapory  naše 
mívaly  120  mužů,  setniny  byly  pouhými 
četami,  záloh  nebylo,  mezery  po  padlých 
vyplňovaly  se  stahováním  —  než  ústup 
byl  věcí  neznámou.  Vojáci  bránili  se  pře- 
sile dokud  mohli,  teprve  když  se  tří  stran 
byli  obstoupeni,  couvali  stále  střílejíce,* 
aby  si  našli  vhodnější  posici.  A  boj  začal, 
znova.  Nezraněných  bylo  nemnoho,  zra- 
něné třeba  bylo  s  bojiště  přímo  vyháněti. 
Dokud  pušku  udržel,  voják  z  řady  se  ne- 
hnul. Praporník  dostal  také  na  pamětnou: 
kule  mu  projela  stehnem. 

Slovenské  pluky  nebyly  již  tak  spolehli- 
vé. Setník  Sedláček  zastřelen  byl  zákeřně 
asi  vojíny  slovenskými,  aby  zabráněno 
bylo  popravě  vojenského  vraha.  Polní 
kurát,  těžce  zraněný  se  setníkem,  dobíjen 
byl  bestiálně  jako  pes,  divem  však  zacho- 
val život.  Vzbouření  Dobšinského  účast- 
nili se  jistě  vojenští  bolševici  slovenští. 
Situace  byla  vážná,  hlouček  našich  vojínů 
s  napětím  všech  sil  bránil  se  ohromné 
převaze,  všude  chapadla  zrady  obklopo- 
vala hrdiny,  když  nečekaně  z  druhé  strany 


Dobšiny  ozval  se  klapot  stroiních  pušek 
a  pravidelný  oheň  vojenských  řetězů. 
V  nejhorší  chvíli  Francouzové  přišli  na 
pomoc,  přišli  jako  rozhněvané  božství, 
vše  ničíce,  nikoho  nešetříce.  Mnoho  padlo 
zrádných  Němců  dobšinských,  celé  rody 
vyhlazeny,  domy  srovnány  se  zemí  ... 

Za  Trenčínem  přestalo  pršeti,  pohled  do 
údolí  Vážského  se  rozsvětlil,  ale  na  horách 
stály  oblaky  a  ukrývaly  jeiich  staré  hlavy. 
S  malým  zpožděním  dojeli  jsme  do  Strhy, 
kde  rychlík  dlouho  čekal  na  nákladní 
vlak. 

Náčelník  stanice,  Kutnohorák  s  dlou- 
hým bílým  knírem,  stěžoval  si  na  špatné 
počasí  a  na  nesnesitelné  poměry  společen- 
ské. Netouží  po  ničem,  než  aby  byl  doma! 
Slovensko  ho  zbavilo  všech  ilusí. 

A  Tatrv? 

Náčelník  ukázal  pravicí  k  nebesům,  kde 
v  mlhách  a  mračnech  potonuly  hory,  hotely 
a  vily  Štrbského  plesa. 

,,To  jsou  Tatry!"  smál  se  zlostně.  „Tak 
se  nám  jeví  skoro  každodenně!  Nevím, 
na  mou  věru,  spatřil-li  jsem  je  jednou  pěk- 
né, čisté.  Práce  tolik,  že  nevím,  kde  mi 
hlava  stojí,  zlosti,  že  jídlo  nechutná,  a 
hněvy  není  čím  spláchnouti,  nedostává  se 
piva  . . . 

Čekárna  ozubené  dráhy  se  sřítila,  střecha 
leží  vedle  prázdné  podezdívky.  Vichřice 
zle  řádily.  Není  kde  se  ukrýti,  studený 
vlhký  vítr  profoukává  lehký  šat  letní, 
chvěji  se  zimou.  Malý  hlouček  turistů 
běhá  kolem  strojovny,  aby  se  zahřál,  jiní 
krčí  se  v  nádražní  restauraci.  Jsou  zde 
cestující,  kteří  od  ranního  osobního  vlaku 
čekají  na  zubačku;  ti  Bohumínsko-košické 
dráhy  ovšem  nechválí. 

Konečně  přijel  opožděný  osobní  vlak  a 
zubačka  se  hnula.  Vůz  je  skoro  plný.  Zají- 
mavá společnost!  Bujné  opilé  mládí  tlačí 
^Tse  v  popředí,  staří  krčí  se  v  koutku.  Hovor 
výhradně  český  a  slovenský,  mluví  se, 
aby  bylo  slyšeti,  radost  a  pýcha  z  na- 
byté země,  hrdost,  že  žijeme  ve  svém 
československém  státě,  zvučí  z  každého 
slova.  Proti  mně  usadil  se  Slovák  statný 
jako  jarý  tur,  upiatý  v  teplý  svrchník, 
v  plné  tváři  tmavé  růže,  smolný  knír,  černé 
oko,  ušlechtilý,  jemně  zahnutý  nos.  Exo- 
tický Slovák,  a  přece  Slovák,  mluvil 
správnou  měkkou  slovenštinou  s  průvod- 
čím. Jede  se  synáčkem  asi  dvanáctiletým, 
hezkým,  ubledlým,  aristokraticky  ušlech- 
tilým; nemá  robustnosti  otcovy,  zdědil 
něžnost,  krásu  matčinu.  Povídá  cosi  tať- 
kovi, povídá  —  maďarsky,  a  otec  odpovídá 
bezvadnou  maďarštinou.  Oba  mluví  tiše, 
jako  by  se  styděli,  synek  slovensky  neumí . 
Teď  oďsedli  na  zadní  lavici  a  místo  'jejich. 
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zabraly  dvě  dámy,  jimž  se  napředu  ve  spo- 
lečnosti buršikosních  akademiků  nelíbilo. 
Mládí  je  všude  stejné,  rozpínavé,  neši- 
kovné, chce  si  podmaniti  svět  a  vrací  se 
zatím  domů  s  rozbitým  nosem! 

Dvojice  dámská  byla  apartní.  Stará  mi- 
lostpaní, nadutá,  sprostá,  panovačná,  zdála 
se  spíše  na  kvap  sehnanou  gardedámou 
než  matkou  mladé  paní,  hezké,  sotva  dět- 
ství odrostlé  rusovlásce  šedozelených, 
chladných  očí.  Nebýti  snubního  prstenu, 
byl  bych  ji  spíše  pokládal  za  kokotu,  imi- 
tující pařížskou  školu.  Navlékla  na  sebe 
hromadu  starých  skvostů,  vytažených  ze 
zapomenutého  pokladu  rodinného  nebo 
vypůjčených  z  pokoutní  zastavárny,  ne- 
vkusných, těžkých,  špatně  vyleštěných, 
vyzbrojena  byla  všemi  cestovními  zbyteč- 
nostmi, kukátkem,  jehož  pouzdro  nedalo 
se  otevříti,  zlatým  lorgnonem  na  dlou- 
hém zlatém  řetízku  tak  těžkém,  že  strho- 
val ruku,  cestovními  řády,  mapami,  koda- 
kem, pozlaceným  plochým  pohárem  na 
vodu,  lékárničkou,  bohatým necesairem . . . 
Za  jízdy  se  cestovní  poklady  otvíraly,  čisti- 
ly, zkoušely  k  velikému  gaudiu  hezkého, 
mladého,  smělého,  uštěpačného  suplenta, 
který  se  mohl  pyšniti  jen  ošumělými,  odře- 
nými spodky.  Nestyděl  se  za  ně,  smál  se  své 
suplentské  bídě,  jistě  měsíc  nevečeřel,  aby 
se  mohl  podívati  do  Tater,  přišel  s  ideály, 
před  nimiž  ustupují  všední  starosti.  Zraky 
jeho  hltaly  každý  tatranský  zjev,  nedočka- 
vě toužil,  aby  aspoň  pohledem  objal  Tatry, 
a  zatím  nelítostná  příroda  nastražila  naň 
mlhy.  Jeli  jsme  v  mlhách,  šedých  oblacích, 
z  nichž  nořily  se  toliko  stíny  nejbližších 
smrků.  Smutek  skličoval  společnost,  šedo- 
zelené oko  ošperkované  dámy  spočinulo 
s  otázkou  na  pěkně  oholené  tváři  mého 
souseda,  jako  by  si  jen  jeho  byla  vybrala 
za  důvěrníka  svých  rozpaků  . . . 

Vůz  se  zastavil.  Jsme  na  Štrbském 
plese.  Sklepníci  a  sluhové  noří  se  jako 
pomocná  božstva  ze  mrakův  a  v  mracích 
mizejí.  Sledujeme  jejich  okřídlené  kroky, 
abychom  někde  v  mlze  neuvázli.  —  Po- 
malu! pomalu!  křičí  se  na  ně  se  všech  stran, 
ti  však  se  zavazadly  chvátají,  aby  se  jejich 
tíže  zbavili.  Dvojice  apartních  dam  drží 
se  nás  křečovitě,  pýcha  staré  paní  povoluje, 
vyptává  se  na  ceny,  diví  se. 

Konečně  jsme  v  kanceláři.  Ředitel  Šrepl 
radostně  nás  vítá  a  vybírá  nám  krásný 
pokoj  s  vyhlídkou  na  Štrbské  pleso. 

„Inženýr  Troufal?  Je  zde  inženýr  Trou- 
fal, můj  muž?"  ptá  se  rusovlasá  šperkov- 
nice  hlasem  jaksi  tvrdým,  falešným. 

Nikdo  o  něm  neslyšel. 

„Přijede!  Budeme  telegrafovati!"  tvrdí 
stará  paní  a  smlouvá  se  s  ředitelem  o  pokoj. 


„Vezmeme  vedle  vás!"  dí  mladá  paní 
k   mému   sousedovi  s  teplým  pohledem. 

Ten  se  uklání . . . 

Stojím  v  pokoji,  hledím  ven,  —  mlhy, 
všude  leží  nepohnuté  šedé  mlhy.  Po  jezeře, 
po  horách  ani  potuchy.  Pospíchám  k  jezeru, 
v  předčasném  šeru  chytím  pevnou,  pískem 
posypanou  pěšinu.  Kráčím  po  ní  rychle 
v  naději,  že  spatřím  aspoň  kus  hladiny 
jezerní,  ale  kromě  zarostu  klečových  a 
matných  obrysů  vil  nevidím  ničeho.  Jen 
mlhy  se  rozjiskřují,  dýše  z  nich  suchá  zima, 
čpí  ozón,  sladká  lehkost  výšinného  vzdu- 
chu pozdvihuje  prsa. 

Mou  krasavici  tatranskou  halí  závoje. 

Nepřijímá  . . . 

* 

Sedíme  ve  velké  elegantní  jídelně  Grand- 
hotelu na  Štrbském  plese.  Četné  žárovky 
v  podstropí  naplňují  rozlehlé,  na  400  osob 
stačící  prostory  klidným,  utišujícím  svět- 
lem. Z  roviny  popradské  vystupují  mlhy, 
tlačí  se  k  vysokým  oknům  a  zabarvují 
jejich  tabule  pohádkovou  barvou  tmavo- 
modrou, která  se  obráží  také  v  protějších 
skleněných  dveřích. 

Společnost,  rozsazená  v  malých  krouž- 
cích u  stolů  krytých  bělostnými  ubrusy  a 
zdobených  prostými  kyticemi  alpských 
květin,  tiše  se  baví,  dívčí  oči  sledují  snivě 
divnou  hru  zvědavých  oblakův,  osmahlé 
obličeje  alpistů  rozjasňují  se  při  pohledu 
na  bohatou  náplň  kovových  mis.  Šedé 
hlavy  se  usmívají  na  štíhle  láhve  tokajčiny 
anebo  na  pěnivý  tok  zlatově  opalisujícího 
plzeňského,  matinky  hladí  vlásky  svých 
poupátek,  jejichž  stříbrné  trilky  zazvoní 
chvílemi  jídelnou. 

U  dolního  okna  dominuje  v  čele  své 
rodiny  exotický  Slovák,  který  s  námi  přijel. 

„Kdo  to  je?"  ptáme  se  ředitele  hotelu 
pana  Adolfa  Šrepla. 

„Szentiványi,  tvůrce  zdejších  klimatic- 
kých lázní,  rodilý  Slovák.  Mluví  sice  ma- 
ďarsky, choť  jeho  jinak  neumí,  ale  slo- 
venštinu výborně  ovládá  a  nestydí  se  za 
ni.  Praděd  jeho  jmenoval  se  Gemerský  a 
vynikal  obrovskou  silou.  Bylo  to  kdysi  za 
Matěje  krále  anebo  ještě  dříve,  slavil  se 
hodokvas,  při  němž  Gemerský  bavil  spo- 
lečnost ukázkami  své  síly.  —  ,,Ale  medvě- 
da bys  nepopřál!"  smál  se  král.  „Poperu!" 
vážně  tvrdil  Gemerský.  „Slovo  s  to!"  dí 
vážně  Matěj.  —  Zítra  vypravíme  se  na  lov, 
a  první  medvěd  je  Gemerského.  Zdolá-li 
ho  prostýma  pažema,  královská  buď  jemu 
odměna." 

A  Gemerský  medvěda  přemohl.  Tehdy 
král  obdaroval  ho  statky  velkými  a  nazval 
ho  po  rodišti,  Svatém  Janu,  Szentiványi 
(Sentyváni). 
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„Náš  Szentiványi  to  tedy  byl,  který  při 
Štrbském  plese  vystavěl  na  poloostrůvku 
první  vilu,  přízemní  domeček,  dnes  skoro 
opuštěný,  vystavený  zkáze.  Po  něm  násle- 
dovala řada  nádherných  hotelův  a  vil, 
vybavená  skvostným  nábytkem  a  přepy- 
chem moderního  pohodlí.  Grandhotel, 
Augustza-lak,  Tivoli  atd.  Aby  sem  přivábil 
starého  císaře  Františka  Josefa,  vystavěl 
královskou  vilu  a  vyzdobil  ji  vším,  co  vábí 
oko  panovnické.  Ale  císař  nepřijel,  odřekl 
a  poslal  Szentiványimu  vysoký  řád. 

„Nep  ovážu  je-li  král  svého  magnáta  hod- 
ná návštěvy,  stydí-li  se  pobesedovati  s  ním, 
nepřijme  uherský  šlechtic  řádu,  jehož  si 
nezasloužili"  odvětil  Szentiványi  ta  řád 
vrátil. 

„Dnes  jsou  všechny  hotely  a  vily  naše, 
neboť  Szentiványi  je  prodal  r.  1902  státu, 
a  Magyarországu  vzali  jsme  je  my.  A  tak 
z  ,,Jószefa",  vystavěného  pro  císaře,  stal  se 
„Janošík",  „Augusztu"  změnili  jsme  na 
„  Jiskru  z  Brandýsa",  z  Tivoli  je  „Maryna", 
z  Laszkarky  „Popelka".  Milionový  poklad 
padl  do  rukou  naší  republiky,  Maďaři  ze 
Štrbského  plesa  neodvezli  nic,  nábytek, 
příbory,  náčiní,  lůžkové  zařízení,  vše  to 
zůstalo,  kdežto  z  Tatranské  Lomnice  od- 
vezli na  20  vagónech  věci  nejcennější. 

Umlkl  pan  ředitel,  zmizel  nádherný 
blankyt  z  oken  a  skleněných  dveří,  veselý 
šum  besedujících  zaohnil  se  dvoranou, 
cinkot  vidliček  a  nožů  mísil  se  ve  zvonky 
ťukajících  pohárů.  Všude  hlaholí  čeština, 
maďarština  u  dolního  okna  jen  šepce,  bohu- 


žel zřídka  se  ozve  slovenština;  rozumí  se 
tak  samo  sebou,  neboť  obě  řeči  jsou 
jedno  a  rozumějí  sobě.  Přišly  doby,  kdy 
Slováci  svorně  s  námi  zasednou  u  jedné 
tabule.  Kdyby  věděli,  jak  bohaté  a 
poměrně  levné  jsou  zdejší  každodenní 
hostiny,  jistě  by  se  sem  shrnuli. 


II. 


Ráno  vstal  jsem  v  pět  hodin.  Rychle 
k  oknu. 

Vyčaseno.  Zoře  líbá  sněhy  na  čtyřvrchol- 
né  Vysoké,  poprašky  na  Kriváni  a  pyra- 
midě Štrbského  vrchu  lehce  se  zardívají. 
Mohutná  bašta  a  ostrý  Solisko  jakoby  vy- 
růstaly základy  ze  samé  černé,  sluncem 
neosvětlené  hladiny  dřímajícího  plesa,  vý- 
chodem růžovějí  okrouhlé  hlavy  Kon- 
čisté  a  plane  vzdálená  homole  Slavkovská. 
Sedílko,  Krátká  a  Ostrá  zdánlivě  splý- 
vají v  jedinou  hradbu,  s  Vysokou  slučuje, 
se  Volovec,  Kopky  a  Ganek  v  rozoranou, 
porudlou  skalní  stěnu.  Temný  pás  lesů  se 
probouzí  a  první  jeho  oddech,  bělounké 
obláčky  par,  rozpínají  náruč  k  nádheře 
jiskřivého  blankytu. 

Jezero  budí  se  ze  sna  mezi  6. — 7.  hodinou, 
kdy  ocelová  jeho  hlaď  lehce  se  čeří  a  za- 
hrává modrozelenými  tóny.  Poledne  trou- 
sívá  v  ně  zlatoprašné  krůpěje,  a  teprve 
plné  odpolední  slunce  mění  jeho  hlubiny 
v  tmavozelené  smaragdy.  Barvy  jezerní 
příliš  jsou  tvrdé,  nevyrovnají  se  něžné 
kráse  a  bohaté  světelné  škále  Mořského 

Oka.  (Dokončení.) 
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Ne  bez  úrazu  . . .  Nepřemožen, 
však  o  chléb  chudý  v  zápase, 
psal  cyranovsky  vtipné  verše, 
a  duše  všemu  smála  se . . . 


Pro  sličný  úsměv  dívčích  rliků, 
pro  knihu,  poesii  jar, 
pro  vtipné  slovo  zapomínal, 
že  nepojedl  a  je1  stár . . . 


Byl  pohan! . . .  bolševik! ...  A  nikde 
nesklonil  čela  v  pokoře, 
by  naklonil  si  dole  gentry 
a  Olympické  nahoře . . . 

Sám  u  kormidla,  bílých  plachet, 
života  proudem  loď  svou  ved, 
a  bez  okolků  přes  palubu 
sobeckých  přátel  přítěž  smet . . . 


A  takový  byl  pohřeb  jeho: 
bez  literárních  řečníků, 
bez  kněze  hrob  mu  vykopali 
v  zeleném  u  zdi  trávníku  . . . 

Pár  dětí  bosých  zabloudilo 
a  čert  ví  odkud,  kterak,  sem, 
a  skřivan  zpíval  dlouhou  píseň 
nad  opuštěným  básníkem . . . 
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Jan   Vrba: 


„ZUBŘANY". 

(PokraCovánl.) 


Prach,  který  mu  pokročil  vstříc,  se  ulek- 
nuté zastavil,  vytřeštil  na  něho  oči  —  a 
slova  přivítání  mu  uvázla  na  rtech.  Bylo 
také  čemu  se  diviti,  neboť  Mašek  byl  již 
stín  bývalého  Maska:  kostra  povlečená 
kozí . . .  Ale  přes  to,  zdálo  se,  že  je  v  dobré 
náladě.  —  Mhouřil  levé  oko,  usmíval  se  a 
mezi  rty  pohoupával  právě  zažehnutou 
cigaretu  . . . 

„Prosím  tě,  co  ti,  pro  Boha,  je?"  — vý- 
razů posléz  ze  sebe  zděšeně  Prach.  — 
„Vždyť  vypadáš  jako  souchotinář  týden 
před  smrtil" 

Mašek  se  vesele  zasmál  a  posadil  se  po 
jízdecku  na  židli,  opřev  lokty  o  lenoch  . . . 

„Ani  nevíš,  jak  jsi  mne  potěšil  a  rozra- 
doval  svým  dobrozdáním!"  —  řekl  pathe- 
ticky . . .  „Soudíš  však  stejně,  jako  naši 
d  jma.  kde  rodičové  si  mohou  vyplakati  oči 
do  krvavá  nad  mým  nedalekým  zánikem, 
kdežto  sourozenci  už  prohlížejí  a  počítají 
mé  svršky,  odhadujíce,  mnoho-li  podědí 
z  mé  pozůstalosti .  . ." 

„Ale  stoj!  —  duše  právnická"  —  zahla- 
holil novým  smíchem,  vida  roztrpčený 
a  odmítavý  pohyb  Prachův  —  „nekárej 
mne.  z  neznalosti  zákona.  Vímť  dobře,  že 
podle  práva  dědického  —  jsou  dědici  po- 
zůstalosti nezletilých  dětí  rodičové  a  nikoli 
sourozenci!  Ujišťuji,  že  chyba  byla  úmysl- 
ná —  k  vůli  zvýšení  dojmu  —  a  na  důkaz 
plnosti  životní  energie  tohoto  vetchého 
těla  ...  A  byla-li  snad  dotčena  tvá  přátel- 
ská účast,  mohu  tě  upokojiti  i  v  tom 
směru  ..."  —  — 

„Pomni,  že  před  tebou  sedí  odvedenec 
Mašek,  jemuž  hrozí  rakouská  uniforma 
s  černožlutým  proužkem  na  obou  ruká- 
vech. Uvážíš-li  sílu  mé  idiosynkrasie  k  těm- 
to barvám,  pochopíš,  že  bych  nerad  do 
nich  vlezl.  Bráním  se  této  možnosti  všemi 
zákonem  dovolenými  prostředky,  které 
jsou  konečně  jednoduché  a  získatelné  bez 
lékařského  předpisu.  Prozradím  ti:  pade- 
sát cigaret  denně  —  na  jakosti  nezáleží,  asi 
dva  litry  silnějšího  výtažku  z  upražených 
semen  rostliny  Goffea  arabica  —  a  zase  — 
druh  Mokka  to  právě  nemusí  být,  dále 
pozměněná  životospráva:  dlouhé  noční  vy- 
sedání a  na  dobu  tří  hodin  zkrácený 
spánek  —  to  všecko  ve  spojení  s  nepříliš 
hutnými  pokrmy,  rozředěnými  v  žaludku 
jednou  láhví  šaratice,  zřídí  tě  za  dva  týdny 
tak  důkladně,  jak  pozoruješ  na  předmětu, 
který  vyvolal  tvůj  údiv.  Doporučuji  ti 
vřele  pro  případ,  že  bys  byl  někdy  oblažen 


radostnou    povinností    nedalekého    ruko- 
vání . . ." 

„Účinky  jsou  znamenité!  Vážil  jsem 
poctivých  sedmdesát  kilogramův,  a  dnes 
už  jsem  na  padesáti  čtyřech  —  jsem  pak 
přesvědčen,  že  to  ještě  přivedu  na  pade- 
sát . . .  Uvaž  pak  sám:  až  takovou  oběť 
postavím  obnaženou  před  ostrý  zrak  mo- 
locha války,  zdaž  zhnusen  jí  nepohrdne?  — 
Mrch  přece  ta  potvora  nežere ..." 

Prach  se  však  rozhněval.  Začal  přechá- 
zeti prudkými  kroky  pokojem  a  vzrušeně 
hovořiti  o  nerozumu. 

Mašek  chvilku  naslouchal  s  rozšklebe- 
nou tváří,  ale  potom  zvážněl  a  vstal . . . 

„Poslechni!"  —  řekl  nezvykle  ostře.  — 
„Pro  kázání  jsem  si  nepřišel.  A  náš  přátel- 
ský poměr  tě  naprosto  neopravňuje,  aby 
sis  hrál  na  mou  maminku!  —  A  mám-li 
k  tobě  býti  zcela  upřímný,  tož  ti  mohu 
říci,  že  by  se  mi  —  kdyby  nebylo  vyhnutí 
—  lépe  zamlouvalo  složiti  hnáty  na  po- 
řádný zubřanský  hřbitov  do  solidního  hro- 
bu, než  do  bahna  ruských  močálů,  anebo 
do  společné  šachty,  kde  by  mne  sežralo 
vápno  ...  Do  té  míry  jsem  buržoa  a  pa- 
triot ..." 

„Chceš-li  však  se  mnou  hovořiti  roz- 
umně, nech  stranou  velmi  hloupé  rodičov- 
ské moresy,  které  ti  nesluší,  a  povídej  ra- 
ději, jak  jsi  pořídil  na  radnici.  Víš  přece, 
že  bych  sek  smrti  rád  dočkal  rozuzlení . . ." 

Prach  pokrčil  bezradně  rameny  .  . . 

„S  tebou  není  možná  rozumná  reč!"  — 
vzdychl  si  zhluboka. 

„Tak  mluv  nerozumně"  —  přikývl  Ma- 
šek —  „a  já  budu  spokojen." 

„To  nevím!"  —  odtušil  Prach,  —  „po- 
něvadž konce  komedie  se  bezpečně  ne- 
dočkáš, nevrátíš-li  se  od  presentýrky  do- 
mů   Řekl  mi  purkmistr,  že  lhůta  svo- 
lání čestného  soudu  je  ještě  ztajena  v  bu- 
doucnosti, ale  bude  mi  oznámena  týden 
předem.  Vypočti  si  tedv,  kdy  to  asi  bu- 
de.. ."  

„Milý  hochu,"  —  ušklíbl  se  Mašek  — 
„to  je  těžký  počet!  Dost  možná,  že  počkají 
do  příštích  odvodů,  silni  věrou,  že  i  tebe 
zavolá  zprostředkovaně  rozmar  Jeho  Veli- 
čenstva, našeho  nejjasnějšího  císaře  a 
krále,  k  hájení  ohrožené  vlasti  a  viklajícího 
se  trůnu  . . ." 

Prach  se  podíval  po  Maškovi,  zastavil 
se  a  odplivl... 

„Nu,  vidíš!  Mně  jsi  dával  lekce  o  rozumu 
a  nerozumu,  ale  sám  jsi  člověk  nerozvážný, 
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neboť  tohle  by  stačilo,  abys  dostal  „pé  ef" 
a  měl  na  krku  vojnu  do  roztrhání..." 
posmíval  se  prvý.  —  „A  byla  by  to  pro 
mne  chutná  chvilka,  kdybych  mohl  viděti 
tebe  —  protidynasticky  založeného  a  rea- 
lismem načichlého  redaktora  —  táhnouti 
do  pole  . . ." 

A  když  se  Prach  zmalomyslněle  posadil 
za  psací  stůl,  vstal  vesele,  přešel  k  oknu  — 
kde  pojednou  zavrávoral . . .  Násilně  zkři- 
vil rty  do  úsměvu,  spatřiv  upiatý  pohled 
přítelův  —  ale  zároveň  zanechal  své  stro- 
jené veselosti. 

„Nu  tak  vidíš,  jak  mne  to  zřídilo!"  — 
prořekl  chvatně,  aby  předešel  možné  nové 
výtky,  a  zahleděl  se  na  náměstí. 

„A  myslíš,  že  ti  to  pomůže?"  —  zeptal 
se  jaksi  trpce  Prach.  — 

„Zamlouvá  se  ti  snad  „systém  Maškův" 
vzhledem  k  možné  budoucí  potřebě?"  — 
obrátil  se  vyhublec  od  okna,  ale  spatřiv 
zesmutnělý  a  vážný  obličej  Prachův,  mávl 
rukou  —  a  rozhovořil  se  v  jiném  tónu  . . . 
„Máš  pravdu!  Nač  hráti  nechutnou  ko- 
medii. Jsem  přesvědčen,  že  všecko  je  málo 
platné,  protože  jsme  všichni  poznamenáni 
za  Stančíkův  nápad.  Tys  unikl  jenom  í\e- 
hořcovou  zásluhou.  Ale  činím  tak  z  povin- 
nosti českého  člověka,  jemuž  musí  býti 
všecko  dovoleno,  a  který  se  musí  chytati 
i  stébel.  Zůstanu-li  tam,  zanechám  vzdoru 
a  budu  se  snažiti,  abych  přešel  k  činu. 
Znám  svoji  povinnost  a  vykonám  ji.  Ona 
mne  také  neleká.  /Bojím  se  pouze  měsíců 
a  týdnů  před  ní.  Ne  „ze  zubřanskosti", 
ta  už  ze  mne  — chvála  Bohu  — vyprchala; 
hnusí  se  mi  však  pomyšlení,  že  bučte  nutno 
hráti  komedii,  prkenně  stát  v  „haptáku" 
před  ledajakým  oslem  —  třeba  se  zlatou 
oprátkou  kolem  krku,  poslouchati  řeči  ko- 
misních hejtmanů,  majorů,  obrštů,  z  nichž 
by  koza  dostala  mladé  . . .  Toho  se  bojím! 
Vycvičil  jsem  se  v  životě  tak,  že  se  v  každé 
situaci  dovedu  tvářiti  napříč  —  ale  to  bude 
generální  zkouška  mých  komediantských 
schopností ..." 

„Proto  to  dělám!"  —  dokončil  vztekle. . . 

„Ale  žádné  komedie!"  —  vyhrkl,  vida, 
že  Prach  vstává  všecek  zjihlý  od  stolu  . . . 

„Jak  chceš  —  — "  zarazil  se  tento  a 
svěsil  hlavu  . . .  „Chtěl  jsem  ti  jenom  říci, 
že  . . ." 

„Ale  ne,  už  nic!"  —  skoro  vykřikl  pole- 
kaně, neboť  Mašek  v  té  chvíli  rychle  po- 
kročil ke  stolu  a  sáhl  po  klobouku  . . . 

XVIII. 

Onoho  památného  jitra,  v  němž  zmizela 
ze  Zubřan  skoro  všechna  mládež,  poskyto- 
valo náměstí  nezvyklý  obraz.  Človíčka  na 


něm  nebylo,  protože  všecko  obyvatelstvo 
obojího  pohlaví  meškalo  na  nádraží,  kam 
se  dostavil  i  hejtman  ftehořec,  aby  svou 
účastnou  přítomností  způsobil  umírněnou 
náladu,  neboť  choval  v  hlubinách  srdce 
podstatnou  obavu,  že  by  snadno  mohlo 
dojíti  k  nežádoucí  nepředloženo sti ...  A 
bylo  tam  pláče  a  slzení,  nářků  a  loučení  — 
jakých  nevidělo  a  neslyšelo  toto  místo  od 
svéno  vzniku,  ačkoliv  právě  ono  bylo  na 
podobné  scény  velmi  zvyklé  . . . 

Kdo  zůstal  doma,  byl  jistě  jenom  spáč 
—  a  jím  byl  purkmistr  Slabá,  kterého  by 
ani  ruská  armáda  před  branami  Zubřan 
nebyla  donutila,  aby  vstal  před  osmou. 

Anebo  —  mohl  člověk,  doma  úmyslně 
zůstav  ší,  chovati  zvláštní  plány  . . . 

A  právě  úderem  osmé  otevřela  se  vrátka 
domu  Buffkova  —  a  z  nich  vyšel  takový 
člověk  . . . 

Moudrá  Saloména!  — 
#  Rozhlédla  se  vpravo  —  vlevo,  stáhla 
hlouběji  do  čela  šál  —  a  již  se  rozběhla, 
jako  koroptvička  brázdou  v  rozbřesku 
dne,  ulicí  k  náměstí . . .  Jen,  jen  se  mihla 
oblouky  loubí  a  vklouzla  do  domu  purk- 
mistra Slabý. 

Nepobyla  tam  dlouho  . . .  Sotva  uply- 
nula půlhodinka,  již  se  stejně  křepkým 
krokem  vracela  . . . 

.,  Tvář  její  byla  velmi  starostlivá  —  a  čelo 
plné  vrásek  . . . 

Bylo  také  proč  . . . 

„Matiáši,  to  je  novina!  —  To  je  novi- 
na!" —  řekla,  když  byla  jím  důkladně 
zatřepala  v  loži  —  a  z  toho,  jak  si  mne 
oči,  poznala,  že  procitá  k  vědomí  . . . 

Potom  usedla  těžce  na  postranici  postele, 
aby  nalokala  vzduchu  . . . 

V  té  chvíli  už  Matiáš  Buffka  seděl  také 
v  kupě  peřin  —  a  díval  se  na  ni  všecek 
zkoprnělý  hrůzou  . . . 

„Já  to  věděla,  já  to  říkala!  Proto  jsem  se 
tam  bála  jít  a  návštěvu  ze  dne  na  den  od- 
kládala . . .  Mne  ještě  nikdy  předtucha  ne- 
zklamala . . ." 

Zpěvá vě  lamentovala  své  dlouhé  úvody, 
které  byly  nezbytné,  neboť  všechny  její 
řeči  byly  po  slohové  stránce  curiemi . . . 
Nelze  upříti  jistého  důmyslu  volbě  právě 
tohoto  slovesného  žánru:  byl  nejúčelnější, 
neboť  posluchač  byl  vždy  nespočetnou 
řadou  úvodů  ubit  tak,  že  se  posléz  pod 
pádným  jádrem  a  účinným  závěrem  zrovna 
svalil. 

I  tentokráte  začala  od  Evy  a  Adama 
i  s  jejich  prvním  hříchem,  z  něhož  vzešlo 
všecko  zlo,  které  se  dodnes  potlouká  po 
zemi,  probírajíc  pak  dále  rodokmen  nej- 
dávnějších předků,  zakopla  se  o  Kaina 
a  podivuhodným  saltomortalem  dokázala, 
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že  jsou  ieho  přímými  potomky  nijen 
Prach  a  Mašek,  tito  největší  darebáci  pod 
sluncem,  nýbrž  také  komisař  Doubravský 
a  právník  Prukner.  kteří  podali  neomylný 
důkaz  této  neznámé  příbuznosti  tím,  že 
svolili  k  tomu.  aby  bvli  zástupci  Pracho- 
vými v  čestném  soudn  .  .  . 

„Uvaž  jenom,  Matiáši,"  —  končila  — 
..v  jaké  jsi  bryndě!  Ty  jsi  si  vybral  purk- 
mistra, který  zaspal,  když  Pán  Bůh  roz- 
dával chytrost,  a  punčocháře  Kabourka, 
který  se  dověděl  o  boží  štědrosti  tři  dny 
po  rozdávání  .  .  .  Ale  ten  mazaný  kluk  si 
vybral  dva  právníky,  z  nichž  jeden  je 
v  hodnosti  hned  po  hejtmanu  —  a  druhý 
ukazuje,  že  bude  horší  než  žid  .  .  .  Nechodí 
zbvtečně  za  židovkou  .  .  .  Vrána  k  vráně 
sedá!" 

Ano,  v  tom  měla  moudrá  Saloména 
pravdu:  Prukner  se  zamiloval  do  židovky; 
ale.  poněvadž  právě  rodina,  z  níž  jeho  děvče 
pocházelo,  stranila  se  každé  výboj nosti 
a  vždv  dávala  na  ievo  českost  —  v  nej- 
mladších svých  výhoncích  pak  dokonce 
radikální  českost  —  nenalezl  dosud  nikdo 
v  Pruknerově  lásce  chlup. 

Až  nyní  —  moudrá  Saloména  .  . . 

Buffka  však  plně  pochopil,  že  její  odsu- 
dek Pruknerovy  lásky  vyplynul  z  nej- 
vážnějších obav,  neboť  jinak  by  se  ne- 
byla zaměstnávala  člověkem,  který  ještě 
neměl  pevné  existence,  a  proto  byl  pro 
zubřanské  měšťany  pouhou  nulou  . . .  Pros- 
té toto  poznání  způsobilo,  že  mu  nasko- 
čila po  zádech  husí  kůže  a  údů  se  zmoc- 
nilo  nezadržitelné,  tetelivé  chvění. 

Ale  než  se  mohl  vzchopiti  k  slovu,  za- 
hovořila  zase  jeho  žena,  meditujíc  v  za- 
myšlení: 

„Ještě  štěstí,  že  purkmistr  má  tolik  roz- 
umu a  váhá  ten  pitomý  „čestný  soud" 
svolati.  Řekla  jsem  mu,  aby  s  tím  počkal 
pokud  možno  neidéle,  abychom  se  mohli 
plně  připraviti.  Čas  je  tu  oko.  Čím  déle 
se  ta  hloupost  potáhne,  tím  lip  pro  nás.  — 
Purkmistr  slíbil,  ačkoliv  se  přiznal,  že  má 
z  těch  darebáků  strach,  protože  mají  v  ru- 
kou noviny  —  a  mohou  mu  tak  spí  skat 
ledajakou  ostudu  ..." 

Tehdy  již  byl  Matiáš  Buffka  zcela  pře- 
konán velikostí  a  duševní  silou  své  choti. 
Hmátl  po  její  ruce,  přitiskl  ji  na  prsa, 
tam  kde  pod  žebry  tlouklo  srdce,  a  zají- 
kaje se  slzavým  pohnutím,  ujišťoval,  že 
i  do  smrti  nezapomene  její  starostlivosti 
a  přičiní  se  ze  všech  sil,  aby  všecko  dobře 
dopadlo,  a  on  bez  úhony  vybředl  z  této 
;elmi  nepěkné  kaše 

Lehko   bylo   mu  říci,   ale  těžko   VykO- 
aíi    .  .  . 


Povzbuzen  ženou,  vydal  se  ještě  téhož 
dne  na  výpravu,  na  níž  první  vděčnou 
zastávku  učinil  na  radnici  v  kanceláři  purk- 
mistrově. Ale  hned  tam  nedobře  se  mu 
vedlo.  Přicházel  zcela  usmířen,  po  sou- 
sedsku  a  po  přátelsku  —poraditi  se,  iak 
by  bylo  neilépe  věc  zaonačiti .  . .  Purkmistr 
však  ho  přijal  velmi  vznešeně,  dal  mu  po- 
cítiti, že  ie  dobře  pamětliv  všeho  minulého, 
a  hovořil  s  ním  zcela  jinak,  než  s  jeho 
ženou  .  .  .  Méně  rytířskv,  za  to  však  zu- 
břanštěji .  .  .  Ano,  ano,  že  je  svatá  pravda 
—  že  ráno  slíbil  celou  věc  pozdržeti,  ale 
že  nikterak  nemůže  ručiti,  bude-li  moci 
plně  dostáti  svému  slibu,  poněvadž  nejen 
„náplava"  — které  by  ovšem  málo  dbal, 
nýbrž  i  většina  měšťanstva  naléhá 
důtklivě,  aby  řízení  bylo  urychleno  —  a 
tím  celý  spor  urovnán  . . . 

A  když  Buffka,  zdrcen  neočekávaným 
jeho  jednáním,  znovu  naléhal  —  vstal 
Slabá  v  celé  šíři  své  purkmistrovské  dů- 
stojnosti, pokrčil  rameny  a  podal  mu  ruku 
na  rozloučenou  .  . . 

Buffka  vyšel  z  radnice  jako  ve  snách, 
neboť  nikterak  si  nedovedl  vysvětliti  náh- 
lou změnu  v  chování  purkmistrově.  Nebvl 
si  vědom  nejmenšího  přestupku  proti  jeho 
majestátu  v  poslední  době". . .  A  zůstala 
mu  příčina  utajena  pro  věčné  časv,  neboť 
jediný  člověk,  který  by  mu  ji  byl  mohl 
ujasniti,  mlčel  jako~  hrob.  Bvla  jím  jeho 
žena. 

Když  se  později  vrátil  domů  a  s  lítosti- 
vým rozhořčením  jí  pověděl  o  své  nepo- 
řízené na  radnici,  zaťala  jenom  zubv  do 
spodního  rtu  a  blýskla  očima.  Slova  Však 
nepronesla,  ačkoli  byla  hned  doma,  vzpo- 
mněvši,  že  se  ráno  dopustila  hrubého  po- 
klesku proti  zvyklostem  zubřanského  cere- 
monielu.  V  záchvatu  hříšné  horlivosti,  aby 
pověděla  za  tepla  svému  muži  úděsnou 
novinu,  zapomněla  se  zastaviti  na  sklep- 
nutí s  paní  purkmistrovou.  A  v  Zubřa- 
nech  opomenouti  při  návštěvě  domu  slo- 
žiti poklonu  k  nohám  jeho  paní  — to  byl 
hřích,  který  se  nezapomíná  a  neodpouští ... 
Neodpustila  jej  Moudré  Saloméně  ani  paní 
purkmistrová  . . . 

Matiáš  Buffka  neměl  ovšem  o  hříchu  — 
o  tajném  hříchu  své  ženy   —  ani  zdání; 
a  tak  stál  před  radnicí,  jako  slepý  na  roz- 
cestí .  . . 
Potom  ho  osvítila  myšlenka!   — 
Vzpomněl,  že  jedním  ze  zástupců  Pj 
chových  je  komisař  Doubravský  —  státní 
úředník,  podřízený  jeho  dobrodinci  a  příz- 
nivci hejtmanu  Řehořci . . .   Jen  si  vzpo- 
mněl, již  vykročil,    neboť- u   Řehořce    si 
troufal  dobře,  poříditi ...  A  tak  byl  posílen 
svým   nápadem,   že    ani   nedbal   náležité 
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opatrnosti  a  nezjistil,  nevyhlíží-li  za  ním 
z  oken  radnice  přebystrý  zrak  purkmi- 
strův . . . 

Pustil  se  směle  středem  náměstí  směrem 
k  hejtmanství . . . 

Štěstí  mu  přálo,  neboť  zastihl  hejtmana 
Řehořce  v  nejrůžovější  náladě,  v  jaké  snad 
nebyl  od  počátku  války.  A  příčina  — byla 
prajednoduchá!  Hejtman  Rehořec  se  již 
tři  dny  nemusil  potloukati  s  deštníkem  za 
městem  po  procházkách  . . .  Jeho  dcera, 
vášnivá  zpěvačka,Jodjela  na  návštěvu  k  pří- 
buzným —  a  tak  se  stalo,  že  již  třetí  den 
odpočíval  v  jeho  bytě  klavír,  tři  dny  nevyl 
ve  dvoře  řezníkův  pes,  jehož  cítění  bylo 
vyvinuto  stejně  jako  hejtmana  Řehořce, 
jehož  sluch  nebyl  rovněž  tři  dny  týrán  . . . 

Byl  by  proto  „zástupce  císaře  pána  na 
okresu"  s  každým  příchozím  bez  říkání 
srdce  rozdělil . . . 

,,A  to  jsou  k  nám  hosti!"  — zahlaholil 
se  širokou  a  šťastlivou  dobrosrdečností, 
když  po  zaklepání  a  jeho  zvučném  „Hé- 
rajn!"  vstoupil  do  dveří  Matiáš  Buffka. 
Pokročil  mu  vstříc  a  rozpřáhl  náruč  ne- 
jinak, než  jako  by  ho  chtěl  na  srdce  při- 
vinouti . . . 

Ale  Matiáš  Buffka  tvářil  se  velmi  po- 
krotle  . . .  Po  šoupl  nožkou  sem,  pošoupl 
nožkou  tam  — zamnul  rozpačitě  rukama, 
odkašlal  — a  hluboce  se  uklonil  před  hejt- 
manským  c.  k.  majestátem. 

Naznačil  tak  víc  než  dosti,  že  přichází 
s  prosbou  . . . 

Pochopil  i  Rehořec  ...  I  vzal  židli,  při- 
stavil ji  k  boku  svého  stolu  a  sám  se  zabořil 
do  svého  křesla . . . 

„Tak  si  tadle  u  nás  sednou  a  řeknou  mně, 
čím  jim  můžu  posloužit . . ."  řekl  blaho- 
volně, ukazuje  na  židli,  kterou  byl  právě 
vlastnoručně  přistrčil. 

Byla  taková  laskavost  u  Řehořce  dob- 
rým znamením  —  a  Buffka  dokonce  dobře 
zaslechl,  že  řekl  — čím  že  může  pošlou- 
ž  i  t ...  A  to  už  teprve  bylo  sloveso  v  hejt- 
manově slovníku  velmi  vzácné,  které  bylo 
předem  neomylným  znakem  výhry  na  celé 
čáře  ... 

Přispěchal  proto  Buffka  tanečním  kro- 
kem, usedl  na  židli  zlehýnka  jako  ptáček 
—  a  již  zašveholil . . . 

„Pane  císařskokrálovský  místodržitelský 
rado!  Přicházím  dneska  s  tak  obzvláštní 
prosbou,  že  se  ji  téměř  ostýchám  vyslo- 
viti ..."  Pousmál  se  nesměle  a  zamnul 
ruce . . . 

„Ale!  Jaký  pak  cavyky!  —  Tak  jen 
s  tím  ven!"  —  dodal  mu  odvahy  Rehořec  ..  . 

„Račte  jistě  věděti,  že  ona  trapná  a  tolik 
mne  urážející  obvinění  z  činů  nepřístoj- 
ných, které  se  udaly  o  neblahé  přednášce 


pražského  profesora  Mlynáříka,  mají  býti 
v  nedaleké  době  vyvrácena  čestným  sou- 
dem . . ." 

„Slyšel  jsem  něco  povídat ..."  Přikývl 
hejtman  Rehořec  . . . 

,,A  tu,  pane  císařskokrálovský  rado, 
mne  do  jisté  míry  překvapuje  —  ano, 
mne  bolí,  že  se  dal  zneužíti  pan  komisař 
Doubravský  a  svolil  býti  důvěrníkem  pana 
redaktora  Pracha  v  tomto  soudu.  Já  nechci 
omezovati  osobní  svobody  pana  komisaře, 
ale  obávám  se,  že  by  z  takové  přítomnosti 
státního  úředníka  mohli  ostatní  členové 
čestného  soudu  vyvozovati  mylné  dů- 
sledky a  domnívati  se,  že  za  panem  Pra- 
chem stojí  autorita  státních  úřadů  . . . 
A  taková  omylná  věc  by  jistě  mohla  pů- 
sobiti na  svobodné  rozhodování  ostatních, 
takže  by  snadno  mohl  býti  vynesen  vý- 
rok křivý ..." 

Buffka  se  maličko  odmlčel,  ale  vida,  že 
hejtman  se  dívá  na  něho  velmi  vážně  — 
přichvátl  přiložiti  ještě  polínko  . . . 

„Já  tím  nechci  ničeho  říci  proti  panu 
komisaři,  zdá  se  mi  však,  že  by  bylo  v  zá- 
jmu věci,  kdyby  se  jí  nezúčastnil ..."  — 
Usmál  se  sladce  a  pokorně  se  zahleděl  do 
hejtmanovy  tváře  . . . 

„Jo!"  —  přisvědčil  Rehořec,  když  byl 
ještě  chvíli  setrval  v  přemýšlení.  — „Voni 
mají  pravdu!  To  je  zatracenej  člověk  ten 
náš  komisar!  Poslední  měsíce  je  jako  po- 
sedlej,  do  všeho  se  plete  a  všecko  mu  pře- 
káží . . .  Jakživ  takovej  nebejval!  —  Ale 
jsou  bez  starosti,  já  mu  promluvím  do  duše 

—  hned,  jak  vodejdou.  —  Vědí,  to  je 
vnitřní  ouřední  řízení,  a  při  tom  nesmějí 
bejt . . .  Jinač  bych  si  ho  sem  zavolal  hned 
a  řekl  mu  to  před  nima.  —  Ale  to  nesmí 
bejt:  předpis  je  předpis  —  a  kdo  pak  by 
ho  zachovával,  kdyby  ho  rušil  okresní 
hejtman!" 

„Ale  jak  jim  povídám:  jdou  domů  s  po- 
kojem a  jsou  bez  starosti."  —  Ujišťoval 
děkujícího  a  klanějícího  se  Buffku,  dopro- 
vázeje ho  ke  dveřím  . . . 

Sotva  za  ním  zacvakla  klika,  vzal  na 
sebe  hejtman  Rehořec  nejkomisnější  tvář 

—  a  přikročil  ke  druhým  dveřím  své 
úřadovny . . . 

„Pane  komisar,  jdou  sem  na  slovíčko . . ." 
pozval,  vstrčiv  hlavu  mezi  dveře,  provi- 
nilce před  svou  soudnou  stolici . . . 

„Poslouchají,  co  pak  voni  to  zase  vyvá- 
dějí?" —  spustil  nejotcovštějším  tónem  na 
Doubravského,  který  se  na  něho  díval 
usměvavě,  jsa  zcela  připraven  k  zodpoví- 
dání. Poznal  Buffkův  hlas,  třebaže  jej 
tlumil,  a  domyslil  si,  kolik  uhodilo  . .  .Věděl 
však,  že  je  nutno  nechat  Řehořce  vymluvit, 
a  proto  poslouchal  a  Čekal . . . 
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Rehořec  horlil .  . . 

„Voní  znají  dobře  tajný  instrukce,  podle 
kterejch  je  v  dnešních  výjimečnejch  časech 
zakázáno  všem  státním  úředníkům  plést 
se  do  veřejnosti  a  zúčastnit  se  veřej nejch 
projevů.  Voni  to  vědí  —  ale  na  truc  si 
chtějí  hrát  na  soudce,  jako  by  jim  neposta- 
čilo, že  jsou  c.  k.  okresním  komisarem  . . . 
Co  pak  je  to  za  pořádek  . . .," 

Hejtman  Rehořec  se  odmlčel  —  a  Dou- 
bravský  postřehl,  že  hromobití  není  tak 
silné,  jaké  čekal.  Proto  se  s  chutí  ujal 
práce . . . 

,,Pane  rado!"  — pousmál  se  velmi  pře- 
svědčivě a  chlácholivě  . . .  „Není  tu  nej- 
menšího porušení  úřední  povinnosti  — ba, 
právě  naopak:  byl  jsem  si  v  prvé  řadě  vě- 
dom této  své  povinnosti,  když  jsem  přijal 
funkci  důvěrníka  v  čestném  soudu.  Hned 
vám  vyložím ...'.' 

„To  jsem  vopravdu  zvědavej!"  — ježil 
se  ještě,  ale  mnohem  mírněji  Rehořec  .  .  . 

„Vy  znáte,  pane  rado,  Zubřanské!  Nech- 
tě jich  pět  pohromadě  rokovat  — a  vyleze 
z  toho  skandál,  se  kterým  potom  budeme 
mít  půl  roku  plné  ruce  práce.  —  Jako 
tehdy  s  tou  přednáškou  profesora  Mlyná- 
říka! Co  by  bylo  bývalo  pitomých  tahanic 
k  vůli  tomu,  že  si  o  půlnoci  Stančík  za- 
brnkal  na  piano  — kdybychom  tam  nebyli 
bývali  my  a  nebyli  mohli  podati  svá 
úřední  dobrozdání . . .  Bylo  by  se  tu  vy- 
rojilo velezrád  a  kriminálů  až  až  . . .  — 
Ale  tak  to  spravil  jeden  výslech  a  jeden 
protokol!  — Proto  jsem  se  nechal  jmeno- 
vat Prachem,  aby  tam  byl  někdo  z  nás, 
který  by  držel  obě  strany  na  řetězu,  aby 
se  nepokousaly  a  nenadělaly  nám  spoustu 
nepříjemností . . .  Dnes  jsou  zvláštní  časy. 
v  nichž  musí  mít  státní  úředník  všude  oči 
i  uši,  aby  byl  zachován  pokoj  a  klid  ..." 

Podíval  se  na  Řehořce  —  a  vida,  že  je 
docela  zjihlý  —  doložil  nedbale:  „Ale, 
je-li  vám  to  snad,  pane  rado,  nepříjemné, 
vzkážu  ..." 

„Ne!"  — vskočil  mu  Rehořec  do  řeči . . . 
„Voni  nebudou  nic  vzkazovat,  protože 
mají  pravdu!  — Vidějí,  na  to  jsem  nepřišel! 
—  Voni  tam  půjdou  s  mým  vědomím  .  . . 
Tak,  jak  to  povídají,  to  je  něco  jinýho  ..." 

,,A  nemračejí  se!"  —  doložil.  —  „To 
vědí,  jsou  zlý  časy  —  člověk  má  plnou 
hlavu  — a  nemůže  myslit  na  každou  hlou- 
post . .  ." 

Doubravský  se  usmál,  uklonil  a  vyšel . . . 
Byl  zcela  spokojen  . . ., 

Hejtman  ftehořec,  pobručuje  si  přešel 
několikrát  místností,  aby  posléz  — rovněž 
zcela  spokojen  se  svým  šalamounským 
rozhodnutím  — usedl  za  stůl  k  rozprostře- 
ným aktům  a  pustil    celý  čestný  soud 


z  hlavy,  kdyžtě  se  komisař  tak  postaral 
o  klid  v  obci  a  na  okresu  . . . 

A  Matiáš  Buffka,  který  v  téže  době  již 
končil  výklady  o  svých  zákrocích  před 
Moudrou  Saloménou  a  pochvaloval  si 
hejtmana'  Řehořce,  byl  spokojen  také  . . . 

XIX. 

Neuplynulo  však  od  poslední  příhody 
ještě  deset  dnů,  když  se  rozběhla  po  Zu- 
břanech  poplašná  zvěst,  že  ten  soud  na 
radnici  bude  v  sobotu.  Stalo  se  ve  čtvrtek 
o  polednách,  a  celé  odpoledne  podoben 
byl  Kabourkův  dům  včelímu  úlu  za  slu- 
nečného dne  —  aspoň  zvenčí.  Se  všech 
stran  sem  chvátali  lidé  —  měšťané  i  ne- 
měšťané,  aby  se  přesvědčili  o  pravdivosti 
zprávy.  Před  vchodem  do  domu  to  bylo 
jako  před  česnem  —  hrozny  lidí... 
A  uvnitř?  — Tam  seděl  za  stolem  ICabourek 
ve  svátečním  oblečení  a  s  okuláry  na  nose 

—  a  brejlil  na  arch  papíru,  který  držel 
roztažený  před  sebou  . . . 

Nebylo  třeba  ani  poptávky.  Jakmile 
cvakla  klika,  podíval  se  Kabourek  přes 
brýle  ke  dveřím  —  a  už  slavnostně  spou- 
štěl, zvedná  nos  do  výšky  a  zabodávaje 
oči  do  papíru  . . . 

„Tak  už  to  tu  máme!  Zrovna  ji  držím, 
tu  písemnost!"  — A  četl:  „Panu  Norbertu 
Kabourku,  měšťanu  a  mistru  punčochář- 
skému  v  Zubřanech.  Z  purkmistrovského 
úřadu  města  Zubřan  se  vyzýváte,  abyste  se 
jakožto  člen  čestného  soudu  dostavil  po- 
zítří, to  jest  v  sobotu  o  2.  hodině  odpolední 
do  zasedací  síně  radnice  . . ." 

Po  takovém  potvrzení  nezbylo  ovšem, 
než  uvěřiti . . . 

Proto  bylo  celé  město  pozdviženo.  V  uli- 
cích, na  náměstí,  v  sadech  — všude,  kde 
bjda  jen  píď  místa,  tvořily  se  hloučky  hluč- 
ně hovořících  a  živě  gestikulujících  mužů 

—  a  tento  zvláštní  zjev  trval  dlouho  přes 
půlnoc.  Bylo  proto  štěstí  pro  Zubřany, 
že  tu  byl  představitelem  státní  moci  fteho- 
řec,  neboť  každý  jiný  hejtman,  vida  to, 
byl  by  se  zděsil  a  vyhlásil  do  rána  nad 
městem  i  celým  okresem  stanné  právo  . . . 

V  pátek  vzrušení  jenom  vzrostlo.  Bylo 
by  se  tak  stalo  za  každých  poměrů,  ale 
Moudrá  Saloména  způsobila,  že  vzrostlo 
nadměrně . . . 

Doneslo  se  totiž  ve  čtvrtek  večer  do 
Buffkovy  domácnosti,  že  komisař  Dou- 
bravský nevrátil  svého  pověření ...  I  letěl 
hnedky  starý  Andres  k  hejtmanovům 
s  visitkou  —  a  vrátil  se  s  Rehořcovým 
vzkazem,  že  je  to  za  nynějších  poměrů 
nutné,  aby  při  tom  byl  někdo  „od  hejt- 
manství" . . . 
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To  byla  rána  z  nejtěžšího  kusu,  neboť 
zřetelně  naznačila  vážnost  situace  a  roz- 
sah nebezpečí.  Donutila  proto  Moudrou 
Saloménu,  aby  zlomila  v  sobě  hrdost  mě- 
šťanky  s  nespočetným  množstvím  kolen 
až  do  XI.  století  —  a  vydala  se  na  pout 
doCannosy  . . .  Udobřit  si  paní  purkmistro- 
vou! —  Hned  po  obědě  šla  a  s  hlavou 
pokorně  schýlenou  vešla  do  ctihodného 
domu  — a  zdržela  se  v  něm  „na  poklepání" 
až  do  večerního  šera,  jak  zjistili  všichni, 
kdož  z  kruhů  měšťanských  dobrovolně 
střehli  délku  jejího  pobytu  v  purkmistrov- 
ském  domě.  A  že  — na  rozdíl  od  způsobu, 
jakým  vešla  — vyšla  s  hlavou  po  měšťan- 
sku  vzpřímenou,  bylo  souhlasně  usouzeno, 
že  se  jí  asi  zdařilo  purkmistra  cele  získati 
ve  prospěch  mužův  . . . 

Tím  větší  byla  však  zvědavost  na  zítřejší 
den.  Vypráví  se  dokonce,  že  nedočkavost, 
která  zachvátila  kde  koho,  projevila  se 
zejména  mocně  u  ponocných,  kteří,  vy- 
zpěvujíce  noční  hodiny,  byli  pořád  o  jednu 
napřed.  V  Zubřanech  totiž  ponocní  s  hlás- 
ným —  na  rozdíl  od  jiných  měst,  kde  se 
v  noci  píská  — hodiny  po  starodávnu  vy- 
zpěvují . . .  Nikdo  jim  však  nezazlíval;  celé 
Zubřany  se  nemohly  jitra  dočkat . . . 

Přišlo  posléz  —  as  ním  tak  toužená  so- 
botal 

Nejdovednější  péro  nevylíčí,  n  ej  výmluv- 
ně] ší  jazyk  nevypoví . . . 

To  se  musilo  vidět!  — 

Starodávné  zubřanské  náměstí  bylo  plné, 

plničké  lidí  jako Ale  ne,  o  žádném 

výročním  trhu  na  něm  tolik  lidí  nebylo  . . . 
Největší  horlivci  přišli  už  za  svítání,  při- 
nesše si  s  sebou  uzlík  jídla,  a  oblehli  radnici, 
jsouce  pevně  odhodláni,  že  se  nehnou 
s  místa,  kdyby  třeba  sídla  padala,  až  do 
chvíle,  kdy  bude  vynesen  rozsudek.  O  de- 
váté nebylo  již  vůbec  možno  kolem  rad- 
nice projíti.  Stál  tu  zástup  jako  zeď  — 
hlava  na  hlavě ...  O  půl  jedenácté  odná- 
šeli obecní  zřízenci  v  obecní  truhle  prvního 
omdlelého  do  lékárny,  kde  byl  od  té  chvíle 
zubřanský  městský  fysikus  v  permanenci, 
neboť  to  chodilo,  jako  když  plátno  vleče: 
omdlelý,  umačkaný,  pošlapaný  —  a  co 
bylo  na  věci  nejzajímavější,  vesměs  muži! 
Ženské  pohlaví  zubřanské  tu  osvědčilo 
neobyčejnou  tuhost,  statečnost  a  vytrva- 
lost. Počestné  měšťanky  a  méně  počestné 
neměšťanky  neměly  prostě  času  na  po- 
dobné hlouposti;  ani  na  mysl  jim  taková 
možnost  nepřišla ...  To  tak,  aby  přišly 
o  vybojované  místo,  nebo  dokonce  — ne- 
dej Bože!  — aby  — zatím  co  byly  v  mdlo- 
bách  —  se  to  odehrálo! 

O  polednách  bylo  seznáno,  že  není  ani 
pomyšlení,  aby  se  mohl  zástupem  protla- 


čiti někdo  k  obědu.  A  tehdy  koncipista 
Hroznatá,  starostliv  o  blaho  svých  útrob, 
navrhl  purkmistrovi  —  „že  by  se  mělo 
poslat  pro  stříkačku  a  drobet  to  pokro- 
pit" . . .  Nepochodil  však  se  svým  návr- 
hem. : —  Purkmistr  Slabá  ho  změřil  nej- 
drtivějším pohledem  a  řekl  mu,  že  je  ... 
Nelze  toho  slova  opakovati,  nelze  no  za- 
chrániti pro  budoucí  slovník  našeho  ja- 
zyka, na  němž  již  pracuje  Akademie  věd, 
ačkoliv  tím  slovesný  náš  poklad  utrpí  na 
svém  bohatství  —  nelze  ho  vysloviti,  byť 
bylo  nejvzácnější  a  nejpůvodnější  perlou 
zubřanskou  a  znělo  sebe  básničtěji,  rýmu- 
jíc se  se  zdrobnělinou  podstatného  jména 
peruť . . . 

Hroznatá  se  ovšem  urazil  a  neřekl  už  ani 
,,muk"  . . .  Ba,  dokonce,  když  hned  na  to 
kázal  purkmistr  přinésti  z  hospůdky,  která 
sousedila  s  radnicí,  pro  všechny  obležené 
oběd  na  obecní  útraty  —  chodil  čtvrt  ho- 
diny po  úřadovně,  rozmýšleje  se,  má-li 
jíst ...  Na  konec  se  přece  jenom  najedl, 
neboť  dospěl  k  náhledu  ,,že  by  musel  bejt 
blázen,  aby  k  vůli  půlmistrovi  nechal  kru- 
čet žaludek  ..." — 

V  půl  druhé  zachvátilo  shromážděný 
dav  první  mocné  „pohnutí"  ...  V  dolejším 
cípu  náměstí  se  objevil  nedělně  oblečený 
soused  Kabourek  a  již  požehnaným  basem 
zahalekal  do  zástupu:  „Lidičky  zlatý!  Pro 
Pána  Boha  mějte  rozum  a  pusťte  mne  — 
dyk  beze  mne  to  nemůže  začít!" 

To  pomohlo!  Ozvalo  se  sice  mnohé  za- 
syknutí,  zaúpění  a  zaklení,  jak  druh  druhu 
přišlápl  kuří  oko,  lípl  mnohý  pohlavek 
ze  starší  štědré  dlaně  na  mladší  neochot- 
nou hlavu,  ale  celý  zástup  se  zavlnil  jako 
moře,  a  před  Kabourkem  se  utvořila  ulička 
až  k  radnici.  Hned  za  ním  se  zase  zavírala 
s  třeskem,  nadávkami  a  laním,  neboť 
mnohý  chytrák  využil  lstně  vhodné  pří- 
ležitosti, aby  se  posunul  o  kousek  ku- 
předu . . .  Ničeho  však  nedbal  Kabourek, 
který  se  hnal  uličkou,  třímaje  v  pravici 
„zvací  lejstro",  svinuté  na  způsob  staro- 
dávného pergamenu,  a  oháněl  se  jím,  jako 
by  to  bylo  slavné  paměti  „rychtářské 
právo . . ." 

Zvlnil  se  tak  zástup  ještě  několikrát, 
ba,  došlo  i  k  ostré  slovní  potyčce,  když 
bylo  zpozorováno,  že  za  Matiášem  Buff- 
kou  se  protlačí  správce  elektrárny  —  a 
za  redaktorem  Prachem  o  chvíli  později 
stavitel  Prokeš.  Pobouření  však  utichlo, 
když  bylo  horlícím  oznámeno,  že  jsou  to 
—  svědci . . .  Proměnilo  se  v  žasnutí  a 
údiv,  uprostřed  něhož  jarým  turem  uznale 
konstatoval  od  kašny  kamnář  Pikart  „že 
to  začíná  setsakramencky  jako  voprav- 
duckej  soud!" 
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Potom  —  netrvalo  dlouho  —  a  rozlétlo 
se  okno  v  prvním  poschodí  radnice.  Z  něho 
se  vysunul  hořejší  půlí  těla  koncipista 
Hroznatá  a  zamával  rukama  tak  zoufale, 
až  se  všichni  lekli,  že  ho  chce  někdo  shodit 
dolů.  Nic  takového  mu  však  nehrozilo, 
neboť  hned  poté  přiložil  obě  dlaně  k  ústům 
a  zařval  jimi  jako  hlásnou  troubou  — 
,,že  už  to  začlo!"  — 

A  začalo  to  opravdu,  neboť  obecní  sluha, 
který  až  do  té  chvíle  stál  u  dveří  zasedací 
síně  — vešel  k  purkmistrovi,  aby  mu  ozná- 
mil, že  se  už  sešli  všichni  páni  z  čestného 
soudu  —  a  Slabá  hned  poté  se  tam  ode- 
bral . . . 

Na  náměstí  zavládl  hluboký  klid  —  a 
mučivá  mdloba  vyčkávání . . .  Všichni  hle- 
děli vzhůru  do  oken  drunéno  patra  radnice, 
kde  byla  zasedací  síň  —  a  poněvadž  roko- 
vání čestného  soudu  trvalo  plných  pět 
hodin,  nebylo  divu,  že  mnohá  hlava  se  roz- 
bolela a  mnohý  zátylek  otekl  — ba,  lze-li 
věřiti  soukromým  sdělením  městského  fy- 
sika, že  se  dokonce  vyskytlo  pět  případů 
neepidemického  ztrnutí  šíje  . . . 

V  zasedací  síni  zubřanské  radnice  se 
však  zatím  odehrávalo  nejzajímavěj  ší  soud- 
ní řízení,  jaké  kdy  bylo  konáno  v  tomto 
městě  zvláštností . . . 

Když  vkročil  purkmistr  Slabá,  přistou- 
pil nejprve  k  Buffkovi  a  přátelsky  ho  při- 
vítal . . .  Potom  stiskl  po  řadě  ruku  Ka- 
bourkovu,  Doubravského,Pruknerovu,  sta- 
vitele Prokše  a  správce  elektrárny,  minuv 
nevšímavě  redaktora  Pracha.  —  A  již 
vybídl  členy  čestného  soudu  a  ostatní  pří- 
tomné, aby  zaujali  ustanovená  místa  . . . 

Soudní  dvůr  usedl  za  dlouhý  stůl  v  čele 
místnosti,  kde  o  schůzích  obecního  zastu- 
pitelstva trůnila  městská  rada,  za  stolek 
na  straně  u  oken  se  posadil  Buffka  —  a 
za  stejný  na  té  straně,  kde  byly  dveře, 
usedl  Prach.  Svědkové  pak  usadili  se 
v  zadních  lavicích,  kam  pravidelně  se  usa- 
zovalo publikum,  účastnící  se  schůzí  za- 
stupitelstva. 

Sotva  se  tak  stalo,  ozval  se  komisař  Dou- 
brav ský. 

„Pánové!"  — řekl  s  důrazem.  —  „Prve, 
nežli  zahájíme  rokování,  rád  bych  upo- 
zornil na  několik  důležitých  věcí.  Není 
sice  dovoleno,  aby  soudnímu  řízení  byli 
přítomni  svědci,  ale  poněvadž  tu  jde  o  pří- 
pad výjimečný  —  je  možno  upustiti  od 
této  formality.  Naproti  tomu  však  musím 
zdůrazniti,  že  povinností  každého  člena 
soudu  jest,  aby  úplně  odložil  všechno  stra- 


nictví,  a  byl  si  vědom  toho,  že  teprve  naším 
vyšetřováním  vyjde  na  jevo,  kdo  je  v  prá- 
vu —  a  kdo  v  neprávu.  Nelze  proto  na 
žádnou  ze  sporných  stran  pohlížeti  předem 
jako  na  vinnou.  Jinými  slovy,  musíme 
býti  krajně  svědomití ...  A  tu"  —  zvýšil 
hlas  a  pronášel  slova  pomalu  a  rozvážli- 
vě  — „nemohu  nevytknouti  panu  předse- 
dovi, panu  purkmistru  Slabovi,  že  jeho 
chování  při  vstupu  do  této  místnosti  bylo 
takové,  že  mohlo  právem  vzbuditi  ne- 
důvěru u  jedné  ze  stran  —  a  to  právě 
u  té,  která  sem  dobrovolně  vstoupila,  aby 
dokázala  pravdivost  svých  výroků  a  tak 
obhájila  svoji  čest ...  Je  mi  líto,  že  musil 
jsem  protestovati  proti  takovému  jednání 
—  a  prosím  proto,  aby  dojem  této  výtky 
byl  zastřen  v  dalším  jednání  nejúzkostli- 
vější nestranností." 

Dopověděl,  usedl  — a  obrátil  se,  jako  by 
se  nebylo  zhola  nic  přihodilo,  k  purkmistru 
Slabovi,  poznamenávaje,  že  tedy  může  za- 
hájiti řízení  a  uděliti  slovo  straně  žalu- 
jící . . . 

Slabá  však  nebyl  dlouhou  chvíli  schopen 
slova,  neboť  neočekávaná  lekce  ho  v  pra- 
vém slova  smyslu  omráčila.  Něco  tak  říz- 
ného a  tak  ku  podivu  slušným  tónem  mu 
ještě  nikdy  nikdo  nepověděl . . .  Byl  v  tváři 
rudý  jako  vycházející  měsíc  a  studem  ne- 
věděl, kam  se  má  podívati . . .  Na  štěstí 
však  ho  zachránila  podezřívavá  myšlen- 
ka .. .  Napadlo  ho,  že  celá  řeč  Doubrav- 
ského  není  asi  ničím  jiným,  než  smluvenou 
svévolností,  kterou  mu  má  býti  předem 
vzata  odvaha,  a  on  tak  vyhozen  ze  sedla 
a  odsouzen  hráti  komedii  pouhé  figurky 
v  rukou  nenáviděné  „náplavy".  — Vzcho- 
pil se,  pomračil  se  — a  neodpověděv  ani 
slovem  na  výtku,  zahájil  roztřesenou  větou 
rokování,  umiňuje  si  v  duchu,  že  těm  třem 
holobrádkům  dokáže,  co  to  znamená, 
troufat  si  na  zubřanského  purkmistra  . . . 

Na  jeho  pokyn  vstal  Matiáš  Buffka 
s  velmi  ošumělým  číslem  „Probuzení "  v  ru- 
kou . . .  Všechny  rohy  měly  oslí  uši,  kraje 
byly  roztřepené  jako  indiánské  kalhoty  — 
a  rozmazaný  tisk  viditelné  zadní  strany 
zřetelně  dosvědčoval,  že  byl  tento  doklad 
žalobcův  snad  týdny  nošen  v  náprsní 
kapse  Buffkova  kabátu  . . . 

A  již  spustil . . .  Začal  lamentem,  že  byl 
obviněn  z  nečestného  jednání  vůči  profe- 
soru Mlynáříkovi  tvrzením,  jako  by  byl 
úmyslně  zamezil  včasnou  správku  porou- 
chaného vedení,  nebo  dokonce,  jako  by  byl 
tuto  poruchu  sám  způsobil .  . . 

(Pokračování.) 
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HELENA  SLÁDKOVÁ:  NEZNÁMÉMU. 


Helena  Sládková: 


NEZNÁMÉMU. 


Procházkou  jdu  v  slunný  den, 
vůkol  jaro,  zpěv  a  květy, 
všudy  radost,  touhy  sen, 
písní  zvučí  šťastné  rety, 
jak  by  ráj  byl  v  světě  jen. 

V  zkvetlém  bezu  pěje  pták, 
a  v  té  jara  svěží  kráse  — 
pomalu  —  a  tiše  tak 
šerý  dům  teď  otvírá  se,  — 
nesou  rakev,  —  míru  znak. 


Nikdo  za  ní,  —  kol  ni  vzdech, 
opuštěn,  jak  šel  as  v  žití, 
uzavřený  města  v  zdech, 
teskná  více  nepocítí,  — 
mír  teď  věčný  v  srdce  leh.    — 

Kdo  jsi,  —  mladý,  —  nebo  stár, 
jedno  jisto,  —  spíš  teď  tiše, 
necítíš  ni  chlad,  ni  žár,  — 
ani  květ,  jenž  padl  s  výše, 
na  Tvou  rakev,  —  stromu  dar. 


Vše  ti  jedno, —  noc,  —  či  den, 
slunce,  hvězdy,  v  keři  ptáče 

nevzbudí  Tvůj  více  sen; 

a  že  nikdo  nezapláče  — 
bolí  v  světě  —  živé  jenl  — 


Rudolf  Richard  Hofmeister: 

CECHY  V  DOBĚ  KŘÍDOVÉ. 


(Pokračování.) 


Jako  by  sami  pociťovali  neodvratnost 
své  blízké  záhuby,  lovili  a  poletovali  ne- 
klidně nad  samotami  plání,  a  obrovské 
jejich  oči,  zvětšované  velikými  kotouči 
temných  kostěných  desek,  i  v  lačnosti  po 
krvavé  kořisti,  i  ve  chvílích  tupého  snění 
na  štítech  skal  hleděly  vážným,  zarážejícím 
pohledem  bezedného  smutku  a  hluboké 
Beznadějné  truchlivosti  za  míhajícími  se 
zázraky  ptačího  rozrodu,  za  potomstvem 
jurského  archaeopteiyxe,  malými  opeře- 
nými letci  se  zobáky  mnohdy  ještě  ozube- 
nými, a  prohlížejíce  nechápavě  jejich  per- 
natá  křídla,  malomocně  potřásali  v  paprs- 
cích slunce  temnými  holými  blanami  léta- 
cími, v  nichž  nebylo  schopnosti  radostné 
přeměny  v  křídla  . . . 

Marný  byl  divoký  lov  jejich  na  tyto 
malé  opeřence,  kteří  se  kmitali  vzduchem 
jako  blesky,  jichž  ptakoještěři  všech  veli- 
kostí nikdy  v  letu  nedostihli,  a  s  tím  vět- 
ším podrážděním  a  zuřivostí  vrhali  se  na 
plazy  pozemní,  míříce  jim  hroznými  zo- 
báky přímo  do  očí,  jež  jediným  trhnutím 
vytrhávali  a  polykali,  aby  tím  snáze  kořist 
oslepenou  zdolali. 

Nebylo  jim  těžko  uloviti  tyto  malé 
ještěry,  jimiž  se  bažinatá  pravěká  džungle 
hemžila. 


Byl  jich  tu  bezpočet  a  ve  všech  ve- 
likostech, od  nejmenší  plaché  ještěrky 
nejtišších  zákoutí  až  k  obrům  se  slonovi- 
tými  nohami  a  těly  ohromných  rozměrů, 
pod  jejichž  krokem  třásla  se  půda  jako 
pod  posouvající  se  horou. 

Přes  křoviny  a  velké  trsy  travin  jako 
kobylky  skákaly  tu  v  úžasném  množství 
ještěrky  velikosti  asi  kočky  až  i  psa, 
s  maličkou  hlavičkou  téměř  ptačího  vze- 
zření, mající  přední  nožky  kratičké  a  sla- 
boučké, zato  zadní  dlouhé  a  nadmíru 
tlusté,  bachoraté,  na  nichž  panáčkovaly 
jako  pozdější  čtvrtohorní  zajíci. 

Ač  se  velmi  rychle  množily,  přece  jich 
stále  ubývalo,  ježto  jich  denně  padaly 
spousty  za  kořist  velkým  dravcům  ještě- 
řím  stejně  jako  pterosaurům,  náhle  jako 
kámen  na  ně  s  výšin  padajícím  a  strašnými 
drápy  je  uchvacujícím. 

Namnoze  v  samém  sousedství  vod,  kde 
nejvíce  ještěrů  se  zdržovalo,  v  bahniskách 
a  mokřalách  trčely  do  výše  jednotlivé 
smutné  skupiny  stromů,  vyhlížející,  jako 
by  je  byl  mráz  nadobro  spálil. 

Holé  větve  byly  ohryzány,  všechno  listí 
zmizelo,  i  kůra  kmenů  byla  rozhlodána  a 
kořeny  uvolněné  a  polovytahané  krou- 
tily se  nad  zemí  jako  houžve  a  snažily  se 
znovu  se  půdy  zachytiti  a  upevniti. 
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To  bylo  dílo  obrovských  velej esterů 
iguanodonta  a  hylaeosaura,  kteří  vztyču- 
jíce  se  na  sloupovité  zadní  nohy  a  pod- 
pírajíce se  ocasem,  tlustým  jako  kmen 
araukaritu,  opřeli  se  předními  nohami 
o  peň  stromu  a  požírali  spousty  listí  i  celé 
tenčí  větvice. 

Století  velikáni  stromoví  ohýbali  se  jako 
stébla  sítin  pod  strašnou  vahou  ohrom- 
ných těl,  kořeny  se  s  praskotem  vytrhá- 
valy z  půdy,  celé  koruny  se  lámaly  a  káce- 
ly, —  a  za  dva  tři  dny  nezbylo  z  celého  háje 
jejich  než  řady  holých,  ožraných  pahýlů. 

V  okrscích  rozsáhlých  močálů  nad  hu- 
stým porostem  sítí,  rákosí  a  skřípin  rojila 
se  hejna  nesčíslných  ptáků,  nedokonalých 
ještě  tvarů,  kteří  pomalu  se  přizpůsobo- 
vali výlučně  jen  vlhkému  živlu,  a  z  nichž 
vyvinuly  se  pozdější  druhy  ptactva  vod- 
ního, bahenního,  brodivého  a  potápivého, 
kdežto  na  písčitých  a  křovinatých  plani- 
nách usídlili  se  předkové  vysokých  a  mohut- 
ných běžců  se  silnýma  a  tuhýma  nohama, 
jejichž  křídla  zůstala  však  nevyvinuta. 

Nad  hladinou  jezera  velkého  sladko- 
vodního  kroužil  pernatý  dravec  veli- 
kosti holuba,  s  dlouhými,  tvrdými  křídly, 
vznášel  cse,  klesal  a  zase  stoupal,  rý- 
soval smělé  křivky  a  obraty  v  pod- 
dajném živlu,  — i  a  najednou  se  sklonil 
hlavou  dolů  a  sjel  stA;elhbitě  na  hladinu, 
zatřepal4mocně  křídly  do  vody,  až  se  zvlnila, 
už  zase  vesloval  těžkým,  stoupavým  letem 
vzhůru,  drže  v  drápech  velikou  šupinatou 
rybu. 

Házela  a  mrskala  sebou  mocně  a  dravec 
zarýval  do  ní  tím  víc  své  silné  drápy  a  snažil 
se  vší  silou  tuhých  křídel  zmoci  tíhu  ko-  * 
řisti,  strhující  jej  dolů. 

Zápas  byl  čím  dále,  tím  krutější.  ? 

Ryba  byla  veliká  a  těžká  a  mrskala  ' 
sebou  tak  prudce,  že  zmítala  i  celým  tělem 
dravcovým. 

Za  delší  chvíli  zoufalého  zápasení  křídla 
jeho  ochabovala,  bila  do  boků  zmateně, 
nestejně  a  chvatně,  nezmáhajíce  už  zatí- 
žení, stoupání  se  zastavilo,  a  potom  se  změ- 
nilo v  pokles. 

V  tu  chvíli  dravec  uvolnil  stisk  drápů, 
aby  se  zbavil  nebezpečné  kořisti,  ale  ryba 
byla  si  je  už  nepřetržitým  zmítáním  se 
zaryla  do  těla  tak  hluboko,  že  ichthyornis 
nebyl  už  s  to,  aby  na  ráz  je  vytáhl,  jeho 
síly  náhlým  odlivem  mizely  vyčerpány,  — ■ 
a  najednou  strhla  škubající  se  kořist 
lupiče  dolů,  krátký,  prudký  pád,  rána  do 
vln,  vystříknutí  praménků  vody  do  výše, 
a  pták  i  ryba  zmizeli  v  hlubinách. 

Po  břehu  jezera  plazil  se  na  nízkých, 
tlustých  nohách  hylaeosaurus,  neškodný 
býložravý  veleještěr  stanovitého  těla,  jež 


obrněno  na  hřbetě  několika  řadami  silných 
kostěných  hrotů,  špičatých  jako  bodáky, 
zdaleka  odstrašovalo  zubaté  lačné  ptako- 
ještěry  i  dravce  pozemní. 

Neostražit  a  bezpečen  svou  nedotknu- 
telností, s  bodáky  zježenými  a  chrupem 
vyceněným  šinul  se  drak  s  hlavou  nízko 
při  zemi  ku  břehu  a  slézal  do  vody  s  patrnou 
rozkoší. 

Ani  se  opatrně  za  sebe  neohlédl,  jako 
jiní  ještěři,  tak  si  byl  jist  svým  hrotitým, 
nezmožitelným  pancířem  a  bodáky,  a  proto 
ani  nezpozoroval,  že  nedaleko  břehu  za- 
svítily těsně  nad  samou  hladinou  dvě  pří- 
šerně žlutě  zelené  oči,  jež  se  náhle  ponořily. 

Hylaeosaurus  zvolna  se  potápěl  do 
občerstvující  lázně  a  váleje  se  v  mělkém 
bahně,  zacházel  dále  od  břehu,  aby  se  mohl 
celý  ponořiti. 

Slunce  se  odráželo  miliony  bíle  žhavých 
šípů  od  hladkého  povrchu  vod,  v  nichž 
temně  zeleným,  zachvívajícím  se  stínem 
zhlížely  se  zamyšleně  malebné  skupiny 
krannerií,  ověšených  fantastickými  dra- 
periemi  dicksonií,  rozrůstajících  tu  z  moc- 
ných kmenů  jako  vlající  fábory,  šiškami 
ověšené  plutonie  střásaly  jemné  jehličí  na 
suchou  půdu  návrší  a  kopců,  dlouholisté 
dewalquey  a  podivné  araukarie  pestřily 
se  sytou  zelení  v  přívalech  světla  nad  čaro- 
krásnými  houštinami  vřesovitých  keřů  a 
cypřišo vitými  frenelami,  a  ladné  dryan- 
dry  chvěly  se  skvělými  zoubkovanými 
listy  ve  vlažném  větru  jako  v  jemných  zá- 
chvatech radosti  z  nerušeného  proudění 
mléčných  míz. 

Do  zátok  a  záhybů  jezerních  nepozoro- 
vatelným otáčivým  pohybem  vod  vplou- 
,  valy  větrem  nastlané  podivné  úzké  žilko- 
vité  listy  eolirionů,  tvořily  tam  hustá  kola, 
očící  se  ve  stálých  vírech,  jimiž  sklouzaly 
na  dno  vod,  do  hedvábného  lůna  jemného 
bahna,  kam  se  ukládaly  jako  ve  schránku, 
kterou  tisíciletí  neměla  otevříti . . . 

Hylaeosaurus  brodil  se  daleko  od  břehu, 
rozhrnuje  plovoucí  listí,  ale  jakmile  došel 
místa,  kde  bylo  tak  hluboko,  že  se  cele 
ponořil  a  zdvíhaje  hlavu  do  výše,  chtěl  se 
tam  v  chladícím  bahně  uhnízditi,  vyšlehl 
z  vody  před  ním  předlouhý  obrovský  had, 
zavlnil  se  na  povrchu  jezera,  a  jeho  malá, 
podlouhlá  hlava  vjela  jako  blesk  pod 
hlavu  hylaeosaurovu  a  uchvátivši  jej  za 
chřtán,  zakousla  se  do  něho  strašlivým 
chrupem  tak  zuřivě,  až  krev  proudem  vy- 
střiklá a  zbarvila  vodu  kolem. 

Napadený  ještěr  se  vztyčil  ve  smrtel- 
ném uleknutí  a  bolesti,  trhal  sebou  prudce 
a  snažil  se  hroznými  drápy  předních  no- 
hou zachytiti  a  rozdrásati  beznohého  pro- 
tivníka, avšak  tenké  válcovité  tělo  mosa- 
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saura  unikalo  mu  jako  úhoř,  vlnilo  a  kmi- 
talo se  tak  rychle,  že  drápy  j esterový 
udeřily  vždy  na  prázdno. 

Předlouhý  ocas  dravce  mrskal  se  tak 
daleko  od  ulav  obou  zápasících  j esterů, 
že  se  zdálo,  jako  by  to  třetí  netvor  se 
snažil  zúčastniti  se  krvavého  boje. 3 

Všecka  voda  kolkolem  se  krví  ztemně 
zbarvila  a  mosasaurus,  nespouštěje  se  krku 
hylaeosaurova,  s  buldočí  houževnatostí  a 
zuřivostí  zažíral  se  do  něho  dál  a  hlouběji, 
až  se  mu  dostal  na  hlavní  tepnu,  překousl 
ji,  a  krev  vystříkla  novým,  mohutnějším 
vodotryskem  do  výše. 

Obrovské  tělo  se  několikráte  zachvělo, 
jako  by  jím  vlny  mrazu  probíhaly,  a  potom 
přecházelo  mocné  jeho  zmítání  pozvolna 
v  křečovité  škubání,  až  se  docela  ztišilo. 

Nohy  jeho  ztoporněly,  široká  tlama 
zkřečovitěla  a  potom  ztuhla  a  sklesla, 
—  byl  mrtev. 

Z  nedaleká  zavlnilo  se  cosi  ohromně 
dlouhého,  vodami  se  mihlo  tenké  hadovité 
tělo  samice  mosasaurovy,  projelo  bleskem 
vzdálenost,  a  nad  kolosem  mrtvoly  hy- 
laeosaurovy  započaly  divé  orgie  hltavého, 
krvavého  žrádla  dravčího  párku. 

V  korunách  skupiny  stromové  na  nej- 
bližším místě  břehu  uztrnuly  ve  chvíli 
zápasu  ještěrů  míhající  se  stíny,  a  silu- 
ety a  profily  podivných  tvorů  obrazily  se 
hnědou  barvou  srsti  na  zeleném  pozadí 
větví. 

Několik  párů  velkých,  v  důlkách  zapad- 
lých, téměř  přímo  hledících  očí  utkvělo 
zděšenými  pohledy  na  strašlivém  výjevu, 
drobná,  štíhlá  těla  ztuhla  náhlou  nehyb- 
ností, jako  by  byla  fascinována  hrůzou 
krvavého  boje. 

Cosi  neobyčejného  a  bizarního  vyzařo- 
valo intensivně  z  jejich  hlav  záhadně  utvá- 
řených, neskloněných  tak  hluboce  k  zemi 
jako  u  ostatního  tvorstva,  z  očí,  hledících 
soustředěným,  pronikavým  a  chytrým  po- 
hledem, z  podivuhodných  chapadel  jejich 
pětiprstých  končetin,  zázračně  ohebných 
a  obratných,  z  celé  jejich  bystře  pozorující 
a  uhádající  bytosti  a  z  úžasné  proměn- 
livosti výrazu  obličeje. 

Ale  sotva  se  párek  mosasaurů  ztišil  nad 
bezvládným  tělem  vykrvácené  kořisti  a 
rozbouřené  vlny  jezera,  nepříliš  vzdále- 
ného od  nejbližšího  chobotu  mořského, 
řekou  s  ním  spojeného,  se  zase  slehly,  jako 
kouzlem  oživla  hrůzou  ztrnulá  těla  praopic 
a  úžasný  rej  započal  zase  v  korunách  stro- 
mů. 

Srstnatá  těla  jejich  se  jen  míhala  a  kmi- 
tala mezi  jednotlivými  stromy,  přeskako- 
vala ohromnými  oblouky  s  kmene  na 
kmen,  houpala  se,  zavěšena  na  větvi  jen 


kličkou  ocasu,  skákala  a  létala  s  podiv- 
nými skřeky,  vřeštěním  a  pískotem,  a  z  děr 
a  brlohů  zemních,  zpod  kořenů  stromo- 
vých i  z  rozsedlin  skal  hleděli  na  ně  ne- 
chápavými zraky  opatrní  vačnatci  a  jiní 
drobní  ssavci  a  odvraceli  se  neklidně  pod 
nezvyklým  soustředěným  pohledem  jejich 
vpředu  obličeje  postavených  očí  s  pocitem 
svrchované  bázně  a  překvapení.  — 

V  blízké  široké  skalní  rozsedlině,  kde 
v  kyprém  povlaku  mechů  za  skvělých 
měsíčních  nocí  zlatozeleným  ohněm  žha- 
věly hustě  naseté  jiskry  jako  veliké 
kouzelné  smaragdové  pole,  když  jemné, 
sotva  viditelné  tvlášení,  rozvíjející  se 
z  výtrusů  mechových,  lámalo  paprsky 
luny  ve  svých  mikroskopických  bunič- 
kách,  — ■  noclehovali  ohromní  iguano- 
donti,  podobní  holým  šedohnědým  pahor- 
kům, ohromní  jako  bizarní  přeludy  horečně 
vznícené  fantasie,  a  jejich  za  chladu  noč- 
ního poloztuhlá  těla  trčela  tu  nepohnutě 
svou  těžkou  hmotou  jako  zkamenělá,  za- 
krývajíce obzor. 

V  močálovitých  zapadlinách  hořely  zele- 
ným ohněm  kypré  bochníky  svěžích  me- 
chů a  palouky  zaječího  jetele  a  celá  stup- 
nice jejich  barev  i  tvarů  pod  svahem  stráně 
s  vysokými  listnatými  i  zdřevnatělými 
lišejníky  skvěla  se  v  paprscích  slunce, 
rozlévajícího  stálý  oheň  po  vlnách  zčeřené 
vegetace,  a  po  husté  vlhké  trávě  plazili  se 
pestře  pruhovaní,  skvrnití  i  žíhaní  dravci 
ještěří,  útoční  a  skákaví,  a  v  jejich  sytě 
živených  tělech  rozehrávaly  se  všecky 
nervy  tajemným  vznikáním  surových, 
krvežíznivých  prainstinktů,  vyvstávaly 
schopnosti  neslyšného  plížení  se  a  číhání  a 
bleskový  pud,  uhádati  vhodný  okamžik 
k  ohromnému  skoku  s  odrazem  na  vyso- 
kých zadních  nohách,  i  vlny  rozkoše  celého 
organismu  z  drásání  a  trhání  škubající  se 
kořisti,  z  její  strašlivé  agónie,  i  z  před- 
tuchy lačného  nalokání  se  proudů  horké, 
sladké  krve  . . . 

V  hájích  a  lesích,  kde  se  pod  žhavě  zele- 
nými loži  mechovými  zdvíhaly  podivu- 
hodné stavby  tenkých  vlásečných  kořínků 
v  husté  spleti  zplstnatělých  a  nakypřených 
povlaků  hub,  rozvětvených  do  všech  stran, 
prolézajících  každičkou  skulinku  a  zve- 
dajících mechovou  podušku  na  bořivou 
a  znovu  vstávavou  houpačku,  hloubilo  se 
na  tisíce  děr  a  brlohů  nepatrných  ssavců 
doby  křídové,  mezi  nimiž  krutě  už  počí- 
naly řáditi  i  druhy  drobných  prašelem 
z  rodu  creodontů,  jejichž  rozrod  naplnil 
pláně  i  lesy  pozdější  doby  třetihorní. 

A  lesy  rozrůstaly  po  ceJé  rozloze  země. 
Okřídlená  semena  oddělovala  se  od  zra- 
lých  šišek  jedlí  a  snášela  se  do  vrstev 
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jehličí,  do  drti  a  prsti  lesní,  zapouštěla  do 
vlhkého  a  plísní  prostoupeného  jejich  lůna 
dlouhé  slabé  bělavé  kořínky,  jež  jako  tenké 
nebo  zízKy  se  zavrtávaly  do  hloubky  a  vy- 
hledávaly živnou  půdu,  co  zatím  nad  zemí 
íozvíjely  se  pod  prokmitávajícími  paprsky 
světla  jemné  přesleny  zelenavě  bledých 
lístků,  jež  jen  pomaloučku  vyrůstaly  nad 
mechy,  jehličí  a  okleštky  opadalých  usch- 
lých větviček,  utlačovaly  křehké  byliny 
vlhkých  dolíků,  křoviny  a  kapradě,  až 
ie  přerostly  a  založily  tak  nový  podrost 
lesní,  jemuž  patřila  budoucnost. 

A  vysoko  nad  nimi  klenula  se  spleť 
větvoví,  hluboká  vážnost  starých  lesů 
jedlových,  smikových  a  sosnových  nad 
pustinami  ostrohranných  balvanů  a  skalin, 
nad  roklemi  a  stržemi,  plnými  černých 
vod,  vrstev  listí  a  jehličí,  a  slunce,  majestát 
světa,  plující  mořem  skvělých  barev  k  zá- 
padu, prostřelovalo  sem  své  šípy  zlato- 
žhavé  všemi  skulinami  větvoví  starých 
korun,  zaplavovalo  je  kmitavým  žíháním 
bělavých  blesků  skrze  clony  zelených  mlh 
výparů,  pilo  jejich  vůni  a  výdechy  a 
prodlužovalo  pně  jejich  do  výše,  přitahujíc 
je  neodolatelně  k  sobě  . . . 

Na  vlys  žhoucího  zlatého  pole  azuru 
padl  mlhově  jemný,  průsvitný  závoj  barvy 
ohnivě  fialové  a  šířil  se  nad  hlubokou 
modří  rozlehlých  pralesů  a  nad  táhlou 
hladinou  jezera  rozzářil  se  ohnivě  bílý 
pruh  a  rozhořel  se  tetelivě  zčeřeným  prou- 
dem roztaveného  stříbra  na  povrchu  vod. 

A  brzy  potom  ohnivý  kotouč  sluneční, 
nepochopitelný  tisícům  generací  primitiv- 
ních lidí,  sklouzl  za  vrcholky  hor  a  na 
samém  kraji  obzoiu  po  celém  západě  zů- 
stal po  něm  jen  úzký  čistý  pruh  bledě  zele- 
navý, jasně  průzračný,  potom  se  počaly 
všechny  obláčky  podivuhodnou  magií 
barev  zapalovati  do  ohnivého  zlata,  ží- 
řjeího  jako  výheň  za  rozžhaveným  mří- 
žovím. 

Celý  blankyt  hořel  v  tu  chvíli  rjako 
obrovské  moře  do  tekutá  rozžhavených 
zlatých  a  měděných  rud,  z  něhož  nemno- 
hými úzkými  otvory  prýštilo  tavené  zlato 
a  tekutá  měď  a  kanula  do  klína  nejspod- 
nějších obláčků. 

Za  nedlouho  na  to  prostupoval  ohnivý 
žár  z  neviditelné  výhně  nebes  všechny 
oblačné  řasy,  kupy  a  slohy  a  stoupal  až 
k  zenitu,  měnil  se  do  oranžova,  —  a  celá 
západní  polovina  oblohy  rozhořela  se  jako 
nad  nesmírným  požárem,  skrytým  za  dale- 
kou linií  horizontu. 

Jako  ve  skvělém  ohňostroji  střídala  se 
na  obloze  jezera  blednoucí  azurné  modře 
s  nádechem  něžné  průhledné  zeleně,  roz- 
sáhlé tůně  rozžhaveného  zlata  s  hořící  čer- 


vení čerstvé  krve,  dlouhé,  jasně  fialové 
pruhy  s  ohnivou  žlutí,  oranžové  moře  pla- 
menů s  temnícími  propastmi  velkých  bal- 
vanů oblakových. 

Ale  potom  počalo  vše  náhle  tmavěti  a 
pustnouti,  barvy  mizely  jako  rozčarová- 
ním, široké  stíny  pokládaly  se  do  úvalů 
krajiny,  a  jakýs  neznámý,  odvěký,  kos- 
mický smutek  padal  z  nekonečna  prostoru, 
ze  sfér  nadoblačných,  jako  by  všechno 
jsoucno  pocítilo  náhle  marnost  svého  bytí, 
prázdnotu  a  bezúčelnost  života  a  vzdávalo 
se  oddaně  a  pokorně  veliké  náiuči  Smrti . . . 

Umlkl  i  bzukot  hmyzu,  jenž  až  do  té 
chvíle  zněl  jako  jemné  vířivé  a  vysoké 
zvonění  bronzových  pravěkých  náramen- 
níků,  i  chřestivý  crkot  nesčetných  cvrčků, 
jenž  bil  do  vzduchu  jako  rány  celého  zástu- 
pu trpasličích  zlato tepců  a  chvěl  vlnami 
vedra,  až  se  zdálo,  jako  by  zvyšoval  úpal 
dne,  —  pomlčka  náhlá  a  mrazivá  skrytým 
jakýmsi  děsem  naplnila  ovzduší  otevře- 
ných plání  i  lesních  samot,  a  veliké  věčné 
oko  jsoucna  otevřelo  se  v  náhlém  bázlivém 
očekávání . . . 

Mírný  závan  větru  přiletěl  potom  od- 
kudsi za  drahnou  chvíli  hrobového  mlčení, 
z  výšin  a  dálek  prostoru,  a  rozvlnil  ne- 
konečnou planinu  travin  a  nízkých  po- 
rostlin,  husté  ostrovy  sítí,  třtin  a  rákosí, 
temné  a  ponuré  zástupy  lesních  obrů,  sto- 
jících jako  voje  válečníků  v  šiku  bojov- 
ném, rozlehlé  roviny  jezera  i  daleko  za 
čarou  obzoru  se  ztrácejících  močálů  s  úžas- 
nými houštinami  velikých  šiiokolistých 
rostlin,  a  hýbal,  vlnil,  kolébal,  rozhrno- 
val, bouřil  a  vzdouval  všechen  veliký 
život  rostlinný,  jako  by  přinášel  do  něho 
všecky  neznámé  síly  celého  všehomíra, 
dalekého  a  nesmírného. 

A  V  tom  najednou  obrovský  otřes  země 
zaduněl  jako  temná  hromová  rána,  půda 
se  rozvlnila  širokými  běžícími  vlnami  jako 
hladina  rozpoutaného  moře,  skály  se  bor- 
tily a  hroutily  se  strašným  rachotem,  hory 
zapadaly  do  hlubin  a  celý  nedohledný 
kraj  klesal  do  bezedné  propasti. 

Lesy  rozvrácené,  s  kmeny  pokácenými  a 
z  půdy  vyrvanými  i  s  obrovskými  spletěmi 
svých  kořenů,  mizely  s  povrchu  země 
jako  sfouknuté  nesmírnou  vichřicí,  ne- 
přehledná mlází  jehličnatá  i  listnatá  pře- 
vrácena místy  jako  obrovským  ruchad- 
lem, skupiny  magnolií,  liriodendronů  i  stro- 
movitých tulipánů  ležely  vyvráceny  v  ne- 
vyličitelné  směsi  travin,  bambusů,  křovin, 
země,  štěrku  a  balvanů,  nakupených  do 
obrovských  hromad,  a  příšerné  dunění 
neustávalo  a  půda  se  zdvíhala,  klesala  a 
otřásala  až  v  nejhlubších  základech. 
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Kdesi  daleko  hřměl  strašlivý  výbuch 
sopečný  a  nový  mocný  otřes  země  otevřel 
její  útroby,  obrovské  štěrbiny  rozpukly  se 
v  ní  najednou  a  "táhly  se  do  velikých 
dálek  a  z  nich  valila  se  vzhůru  neustávající 
oblaka  par. 

Celé  svahy  vrchů  se  odpoutaly  od  svých 
skalnatých  podkladů,  sesouvaly  se  nezadr- 
žitelnou vahou  do  údolí  a  tam  se  kupily 
v  nepředstavitelném  chaosu  se  vším,  co 
na  nich  bylo  rostlo,  i  co  cestou  vyrvaly. 

Zpřerážené  kmeny  vyčnívaly  tu  z  obrov- 
ských hromad  sesuté  země,  nesčetné  mrt- 
voly živočichů  všech  velkostí,  rozdrceny 
a  rozmačkány,  zkrvavěly  nakupené  masy 
hlíny,  kamení  a  dřev,  a  všechny  ty  na- 
vršené spousty,  jako  by  byly  oživeny,  vlni- 
ly a  roztřásaty  se  neustávajícím  země- 
třesením. 

Měsíc  jako  veliká  svítilna  kosmu  poléval 
nepřetržitou  záplavou  studeného  smutného 
světla  všechnu  tuto  zkázu,  jako  by  ji 
osvětloval  pro  miliony  očí,  upřených  z  bez- 
počtu světů  kosmických  na  planetu  Země 
a  pozorujících  její  přerodné  křeče  . . . 

A  nesčíslné  hvězdy  kmitaly  po  obloze 
modravými  i  rudými  zásvity  a  otáčely 
výšiny  blankytu  nesmírným  světelným 
závojem,  v  němž  se  jako  v  průzračné 
mlhové  páře  lámala  světla  neznámých 
stálic,  jež  zeslabována  aetherem  světo- 
vým, zmírala  v  nekonečných  dálavách  bez 
hranic  jako  světlo  slunce  v  bezedných  hlu- 
binách pozemského  moře. 

V  dunění,  otřesech  a  rachotu  řítících  se 
skal  snižovala  se  země  neustále,  jako  by 
klesala  do  děsné  propasti,  linie  obzorů  se 
měnily  a  obnažovaly  nové,  daleké  výhledy 
v  náhlých  skleslinách,  a  smutek  nezměrný 
jako  tma  kosmické  noci  padal  na  zpusto- 
šené kraje,  na  zničené  lesy,  na  houfy 
zmateně  a  zoufale  pobíhajících  ještěrů  i  vy- 
děšených ssavců,  a  temné  siluety  ještě- 
řích  letounů  s  ohromnými  blanami  létací- 
mi, holými  a  černými,  přeletovaly  nade 
vší  zhoubou  jako  stíny  příšerných  zlobohů, 
rozletěvších  se  v  náhlém  děsu  a  zlobě 
z  hroutící  se  Gehenny  . . . 

A  potom  jako  nekonečné  smečky  šelem 
objevily  se  na  dalekém  a  vysokém  jižním 
obzoru  zpěněné  vlny  širokých  nepřehled- 
ných zátop,  spousty  vod  sladkých,  jejichž 
hráze  se  byly  roztrhly,  valily  se  do  náhle 
snížené  poloviny  ostrova,  vrhly  se  jediným 
obrovským  valem  po  svahu  vypnuliny 
dolů  do  zpustošené  nížiny,  zvedaly  všechny 
spousty  pokácených  stromů,  vyrvané  ve- 
getace, rozryté  země,  rozdrcených  ještěrů 
i  ubitého  drobného  zvířectva,  a  hnaly  se 
všemi  těmito  spoustami  s  ohlušujícím  hu- 
kotem, vřavou  a  rykem,  jako  miliony  svíje- 


jících se  a  skákajících  syčících  zmijí  k  se- 
veru. 

Ale  zatím  byly  se  rozestouply  a  pro- 
padly i  severní  hráze  ostrova  a  nesmírné 
masy  vod  slaných  jako  ohromné  nepře- 
hledné horstvo  letěly  z  moře  do  skleslé 
souše,  narazily  na  záplavu  sladkovodní, 
proti  nim  se  valící  a  spolu  s  ní  vzepjaly 
se  do  obrovité  výše. 

Nejvyšší  vrcholky  vodního  hřebene,  sráž- 
kou povstalého,  vytryskly  roztříštěnou 
vlnou  až  k  nebesům,  stříkaly  závějemi 
vločků  bílé  pěny  až  do  tmavých 
mračen  a  vracely  se  rozbity  v  hustý 
vodní  prach  velikým  obloukem  do 
bouřícího  živlu,  a  vlny  hlubokých  zvu- 
ků děsné  bouře,  vřavy  a  ran,  hukotu  a 
dunění  bily  nesmírnou,  porážející  silou  do 
dálek  obzorů. 

Za  několik  dní  nebylo  na  celém  severu 
českém  ani  jediného  temene  horského  nad 
hladinou  nového  moře,  jediná  nesmírná 
hladina  pokrývala  zemi  vysokými  vrstva- 
mi vodními,  jež  zmítány  mořskou  bouří, 
kupily  se  do  nekonečně  dlouhých  hřbetů 
vysokých  vln,  jež  vstávaly  kdesi  v  dáli 
na  severu  a  hnaly  se  v  divém  chvatu  až 
sem. 

Obrovitá  vodní  pohoří  šla  tu  řada  za 
řadou  z  temných  dálek  oceánu  k  pevnině 
na  polovinu  zmenšeného  ostrova  a  zpěně- 
nými hřbety  bila  do  ní  ohromnými  ranami 
a  zatopovala   i   daleké  vyvýšené  břehy. 

Kam  dosáhla  tato  prudká  záplava,  zmi- 
zelo vše:  stromy,  kamení,  písek,  balvany, 
prsť  i  vegetace,  —  jen  nahý  skalní 
břeh  zůstal,  opláchnutý  do  holá,  pustina 
bezútěšná,  mokrem  se  lesknoucí  tvrdé  a 
hladké  plochy  skalní,  do  nichž  s  úzkých 
ostrých  hřbetů  horských  hrnuly  se  houšti- 
nami nezasažených  pralesů  jihu  vody  po- 
toků nepřetržitou  řadou  vodopádů,  slapů, 
kaskád  a  peřejí,  a  holé  příkré  pruhy  še- 
dých i  rudých  vzdálených  skal  blýskaly  se 
v  době  dešťů  nesčetnými  prameny  pada- 
jících vod,  hluboké  strže,  zaházené  obro- 
vitými balvany,  hlásaly  úžasnou  odnos- 
nou  sílu  proudů,  jež  vrhaly  do  hlubokých 
skleslin  pod  úpatím  hor  bizarní  nakupe- 
niny  valounů  a  úlomků  skalisk,  tvořících 
díry,  sluje,  chodby  a  průchody,  jež  se  po 
odchodu,  vod  hemžily  nesčetnými  ještěr- 
kami a  plazy. 

A  stále  nové  a  nové  hory  vod  mořských 
valily  se  v  celých  řetězích  nepřehledných 
řad  hřebenů  zpěněných  a  tříštěných  jako 
falanx  nestvůrných  obrovitých  oblud  a 
dorážely  na  břeh,  rozlévaly  se  daleko  do 
krajů  a  odnášely  s  nich  vše,  co  se  dalo 
odervati. 
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Jako  dým  ohně  v  prudkém  závanu 
vichřice  zmizely  celé  lesy  damaroňů  a  ji- 
ných stromů  bohatě  pryskyřnatých,  ro- 
nících krůpěje  velikých  slz  zlaté,  zelenavé, 
bílé,  ambrové,  amethystové  a  modravé 
barvy,  jež  stékaly  po  jejich  kůře,  utvářely 
skvělé  průsvitavé  a  obláčkové  rampou- 
chy, visící  těžce  s  výstupků  kúry,  nebo  se 
ukládaly  jako  tlusté  povlaky  kolem  kmenů 
stromových  a  dávajíce  prosvítati  obrazu 
kůry  s  mechem  a  lišejníky,  lákaly  drobný 
hmyz  k  tisíciletému  zajetí  a  stékaly  pak 
dolů  k  úpatí  stromů,  kde  se  rozlévaly 
v  hustých  vrstvách  a  pokrývaly  všechnu 
půdu  ambrovým  emailem,  pod  nímž  kou- 
zelnou nádherou  svítila  šťavnatá  zeleň 
kyprých  svěžích  mechů  a  bylin  lesních. 

Obrovské  vlny  moře  zporážely  celé  tyto 
lesy,  odplavily  je  se  vší  prstí  i  s  vysokými 
složeninami  pryskyřice  daleko  na  sever  do 
moře,  kde  ďrva  stromů  rozbitá  a  rozmlá- 
cená zuřivostí  vln,  po  čase  shnila  a  zmizela, 
jen  veliké  spousty  pryskyřice  jejich,  sty 
generací  lesních  střádané,  nepodlehly  roz- 
kladu a  lačně  přijímajíce  v  hlubinách  pro- 
pastí mořských  hasnoucí  zář  paprsků  svě- 
telných a  duhovou  tříšť  jejich  lomů,  jasně- 
ly interferencemi  jejich  zasněných  svitů  až 
téměř  k  průzračnosti,  a  změněny  tak  ve 
vzácný  jantar,  nahrazovaly  chladnějšímu 
severu  nádheru  a  skvělost  irisujících  zá- 
blesků božských  perel  jihu. 

Potom,  po  mnohadenním  vlnobití  ne- 


obyčejné síly  se  moře  poněkud  ztišilo  a 
stáhlo  se  do  svých  břehů,  za  nimiž  zmizela 
celá  severní  polovina  ostrova,  záplavy  sté- 
kaly se  souše  nazpět,  utvářejíce  v  údolích 
a  úvalech  jezera  slaných  vod,  jež  se  v  nich 
po  nějaký  čas  udržela  i  s  živočišstvem  moř- 
ským, a  celé  daleké  pobřeží  rozkládalo  se 
tu  strašlivě  rozryté,  pusté,  kamenité,  s  vy- 
mletými  stržemi  a  jamami,  v  nichž  stály 
vody,  s  propastmi,  utvořenými  v  ložiskách 
hlinitých  strašlivými  víry,  a  celá  země 
byla  jediným  obrazem  hrůzného  zpusto- 
šení nesmírného  kataklysmatu. 

Podél  pobřeží  plovali  v  moři  obrovití 
žraloci  doby  křídové,  živoucí  bezedné  pro- 
paste, ve  kterých  mizela  všechna  organická 
hmota,  hltaná  s  bezmeznou  schopností 
stravovací,  obludy  nejzuřivější  dravosti, 
jejichž  úžasně  se  rozvinující  rozrod  stal  se 
neodvratnou  záhubou  milionů  mořských 
veleještěrů. 

Plesiosauři  a  ichthyosauři  rozměrů  ještě 
hroznějších,  než  za  dávné  doby  jurské, 
byli  bezmocní  proti  tomuto  dravci  nepře- 
možitelnému a  bezmezně  žravému,  vždy 
útočícímu  a  nikdy  nasycenému,  podléhali 
napořád  v  krvavých  zápasech  s  ním  a  řídli 
pozvolna,  ale  ustavičně,  a  dny  jejich  byly 
sečteny,  neboť  příroda  nedovedla  už  stvo- 
řiti mu  soupeře,  jenž  by  jej  byl  zdolal. 

A  tak  zůstal  žralok  nejhroznějším  lu- 
pičem moří  pro  všecku  budoucnost. 

(Pokračování.'' 


Anna  Brlntková: 


NECESTOU. 

(Pokračování.) 


Vpůli  prosince  odjela  paní  Ema  do 
Prahy  na  vánoční  nákup.  Zvala  s  sekou 
Kajetánu,  chtíc,  aby  ,, přišla  na  jiné  myš- 
lenky", ale  Kajetána  odmítla. 

Bylo  vlhké  zimavé  láno.  Sníh  přes  noc 
napadl  a  umrzl  na  cestách.  Mlhy  valily 
se  po  polích.  Ani  k  lesu  vidět  nebylo. 

Stará  Otylie  už  po  tietí  přikládala  do 
kamen,  když  se  Kajetána  vzbudila.  Opřela 
se  loktem  o  polštáře  a  podívala  se  oknem. 
Bylo  zamrzlé  do  bělá.,  ,Jak  je  asi  venku 
veselo,"  pomvslila  si  a  zatoužila  po  polích, 
po  lesích.  V  pokoji  bylo  jí  dusno.  Vybílené 
zdi  zdály  se  jí  ošklivě  začouzené,  nábytek 
ztrnule  těžký  a  peřiny  příliš  horké.  Vstala 
a  za  hodinu  byla  již  na  silnici.  Kožišinovou 
čapku  do  čela,  kabát  ke  krku  upiatý,  ruce 
v  kapsách  ubírala  se  k  lesu.  Nepotkávala 
nikoho.  Na  procházky  se  nikomu  nechtělo 
při  deseti  stupních  mrazu,  a  zaměstnání 
nevedlo  městské  obyvatele  tímto  směrem. 


Šla  sněhem,  rousí  jíc  si  sukně  v  závějích. 
Chtěla  přemýšlet  o  něčem  mocném  a  ve- 
lebném a  připadla  jí  jenom  otázka:  „Proč 
má  Otylie  tak  žilnaté,  kloubovité  ruce?" 

Sněhu   bylo    mnoho,    nohy    se    bořily. 

..Tak  se  tam  zahrabávat  a  zmrznout," 
usmála  se  své  myšlence.  —  „Byl  by  to  čin?" 

Sněhové  vločky  bíie  postříkaly  její  ka- 
bát, zachytily  se  na  řasách,  šla,  šla,  s  hla- 
vou skloněnou,  poslouchala  varhanové  hu- 
čení větru  v  korunách  stromů,  vrzání  větví 
a  křupot  sněhu  pod  svými  botami.  Stro- 
my se  míhaly,  ubíhaly,  mizely,  ohýbaly 
těžké  větve.  Nebe  nad  hlavou  a  země  pod 
nohama  jako  by  pluly.  Jít  takto  celé  dny 
a  nikoho  nepotkat,  nikoho  nevidět  — 

Tady  za  stiomy  byl  už  rybník.  Černý 
rybník  se  mu  říkalo/V  létě  hluboká  tůň, 
teď  sněžný  palouk.  Dva  hlasy  se  tam  há- 
daly a  přely: 

,,Jen  ji  tam  hoď." 
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„I  ne.  Ještě  ji  prodám.   Dobrá  bude' 
jednou  do  kožichu." 

„Mrchu  starou,  olezlou  nikdo  ti  nekoupí. 
Dej  ji  sem!"  Větve  zapraskaly.  Cosi  zprud- 
ka dopadlo  na  rybničnou  hladinu  a  pro- 
lomilo křehký  led.! 

Kdosi  vykřikl  nadávku.  Kdosi  se  zasmál. 
Dva  výrostci  rozběhli  se  mezi  stromy  vy- 
křikujíce na  sebe  hrubá  slova.  Sněhová 
koule  rozstříkla  se  o  kmen  před  Kajetánou. 

Co  bylo?  Kajetána  podívala  se  na  místo, 
kde  byl  led  prolomen.  Co  že  to  vyčnívalo 
nad  vodu?  Přiblížila  se.  Kočičí  trup.  Zdálo 
se,  že  se  hýbá.  Jaká  surovost,  topit  kočku 
v  ledové  vodě.  Snad  by  bylo  lze  ještě  ji 
zachránit,  vytáhnout.  Kajetána  se  neroz- 
mýšlela. Protáhla  se  rákosím.  —  Ano, 
opravdu  se  hýbá.  Ubohé  zvíře.  —  Ještě 
krok.  Natáhla  ruku,  sehnula  se  nad  vodu. 
Noha  jí  uklouzla.  Padla  tváří  na  zamrzlou 
hladinu.  Zase  to  zapraskalo.  Ve  chvíli  byla 
pod  vodou.  Rybník  nebyl  pri  kraji  hlu- 
boký ů  bahno  bylo  ztuhlé.  Kajetána  vzcho- 
pila se  hned,  ale  ledová  voda  prosákla  jí 
na  tělo.  Zuby  jí  zacvakaly,  ale  v  rukou 
pevně  svírala  zachráněnou  kočku.  Vysko- 
čila na  břeh  a  jako  by  ani  nebylo  chladu, 
který  jí  províval,  položila  opatrně  zvíře 
na  zem  a  sklonila  se  nad  ním.  Teď  však  ne 
chlad,  nýbrž  smích  jí  otřásl.  Kočka  byla 
tuhá,  pošlá  jistě  před  několika  dny.  Při 
doteku  šedivá  srst  zůstávala  Kajetáne  na 
rukavicích.  Když  se  Kajetána  dost  na- 
smála své  nehodě,  chytla  kočku  za  ocas, 
chtíc  ji  hodit  tam,  odkud  ji  vylovila.  — 
Rozpřáhla  paži.  Šedivý  kočičí  trup  znovu 
dopadl  na  hladinu.  Nyní  se  potopil  hned. 
Ale  co  to  zůstalo  Kajetáne  v  hrsti?  Kus 
ocasu.  Olezlá,  páchnoucí  srst.  Otřela  se 
v  sněhu.  Podívala  se  po  svých  šatech. 
Sukně  se  ploužila  kolem  nohou,  voda  z  ní 
kapala.  Ještě  štěstí,  že  na  šedavé  látce 
není  to  tak  vidět.  Údy  jí  křehly  a  tuhly. 
„Poběžím,  voda  snad  v  šatech  umrzne, 
nikdo  nic  neuvidí.  To  je  hlavní,  aby  ni- 
kdo nic  nepozoroval."  Rozběhla  se  mezi 
stromy  k  domovu. 

,,To  ses  vykoupala,  viď.  — Zvědavá,  co 
ti  bylo  do  scíplé,  olezlé  kočky.  Bylo  roz- 
umno  skákat  na  led?  Chtěla  ses  vyzna- 
menat, hrdinství  se  ti  chtělo,  a  tady  to 
máš!  Roztomilá  podívaná  je  na  tebe.  Jaks 
padala  ke  dnu,  slečno,  vážná  dámo  — 
prásk  —  bum!  Věru,  bylo  to  velmi  zá- 
bavné, žertovné.  Teď  to  zebe,  viď,  ale  nic 
si  z  toho  nedělej.  Doma  hezky  do  postele, 
Jetynko,  a  teplý  čaj.  Hlavně  do  postele  a 
hlavně  ten  čaj.  Něco  teplého  do  žaludku, 
vypotit  se.  Nic  ti  nebude.  Ale  po  druhé 
nech  těchto  žertů.  Vždyť  se  to  ani  pro 
tebe  nesluší." 


Kajetána  běžela  usměvavě,  jako  by  byla 
přestála  krásné  dobrodružství.  Voda*  \  ša- 
tech opravdu  mrzla.  Doma  nikdo  nic  ne- 
poznal. Však  tam  byla  také  jen  Otylie  a 
ta  žehlila  v  kuchyni.  A  do  večera  uschly 
šaty  u  kamen  rozvěšené.  Kajetána  si  ne- 
lehla, ani  čaje  nevypila.  Převlekla  se,  sedla 
ke  klavíru  a  hrála  stupnice,  trojzvuky, 
etudy  až  do  poledne.  Po  obědě  vytáhla 
z  knihovny  namátkou  knihu,  sedla  si 
k  oknu  a  dala  se  do  čtení.  Ale  brzy  ji  to 
omrzelo.  Byl  to  „román  v  dopisech".  Jaký 
nesmysli  Psaní  na  dvacetiosmi  hustě  tiště- 
ných stranách.  V  rukopise  byl  by  to  kilový 
balík.  Což  se  posílají  psaní  s  průvodní 
adresou?  Zavřela  knihu  a  znova  ji  ote- 
vřela. Místo  do  čtení  dala  se  do  počítání 
stran.  Kniha  byla  objemná,  trvalo  dlouho, 
než  došla  ke  stránce  478.  Ale  výsledek  byl: 
dvacet  psaní  vyměněných  mezi  dvěma  mi- 
lenci. Nejtírítší  mělo  stránek  dvanáct,  nej- 
delší čtyřicetčtyři.  Kajetána  zastrčila  kni- 
hu do  nejzazšího  oddělení,  vrátila  se  k  oknu, 
podepřeia  se  o  okenní  rám  a  vydýchávala 
kolečka  na  zamrzlém  skle.  Tak  zůstala  až 
do  večera. 

Druhého  dne  dostavila  se  rýma  a  kašel. 
Kajetána  opět  ani  nelehla,  ani  čaje  nepila. 
„Přejde  to,  prosté  nachlazení,"  řekla  si. 
Procházela  se  po  pokojích  a  nudila  se. 
Klavíru  a  knih  jako  by  nebylo.  Bylo  jí 
unaveně,  hlavu  měla  těžkou,  ale  přiznat 
si  nemoci  nechtěla.  Zase  usedla  k  oknu, 
vydýchala  si  na  zamrzlém  skle  průzračné 
okénko  a  dívala  se  k  lesu.  Večer  šla  na 
nádraží  naproti  matce,  která  se  vracela 
z  Prahy.  Paní  Ema  vystoupila  z  vlaku 
ověšena  balíky.  Vyčtla  dceři  z  očí  horečku 
a  všechna  se  ustarala:  „Co  se  stalo?  Co  je 
ti?  Kde  jsi  byla?  Co  jsi  jedla?  Co  tě  bolí? 
Proč  nejsi  v  posteli?" 

Kajetána  odpovídala  střízlivě:  Nic  se 
nestalo,  nic  jí  není.  Trochu  se  nastydla  — 
to  je  vše. 

Paní  Ema  se  neuklidnila.  Vylála  Otylii. 
Proč  pustila  slečnu  dnes  v  takovém  stavu 
ven?  Proč  nedala  na  ni  pozor?  Kde  paní 
Ema  nedohlédne,  tam  to  špatně  dopadá. 
Otylie  se  nakonec  rozplakala: 

„A  já  jsem  už  stará  ženská,  a  já  ničemu 
nerozumím,  k  ničemu  nejsem," 

Uložily  Kajetánu  do  postele,  navařily 
lipového  čaje.  A  když  se  nazítří  Kajetána 
probudila,  stála  už  matka  u  její  postele 
s  teploměrem  v  ruce. 

Horečka  byla,  bylo  třeba  poslat  pro  lé- 
kaře. Kajetána  se  nebránila.  Přijde  a  ode- 
jde —  nic  jiného  se  nestane  —  Jenom 
poprosila  matku,  aby  ji  přestěhovaly  do 
bílého  pokojíčku.  — 
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V  městě  byli  dva  lékaři."  Mladý,' který, 
mnoho  mluvil,  mnoho  předpisoval  a  ni- 
čemu nerozuměl,  a  druhý,  který  snad  věděl 
mnoho,  ale  léky  předepsal  jen  v  nevyhnu- 
telnosti a  byl  nemluva.  Mimo  to  měl  špat- 
nou pověst.  Odjížděl  vždy  v  sobotu  do 
Prahy  a  vracel  se  až  v  pondělí  ráno.  Pro- 
tože nikdo  nevěděl,  kam  jezdí,  myslili  si 
všichni  nejhorší.  Tohoto  lékaře  pozvala 
paní  Zvachová  k  nemocné  dceři.  Je  už 
přece  starší  člověk,  k  tomu  lze  mít  důvěru. 

Přišel,  velký,  neobratný,  se  zarostlou 
tváří,  dotkl  se  bílou,  žensky  útlou  rukou 
čela  Kajetánina,  proklepal  ji  a  řekl: 

„Opatrnost.  —  Zápal  plic." 

Nastaly  úzkostné  dny.  Pobíhání  po  ce- 
lém domě,  pravidelné  vytápění,  obklady, 
dieta.  Pořádek  se  změnil.  Paní  Ema  za 
pár  dní  zestarala  o  deset  let.  Otylie  běhala 
z  prvního  patra  do  přízemí,  z  přízemí  do 
sklepa  a  zase  nahoru  jako  dvacetiletá  hol- 
čice;  všechno  desetkrát  spletla  a  pak  se 
omlouvala,  že  je  už  stará  ženská. 

Kajetána  byla  klidná,  až  netečná.  Ležela 
v  horečce,  ale  nestýskala  si,  nežádala 
zvláštních  pozorností.  Její  tvář  prozrazo- 
vala: Snáším  to,  protože  musím.  Ale  ne- 
trpím, ani  radosti  z  toho  nemám. 

Lékař  jmenoval  se  Jan  Protáz,  chodil 
do  vily  i  dvakrát  denně.  Postál  nebo  po- 
seděl u  lůžka,  změřil  teplotu,  položil  dvě 
tři  otázky,  nařídil  čeho  bylo  třeba,  a  ode- 
šel. Kajetána  chovala  se  zprvu,  jako  by 
ho  u  její  postele  ani  nebylo.  Věděla  o  jeho 
špatné  pověsti  a  třebaže  se  přesvědčovala, 
že  jsou  to  jen  maloměstské  klepy,  ubralo 
to  přece  její  úcty  k  Janu  Protázovi  jako 
k  lékaři.  V  horečce,  když  ho  spíš  tušila  než 
viděla  u  svého  lůžka,  trýznila  se  myšlen- 
kou: 

„Sedí  tu,  sedí,  prsty  se  mne  dotýká, 
na  má  záda  tiskne  ucho  a  tvář,  hu,  jak 
je  zarostlý,  píchá  mne  svými  vousy  —  je 
to  nechutné  —  a  včera  nebo  předvčírem 
tiskl  se  k  nějaké  v  milostném  roztoužení  — 
jak  ošklivo  —  jak  ošklivo  —  Vykoupu  se 
v  lysolu,  až  se  uzdravím  " 

A  když  horečka  ulevila,  v  klidnější 
umdlené  chvíli  viděla  jeho  tvář  mírnou  a 
rozumnou,  jeho  pohyby,  jimiž  svlékal  plášť 
dost  už  odřený  a  klobouk  věšel  na  věšák 
u  dveří,  chlapecky  neobratné.  Tu  si  zase 
říkala  s  úsměvem: 

„Eh,  hlouposti,  nic  není  pravda.  Po- 
mluvy, klepy.  Což  mu  už  nešednou  na 
skráních  vlasy?  Je  příliš  klidný.  Kdo  ví, 
zdali  jeho  čtyřicetileté  srdce  vůbec  kdy 
milovalo." 

Pak  s  ním  mluvila  shovívavě,  skoro  přá- 
telsky. A  tyto  chvíle  byly  opět  vystřídány 
okamžiky  ošklivosti  a  odporu,  kde  se  Ka- 


jetána při  jeho  návštěvě  obracela  tváří  ke 
zdi,  ruky  mu  nepodala,  na  otázku  neod- 
pověděla. V  tyto  dny  paní  Ema  spínala 
ruce,  omlouvala  se  lékaři  a  odcházela  z  po- 
koje resignovaně  plačíc.  Ale  Jan  Protáz 
jako  by  toho  nepozoroval.  Promluvil  ně- 
kolik slov,  změřil  teplotu,  dal  nejnutnější 
rozkaz,  pozdravil  a  odešel. 

„Poslyšte,  doktore,  nedělejte,  jako  byste 
toho  nepozoroval.  Vidíte,  že  vás  nesnesu, 
že  jste  mi  protivný.  Proč  sem  chodíte?" 
řekla  mu  Kajetána  jednoho  dne,  kd\ž 
s  ním  osaměla,  a  když  on  už  byl  na  od- 
chodu. 

Podíval  se  na  ni  svýma  klidnýma  očima 
a  pronesl  tvrdě: 

„Je  mi  lhostejno,  slečno,  vidíte-li  mne 
ráda  nebo  ne.  Nejsem  váš  ctitel,  ani  sem 
nechodím,  abych  byl  vaším  společníkem. 
Jsem  lékař.  Chodím,  protože  musím.  Je 
třeba  uživit  se  nějak.  —  Čtyři  koruny  za 
návštěvu.  Dobré  je  to  —  na  pivo  a  na 
tabák." 

Kajetána  pozvedla  hlavu  a  podívala  se 
na  něho  upřeně.  Jaký  to  člověk?  Je  tak 
cynický,  nebo  je  tak  podlý? 

„Lékař!  Jaký  jste  vy  lékař!  Léčíte  mne 
na  zápal  plic.  Ale  to  není  zápal  plic.  Zápal 
mozku,  chcete-li.  Vzdor,  lenost,  nuda.  Po- 
ležet jsem  si  chtěla  a  uhnala  jsem  si  kašel 
a  rýmu.  Stůňu,  protože  chci  —  ?  až  se 
mi  zachce,  vstanu  z  postele  a  budu  zdráva. 
Teď  ležím  v  posteli,  protože  chci,  aby  mne 
někdo  ošetřoval,  staral  se  o  mne." 

Kajetána  obrátila  se  znova  ke  zdi  a 
stáhla  peřinu  přes  uši.  Jan  Protáz  vzal 
teploměr  se  židle,  podíval  se  na  něj  proti 
světlu  a  ř>id  jako  pro  sebe: 

„Třicet  osm,  devět  desetin  —  ovšem, 
horečné  blouznění." 

„Prosím,  jen  se  vysmívejte,"  zahučela 
Kajetána  do  peřin. 

„U  nemocných  nebývá  mi  do  smíchu, 
slečno." 

Vida,  lékař,  učený  pán.  Všechno  je  mu 
lhostejno  kromě  jeho  vědy.  Ví-li  pak  vů- 
bec, že  je  také  člověk?  Nebo  je  jenom  lé- 
kařem i  ze  soboty  na  pondělí  a  miluje  svou 
krasavici  s  teploměrem  pod  paží?  Kajetána 
se  zlobila;  vy  dráždil  ji  lékařův  klid. 

Posadila  se  a  řekla  mu  velitelsky: 

„Doktore  Jene  Pro  táži,  nechci  abyste 
mne  léčil,  rozumíte?  Nechci.  Uzdravím  se 
sama,  bez  vašich  rad,  bez  vaší  učené  tváře. 
Jde  li  vám  o  čtyři  koruny  za  návštěvu,  dám 
vám  je  posílat  —  není  třeba,  abysť1  si  pro 
tak  nepatrnou  částku  trhal  boty.  Uvi- 
dím-li  vás  ještě  jednou  přicházet  k  naší 
vile,  skočím  s  okna,  zrovna  vám  před  nos." 
Kajetána  vydechla. 
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Jan  Protáz  se  uklonil  a  řekl  jí  s  přívě- 
tivým úsměvem: 

„Nepokládal  bych  si  toho  za  úspěch  jako 
lékař  a  pak,  nejsem  ani  trochu  nervózní." 

To  už  bylo  příliš  silné.  Kajetána  zaťrla 
zuby.  Hněv  zápasil  v  ní  se  smíchem.  Vždyť 
tento  člověk  je  vlastně  roztomilý;  hlásila 
si  radostný  objev.  Zasmála  se,  zakašlala. 

Jan  Protáz  byl  už  u  dveří  a  oblékal  plášť. 

„Doktore,"  zavolala  na  něho,  „byla 
jsem  nezdvořilá,  ale  nelituji  toho,  protože 
jsem  alespoň  poznala,  že  vy  jste  vlastně 
výtečný,  takřka  podivuhodný  člověk.  A  lé- 
kař, především  lékař.   Přijďte  zítra  zas." 

A  když  odešel,  začala  o  něm  Kajetána 
přemýšlet.  Jaká  rovnováha,  jaký  klid!  Hle, 
někdo,  kdo  přece  není  jako  druzí.  Ve  chvíli, 
kdy  ho  chceš  vidět  maličkým  r  ubohouč- 
kým,  myslíš,  žes  mu  podrazila  nohy,  stojí 
před  tebou  nevzrušený  a  vysmívá  se  ti 

svým  klidem.  Pojď  a  zkus  sílu!  Dravec 

Kajetána  vzpomněla  si  na  svou  rozmluvu 
s  tetou  Irenou.  Byl  by  to  snad  on?  Hle- 
dala honem  nedostatek,  vadu  nějakou,  jíž 
by  si  Protáze  zesměšnila.  Nenašla  však 
nic.  „Měj  se  na  pozoru,  Jetuško!"  zaše- 
ptala si  výstražně  a  pokoušela  se  usnout. 

Ráno  čekala  na  něho  s  jasnou  tváří,  pře- 
máhajíc kašel,  který  jí  dráždil  hrdlo,  dusíc 
sípáni  a  snažila  se  vypadat  zdravě  a  ne- 
unaveně. „Jak  ho  přivítám?"  myslila  si 
srovnávajíc  rozcuchané  vlasy  pod  kraj- 
kový čepeček.  Ale  v  téže  chvíli  ležel  už 
čepeček  v  koutě  u  dveří.  Kajetána  se  při- 
stihla v  slabé  chvíli. 

„Odporná  komedie!  Teď  si  takřka  připra- 
vuji, co  mu  řeknu,  jak  se  usměji,  jak  se  na 
něho  podívám.  Jaký  je  vtomsmysÍ?Cekám 
snad  milence,  či  co?  Haha! ,  Je  třeba  mlu- 
vit s  ním  uctivě,'  řekla  tuhle  maminka, 
,je  to  už  starší  člověk.'  —  Jeho  ruce! 
Divno.  Proč  jsem  si  vzpomněla  na  jeho 
ruce?  Starší  člověk."  Pravda,  mohl  by  být 
jejím  otcem,  a  ruce  má  bílé  a  útlé  s  prsty 
štíhlými  jako  hoch,  nebo  jako  žena.  — 
Pěstí  rsi  je?  Ani  to  není  hezké  u  muže, 
má-li  takové  ruce.  Muž  má  mít  ruce  silné, 
velké,  porostlé,  jako  měl  pan  továrník  se 
secími  stroji,  nebo  žilnaté,  jako  má  Oty- 
lie.  —  Ale  on,  Jan  Protáz,  všecek  je  jako 
hoch,  neobratný,  skoro  stydlivý.  —  (Není 
to  pravda,  není  pravda  —  překřikovalo 
cosi  Kajetániny  myšlenky.)  —  Je-li  pak 
týž,  jako  je  zde,  i  v  Praze?  Kdo  ví!  Tito 
stydliví!  —  „A  já  bláhová  chystám  se  tu 
říci  mu  něco  duchaplného,  čím  1  ych  ho 
udivila.  —  Divadlo,  komedie!  —  Není  tře- 
ba. Budu  mlčet." 

Kajetána  promlčela  dva  dny.  A  třetího 
dne,  když  zase  paní  Ema  odešla  plačky 


z  pokoje  při  lékařově  návštěvě,  řekla  Ka- 
jetána Janu  Protázovi: 

„Měl  byste  konečně  mamince  vysvětlit, 
že  by  bylo  k  mému  vyléčení  třeba,  abyste 
byl  psychiatrem." 

„Také  jsem  o  tom  už  přemýšlel,"  pro- 
mluvil vážně  Jan  Protáz. 

„A  co  jste  vymyslil?  Jakým  že  šílen- 
stvím trpím?" 

„Flagelantstvím." 

„Ne.  Není  pravda.  K  tomu  se  mám 
příliš  ráda." 

„Máte  se  ráda,  ovšem,  ale  při  tom  se 
mučíte.  A  dokonce  si  libujete  v  tomto 
mučení.  Hýčkáte  každou  myšlenku,  která 
vás  trápí.  Vezměme  na  příklad  váš  smích. 
Smějete  se  maličkosti,  hlouposti,  nicce. 
Každý  by  řekl:  inu,  mládí  —  radost.  Ni- 
kdo neví,  že  vy  jste  se  snad  nikdy  z  ra- 
dosti nesmála.  U  vás  je  smích  právě  tak 
chorobný  stav,  jako  u  jiného  pláč.  Křeč 
je  to,  pouhá  křeč."     , 

„Je  to  má  odpověď  životu,  doktore." 

„Špatná  odpověď.  Životu  odpovídáme 
činy,  ne  úšklebkem." 

„Co  mám  tedy  činit?  Povznést  směšnost 
lidskou  na  trůn  a  poklonit  se  před  ní?" 

„Ne.  Stačilo  by  pochopit  ubohost  — " 

„ —  a  vysmát  se  jí." 

„Ne.  Odpustit  jí." 

„Nedovedu  odpouštět." 

„Protože  neumíte  chápat.  Což  vám  ni- 
kdy nebylo  líto,  že  jdete  tak  necestou, 
mimo  život?" 

„Líto?  —  —  Proč  by  mi  bylo  líto?  Ni- 
komu neubližuji." 

„Sama  sobě  nejvíc." 

„Jsem  tedy  sama  politování  hodná?" 
Kajetána  se  usmála. 

„Ano,  a  nechcete  si  toho  přiznat.  Na- 
mlouváte si,  že  žijete  bohatýrským  živo- 
tem, povýšena  nad  všemi.  A  zatím " 

„—  a  zatím  padám  do  bahna  pro  chcíp- 
lou kočku.  Máte  pravdu  —  Honzovo  bo- 
hatýrství!  —  Ano,  doktore,  jsem  politování 
hodná,  protože  jsem  ještě  nespatřila  nic, 
co  by  mi  nebylo  k  smíchu." 

„A  také  nespatříte." 

„Proč?" 

„Protože  nikdy  nepoznáte  lásky." 

„Nepoznám.  Vím  to.  Jsem  vyvržena  na 
břeh,  zahnání*  s  cesty.  Budu  se  věčně  jen 
dívat,  jak  milují  druzí,  a  budu  se  divit, 
že  jim  k  lásce  nevadí  mi  zelené  tričko, 
ani  urousané  tkaničky  u  spodků,  ani  po- 
rostlé ruce,  ani  obrácený  deštník.  Doktore 
Jene  Protázi,  jak  toho  mohou  lidé  nevi- 
děti? Já  nemohu,  nemohu  —  — "  Kaje- 
tána sepiala  ruce  a  zakašlala. 
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„Nemluvte  tolik,  šetřte  si  hlasu  a  plic," 
napomenul  ji  lékař. 

Kajetána  se  opravdu  vysílila.  Pobledla 
v  tváři  a  dýchala  sípavě. 

„Nesmíte  se  nijak  namáhat,  slečno.  Ne 
se  příliš  smát.  S  plícemi  nejsou  žerty.  Ne- 
jste posud  mimo  nebezpečí." 

Kajetána  sotva  poslouchala  lékařské 
rady. 

„Nešpoři  učeností,"  usmála  se  v  duchu 
a  nahlas  se  zeptala:  „A  co  byste  mi  ještě 
radil,  ó,  moudrý?" 

„ Uchovat  stejnou  teplotu.  Neodkopat 
se  v  noci,"  odpověděl  úsměvně  Jan  Protáz. 

„A  potom?" 

„Abyste  se  pomodlila  každý  večer  k  Bo- 
hu: Diíata  cor  meum.  To  vás  uzdraví  jistě." 

„Ne,  ne.  Mýlíte  se,  milý  doktore.  Není 
mi  třeba  většího  srdce.  Vždyť  tak,  jak  je, 
nemám  je  čím  naplnit." 

Rozloučili  se.  Jan  Protáz  odešel.  Kaje- 
tána osaměla  jen  na  chvíli.  Přišla  paní 
Ema  s  lampou  a  Otylie  s  večeří.  Kajetána 
se  jídla  sotva  dotkla.  Dala  se  od  matky 
pohladit  po  vlasech,  políoit  na  čelo.  Otylii 
vrátila  i  s  lampou.  Nechce  světla,  bude 
spát.  Paní  Ema  porozuměla  jemnému  po- 
kynu. Vytratila  se  z  pokojíku. 

Kajetána  zůstala  sama.  Byl  už  večer; 
tenkými  zdmi  slyšela  odkukáv?t  v  ku- 
chyni šestou  hodinu.  Posadila  se  na  loži 
a  zazívla: 

Jaká  nuda,  povalovat  se  na  posteli.  A  na 
prsou  to  ještě  tlačí,  v  zádech  píchne  při 
pohybu.  —  Pokoušela  se  proniknout  tmu 
a  rozeznat  obrysy  nábytku.  Tu  stůl,  skříň, 
umyvadlo,  knihovna,  kamna.  Všechno  ne- 
hybné, ztrnulé.  Bude  stát  zítra  jako  stojí 
dnes,  a  pozítří  za  týden,  za  měsíc,  za  rok. 
Stále  stejné,  nic  se  nezmění  —  U  Zvachů 
byli  šetrni  ke  každé  stoličce  —  Nic  se  ne- 
změní, jen  ona,  Kajetána,  bude  den  ze 
dne  starší  a  protivnější.  Nakonec  se  z  ní 
stane  také  promaštěný  sametový  ridikyl  na 
pletací  dráty,  lahvičku  s  kávou,  a  na 
„Geheimnis  der  alten  Mamsell."  Kam  po- 
tom s  ní?  Leda  do  muzea.  —  A  což,  vdá-li 
se?  Odmítla  hned  tuto  myšlenku.  Ne,  ne- 
vdá  se  nikdy.  Jan  Protáz  uhodl.  Ona  ne- 
zná lásky.  Kdysi,  ano  kdysi  si  představo- 
vala všechno  jinak.  Ano,  tehdy,  kdy  snila 
o  lásce  muže,  který  by  ji  nikdy  nelíbal  a 
jehož  vášeň  rozžhavila  by  teplou  písní 
struny  houslové  nebo  osvobozeně  zalkala 
vzrušenými  verši.  Kdy  snila  o  veliké  a 
krotké  vášni,  která  bleskem  sjíždí  po  lid- 
ském těle,  aby  rozchvěla  prsty  k  něžným 
dotekům.  Kdy  věřila,  že  v  lásce  volí  se 
z  velké  svobody  duše  a  ne  z  hlubiny  zatmě- 
lostí,  j  ak  kdesi  čtla  Ale  tehdy  jí  bylo  patnáct 


let.  Pak  přišlo  probuzení.  —  Setkávala  se 
s  muži  na  koncertech  nebo  při  zahradních 
slavnostech.  Nikdo  z  nich  nehrál  na  housle 
— ■  ani  hladový  hudebník,  nikdo  nebásnil  — 
ač  někteří  kromě  o  škole  a  o  jídle  hovořili 
i  o  hvězdách  a  o  měsíčku  a  všichni  měli 
chňapavá  gesta  nenasycených  honících 
psů.  Zato  však  rodokmen}',  hodné  důvěry 
trvanlivé  tituly.  Nebavila  se  s  nimi,  ný- 
brž jimi,  a  oni  se  s  ní  nudili.  — ■  Kdo  byl 
tu  vinen?  Zajisté  ona.  Každý  je  vinen 
tvým  zklamáním.  Irena  řekla  jí  přece: 
bojíš  se  podívat  životu  do  očí  a  za  zády 
se  mu  směješ.  Měla  pravdu.  Je  to  zbaběí- 
ství.  Ale  co  dělat?  Co  dělat,  není-li  kam 
uchýlit  zraku  před  tolikerou  směšností?  — 
Kdyby  bylo  jen  východisko!  —  Přežít 
čtyřicítku  je  prý  nemravno.  Kajetána  je 
už  na  půli  cestě,  je  třeba  si  pospíšit  se 
životem  a  odejít  dřív.  Ostatně  k  čemu 
žít,  nejsme-li  k  ničemu?  Nač  ubírat  místa 
jiným?  Nelze-li  žít  s  lidmi,  nač  se  ploužit 
za  nimi  jako  stín,  který  nikomu  nepatří? 
Nakonec  všechno  omrzí,  i  vážné  hovory 
s  Janem  Protázem. 

Kajetána  ulehla,  protože  se  jí  chtělo 
zasmát  se  neslyšně  do  podušek. 

Jan  Protáz!  Čekala  snad  od  něho  víc?  — 
Který  den  je  dnes?  Sobotní  večer.  Jan 
Protáz  je  v  Praze.  Jel  za  svou  touhou. 
Ke  krasavici.  Co  jí  asi  vypráví?  Jak  se  asi 
na  ni  usmívá?  Šedivé  vlasy  si  začesal  za 
uši.  Má-li  pak  týž  odřený  plášť,  který  měl 
odpoledne  tady?  Jistě.  Nemá  mnoho  pe- 
něz, aby  si  koupil  nový.  A  ona,  krasavice, 
je  asi  drahá  —  chacha  —  Okouzluje  ho 
a  on  se  proměňuje.  Suchý  doktor  se  roz- 
plynul v  žáru  lásky  —  —  .  Jak  jen  mohlo 
Kajetánu  napadnout,  že  by  Jan  Protáz 
byl  jiný,  než  ostatní?  On  je  dokonce  horší. 
Kajetána  na  chvíli  se  zarazila  při  vzpo- 
mínce na  jeho  cynický  úsměv.  —  Ale  vždyť 
je  to  póza.  Hadí  póza.  Přišlápneš  hadu 
ocas  a  on  se  vztyčí  a  uštkne  tě.  Takový 
jest  jeho  úsměv,  jeho  klidná  řeč.  Jak  si 
tuhle  prohlížel  tretky  v  pokoji,  zrcadla, 
záclony.  „Ideální  dívčí  pokoj,"  řekl.  Což 
to  nebyl  výsměch?  Kajetána  byla  by  mu 
málem  ve  zlosti  —  a  rozzlobila  ji  věru  ta 
poznámka  uštěpačná,  prozradila,  že  tento 
ideální  pokoj  není  jejím  domovem.  Jak 
bylo  dobře,  že  se  včas  přestěhovala  ze  své 
poustevny.  Tam  nevkročí  nikdo  cizí,  — 
umiňovala  si,  ani  Jan  Protáz,  protože  není 
výjimkou  mezi  muži.  Což  pak  to  vidí  Ka- 
jetána teprve  teď?  Ani  si  snad  nevšimla 
dříve  jeho  nohou  až  dnes.  Zdvíhá  při  chůzi 
špičky  a  na  palcích  má  veliké  kotníky.  Má 
dojista  omrzlé  nohy.  Měl  by  chodit  bos. 
Je  vidět,  že  ho  boty  tlačí.  Proto  tak  zdvihu, 
špičky  a  kotníky  mu  vystupují. 
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Kajetána  unavila  se  myšlením.  Převrá- 
tila se  na  posteli,  vsunula  ruku  pod  pol- 
štář. Myšlenky  byly  vzdálenější  a  vzdále- 
nější.  Usnula.  A  zdálo  se  jí: 

Stála  ve  dveřích  nedohledné  hodovní 
síně.  Záplava  lidí,  zrcadla,  světla,  lesky 
stříbrného  náčiní,  hovor  a  smích,  chřestot 
porculánu,  zvonění  skla.  Proč  mne  sem 
poslali?  myslila  si.  Bála  se  hluku  a  chtěla 
se  vrátit.  Kdosi  jí  před  očima  přirazil  dve- 
ře. Nebylo  východu.  Zůstala  sama  mezi 
stem  hodovníků  a  hodovnic,  jichž  neznala. 
Nikdo  si  jí  nevšímal  a  ona  neměla  odvahy 
přiblížit  se  k  nim.  Dívala  se  na  ně  ode  dveří 
a  tu  pozorovala,  že  každému  z  účastníků 
chybí  některá  část  oděvu:  hle,  tento  byl 
ve  fraku  a  neměl  kalhot,  onen  seděl  s  klo- 
boukem na  hlavě  a  nohy  měl  v  ponož- 
kách, tato  žena  byla  v  košili  a  kožišinu 
měla  přes  ramena,  jiná  měla  šaty  plesové 
a  byla  bosá.  —  Je  to  náboženská  sekta, 
pomyslila  si  Kajetána,  jako  by  všechno 
pochopila.  Všichni  byli  vážní,  slavnostní 
nálada  čpěla  celou  síní.  Ani  Kajetáne  ne- 
bylo do  smíchu.  Co  tu  budu  dělat?  sta- 
rala se.  A  pak  jí  smělý  nápad  svitl  hlavou. 
Přešla  na  druhý  konec  síně,  šla  dlouho, 
dlouho,  klouzajíc  po  vyleštěných  parke- 
tách. Došla  k  tomu,  jenž,  jak  se  zdálo, 
předsedal  celému  stolu  hodovníků:  Po- 
stavila se  za  jeho  židli.  Podivno!  Nikdo  jí 
nepozoroval,  jakoby  byla  neviditelna.  A  za 
chvíli,  kdy  muž  povstal,  aby  se  napil  vína 
z  obrovského  stříbrného  kalicha,  který  stál 
před  ním,  podrazila  mu  Kajetána  židli. 
Svalil  se  na  zem,  kalich  převrhl,  víno  se 
rozteklo  po  stole.  Všichni  vykřikli.  Kaje- 
tána rozběhla  se  kolem  stolu  a  nežli  se  kdo 
vzpamatoval,  zporážela  všechny  židle.  Ho- 
dovníci octli  se  na  zemi;  váleli  se  v  chumlu, 
křičeli,  zlořečili.  Jak  to  bylo  zábavné! 
Usedla  na  stůl  a  rozhlížela  se  uvědoměle: 
hle,  mé  dílo  —  a  začala  se  smát. 

Vzbudila  se.  Černo.  Ticho.  Noc.  Upoko- 
jila se.  Divný  sen!  Probírala  se  jím  znova. 
A  vida  —  prorocký  sen,  symbolický.  Pod- 
rážela lidem  židle.  —  Nic  jí  neudělali  tito 
lidé,  ale  chtěla  se  pobavit  a  zasmát  a  způ- 
sobila si  takto  lacinou  zábavu.  Je  to  sice 
nepěkné,  ale  není  nic  žertovnějšího,  než 
pozorovat  člověka,  jenž  si  sedá  na  židli, 
kterou  mu  někdo  pod  nohama  vytáhl. 
Buch!  Už  sedí,  ale  na  zemi  a  huláká  a 
křičí.  Kajetána  to  sice  se  židlí  nezkoušela, 
ale  přišlo  to  zase  jinak  —  objevil  se  obrá- 
cený deštník,  pletená  kazajka  nebo  dnes  — ■ 
vystouplé  kotníky.  —  „Můj  neduh  je  ne- 
vyléčitelný —  a  nejhorší  je,  že  si  někdo 
myslí,  že  je  mi  při  tom  veselo.  Maminka 


mi  řekla  jednou  v  hněvu:  Bůh  tě  po- 
trestá za  tvou  posměvačnost.  Ale  posud 
trest  nepřišel.  Otec  na  nebesích  se  mne 
patrně  už  zřekl.  Prosila  jsem  ho  mnoho- 
krát: „Starý  pane,  jsi-li  tam  nahoře  a 
dal-lis  mi  opravdu  život,  dpj  mi  také  sílu 
unésti  tíhu  jeho  směšnosti."  Ale  starý  pán 
jako  by  neslyšel.  Myslí  si  asi,  že  si  z  něho 
šašky  tropím.  Co  mám  dělat  ve  svém  pří- 
padě? Svět  nepřetvořím  a  on  neobrátí 
mne.  A  budu  živořit,  deset,  dvacet,  třicet 
let  —  a  dni  budou  stále  stejně  dlouhé,  je- 
den jako  druhý,  snídaně  oběd,  večeře,  sní- 
daně, oběd,  večeře  a  v  pauzách  nuda  a 
v  noci  spaní"  —  Kajetána  se  otřásla.  Vy- 
hlídky nijaké  —  leda  na  školu  řečí,  na 
falešnou  účesku,  vykotlané  zuby  —  Ne. 
Tam  to  nesmí  dojít.  Nejlépe  by  bylo,  po- 
věsit se  v  lese  na  borovici  až  do  vršku  a 
vypláznout  jazyk  na  svět.  Byla  by  tu  však 
nesnáz:  kde  vzít  žebřík.  Třeba  vyhledat 
něco  jiného,  pohodlnějšího.  Co  to  kázal 
dnes  odpoledne  Jan  Protáz?  „Jen  se  ne- 
odkopat."  Co  kdyby  se  Kajetána  odko- 
pala? Nebo  ještě  lépe:  kdyby  vpustila 
trochu  vzduchu  do  pokoje.  Nikdo  se  nic 
nedoví.  „A  co  matka?"  napadlo  jí.  Hned 
však  zaplašila  tu  myšlenku.  „Utěší  se. 
K  radosti  jsem  jí  beztoho  nikdy  nebyla." 
Kajetána  se  nejdřív  odkopala.  Pak  se 
svezla  s  postele  a  tak  jak  byla,  v  prů- 
hledné noční  košili,  přistoupila  k  oknu. 
Otočila  klikou.  Křídla  se  rozlétla  bez  vrz- 
nutí. Mrazivý  vzduch  udeřil  Kajetánu,  až 
se  zalykala.  Cítila,  jak  chlad  špendlíky  ji 
bodá  do  těla.  Opřela  se  o  okenní  rám  a 
horečnými  prsty  rozpínala  knoílíčky  na 
prsou.  Podlaha  studila  do  bosých  nohou, 
pokožka  na  celém  těle  jako  by  se  staho- 
vala. Dívala  se  do  tmy  a  nic  nerozezná- 
vala. Bylo  vlhce  mlhavo.  „Kdyby  tady  už 
byl  konec  světa,"  pomyslila  si  dětinsky, 
„bylo  by  to  snazší.  Stačil  by  skok  s  okna. 
Takto  si  musím  dopřát  na  úmrtním  ozná- 
mení —  „krátké  a  těžké  utrpení."  A  co 
tomu  řekne  Jan  Protáz?  „Velevážený  dok- 
tore —  otcovský  můj  rádce  — "  oslovila 
ho  v  duchu,  „odpusťte  mi,  že  mařím  vzác- 
nou vaši  péči.  Vážím  si  všech  vašich  rad, 
ale  dbám  jen  některých.  ííekl  jste  mi  dnes 
odpoledne,  že  ne  smíchem,  nýbrž  skutkem 
se  odpovídá  životu.  Zde  je,  prosím,  můj 
skutek.  Myslím,  že  je  to  první  dobrodiní, 
které  světu  přináším.  Nejste  spokojen? 
A  kdo  ví,  byla-li  bych  schopna  této  oběta- 
vosti, kdybyste  vy  nosil  plášť  až  na  paty. 
Nevěříte?  Jako  lékař  měl  byste  vědět 
ostatně,  že  i  omrzlý  kotník  bývá  někdy 

příČinOU    Smrti."  (Dokončení.) 
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Jiné  dvě  politické  písně  z  r.  1860. 

Otiskuje  dr.  J.  V.  Šimák. 

Skládání  „Šel  jest  jeden  od  Milána"  opsal 
jsem  si  před  léty  z  papírů  f  vlastence  Wetta, 
z  nichž  jsem  otiskl  v  tomto  Časopise  r.  1918 
dopisy  Jana  Kollára  a  j.;  u  vydání  jsem  byl 
tedy  předstižen.  Mimo  toto  veršování  schovával 
si  Wett  ještě  dvě  jinó  písničky  protirakouské 
tendence,  jež  tuto  uveřejňuji.  Jejich  skladatele 
ovšem  neznám.  Vlastně  o  „skládání"  druhé 
z  nich  nelze  mluviti,  ježto  jest  jen  pabásněním 
národní  písně,  a  ne  právě  tuze  duchaplným. 
Za  to  první,  loučící  se  posměšně  s  místodržitelem 
Mecsérym  r.  1860,  není  nevtipná,  ačkoliv  jejím 
narážkám  tehdejší  obecenstvo  daleko  spíš  roz- 
umělo nežli  nynější;  dnes  už  je  všecko  to 
ovzduší  příliš  vzdáleno;  vysvětlení  podávám 
v  poznámkách.  *)  Titulu  není,  koho  se  však  týče, 
jest  na  jevě. 

Karel  Mecséry,  svob.  pán  Tsoor,  narodil  se 
r.  1804  v  Táboře,  býval  kraj.  hejtmanem 
v  Hradci  Král.  (tu  se  prý  pro  vlídnost  svou 
těšil  oblibě);  r.  18-18  povolal  jej  nový  země- 
správce  Le\.  hr.  z  Thunu  do  Prahy  za  guberni- 
álního  místopresidenta;  po  odchodu  Thunově 
jmenovala  jej  vláda  zatímním  správcem  místo- 
držitelství, koncem  r.  1849  skutečným  místo- 
držitelem.  Vládl  až  do  vydání  říjnového  diplo- 
mu r.  1861,  kdy  byl  jmenován  ve  Vídni  ra- 
kouským policejním  minislrem.  Jako  místo- 
držitel  pražský  následoval  slepě  absolutistických 
snah  vídeňského  centralismu,  a  jeho  odchod  byl 
ovšem  pokládán  také  za  známku  obratu  a  pádu 
absolutismu;  odtud  ulehčila  si  tedy  Praha  i  po- 
směšným rozloučením  podle  nápěvu  „Když 
jsem  já  ty  koně  pásal". 

I 

Když  jsem  já  ty  ryby  chytal,1) 
pomysliti  nemoh'  jsem, 
že  se  stana  poli-,  poli-, 
policejním  ministrem. 

Přišel  ke  mně  svatý  Petr 
právě,  když  se  vnadil  sum: 
„Já  vám  nesu  policejní 
mini-,  ministerium." 

„Vždyť  já  nejsem  žádná  šelma, 
ani  žádný  dareba, 
já  tu  jenom  náměstko  val, 
že  mne  bylo  potřeba. 

Také  jsem  já  nebyl  drábem, 
ani  žádným  žandárem, 


jak  mám  býti  poli-,  poli-, 
policejním  ministrem?" 

„Ač  vy  nejste  Sedlnickým2) 
ani  žádným  Fugetem3), 
dovedete  lidi  štípat 
policejním  klepetem. 

Tak  jako  ti4)  dovedete 
lidi  lovit  místo  ryb, 
jen  ať  v  lovu  poli-,  poli-, 
policejním  není  chyb!" 

„O  já  jsem  si  získal  zásluh 
na  zemi  i  na  nebi, 
proto  mne  ta  Bohe-,  Bohe-, 
Bohemie5)  velebí. 

Už  nebudu  v  té  resurci8) 
při  tarokách  „tap"  volat, 
já  dám  „kontra"  poli-,  poli-, 
politice  „na  pagát". 

UŽ  nebudu  ty  úřady 
visitovat  tu  a  tam, 
beztoho  jsem  visito  val 
jenom  k  vůli  dietám. 

Dvanáct  let  jsem  ráměstkoval, 
a  co  jsem  tu  ukoval, 
ani  jsem  tu  slovanštinu7) 
na  věky  nepochoval. 

DvanácL  let  jsem  náměstkova!, 
paroplavbě  chtěl  jsem  přát, 
ale  vzhůru  po  Vltavě 
tam  jsem  zůstal  v  blátě  stát.8) 

Dvanáct  let  jsem  náměstkova!, 
co  vyvedla  péče  má? 
Jen  ten  sádel<  Bel  veder  ský9), 
který  obec  užívá. 


*)  Dik  za  přispění  příteli  dru  Vojtíškovi! 
')  Mecséry   byl  asi  pěstitelem   rybářského   sportu; 
sotva  se  dá  vykládati  místo  to  allegoricky. 


*)  Josef  hr.  Sedlnický  z  Choltic,  1817—1848  pre- 
sident rakouského  dvoř.  policejního  úřadu  ve  Vídni, 
pověstný  bezcitným  reakcionářstvím. 

3)  Foucquet  byl  francouz.  ministr  financí  (t  1681), 
tuto  však  jest  patrně  omyl  s  Jos.  Fouchém  (1763  až 
1820),  od  r.  1799  policejním  ministrem  ve  Francii. 

')  Variant  „Vy  pak  také  dovedete"  — 

*)  Pražský  německý  deník,  té  doby  (jako  dnes) 
Čechům  velmi  nepřátelský. 

■)  Míní  se  šlechtická  ressource  v  Celetné  ulici;  „tap, 
kontra,  pagatl"  jsou  termíny  z  karetní  hry  v  taroky. 

7)  Za  jeho  vlády  prováděna  v  Praze  úsilná  germa- 
nisace  úřadů  i  škol. 

8)  Běží  patrně  jen  o  pouhé  návrhy,  neboť  paro- 
plavba  na  Vltavě  se  počala  teprve  r.  1868;  první  paro- 
loď  „Bohemie"  se  sic  objevila  již  r.  1841  a  plula  z  Kar- 
lina k  Obhství,  ale  zůstalo  při  pouhém  pokuse;  jest-li 
posměšek  jen  pro  pouhý  zmar  té  snahy  či  vzpomíná-li 
osobní  nehody,  nelze  zjistiti. 

*)  Sad  Beívederský  t.  j.  Chotkovy  sady  převzala 
obec  Pražská  r.  1860  do  své  správy;  t.  r.  25.  dubna 
koupila  i  část  Letné. 


696 


LITERATURA. 


Dvanáct  let  jsem  náměstkoval, 
zapomněl  jsem  na  školy,10) 
vystavěl  jsem  jenom  bránu 
na  poříčí  pro  voly.11) 

Dvanáct  let  jsem  náměstkoval, 
žáclnej  na  mne  nic  neví, 
jenom  firma  Steffek-Friedland, 
a  ta  na  mne  nepoví.12) 

Kdyby  chtěla  pověděti, 
pověděti  nemůže, 
proto  že  by  sama  přišla 
se  mnou  z  bláta  do  louže. 

Dvanáct  let  jsem  náměstkoval, 
a  čím  jsie  mne  poctili? 
Jenom  jednu  starou  cestu 
podle  mne  jste  pokřtili.13) 

Dvanáct  let  jsem  náměstkoval, 
co  jste  pro  mne  činili? 
Dali  mně  jen  čestné  právo 
ti  Pražané  zpozdilí.14) 

Dvanáct  let  jsem  náměstkoval 
—  a  tak  bídné  loučení, 
na  cestu  mi  nesvítili16) 
ani  těmi  loučemi. 

Jen  ta  garda  ostrostřelcú 
na  nádraží  přibyla, 
a  tam  na  mne  při  loučeni 
jako  na  mráz  troubila. 

Pozdravujte,  drazí  páni, 
ještě  pana  Maresche,18) 
ať  mně  píše  poli-,  poli-, 
policejní  depeše. 


10)  Za  jeho  doby  nezřizovány  školy  nové,  jen  opět 
zgermanisovány  české.  Variant  „Nezapomněl  na  školy". 

11)  Stará  brána  na  Poříčí  sbořena  r.  1858  a  nahra- 
zena novou. 

ia)  Steffek  et  Fr.,  Prager  Gas-Beleuchtungs-Gesell- 
schaft  od  roku  1845.  Praha  měla  tehdy  7060  plyno- 
vých plamenů,  ale  stesk  byl  i  na  to,  že  svítí  slabě, 
neboť  ve  smlouvě  s  firmou  se  zapomnělo  vymíniti  sílu 
světla.  Místodržitelství  patrně  nic  nečinilo  k  nápravě, 
a  tu  se  vyčítá  asi  nějaké  dorozumění  s  firmou,  ač  nic 
jistého  nelze  zjistiti. 

13)  Nevypátral  jsem,  kterou. 

14)  Mecséry  byl  čestným  měšťanem  pražským  z  dob 
německé  správy. 

15)  Narážka  na  to,  že  při  pohřbu  vynikajících  osob 
Praha  vzdává  jim  poslední  poctu  rozsvícením  lamp. 

16)  Patrně  školní  rada  Jan  Maresch,  zuřivý  nepřítel 
češství  a  poněmčovatel  pražských  škol.  V  rkpe  je 
vlastně  psáno  původně  ,,Borrosche",  což  byl  knih- 
kupec a  jeden  z  německých  vůdců  pražských  r.  1848 
a  později,  ale  r.  1860  —  byl-li  na  živě  —  již  nehrál 
žádné  úlohy. 


II. 

Ach,  není  tu,  není 
žádného  kreditu, 
ach  není,  není  tu 
kreditu  víc; 
zlato  vyhynulo, 
stříbro  uplynulo, 
ach  není,  není  tu 
kreditu  víc. 

Jaká  to  vláda  je, 
kde  jenom  zráda  je, 
jaká  to  vláda  je, 
bez  ústavy, 
taková  je  vláda, 
jako  je  armáda, 
jako  je  armáda 
beze  hlavy. 

Pořád  nám  dávají, 
co  se  nám  nelíbí, 
pořád  nám  dávají 
více  daní; 
dávají  přirážky, 
dělají  překážky, 
dělají  překážky 
národnosti  (takl) 

Co  by  nám  pomohlo, 
nechce  dát  ne(mehlo), 
nechce  dát  ne(mehlo) 
konstituci. 
Až  my  se  zmůžeme, 
mY  ji  vymůžeme, 
my  ji  vymůžeme 
sobě  přeci. 
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F.  A.  V  o  n  d  r  u  š  k  a,  Návrat.  Sbírka  básní. 
Nákl.  Čes.  deníku  v  Plzni.  -K.B.Tomášek, 
Písně  ze  soumraku.  Básně  1914 — 18.  Nákl.  Em. 
Šprongla  v  Pelhřimově.  —  J  o  s.V  r  b  a,  V  jas- 
ných okamžicích.  Básně.  Nákl.  K.  Beníška 
v  Plzní.  —  Zdeněk  Schmoranz,  Jitřní 
vyzvání.  Verše.  Nákl.  B.  M.  Kliky  v  Praze.  — 
Antonín  Palat,  Začarovaný  slavík  a  j  íné 
básně.  Nákl.  přátel  autorových  v  Písku.  — 
Valdemar  Vylétal,  Mého  to  koně  krok. 
Verše.  Nákl.  vlastn.  v  Nymburce. 

Poesie  nejmladších,  které  se  mi  tuto  sešly 
zabírajíce  období  let  válečných  a  prvá  světla 
našeho  osvobození,  jsou  zajímavý  vesměs  svým 
nevědomým  zápasem  s  verbalismem,  k  němuž 
arytmie  veršová  neumně  ovládaná  dává  tolik 
příležitosti.  Lze  pozorovati,  že  knihy  jsou  z  roz- 
hraní období  moderního,  vyznačeného  formálně 
tak  zvaným  volným  veršem,  a  období  nejmo- 
dernějšího, hledajícího  z  rozháranosti,  bezzákon- 
nosti  a  přechodné  módnosti  nové  cesty  k  formě, 
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která  je  nutností  každého  uměleckého  díla. 
Francouzští  mladí  lyrikové  mají  už  tento  zápas 
za  sebou.  Čtěte  na  př.  V  ondruško  v  u  vstup- 
ní báseň  „Návrat",  obrazy  v  ladu  neladů  se 
hrnou  bez  zákonné  souvislostí,  bez  věcné  lo- 
giky, v rozpiatém  obzoru  krvavé  slémě(l?)  tajně 
a  lakotně  v  rouše  svém  jímá  obrovský  dukát, 
vypadlý  v  zápasu  sinému  nebi  (má  to  být 
slunce,  má  slémě  nějaké  roucho?),  Jakubův  že- 
břík, solný  sloup  Lotovy  ženy,  Acheron,  Lethe 
a  j.  dekorace,  ale  myslivý  čtenář  matně  se  ptá, 
proč,  kam,  nač  jde  ten  bludný  rytíř,  proč 
bloudí  básník  samotou  hvozdů,  proč  a  nač 
mosty  své  spálil,  co  to  jest:  „v  objeli  poznání 
velkého  ,já'  zbloudilý"  atd.  a  nakonec  z  toho 
chaosu  otázka:  „Tajemná  života  vstupenko, 
proč  jsi  nám  dána?"  Další  erotická  čísla  zmatou 
čtenáře  úplně.  V  třetím  oddíle  knihy,  nejurči- 
tějším a  nejvyhraněnějším,  dokazuje  si  autor 
básní  „Nový  den",  že  vlastně  sám  neví,  o  jaký 
„Návrat"  mu  běží.  Kniha  je  kus  mlhavého 
chaosu,  z  něhož  nutno  teprv  tvořit.  —  Urči- 
tější ražby  jsou  verše  K.  B.  Tomáška,  pa- 
pírově revoltujícího  vojáka,  který  chce  zradit 
císaře,  zákopy,  stany  a  prchnout  na  všecky 
strany.  Učinil-litak,  není  ze  sbírky  vidět.  Hlou- 
běji a  pravdivěj  i  cítěná  báseň  „U  černého  moře" 
se  steskem  po  drahé  vlastí  je  jen  neurčitou 
nápovědí,  když  hned  na  to  v  básni  ,Eez  názvu' 
doznává  básník,  že  chodě  po  břehu  moře  Čer- 
ného nechce  bouřit,  „Pán  Bůh  chraň,  ale  ne- 
chce jen  nosit  zbraň  za  krále  Karla".  Jinak  se 
mu  sbírkou  podařilo  dokázat,  z  jakých  lidí, 
kteří  po  tří  léta  nosili  bajonet  po  boku  a  ve 
srdci  odpor  ku  řezníkům  lidstva,  aniž  bajonetem 
praštili,  nemohli  se  státi  revolucionáři.  Čeština 
jeho  je  velmi  chatrná:  ve  duši,  viděl  jsem  zločince 
oči,  ku  moři,  ve  pasu,  ve  srdci,  chtěl  by  jsi 
dneska  plakat,  za  žádnou  cenu,  nade  hlavou 
atd.  Ostře  a  dojemně  vykreslený  žánr  „Inva- 
lida" může  z  celé  sbírky  zachránit  velmi  málo. 
—  Jos.  Vrba  sbírkou  „V  jasných  okamži- 
cích" chce  mnoho,  má  přímo  titánské  gesto,  an 
touží  v  prostor  naší  od  země  k  soustavám  ne- 
sčetným, vmetnutým  ve  věčnost,  a  vůle  je  vždy 
krásná  věc,  i  kdyby  zůstala  jen  pozemním  po- 
kusem. A  tak  titanismus,  v  němž  proniká  nad 
mlhoviny  Orionu,  do  cyklonického  víru  sluneč- 
ného, v  hlubinu  Atlantidy,  „v  měsíce(!)  chladné 
sluje",  na  Marta,  Saturna,  Urana  i  Neptuna, 
a  všecky  ty  visiony  pravěku  jeví  se  spíše  stu- 
diem badatele  a  milovníka  starožitnin  než  činem 
tvůrce  a  dobyvatele  nových  světů.  Jinak  pře- 
mítavé  jeho  sloky  mají  plno  pěkných  momentů, 
ne  sice  bouřlivých,  ale  naopak  utišujících  a  řekl 
bych  rozšafných.  Básník  věří  v  rozkoš  míru, 
v  nový  řád  lidstva,  jest  mu  hrdinou  letec,  když 
se  zřítil  v  závodění,  dělník,  jenž  v  davech  jde 
ráno  do  práce.  Erotická  čísla  a  sloky  intimnější, 
proplétající  se  sbírkou,  měly  tvořiti  zvláštní 
oddíl,  nejsou  bez  jisté  osobité  vůně,  ale  porušují 


linii.  Oddíl  „V  Rakouska  okovech"  (řekl  bych 
v  rakouských)  je  vlastenecký,  ale  smělost  jeho 
a  odvaha  přichází  post  festům,  jsou  střelbou  do 
mrtvoly.  — Pozoruhodná  sbírka  Z  d.  Schmo- 
ranze  „Jitřní  vyzvání"  má  dva  oddíly: 
„Písně  pro  mou  milou"  a  „Večerní  nálady". 
Prvý  zamlouvá  se  mí  svým  prostým  a  přímým 
citem,  jemuž  láska  je  něčím  tak  přirozeným  a 
samozřejmým,  nesložitým  a  snadným  jako  skřl- 
vánčí  píseň.  Slovy  radostně  nedočkavého  mládí 
piedpovídá  milence,  jak  k  němu  přijde  a  bude 
jeho.  Netouží  jen  po  těle,  ale  dráždí  ho  tajem- 
ství duše,  pochod  milenčiných  myšlenek,  chce 
prosvítit  milenčinu  duši  jako  sluneční  paprsek, 
aby  mu  byla  studánkou  průzračnou  a  křišťál- 
nou  a  děkuje  slunci  za  to,  že  svítí,  a  že  on  má 
své  děvče,  až  se  zmocní  jeho  duše  v  kvetoucím 
těle,  až  pozná  život  a  zákon,  který  je  v  ní. 
Miluje  volnost  a  rád  má  smích  a  bzukot  křídel 
motýlích.  Ve  „Večerních  náladách"  nalézám  ně- 
kolik barvitých  akvarelek  a  žánrů  stejně  svěže 
zachycených.  Nemohu  neuvésti  symbolické 
„Skepse"  velmi  pěkně  třemi  slokami  vyslovené. 
Celkem  kniha,  kterou  jsem  íád  četl,  neboť  mi- 
luji básníky  stručné,  jasné  a  přirozené.  —  „Za- 
čarovaný slavík"  Cnevím,  jak  se  srovnává  titul 
s  obsahem)  je  pietní  akt  přátel  mladého  muže, 
který  padl  na  italské  frontě  r.  1918.  Par  milost- 
ných veršů  rozmanitým  dívkám  a  několik  ne 
právě  umně  kreslených  obiázků  z  vojny.  Byl-li 
by  mladý  muž  vyspěl  ve  skutečného  básníka, 
knížka  jen  matně  naznačuje.  —  Zato  verše 
Valdemara  Vyleťala,  odmyslím-li  vy- 
nucenou pí  osu  úvodní  a  nemožný  titulek,  při- 
řadil bych  ke  knize  Schmoranzově.  Mají  mnoho 
společného,  zejména  snahu  po  koncísní  formě. 
Je  však  více  meditující,  spíš  ironická  než  ra- 
dostná. Debut  slibný.  -pet- 
it 

Hana  Gregorová:  Mój  svět.  Prosy. 
Nákladem  vlastním  v  Prešově. 

Světem  Hany  Gregorové  jsou  nejčastěji  po- 
nížené a  nuzné  slovenské  ženy  a  ženičky  nej- 
skrovnějších vrstev,  přehlížené  a  vyděděné; 
o  nich  autorka  dovede  nejlíp  a  přesvědčivě  se 
rozhovořit,  vžít  se  do  jejich  duševní  pokory, 
sklonit  se  v  teplém  soucitu  nad  jejich  ,nerestmi', 
trápením  životním.  Světem  Hany  Gregorové 
jsou  i  ženy  nespokojené,  typ,  jejž  našla  v  prvé 
své  knize  (1912);  jejich  nitro  umí  pěkně  si  ana- 
lysovat.  Dýchá  zde  totéž  ovzduší  feminismu, 
jaké  bylo  v  „Ženách";  formálně  však  vidět 
slušný  pokrok.  Stará  Ševelka,  prostoduchá 
babka,  naivnost  a  poctivost  v  jednom  uzlíčku, 
kreslena  je  zřejmě  podle  klasicky  prostého  vzoru 
„Mamky  Póstkovej"  z  knihy  „Zpod  kosy" 
Josefa  Gregora-Tajovského;  i  jinde  zdá  se  na- 
značil Gregor-Tajovský  choti  své  umělecké 
cesty.  Literární  feminism  Hany  Gregorové  v  kni- 
hách jejích  má  své  výhody:  soustředění  na 
předmět  a  psychologický  pohled;  má  však  i  své 
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nevýhody:  přečtete-li  celou  knížku  bez  oddechu, 
pocítíte  těžkou  únavu  tklivého  osobního  slohu 
a  šedé  jednotvárné  skladby.  Fdký. 

» 

števo    Kosorkin,    Pobloudění.  Přel.  J. 
S.  Myjavský.    Nákl.  J.  Otty  v  Praze. 

Poblouděním  je  autorovi,  u  nas  posud  ne- 
známému, touha  mladého  Slováka,  jenž  zlákán 
příkladem  jiných  opouští  mladou  ženu,  aby 
se  v  Ame.*ice  pokusil  pro  dalši  život  dosti 
peněz  vydělat.  Jeho  odchod  přinese  rozvrat  je- 
ho rodinného  štěstí.  Zatím  co  sám  s  bídou 
v  Americe  zápasí  a  i  o  život  se  se  smrtí  rve, 
uvrhne  touha  rozkoše  doma  jeho  ženu  do  ná- 
ruče jinému  a  tak  na  scestí,  ve  stav,  z  jakého 
jen  smrt  vysvobozuje.  Odkazem  amerického 
miliardáře  zbohatlý  Jan  se  vrací  se  hněvem, 
ale  soucitem  s  hošíkem  ženiným  jat  přináší 
přece  Zuzce  smírnou  hodinu  smrti.  Příběh  dosti 
konvenční  techniky,  ale  dobře  disponovaný  a 
ukázněný.  Krátkou  knížku  převedl  ze  slovenšti- 
ny(?)  Jar.  S.  Myjavský  v  češtinu  ne  nejsprávnější. 
Provedl  tedy  dvě  zbytečnosti,  které  se  nesmějí 
opakovat.  Jest  nesmyslno  a  hloupo  „překládat" 
ze  slovenštiny  do  češtiny  a  naopak.  Jsme  přece 
j  eden  národ,  rozumíme  si  bez  nutnosti  tlumoč- 
nické, a  stala-li  se  kde  neuváženost  a  nepředlo- 
ženost,  nesmí  a  nemůže  jí  poddléhat  literatura, 
pro  dobro  a  jednotu  celonárodní.  — btk — 
* 

\V.  Sleroszewskí,  Kavkazské  příběhy. 
Z  polštiny  přeložil  K.  V.  Rypáček.  Nákl. 
Českomoravských  podniků  tiskařských  a  vy- 
davatelských. 

Trochu  milostné  touhy,  dobrodružné  výpravy 
do  hor,  lov  medvědů,  divokých  kanců  a  koz, 
to  jest  obsah  tří  příběhů  ze  života  kavkazských 
„kolonistů",  sedláků-inteligentů.  Děj  je  vložen 
do  divokých  krajů  kavkazských,  se  zřejmým 
účelem  autorovým  vykresliti  s  pečlivou  podrob- 
ností scenerii,  jejíž  svéráz  vystihuje  v  živých 
odstínech.  Ledové  štíty  horské,  čerkesské  auly, 
nepřístupné  propasti  a  rokle,  a  zase  pole, 
lučiny,  háje  vidíme  za  měnlivých  denních 
1  nočních  nálad  v  těchto  třech  povídkách, 
z  nichž  první  jest  obsahem  nejpoutavější.     Aa. 

Georges  Duhamel,  Život  mučedníků. 
Přeložila  Růžena  Říhová.  Nákl.  AI.  Srdce 
v  Praze.  J  u  1  e  s  Romains,  Na  nábřeží 
Villete.   Přeložil   Ladislav  Rašín.   Týž  náklad. 

Nakladatelství  Srdcovo  v  Praze  vydalo  sou- 
časně dvě  knihy,  které  jsou  z  nejlepší  literatury 
poslední  doby.  To  platí  zejména  o  knížce 
Duhamelově,  vzácném  a  svatém  evangeliu 
výsostného  soucitu  s  trpícími  a  vášnivého  pro- 
testu proti  válečnému  vraždění.  Jsou  tu  vzpo- 
mínky ošetřujícího  lékaře  ve  francouzských 
nemocnicích,  i  u  samé  fronty  položených,  před 
jehož  zraky  se  střídají  desítky  těch,  kdo  v  boji 
své  zdraví,  svou  čistotu,  svou  sílu  a  své  mládí 


zanechali.  Důvěrnými  hovory  sbližuje  nás 
s  mladými  hochy  francouzskými  i  se  zralými 
muži,  kteří  si  z  vřavy  bitevní  nový,  zopravdo- 
vělý  názor  životní  přinášejí.  Uvádí  nás  ve  střed 
jejich  zdánlivě  drsného,  statečného  i  podlome- 
ného života.  Dovede  rozradostnit  jejich  drob- 
nými radostmi,  dá  trpět  jejich  bolestmi,  přinese 
prostými  a  vroucími  slovy  tíseň  z  jejich  smrti. 
Ano,  tak  si  představujeme  umělecká  díla,  vy- 
vážená z  války,  jež  byla  hanbou  našeho  osvíce- 
ného století;  ne  knihy  sršící  nacionální  vášní, 
urážlivé  a  štvavé,  nýbrž  především  knihy,  jež 
jsou  poselstvím  první  víry  a  prvního  cíle  bu- 
doucnosti: díla  čisté  a  vroucí  lidskosti,  díla 
tryskající  ze  srdce,  jehož  úkol  nastal  tam,  kde 
nadbytek  spousty  natvořil.  Tyto  syté  obrázky 
bezejmenných  vojáků  na  francouzské  frontě 
zakrvácených  mohou  býti  i  našim  spisovatelům 
„válečné"  literatury  učitelem  a  vzorem.  — 
Zcela  jiného  rázu  je  kniha  Romainsova. 
Spisovatel-socialista  svádí  tu  v  krčmě  „U  vy- 
slanectví" nevýznamné  prosťáčky,  z  jejichž 
povídavých  hovorů  dovídáme  se  o  hnutích 
mas:  o  velkých  stávkách,  demonstracích,  o  ži- 
votě ulic  lynchujících  apače,  o  návštěvnících 
cirku.  Je  tu  svěže  a  názorně  zachycena  psy- 
chosa davu  a  mas,  předveden  život  těch,  kteří 
teprve  ve  sdružení  s  jedinci  sourodýmí  stávají 
se  mocným  činitelem,  schopným  kamarádství, 
vášně,  citu  a  výsměchu.  Zde  našel  demokratický 
spisovatel  zcela  nový  zdroj  poutavých  námětů 
silného  sociálního  zabarvení  a  není  pochyby, 
že  jeho  kniha,  ještě  před  válkou  psaná,  ne- 
zůstane dlouho  jedinou  knihou  svého  druhu.  — 
Obě  knihy  se  čtou  v  překlade  pěkně  a  zásluhu 
o  to  má  i  tiskárna  Obzinova,  jež  je  vypravila 
vkusně  a  typograficky  vzorně.  Čapkovy  řezby 
do  linolea  na  obou  knihách  budou  se  zajisté 
více  líbiti  tomu,  komu  je  s  Tainem  výtvarné 
umění  napodobením  a  kdo  jich  tedy  nepojme 

zcela  doopravdy.  — btk — 

* 

JUDr.  Fr.  Vrťátko,  Český  národovec 
inž.  Jan  Perner.  a  počátkové  československého  a 
ruského  zeleznictví.  Nákladem  vlastním,  v  Praze. 
.  Právník  Vrťátko  publikuje  z  rodinného  mate- 
teriálu  vzpomínky  a  dokumenty  o  svém  pra- 
strýci  a  do  široka  se  rozepisuje  o  Pernerových 
zásluhách  o  železničních  tratích  na  Rusi  a 
v  Čechách  i  o  tom,  co  pokládá  za  důkazy 
Pernerova  vlastenectví,  ač  o  zvláště  vynikajícím 
postavení  V  tomto  směru  nás  přesvědčiti  ne- 
dovede. Materiál  v  knize  je  neurovnaný,  a 
kniha  je  většinou  kompilací  soukromého  mate- 
riálu se  statěmi  i  jinak  dostupnými,  kompilací 
ne  vždy  zdůvodněnou.  Přesto  by  bylo  lze  čísti 
ji  jako  zajímavý  kulturní  příspěvek,  kdyby 
autor  stále  vtíravě  při  tom  své  osoby  a  domně- 
lých předností  svého  díla  nevyzdvihoval.  Je  to 
mnohdy  hodně  naivní.  To,  v  čem  je  klad  knihy, 
bylo  lze  ve  zhuštěné  formě  publikovati  revuálně 
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a  nebylo  třeba  knihy  se  všemi  možnými  rejstříky 
a  s  řadou  fotografií  namnoze  zbytečných,  jež 
nezvyšují  názornosti,  se  vzletným  věnováním 
a  s  naivním  captatiem  benevolentiae,  jehož  je 
ostatně  přece  knize  třeba.  Výprava  je  pseudo- 
dalimilovská,  ale  pěkná.  Zvyšuje  se  však  tím 
zbytečně  náklad  knihy,  jíž  si  takto  jen  odborník 
popřeje.  — btk — 


TÝDEN. 


Čech  — H  vlez  do  s  la  v — V  a  j  anský. 
V  „Jitřních  písních"  (1887)  Čech  pěje:  „Svaté 
ty  nadšení,  nebeský  plameni,  šlehni  nám  do 
srdcí,  otčinou  vzplaň!  Bez  tebe  nevzniká  myš- 
lenka veliká,  v  tobě  jen  kuje  se  vítězná  zbrani" 
Hviezdoslav  v  „Sonetech"  (1886,  21.): 
„Z  nadšenía  srší  život,  život  opravdový!  Lúč 
(paprsek)  jeho  nehasne  při  žladnom  zatmění; . . . 
Dá  smělost,  krásu  v  líce,  zaštiepi  v  ráz  kovy,  na 
zlato  prepáli  hruď  v  svátom  plameni. . .".  V  a- 
j  a  nský  ve  „Verších  (1890,  21,  „Modlitba"): 
„ó,  přídi,  přídi  sváté  okamženie,  a  zapal  v  duši 
pustej  živý  plam  .  .  .  Ó,  přídi,  přídi  rosa  nebíes 
chladná  .  .  .".  Všichni  tři  velicí  básnicí  máji  tu 
společný  slovník:  1.  svatý,  2.  nadšení,  3.  ne- 
beský s  nebesa,  4.  plamen  =  plam  (=  lúč), 
5.  šlehni  — vzplaň  =  přídi  — zapař,  6.  srdce  = 
duše  =  hrud,  7.  kuje  se  vítězná  zbraň  =  zaštíep' 
v  ráz  kovy.  Idea  táž;  doba  taž  (2.  polovice  let 
80.).  Stejná  potřeba  v  stejný  čas  mezí  Tatrami 
a  Krušnohořím  stejně  vyslovena.  Jeden  z  mnoha 
důkazů  stejnorodosti  a  ideové  jednotnosti  české 

i  slovenské  poesie.  Fdký. 

* 

*  Očekávaná  reakce  světové  války  v  posílení 
idejí  humanitních  je  zřejmá  i  ze  soutěže,  kterou 
vypisuje  lóže  svobodných  zednářů  v  Lipsku  na 
téma  „Výchova  k  lidskosti".  Pro  díla  rozsahu 
čtyř  až  šesti  tiskových  archů  je  stanovena  podací 
lhůta  do  1.  října  1920.  Při  této  příležitosti  pozna- 
menáváme, že  i  v  jiných  zemích  (i  u  nás,  kde  je 
několik  zednářských  lóži)  ujímají  se  svobodní 
zednáři  se  zvýšenou  horlivostí  podporování 
myšlenky  humanitní.  — btk  — 

* 

*  Příznakem  doby  lze  zváti  honoráře  herců 
předních  ruských  divadel  při  pohostinských 
hrách  na  ruském  venkově,  kde  se  jim  vystoupení 
po  vlastním  jejich  přání  nevyplácí  v  penězích, 
nýbrž  v  potravinách,  neboť  „ne  samým  slovem 
božím  živ  je  člověk."  — btk  — 

*  Kdo  byl  původcem  písma,  na 
tu  otázku  odpovídá  po  prvé  ve  svých  Letopisech 
Tacitus,  jenž  za  původce  písma  označuje  Egyp- 
ťany, od  nichž  bylo  fénickým  prostřednictvím 
písmo  přeneseno  do  Evropy.  Assyrologové  sna- 
žili se  v  19.  stol.  popříti  zásluhu  Egypťanů  ve 
prospěch  Assyrů  a  teprve  před  3  roky  bylo  filo- 
logem Sethem  dáno  za  pravdu  Tacitovi.  Mezeru 


mezi  egyptskými  hieroglyfy  a  písmem  fénickým 
pak  vysvětlil  Angličan  Gardiner,  vyluštiv  ná- 
pisy poloostrova  sinajského,  jež  jsou  jakýmsi 
písmem  přechodním.  Nejstarší  nápisy  egyptské 
a  tedy  i  nejstarší  posud  známé  písmo  světa  vů- 
bec   datují  se  asi  z  r.  3300  let  před  Kristem. 

-btk- 

* 

*  Ostatky  velkého  polského  básníka  Julia 
Slováckého,  jenž  zemřel  r.  1849  v  Paříži 
a  je  tam  pochován  (na  hřbitově  Pere  La- 
chaise),  mají  být  v  příhodné  době  přeneseny  do 
vlastí,  do  rodiště  jeho  Krzemieňce  v  gubernii 
podolské.  Bylo  tak  oznámeno  zástupcem  pol- 
ského ministerstva  kultu  a  osvěty  ve  slavnostní 
schůzi  obnoveného  lycea  v  Krzemíenci.     vč. 

* 

*  Opět  několik  číslic  z  dražby  na  autografy 
v  Mnichově  a  v  Berlíně:  za  list  Casanovův  bylo 
zaplaceno  650  marek,  za  dva  rukopisy  Goe- 
thovy  400  a  480  marek,  za  psaní  Vil.  Hauffa 
410  marek,  za  list  Heinův  matce  600  marek, 
za  psaní  E.  T.  A.  Hoffmanna  400  marek,  za 
rukopis  pátého  jednání  Kornerova  „Zriny" 
950  marek,  za  10  dopisů  Beuterových  1075 
marek,  za  sbírku,  obsahující  48  listů  Zolových 

2845  marek.  — btk — 

* 

*  „Revue  Mondiale"  zaznamenává  jako  lite- 
rární událost  vydání  šesti  nových  komedií  Ber- 
narda Shawa  a  rozbírá  nejzajímavější  z  nich, 
„Heartbreak  house"  neboli  „Dům  srdečních 
trampot".  Komedie  jest  dějinan  i  století,  obra- 
zem tří  generací,  a  j  de  v  ní  o  velký  vli\  a  důleži- 
tost ženy,  jaká  podle  autora  byla  před  válkou. 

Aa. 

* 

*  O  Maupassantově  chorobě  rozhovořil  se 
v  obšírné  studii  lékař  Charles  Ladame.  Popírá, 
že  by  byl  Maupassant  v  poslední  době  svého 
života  nepříčetný,  ač  na  to  ukazují  některé 
příznaky.  Byl  prý  by  se  jinak  stal  skribomanem, 
jenž  by  byl  svůj  psací  stůl  přeplňoval  bez- 
cennými rukopisy.  Proti  tomu  nepřestává  býti 
Maupassant  umělcem  a  mistrem  slohu  i  v  době 
své  choroby,  neupadá  v  nemožnosti  a  v  bi- 
zarnost. Neštěstím  Maupassantovým  bylo,  že 
byl  poslední  v  řadě  degenerovaných  členů  ro- 
diny,   jeho    choroba'  byla    zaviněna    dědičnou 

zatížeností.  — btk — 

* 

*  Z  pozůstalosti  Emila  Verhaerena  vyšla 
kniha  „Paysage  disparus",  obsahující  mimo 
několik  próz  šest  básní  válečných,  příznačných 
pro  tohoto  básníka,  jenž  se  hrdě  postavil  jako 
nacionální  pěvec  v  řady  bojovníků  za  svobodu 
a  velikost  Francie.  — btk — 

*  Němečtí  majetní ci  biografů  založili  svaz, 
který  bude  pečovati  o  kulturní  povznesení  pro- 
gramů a  chce  tak  bojovati  proti  diskredizaci, 
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která  í  v  Německu  nastala,  když  kínematografy 
byly  zaplavovány  sensačním  a  bezcenným  bra- 
kem z  Ameriky.  Víme,  že  z  Německa  tento  brak 
přicházel  přímo  k  nám.  — btk — 

¥ 

Dvě  americké  kapitoly  o  „nevy- 
řízené bolesti",  které  otiskl  „Zvon"  Ve  feuille- 
tonu  letošního  č.  21.,  a  jimiž  se  obíral  poznovu 
v  č.  41.  zač.  července  t.  r.,  obdržely  doslov, 
který  naše  literární  obec  uvítá  jistě  s  povděkem 
a  se  zadostučiněním,  zvlášť  tehdy,  jestliže 
tento  „doslov",  jak  pevně  doufáme,  stane  se 
úvodem  k  nápravě  úplné.  Vydavatelstvo  a 
redakce  chicagského  „D  enního  Hlasa- 
tel e",  uznávajíce  mravní  nárok  českých  au- 
torů, aby  jejich  práce  otiskované  v  Americe 
byly  oceňovány  a  aspoň  přibližné  honorovány 
i  tenkrát,  když  není  na  to  přesného  nároku 
právního,  uvolily  se  k  paušálnímu  roč- 
nímu poplatku  ,u  z  n  á  v  a  c  í  m  u'  za  to, 
že  otiskují  různé  články  a  feuilletony,  povídky 
a  pod.  ze  všech  pražských  denních  listů.  Po- 
platek ten  v  částce  500  dolarů  také  ihned 
poukázaly  do  Prahy,  takže  počátkem  srpna 
poukázáno  bylo  „Syndikátu  Českých  spisova- 
telů" a  „Syndikátu  čsl.  denního  tisku"  po 
10.250  Kč.  —  Zásluhu  přední  o  tento  ušlechtilý 
začátek  k  nápravě  neblahých  poměrů  má  česko- 
americký  literát  a  redaktor  „Denního  Hlasa- 
tele" Albert  J.  Havránek,  o  jehož 
poctivém  stanovisku  jsem  zde  svého  času  psal, 
a  ovšem  i  celé  vy  dávat  elstvo  listu,  které  jeho 
podnět  vzalo  za  svůj. 

Jsou  při  nejmenším  ještě  3  denníky  česko- 
americké  tak  slušně  fundované,  že  by  příkladu 
toho  mohly  následovati.  Který  z  nich  bude 
první?  V.  Č. 

*  Paul  Eisner  vydal  nákladem  ústavu  „Das 
Riff"  v  Bratislavě  vkusně  vypravenou  knížku 
„Slowakísche  Volkslieder",  esej,  kde  obdivnými 
slovy  ukazuje  na  poetickou  hloubku  a  krásu 
slovenských  písní,  jejichž  společný  charakter 
snaží  se  zachytiti.  Tekst  je  proložen  několika 
dobrými  překlady  národních  písní,  z  nichž  však 
nejsou  vybrány  nejpříznačnější.  I  po  stránce 
hudební  vyslovuje  knížka  těmto  „vzácným 
divům"  svrchovaný  podiv.  — btk — 

* 

Je  známo,  že  za  války  r.  1914  byla  Němci 
zničena  drahocenná  knihovna  lovaňská.  Na 
její  obnovení  byl  v  Institut  de  France  zřízen 
výbor,  jenž  se  s  největším  úsilím  ujal  svého 
díla  a  jehož  přičiněním  bude  tato  universitní 
knihovna  znovuzřízena.  Všechny  kulturní  ná- 
rody protestují  hojnými  příspěvky  proti  své- 
volnému žhářství  německému.  Spojené  státy 
vybudují  znovu  budovu.  V  Lovani  samé  bude 


pak  při  knihovně  zřízena  jakási  mezinárodní 
universita,  jejímž  úkolem  má  býti  jednotiti 
všecky  národy  na  poli  kulturní  práce,  jak  se  po 
tom  se  všech  stran  volá.  •— btk — 

*  Předsedou  konsistoria  „květinových  her" 
(Jochs  florals,  Juegos.florales),  které  se  slaví- 
vají  první  květnovou  neděli  v  katalánské  Bar- 
celoně podobně  jako  v  jihofranc.  Provenci, 
byl  letos  zvolen  maršál  Joffre.  Neměla  tím 
býti  vyjádřena  úcta  ani  tak  k  vítězi  nad  Mar- 
nou, jako  spíše  poctěn  vynikající  krajan,  neboť 
Joffrovo  rodiště  Rosellón  patřívalo  kdysi  k  této 
části  Španělska.  Aby  však  bylo  odstraněno 
zdání  podpory  regionalistického  a  separatistic- 
kého  hnutí  v  Katalonii,  které  působí  španěl- 
ským vládám  těžké  starosti,  zajel  Joffre  předem 
na  návštěvu  do  Madridu  a  byl  tam  skvěle  uví- 
tán. Ještě  nadšenějšího  přijetí  se  mu  dostalo 
v  Barceloně.  Při  závodech,  které  se  konaly 
v  paláci  krásných  umění,  byl  ověnčen  básník 
Juan  Maria  Guasch,  který  zvolil  královnou  slav- 
nosti maršálovu  choť.  —  Proti  tradiční  zvyklo- 
sti zúčastnili  se  letos  slavnosti  po  prvé  také 
náčelníci  španělských  úřadů,  vojenský  velitel 
i  občanský  guvernér.  — lř — 

* 

*  Poblíže  Shrewsbury  v  Anglii  byla  nalezena 
tenká,  v  pergamenu  vázaná  knížka,  obsahující 
nejstarší  vydání  Shakespeara  „The  passionate 
Pilgrim"  z  r.  1599,  páté  vzácné  vydání  „Venus 
and  Adonis",  „Lucrece"  z  r.  1600  a  znělky 
z  r.  1599.  —btk— 

* 

Lék  evangelického  křesťana.  Na 
zadní  desce  kteréhos  exulantského  tisku  našel 
jsem  zaznamenán  tento  lékařský  návod:  Tyto 
medicíny  jsou  pro  jednoho  každého  evange- 
lického křesťana  k  duchovnímu  užívání.  Nejprv 
vezmi:     5  lotu  smutnosti, 

po  2  x  10  lotech  trpělivosti, 
po  3  x  15       „       mírnosti, 
po  4  x  20       „       čistoty , 
po  5  x  25       „       pokory, 
po  6  x  30       „       štědrosti, 
po  7  x  50       „       střídmosti. 
Tyto  všecky  medicíny  stluč  dohromady  v  mož- 
díři víry  s  paličkou  síly  křesťanskej,  zvař  to 
v  pravé  spravedlnosti  u  ohně  křesťanské  lásky 
a  zamíchej  to  často  s  modlitbou  a  s  písní  i  s  žalmy 
zdrženlivosti  a  horlivosti  a  zachovej  to  v  nádobě 
ustavičnosti,  aby  žádná  plesnivina  k  tomu  ne- 
přišla; s  tou  mastí  se  maž  každodenně  ráno 
i  večer,  dojista  spomůže,  že  zdráv  budeš. 

J.   Volf. 

V  Praze,  dne  26.  srpna  1920. 
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Jde  stařec  zasněženou  alejí. 
Pod  tíhou  sněhu  větve  ohnuty 
a  místy  zlomeny  jsou  docela. 
Kam  oko  hlédne,  všude  sníh  a  sníh, 
jen  v  dáli  mezi  stromy  bílými, 
pod  oblohou,  jež  mraky  zastřena, 
jak  kapky  černě  by  tam  rozstříkl, 
je  vidět  velké  hejno  havranů. 

—  Kol  dokola  je  ticho  hřbitova  — 

Dál  kráčí  stařec  s  hlavou  sklopenou 
a  znovu  pak  když  oči  pozvedne, 
zří,  okraj  celý  dlouhé  silnice 
že  vrouben  řadou  kup  je  sněhových. 
To  roztlučené  drobné  kamení, 
jež  cestář  urovnal  tam  v  hromad}'. 
Sníh  zasypal  je  cele  se  všech  stran 
a  v  bělostné  je  změnil  mohyly. 

—  Jak  řada  hrobů  stojí  za  sebou.  — 

Hruď  starce  zármutkem  se  sevřela, 
na  druhy  z  mládí  svého  vzpomněl  si. 
Tak  často  tudy  s  nimi  chodíval, 


když  z  města  odpočinout  v  scbotu 
šli  do  rodné  si  vísky  radostně 
den  sváteční  zas  prožít  se  svými... 
Již  většina  jich  skryta  pod  drnem  — 
léž  jeho  za  krátko  snad  přijde  čas  — 

—  A  hlava  kmetova  se  sklonila.  — 

V  tom  náhle  v  sluch  mu  zaleť  jarý  smích, 

a  v  dáli  jinochů  zří  družinu. 

Jak  kdysi  on  tu  s  druhy  chodíval, 

zas  spějí  hoši  s  touhou  k  domovu 

a  mezi  nimi  vnuka  svého  tvář 

již  rozeznává  stařec  úsměvnou  — 

Mrak  roztrhl  se  právě  před  sluncem 

a  paprsky  sníh  kolem  zlatil}-, 

tlum  havranů  se  zvedl  tichounce 

a  beze  stopy  zmizel  za  lesy. 

Spad'  rázem  s  starce  smutek  tísnivý 
a  duši  tichá  radost  plnila, 
že  v  dětech  svojich  nový  život  má 
a  v  jejich  dětech  zas  že  žije  dál  — 


Jan   Vrba: 


„ZUBŘANY 


a 


(Pokračování.) 


Na  štěstí  však,  pánové,"  pokračoval  pa- 
theticky  — „mohu  dokázati  a  dokážu 
svědeckým  výslechem  zde  přítomného  pa- 
na správce,  jak  plytké  a  bezpodstatné  je 
první  obvinění.  Druhé  pak,  které  mne 
mocně  pobuřuje,  protože  mne  viní  ze  zlo- 
volného poškození  elektrického  vedení  — 
a  tím  mne  nazývá  škůdcem  obecního  ma- 
jetku, musí  býti  protivnou  stranou  doká- 

ZVON.  Roč.  xx. 


záno,  neboť  nebude-li,  podám  v  tom  směru 
okamžitě  žalobu  pro  nízké  utrhání  na 
cti."   — 

„Pánové!"  —  a  pathos,  jaký  na  slovo 
položil,  naznačoval  zřejmě-,  že  přechází 
k  sáhodlouhým  periodám  jádra  obhajoby... 

„Pánové!"  —  opakoval  po  významném 
odmlčení.  —  „Zejména  toto  poslední  su- 
rové, hrubé  a  podíé  nařčení  ukazuje  názoi •- 

čís.  51. 
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ně,  kam  může  zavést  slepá  vášeň  lako- 
vého uličníka,  který  neváží  svých  slov  a 
ve  své  ničemnosti  se  nedovede  zastaviti 
ani  před  zásluhami  člověka,  který  v  ne- 
zištné službě  pro  povznesení  rodného  mě- 
sta a  celého  kraje  zešedivěl.  Přibíjím  tu  na 
pranýř   skoro  zapomenutý  výrok   onoho 
hrubce,  který  učinil  kdysi,  řka,  že  každý 
osel  je  šedivý . . .  Ano,  pánové,  taková  jest 
odměna  mému  stáří!  —  Nechci  se  tu  ho- 
nositi důstojnostmi,  kterými  mne  zahrnula 
svobodná  volba  a  uznání  občanstva  i  okre- 
su, nechci  se  zmíniti  ani  o  důvěře  našeho 
vznešeného  mocnáře,  kterou  mi  projevil 
potvrzením  volby,  jíž  jsem  se  stal  předsta- 
vitelem a  prvním  mužem  na  okresu   — 
to  jsou  věci  každému  známé  . . .  Ale  nikdo 
mi  nezabrání,  abych  v  této  chvíli  nezdů- 
raznil výsledky  své  dlouholeté  a  úmorné 
práce.  Pohleďte  kolem  sebe  a  vizte!  — Co 
praví  vám  tato  vznešená  věž  starobylého 
chrámu,  v  němž  jsem  byl  křtěn,  která  vy- 
čítavě hledí  do  oken  této  síně,  vidouc  mne 
tu  pohaněného?  —  Co  se  to  blýská  nad 
jejím  křížem?  — Zlatý  hrot  hromosvodu! 
A  čí  zásluhou  byl  tento  hromosvod  na  ni 
upevněn?  Čí  zásluhou  se  stalo,  že  skutečné 
zlato  se  tam  zaskvělo?  Kdo  objevil  trestu- 
hodný podvod  člověka,  jemuž  tato  práce 
byla   svěřena,    a  který  pozlátkem  chtěl 
ošáliti  městské  zastupitelstvo?  Víte  všichni, 
že  se  tak  stalo  mou  zásluhou!  Celé  město 
tehdy  vzplanulo  hněvem,  nazvalo  nepoctiv- 
ce    „hromšidilem"    —  a    jednomyslným 
boykotem  způsobilo,  že  za  krátko  se  musil 
vystěhovati  z  rodného  města  do  nehostinné 
ciziny.  Ano,  ani  proti  synům  tohoto  města 
jsem  neváhal  zakročiti,  jakmile  jsem  viděl 
nepravost.  — Ale  ne  proto  jsem  se  zmínil 
o  této  nejmenší  ze  svých  zásluh  . . .  Jiného 
cosi  mne  vedlo.  —  Tento  hromosvod  byl 
—  abych  tak  řekl  —  zárodkem  mnohem 
větší  myšlenky,  kterou  rovněž  se  mi  poda- 
řilo uskutečniti  — jest  jí  naše  elektrárna, 
podnik,  který  je  opravdovým  dobrodiním 
celého  města.  Žehná  mu  stejně  měšťan  jako 
úředník — samostatný  živnostník  jako  děl- 
ník, neboť  všichni  dříve  musili  se  svou  prací 
usedati  k  čadivému  a  blikavému  kahánku  — 
dnes   však    pouhým   otočením   vypínače 
mohou  proměniti  nejtemnější  noc  v  jasný 
den  ...  A  posléz  mi  dovolte,  abych  ukázal 
i  na  své  zásluhy  v  oboru  kulturním  a  sociál- 
ním . . .  Vyjděte  dnes  před  zšeřením  na  ná- 
městí, a  jistě  upoutá  vaše  oko  jeden  zjev: 
uzříte  měšťany,  úřednictvo,  dělníky  i  slou- 
žící, ani  chvátají  všichni  k  jedinému  cíli  — 
do  dvorany  hotelu  „U  zlatého  jelena"  . . . 
A  proč  tam  chvátá  unavený  dělník,  utrmá- 
cená služka  i  řemeslník  po  práci?  Jdou  za 
korbelem,  jako  se  dělo  dříve  v  sobotu?  — 


Nikoliv!  Cíl  jejich  je  vyšší  a  tužba  ušlech- 
tilejší —  spěchají  za  vzděláním,  jdou  se 
zotaviti  ušlechtilou  zábavou  — spěchají  do 

biografu! A  zvu,  pánové  i  vás,  abyste 

nás  poctili  svou  návštěvou.  Máme  prvo- 
třídní program,  filmy  nejlepší  svého  dru- 
hu .. .  Přírodní  snímek  ,, Divoké  Abruzzy" 
—  650  m  dlouhý,  jehož  přední  ozdobou 
je  nádherná  scenérie  horských  zátiší,  zá- 
padů slunce,  jezer  a  vodopádů  — všecko 
kolorováno  . . .  Hlavním  bodem  programu 
však  je  čtyřdílné  drama  „Tajemství  zele- 
ného démantu"  —  film  2400  m  dlouhý, 
předvádějící  nejnapínavější  detektivní  hi- 
storii Sherlocka  Holmesa:  světové  unikum, 
rekord  kinematografie ...  A  posléze  na 
„Dobrou  noc!"  žertík  „Naci  a  Muci  byli 
ostří  kluci"  —  historie  k  popukání,  jejíž 
jednou  vadou  jest,  že  měří  pouhých  347 
metrů ..." 

Matiáš  Buffka  se  odmlčel,  rozhlédl  se, 
aby  posléz  zvolal  zaúpěním  lvice,  hájící 
svá  mláďata:  „A kdo,  pánové,  je  strůjcem 
i  tohoto  dobrodiní  v  městě  našem?  Já,  pá- 
nové, já,  Matiáš  Buffka,  který  se  hrdě  hlá- 
sím k  tomuto  svému  dílu!  —  A  chce-li 
někdo  po  něm  plivnouti,  tu  jsem,  — stojím 

tu   —  zde  jsou  má  prsa!" 

Postál  ještě  chvíli  v  této  hrdinné  póse  — 
a  potom,  ukloniv  se  na  všechny  strany, 
usedl . . . 

Zasedací  síň  zubřanské  radnice  posky- 
tovala v  té  chvíli  obraz  smíšených  dojmů. 
Purkmistr  Slabá  se  díval  jako  Bůh,  Ka- 
bourek  nábožně,  správce  elektrárny  jako 
„s  dovolením"  obecní  úředník  — Prach  se 
svíjel  skoro  pod  stolem,  právník  Prukner 
ležel  na  židli  s  hlavou  na  zad  zvrácenou, 
jako  by  byl  natažen  na  žebříku  středo- 
věké mučírny,  a  stavitel  Prokeš  kroutil 
očima  a  škubal  údy  nejinak,  než  jako  by 
se  o  něho  pokoušel  „tanec  svatého  Víta". 
Jediný  komisař  Doubravský  zachoval 
klid  a  rozvahu,  čemu  dík,  byl  z  přítom- 
ných první  schopen  slova  ...  Za  řeči  Buff- 
kovy  činil  si  poznámky  do  zápisníku, 
s  nímž  v  ruce  nyní,  vstal,  oznamuje  suše  . . . 
„Pánové!  Je  mi  sice  líto,  ale  vědom  si 
své  povinnosti,  musím  konstatovati,  že 
se  pan  řečník  v  průběhu  svého  projevu  do- 
pustil celé  řady  hrubých  urážek  na  cti 
proti  straně  protivné,  která  je  proto  opráv- 
něna k  soudnímu  stíhání  vinníka,  vedouc 
při  možné  při  za  svědky  všecky  přítomné. 
Mimo  to  musím  požádati  pana  předsedu, 
aby  pana  Buffku  pokáral  za  tak  nepří- 
stojný způsob  obhajoby." 

Matiáš  Buffka  po  těch  slovech  zbledl 
jako  košile. 

Jinak  bylo  s  purkmistrem  Slabou,  který 
vyskočil  ze  židle  velmi  pohněván.  Pádné 
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a  slavné  věty  Buffkovy  ho  zkolébaly  v  pří- 
jemnou bezpečnost  a  vnutily  mu  pocit 
svrchovanosti  —  takže  suchá  strohost 
řeči  Doubravského  na  výsost  ho  pobouřila. 
„Človíčku!"  —  zasyčel  Doubravskému 
do  obličeje.  —  „Co  pak  si  myslíte?  Jaká 
pak  si  to  vosobujete  práva?  Snad  jste  ne- 
přišel, abyste  nám  tu  pořád  poroučel?  — 
Já  vím,  co  mám  dělat  —  a  budu  dělat, 
co  budu  chtít!  —  Vás  se  o  radu  ptát  ne- 
budu!"   

„Dovolte,  pane!"  —  postavil  se  mu 
naproti  Doubravský  tak  důrazně,  vztyčiv 
svou  rozložitou  a  o  hlavu  vyšší  osobnost 
v  plné  důstojnosti  uraženého  c.  k.  okres- 
ního komisaře,  že  až  Slabá  leknutím  za- 
vrávoral.  — 

Pohnutou  a  nebezpečnou  scénu  napravil 
však  redaktor  Prach.  Vida,  k  čemu  došlo, 
zvážněl  — vstal,  zaklepal  nervosně  tužkou 
o  stůl  a  odkašlal . . . 

„Pánové!"  — řekl  zvučným  a  uklidňu- 
jícím hlasem  . . .  „Nemýlím-li  se,  jest  nyní 
na  mně,  abych  se  ujal  slova  . . .  Čas  kvapí 
—  a  dosud  vlastně  nebylo  zhola  nic  vy- 
světleno. Byl  bych  rád,  aby  celá  pře  byla 
ještě  dnes  skoncována  —  a  proto,  do- 
volte, abych  přistoupil  k  věcnému  jedná- 
ní!" — 

Doubravský  se  obrátil  — chvíli  se  díval 
mlčky  na  Pracha,  a  potom  usedl  . . . 

Slabá  si  oddechl,  ale  že  příhoda  tak  dobře 
skončila,  nedalo  mu,  aby  se  nepokusil  na- 
praviti si  pošramocenou  reputaci . . . 

„Áno,  áno!"  —  přikývl  Prachoví  na 
souhlas.  — „Hned  nám  budete  moc'  říc\ 
jak  se  chcete  hájit  — ale  napřed  bych  vám 
j  á  rád  něco  řekl . . .  Tady  pan  radní  vám 
pověděl,  co  jste  o  něm  napsal.  A  taky  jste 
slyšel,  co  všecko  už  pro  obec  i  okres  udělal. 
A  já,  jako  purkmistr  a  pamětník  vám 
můžu  říc',  že  je  to  všecko  vod  prvního  do 
posledního  na  puntík  pravda  . . .  Vy  jste 
ještě  mladík  a  máte  léta  před  sebou,  ale 
to  vám  musím  říc',  že  kdybyste  udělal 
jenom  půl  té  práce,  zasloužil  byste  se 
o  město  a  nechal  byste  tady  po  sobě  trva- 
lou památku.  Proto  teda  myslím,  že  byste 
udělal  nejlepší,  kdybyste  se  tady  s  panem 
radním  smířil.  To  je  ta  nejlepší  a  nejkratší 
cesta.  Já  myslím,  že  by  si  dal  říc'  — a  byl 
by  pokoj  . . ." 

Ještě  neskončil,  když  Doubravský  už 
zase  vstával,  odhodlán  k  prudkému  vý- 
padu . . . 

V  čas  ho  však  zadrželo  gesto  Vladimíra 
Pracha,  který  se  rovněž  vzchopil . . . 

„Pane  purkmistře!"  — začal  s  úsměvem. 
„Nezazlívejte  mi,  požádám-li  své  pány 
zástupce,  aby  si  poznamenali  váš  výrok, 
neboť  pojmenování  „mladík"  je  za  jistých 


okolností  urážkou  na  cti,  kterou  je  dovo- 
leno soudně  stíhati."  — A  nedbaje  úžasu 
Slabova,  který  na  něho  vyvalil  oči  jako 
výr,  pokračoval  nejklidnějším  hlasem:  „Mi- 
mo to  vás  mohu  ujistiti,  že  kdybych  se  byl 
chtěl  s  panem  Buffkou  smířiti,  byl  bych 
tak  býval  mohl  učiniti  bez  vás.  Netoužím 
však  po  této  cti,  nýbrž  chci  mu  velmi 
mnohé  před  svědky  dokázati  — proto  jsem 
přišel,  a  od  toho  úmyslu  mne  nic  neod- 
vrátí,  nejméně  už  vaše  přímluva.  Prosím 
vás  proto,  abyste  již  nepřekročoval  meze 
svých  práv,  kterých  patrně  neznáte  —  a 
nečinil  výroků,  které  by  vás  později  mrzely, 
a  které  byste  musil  veřejně  odvolati . . ." 

Odmlčel  se  maličko,  odkašlal  —  a  již 
hovořil  zvučným  hlasem  k  soudnímu  tri- 
bunálu . . . 

„Vážení  pánové!  Překvapí  vás  jistě  sdě- 
lení, že  pisatelem  článku  v  „Probuzení" 
nejsem  já,  nýbrž  pan  Jan  Mašek,  který 
mne  zplnomocnil,  abych  zde  toto  prohlá- 
šení učinil,  zbaviv  mne  tak  závazku  redakč- 
ního tajemství.  Prohlášení  jeho  předložím 
ihned  čestnému  soudu  se  dvěma  vlastno- 
ručními dopisy  pana  Buffky,  poslanými 
universitnímu  profesoru  Mlynáříkovi, které 
adresát  odevzdal  panu  Maškovi  —  a 
z  nichž  jsou  výňatky  páně  Buffkova  slibo- 
vání doslova  otištěny.  Tím  je  dokázáno 
první  obvinění  článku.  >  —  Mimo  to  viní 
pisatel  pana  Buffku,  že  soukromě  požádal 
správce  elektrárny,  aby  porouchané  vedení 
v  čas  nespravil ...  To  se  také  stalo,  čímž 
zaviněny  pohoršlivé  a  známé  vám  příhody 
o  večeru  universitní  extense.  Důkaz  toho 
podá  pan  stavitel  Prokeš,  který  je  tu  pří- 
tomen jako  svědek.;  —  Konečně  tvrdí  pan 
Buffka,  že  byl  obviněn  z  poškození  obec- 
ního majetku  tvrzením,  jako  by  byl 
úmyslně  porouchal  elektrické  vedení.  Tato 
část  žaloby  není  správná,  neboť  dotyčný 
odstavec  je  uveden  slůvkem  prý,  které 
dostatečně  naznačuje  nevíru  pisatelovu 
v  pravdivost  tohoto  obvinění.  — Tím  jsem 
s  vlastní  věcí  hotov.  Líto  je  mi  pouze,  že 
nemohl  jsem  přivésti  jako  svědka  vlastního 
pisatele,  který  by  byl  důkaz  provedl  ještě 
pádněji . . .  Byl  však  odveden  a  nastoupil 
vojenskou  službu  —  a  je  zajímavo,  že 
právě  skutečný  pisatel  a  korunní  svědek 
byl  takovou  podivnou  shodou  okolností 
odstraněn." 

„Ježíš  — Marjá!  — A  tak  vono  to  bylo 
s  tima  assenty!"  — vydechl  zděšeně  pun- 
čochář  Kabourek  a  sepiav  ruce,  zadíval  se 
vyčítavě  na  Buffku  . . . 

„To  je  urážka!  Já  jsem  přece  nikoho  ne- 
nechal odvést!"  — vybuchl  křečovitě  radní 
Buffka...  „Já  vás*budu,  vy  prostořeký 
mladíku,  žalovat!"   — 
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Ale  Vladimír  Prach  vyskočil  proti  němu 
jako  lev  . . . 

„Pane,  zakazuji  si  každou  urážku!"  — 
vykřikl,  až  se  okna  zatřásla  —  a  obrátiv 
se  k  svým  zástupcům  žádal  rozhorleně: 
„A  vás,  pánové,  prosím,  abyste  si  pozna- 
menali onu  nadávku  prostořekého  mla- 
díka!"  — 

Obrátiv  se  pak  k  Buffkovi,  dodal  strojeně 
nakvašen:  „Je  vůbec  podivné,  jak  jste  na 
ten  nápad  přišel!  í\ekl  jsem  přece  zřetelně 
—  ,,je  podivno,  že  právě  skutečný  pisatel 
byl   shodou   okolností  odstraněn"." 

„Aby  pak  bylo  zabráněno  možnému  pře- 
kroucení  výroku"  —  obrátil  se  opět 
k  Doubravskému  a  Pruknerovi  — „prosím 
vás,  abyste  i  tento  můj  výrok  doslovně 
zaznamenali . . .  Pokud  se  pak  věcné  jeho 
správnosti  týče,  domnívám  se,  že  nebude 
brána  v  pochybnost  nikým,  kdyžtě  přece 
Mašek  dosud  na  vojně  je." 

Slabá,  Buffka  i  Kabourek  se  dívali  na 
sebe  jako  vyjevení,  neboť  výbuch  a  podiv- 
ná slovní  argumentace  Prachová  zmátla 
je  tak,  že  už  zhola  ničemu  nerozuměli. 
Spletlo  se  jim  páté  přes  deváté  — a  struč- 
ná řeč  i  sebevědomé  vystoupení  Vladi- 
míra Pracha  jim  odňala  poslední  špetku 
odvahy . . . 

Prožluklý  redaktor  však  neměl  ještě 
dosti.  Sáhl  do  kapsy,  vytáhl  svazeček  listin 
a  položil  jej  před  členy  čestného  soudu. 

„Zde  předkládám  listinný  materiál,  o 
němž  jsem  mluvil,"  — řekl  ještě  sebevě- 
doměji  — „a  žádám,  aby  bylo  bez  prodlení 
přistoupeno  k  výslechu  svědků." 

Purkmistr  Slabá  už  jenom  němě  při- 
kývl..  .^ 

A  hle,  výslech  svědků  byl  ku  podivu 
krátký . . . 

Stavitel  Prokeš  prohlásil,  že  správce 
elektrárny  mu  vyprávěl  o  zákroku  pana 
radního  Buffky  v  městské  elektrárně,  a  sice 
v  tom  smyslu,  jak  jej  líčí  článek  „Probu- 
zení". Pověděv,  obrátil  se  k  správci  elek- 
trárny a  vyzval  ho,  aby  mu  před  svědky 
řekl  do  očí,  že  mu  věc  právě  tak  nevy- 
líčil . . . 

Na  purkmistrovu  výzvu  předstoupil 
správce  s  hořící  lící,  a  koktaje  vypravil 
ze  sebe,  že  to  řekl  —  ale,  že  to  nebyla 
pravda,  nýbrž  jeho  výmluva,  kterou  chtěl 
umenšiti  svou  vinu  a  uvarovati  se  výtek 
páně  stavitelových  . . . 

Sotva  se  stalo,  vstal  komisař  Doubrav- 
ský  a  prohlásil  patheticky  . . . 

„Pane  předsedo,  jelikož  obě  strany 
i  jejich  svědkové  byli  vyslechnuti  a  pře  po 
věcné  i  právní  její  stránce  je  jasná,  a 
poněvadž  žádná  ze  stran  nenavrhuje  dal- 
ších svědků,  žádám,  abv  bvlo  ukončeno 


průvodní  řízení,  a  čestný  soud  se  sestoupil 
k  rokování  a  vynesl  nález!" 

Purkmistr  Slabá  vytřeštil  oči  na  mluv- 
čího, jako  by  mluvil  čínsky... 

„Co  to,  jak  to  . . ."  — ptal  se,  nerozuměje 
ani  slovu  jeho  sáhodlouhé  věty  . . . 

„Ts-s!"  — pomlaskl  netrpělivě  jazykem 
Doubravský.  ' —  „Ale,  Bože  můj,  to  je 
přece  jasné"  —  vykládal  posměšně  — ■ 
„teď  musí  všichni,  žalobce,  žalovaný  i  svěd- 
kové opustit  místnost,  protože  se  musíme 
uradit  — a  při  tom  nikdo  nesmí  být.  Potom 
je  zase  zavoláme  zpátky  a  vyneseme  roz- 
sudek.-—  Co  pak  nevíte,  jak  to  u  soudu 
chodí?"   

„Hm  —  m!  Ba  právě  . . ."  pokrotle  při- 
znával Slabá  —  ,,vím,  jenže  člověk  hned 
na  všecko  nevzpomene  . . ." 

„Prosím  vás  teda,  pánové,  abyste  šli  na 
tu  chvíli  vedle  do  knihovny  — sluha  vám 
odemkne.  My  vás  potom  zavoláme,  až  bu- 
deme hotovi..."  vybízel  „strany",  uka- 
zuje výmluvně  na  dveře  . . . 

Všichni  uposlechli,  jenom  Buffka  se  po- 
stavil do  pósy  uraženého  . . . 

„Já,  pane  purkmistře,  sousede  —  já, 
měšťan  a  radní,  že  musím  opustiti  tuto 
síň,  do  níž  jsem  byl  vyslán  důvěrou  pře- 
vážné většinv  popíatnictva  druhého  sbo- 
ru?"    

„Drahý  pane  radní,"  —  cedil  kousavě 
skrze  zuby  Doubravský  — „vy  zapomíná- 
te, že  nejste  ve  schůzi  městské  rady,  nebo 
obecního  zastupitelstva,  n5rbrž  před  čest- 
ným soudem,  kterému  nic  není  do  rad- 
ních, výborů,  ani  měšťanů  . . .  Dnes  jste 
pouhopouhou  stranou,  která  se  domáhá 
práva  — a  proto  se  musíte  podříditi  zvyk- 
lostem . . ." 

Další  spor  přetrhl  Slabá  neuvěřitelně 
sousedským  tónem  . . . 

„Ale,  ale,  sousede,  snad  byste  nebyl 
dětina"  —  konej  šil  Buffku,  poplácávaje 
ho  po  zádech  — ,,dyk  vidíte,  že  tu  vostanu 
já    —  ne?    —  Nu  tak,    nu  tak!"    —  — ■ 

A  jeho  zákrok  účinkoval!  — Buffka  ještě 
sice  maličko  zaváhal,  ale  potom  se  vzpřímil 
—  a  důstojně  vyšel . . . 

Když  se  bylo  toto  stalo,  přešel  purkmistr 
Slabá  zasedací  síní  sem  a  tam  a  zastavil  se 
posléz  u  okna.  Ale  jen  vyhlédl  oknem,  za- 
škrábal  se  v  týle.  Vytrvalost  zubřanských 
byla  ohromná.  Nejen,  že  se  mračno  lidí  ne- 
rozptýlilo, nýbrž  právě  naopak,  ještě  více 
zhoustlo  a  rozrostlo  . . .  Celé  město  bylo 
před  radnicí  —  až  na  několik  ničemů 
z  předměstí  „Za  vodou",  kteří,  využívajíce 
vzácné  příležitosti,  učinili  v  prázdných 
domech  řadu  návštěv,  jejichž  stopy  po 
návratu  obyvatelů  způsobily  ohromné  po- 
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zdvižení  a  zaměstnaly  městskou  policii 
i  četnictvo  po  celou  noc  až  do  rána  . . . 
Slabá  však  viděl  z  okna  pouze  ohromný 
dav  a  uvědomil  si,  že  všichni  tito  trpělivci 
čekají  pouze  na  výrok  čestného  soudu, 
jemuž  právě  předsedá.  I  hýla  v  něm  du- 
šička malá,  nehoť  právě  v  nejposlednějších 
chvílích  poznal,  že  ničemu  nerozumí  — 
a  neví  kudy  kam  . . .  Nejraději  by  byl  za- 
klel  do  své  hloupé  ješitnosti,  která  mu  ne- 
dovolila odmítnouti  nabízený  úřad  vrch- 
ního   soudce   nad   Matiášem   Buffkou  . . . 

Znechucen  obrátil  se  od  okna  — a  viděl, 
že  oba  zástupci  Prachoví  strkají  hlavy 
dohromady,  radí  se  spolu  a  horlivě  cosi 
sepisují.  Třetí  člen  soudu,  měšťan  a  pun- 
čochář  Kabourek  seděl  asi  tři  kroky  od 
nich  a  díval  se  na  ně  jako  hloupý. 

Při  všech  svých  nectnostech  měl  purk- 
mistr Slabá  jednu  pozoruhodnou  vlastnost, 
které  děkoval  za  uvarování  se  velmi 
mnohé  nepříjemnosti.  Podklad  její  tkvěl 
hluboko  — až  kdesi  v  kořenech  jeho  kra- 
mářské  bytosti  —  a  byl  podvědomý, 
poněvadž  vycepovaný  v  rodu  celou  legií 
předků.  Byla  touto  vlastností  jakási  hrubá, 
a  proto  mnohdy  až  nepříjemná  mazanost, 
která  však  mu  vždy  v  nejkritičtější  chvíli 
propůjčila  schopnost  správně  postihnouti 
situaci . . . 

I  uvědomil  si  nyní,  že  stojí  s  punčochá- 
řem  Kabourkem  proti  dvěma  právníkům, 
kteří  jsou  tu  ostatně  ve  svém  živlu  — při 
řemeslel  — o  kterém  on  ani  jeho  soudruh 
nemají  zdání . . .  Ano,  za  svět  tu  nesmí 
uplatňovati  své  rozumy,  nechce-li  pro- 
vésti něco,  z  čeho  by  se  v  zápětí  vyklovala 
ohromná  ostuda.  Vzpomněl  také,  že  ve 
svém  hněvivém  vzkypění  užil  slov,  která 
byla  zaznamenána  . — že  mu  bylo  i  pohro- 
zeno  soudním  stíháním ...  Až  dech  se  mu 
zatajil  při  takovém  přemítání . . .  Díval  se 
proto  krotce  na  Pruknera  a  Doubravského, 
neodvažuje  se  jich  vyrušiti  z  práce  . . . 

Teprve  když  sami  se  vzpřímili  a  chová- 
ním naznačili,  že  skončili  dohovor  —  od- 
vážil se  přistoupiti . . . 

Zladil  tvář  do  nejpřívětivější  sladkosti, 
rozhodil  rukama  bezradně  —  a  potom 
jimi  zamnul . . . 

,,Tak,  pánové,  co  pak  teď  máme  dělat?" 
—  řekl,  a  vida  pošklebné  stažení  tváří 
obou  nebezpečných  lidí,  dodával  ještě 
servilněji. . .  „Promiňte,  že  se  osměluju 
ptát  —  ale  já  nemám  žádný  vysoký  štu- 
díja  — a  se  soudy  jsem,  chvála  Pánu  Bohu, 
jakožto  zachovalý  měšťan  neměl  nikdá  co 
dělat ...  Já  rozumím  obchodu,  v  tom  jsem 
rostl  od  malička  — rozumím  taky  správě 


obce  —  nu,  a  vostatnímu  zase  rozumějí 
jiní.  To  už  je  takový  pořádek  světa..." 

Doubravský  se  podíval  na  Pruknera  — 
a  Prukner  na  Doubravského,  neboť  oba 
stejně  překvapil  podivně  pokrotlý  Slabův 
tón.  Mrkli  druh  na  druha,  domnívajíce  se, 
že  uhodli  —  mylně  považujíce  odchod 
Buffkův  za  příčinu  nenadálé  zjihl  o  st  i  purk- 
mistrovy . . . 

Doubravský  potřásl  hlavou  a  prohodil 
se  vznešenou  nedbalostí:  ,,No,  musíme  se 
teď  uradit  i  a  vynésti  nález.  Je  přece  zřejmo, 
že  právo  je  na  straně  redaktora  Pracha, 
který  přece  jednak  tvrzení  článku  do- 
kázal doklady,  jednak  svědeckým  dů- 
kazem dovodil,  že  mohl  s  čistým  svědo- 
mím a  dobrým  úmyslem  otisknouti  i  další 
obvinění  pana  Buffky.  To  je  jasné,  a  proto 
musí  mu  býti  dána  satisfakce  . . ." 

Purkmistr  Slabá  odkašlal  namáhavě, 
jako  by  se  škrtiK  . . 

,,Já,  pánové,  nevím,  jak  na  celou  věc 
pohlížíte..."  šel  opatrnicky,  jako  pěšin- 
kou mezi  trním  . . .  „Ale  jakožto  purkmistr 
našeho  milého  města,  v  němž  jsme  všichni 
žili  až  do  nedávná  beze  svárů  v  míru  a 
v  pokoji,  byl  bych  tuze  rád,  kdybychom 
to  mohli  všecko  srovnati  v  dobrotě,  aby  se 
mohlo  na  všecko  zapomenout  a  bylo  to 
zase  jako  dřív ..." 

„Zajisté,  pane  purkmistře,"  — natřásal 
se  Doubravský  — „i  my  jsme  ochotni  sou- 
hlasiti s  výrokem,  který  by  svou  formou 
se  vystříhal  všech  drsností  a  byl  tak  přija- 
telný oběma  stranám  —  ale  ovšem:  musí 
v  něm,  byť  zaobaleně,  býti  dán  průchod 
právu  a  výraz  pravdě...  Dokonce  jsme 
takový  nález  sestavili,  a  prosím  kolegu 
Pruknera,  aby  vám  jej  přečetl . . ." 

Jen  dořekl,  vstal  Prukner,  posunul  do 
Výše  napřed  pravé  —  potom  levé  rameno, 
sáhl  si  na  nos,  jako  by  se  chtěl  přesvědčiti, 
sedí-li  mu  dobře  skřipec  —  a  již  přistrčil 
arch  papíru  na  vzdálenost,  pídě  k  očím. 
Byl  krátkozraký...  A  četl: 

„Čestný  soud,  svolaný  na  podnět  „Spol- 
ku přátel  pokroku  v  Zubřanech"  a  skláda- 
jící se  z  pánů  purkmistra  Slabý  a  měšťana 
Kabourka  jako  zástupců  žalobcových  — 
a  z  pánů  JUC.  Pruknera  a  c.  k.  okresního 
komisaře  Doubravského  jako  zástupců 
obviněného  —  sestoupil  se  dnešního  dne 
v  zasedací  síni  zubřanské  radnice,  aby  ne- 
stranně projednal  při,  která  vznikla  mezi 
panem  Matiášem  Buffkou  a  panem  Vladi- 
mírem Prachem  v  důsledku  článku,  který 
posléze  jmenovaný  uveřejnil  v  periodickém 
tiskopisu  „Probuzení",  a  jímž  se  cítí  býti 
uražen  na  cti  žalobce  p.  Matiáš  Buffka.  — 

(Dokončení.) 
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Viktor  Hanek: 


STÁŘÍ. 


Jdeš,  s  úsměvem,  jenž  nějak  bolí, 
s  vědomím,  že  nic  neomýlí. 
Zrak  uhaslý  a  vlas  tak  bílý. 
Byl  život  samý  květ,  ěi  holý? 

To  jedno.  Stáří  už  se  neptá  více. 
Je  lhostejno,  co'  bylo. 
Uvadáš  zvolna,  ale  jistě,  sílo! 
Co  den  o  Vrásku  víc  má  líce. 

Snad  srdce  taky.  Leč  to  už  se  necítí. 

Pro  všecko  úsměv  zbyl. 

Smířil  se,  Odpustil. 

Lze  všecko  získat.  Všecko  ztratiti. 


Leč  pro  nic  není  zájem.  Je  tu  stáří, 
lhostejné  stáří,  tucha  hrobu. 
Vyžívá  klidně  každou  dobu. 
S  nikým  se  nesrazí  a  neznesváří. 

Leč  nemiluje  rovněž.  Jde  tak  tiše, 
že  maně1  myslíš  na  podzim, 
ve  kterém  celičký  kraj  zdřím, 
a  kterým  chladný  vítr  dýše  . . . 

List  za  listem  se  snáší  lehce. 
Že  jednou  to  tu1  kvetlo  bíle? 
Že  jásavé  tu  prošly  chvíle? 
Věřit  se  nechce! 


Karel  Drož: 


ŠTRBSKÉ  PLESO. 

(Dokončení.) 


Jezero  je  však  malebným,  jedinečným  po- 
předím k  pohádkové  skupině  vysokých, 
divoskalných  a  přece  na  modrém*  blan- 
kytu lehce  nadechnutých  veleli  or,  bohatě 
rozmanitých  podob.  Nikde  na  celém  jihu 
tatranském  není  skupeno  tolik  strhující 
krásy  jako  na  Štrbském  plese  . . . 

Jezero  dávno  již  se  vzbudilo,  ale  Grand- 
hotel spal.  Na  turistiku  nikdo  z  hostí  ne- 
pomýšlel. Kavárna  prázdna,  zimava,  roz- 
bité tabule  dosud  nezaskleny,  třeba  hledati 
snídani  v  jídelně.  Teprve  později  topívalo 
se  v  přední  části  kavárny  u  kulečníku,  a  na 
počátku  srpna,  kdy  zasklena  okna,  ráno 
a  odpoledne  místnosti  kavárenské  bývaly 
ho  stmi  naplněny,  ba  došlo  i  na  nádhernou 
terasu  před  kavárnou,  a  červené  její  židle 
pestřily  se  rozkošnými  kroji  návštěvnic, 
jež  přivážel  elektrický  vlak  z  druhých 
letovišť  tatranských.  Nesměle,  cize  zněla 
zde  maďarština,  němčina  jen  šeptala  v  hluč- 
ných hovorech  českých  a  slovenských. 
A  když  hlouček  maďarskožidovských  buršů 
počal  se  na  promenádě  roztahovati  a  hlučně 
maďarsky  provokoval,  vytlačili  jej  naši 
studenti  do  lesa. 

Po  snídani  na  prohlídku.  Tatranská 
princezna  odhodila  včerejší  závoje  a  šibal- 
sky se  usmívá.  Všude  svěží,  mladá  krása, 
nebesa  a  země  jeden  úsměv,  křišťálový 
vzduch  kouzlí  zázraky,  z  jezerní  tůně 
bělají  se  ňadra  rusalek  . . . 

Táž  tvrdá  pěšina,  která  mne  večer  vo- 


dila za  nos  šedým  labyrintem  mlh,  od- 
haluje divy  přírodní  a  lidské.  Vine  se  ko- 
lem celého  plesa  v  délce  dobrých  dvou 
kilometrův  a  dává  nahlédnouti  v  taje 
pěti  jeho  zálivů  v,  ukazuje  jezero  se  všech 
hlavních  stran  světových,  všude  v  jiném 
světle,  v  jiných  barvách,  dopřává  osvěžiti 
se  chladem  jeho  vonných  lesů  smrkových 
a  houštin  klečových,  vroubených  na  slun- 
ném pobřeží  bohatými  květy  pestrých 
bylin  alpských,  a  utěšuje  oko  pohledem 
na  rozkošné  vily  a  hotely  rozseté  u  jižního 
zálivu. 

Bývalý  hotel  Štrba  (Gsorba)  vzrostl  ve 
stavbu  grandiosní,  pravý  Grandhotel.  Hlav- 
ní jeho  trojpatrová  budova  s  nádhernou 
bílou  terasou,  kavárnou,  bazarem,  krámy, 
kanceláří,  spojena  velikou  vzdušnou  čí- 
tárnou s  povýšenou  jídelnou  a  tančírnou, 
dvoranami  značných  rozměrův  a  veliké 
krásy  architektonické.  A  k  jídelně  připo- 
juje se  nehotová  dosud  novostavba  třicíti 
pokojů  přepychově  zařízených,  lázněmi 
opatřených,  vyhnaná  až  k  vile  Janošíkově 
(Józseflak),  takže  Grandhotel  zabere  skoro 
celý  povýšený  jižní  břeh.  Je  si -přáti,  aby 
stavba  byla  ukončena  podle  projektu  v  ro- 
ce 1920,  její  vápno,  cihly,  kamení  kazí 
architektonickou  harmonii  celého  staveb- 
ního komplexu.  Bývala  vila  Gómorlak  pod 
Janošíkem  má  býti  upravena  na  student- 
skou útulnu  se  24 — 30  lůžky  a  velmi  lev- 
nými cenami  (nocleh  3K).  Od  Grandhotelu 
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elektrická  dráha  odlučuje  jednopatrovou 
vilu  s  mansardami  a  dvěma  vížkami,  Jana 
Jiskru  z  Brandýsa  (bývalou  Augusztalak), 
za  ní  v  lese  tone  lyžařská  útulna  (Detvan), 
velká  jednopatrová  vila  Maryna  (Tivoli), 
hezky  stavěná  s  trojbokými  arkýři  v  prů- 
čelí a  velkou  verandou  vzadu,  u  samého 
pak  jezera  hroutí  se  na  poloostrůvku  ne- 
velká přízemní  vilka  Mikulášova  (Miklós- 
lak),  pravá  babička.  Probořenou  střechou 
prší  dovnitř,  nábytek  kdysi  vkusný,  vy- 
braný, rozkraden,  poškozen,  znečištěn,  srd- 
ce se  svírá  nad  zkázou,  neodvratnou  zká- 
zou první  jezerní  vily,  oprava  by  stála 
omnohem  více  než  celý  domek.  Obě  dráhy, 
elektrická  i  ozubená,  mají  pěkné  jedno- 
patrové stanice. 

Severní  pobřeží  zdobí  jediná  vila,  osa- 
mělá Popelka  (Laszkáry),  s  velkou  zaskle- 
nou verandou  a  pavlačí  v  prvém  patře 
a  s  pavlánovitou  mansardou  na  střeše, 
do  ní  strčily  četník)',  v  ní  žije  hezká  sestra 
strážmistrova,  která  v  taneční  zábavě 
krásným  slovenským  krojem  a  elegantním 
zjevem  tanečníky  fascinuje.  Dole  v  za- 
čadlé  kuchyni  vojenští  kuchaři,  červení, 
masem  oplácaní  v  kotlů  vaří  guláš  a  na 
stole  hnětou  knedlíky. 

Východního  břehu  hlídá  jediná  Student- 
ská noclehárna,  přízemní  vila  s  krytým 
zápražím.  Noclehárnu  zabrali  vojáci,  pro- 
tější místnost  dočasně  majetník  bazaru 
p.  Oško.  Cimrkomandant,  bezvousý  mla- 
díček zdánlivě  181etý,  prožil  celou  válku, 
jest  mu  ve  skutečnosti  28  let  a  ačkoli  má 
v  jizbě  vzorný  pořádek  a  teplo,  těší  se  na 
brzkou  pout  k  domovu.  Nadojelo  se  vojny. 

Mimo  opuštěný  lawn-tenis  beru  se  k  plo- 
várně. V  hluboké  průhledné  vodě  basinu 
povalují  se  na  dřevěné  podlaze  kameny, 
dosud  se  asi  nikdo  nekoupal.  Ve  V4  na  9 
teploměr  ukazuje  -f-  10°  R.  Ale  u  přísta- 
viště je  živo.  Do  jediného  zachovaného 
člunu  naskakují  mladé  dívky  a  za  veselého 
křiku  veslují  na  jezero.  Pestré  barvy  jejich 
oděvu  teple,  rozkošně  odrážejí  se  v  ocelové 
hladině  svraštělé  veslováním,  takže  zr- 
cadlo její  jen  rozmazaně  obráží  bílé  vily, 
nádherný  hotel.  Nad  hotelem  z  roviny 
Popradské  vznášejí  se  veliké,  bílé  oblaky 
a  černé  mraky,  z  nichž,  než  se  nadějeme, 
stříká  déšť.  Poplašně  krásná  družina  žene 
člun  nazpět,  aby  ušla  studenému  pokropu. 
Jediný  člun  pro  celé  jezero,  to  přece  málo! 
Dva  rezivějící  vytažené  železné  čluny  třeba 
opraviti,  snad  byl  by  k  potřebě  i  třetí,  ve 
vodě  ponořený.  Nutno,  by  státní  správa 
zakročila,  na  ní  jest  také  udržovati  cesty 
v  dobrém  stavu,  postarati  se  o  správu 
leckde  poškozených  laviček  a  nahraditi 
cizojazyčné  tabulky  českými.  Znaky  ma- 


ďarstvi  srazil  s  Grandhotelu  s  jinými  ještě 
lyžaři  akademik  Fedor  Droppa  v  zimě,  sníh 
dosahoval  až  na  hotelovou  terasu,  kam 
vyjeli  na  lyžích.  Vojenští  naši  průkopníci 
a  sokolové  postarali  se  o  hlavní  nápisy 
orientační.  Ale  naše  byrokracie  dříme  a 
spí,  ruce  jí  klesly,  a  když  se  povznesou,  ob- 
šťastňuje národ  hloupými  výnosy,  papíro- 
vými slátaninami,  ne  jiskrnými  činy.  Pryč 
s  lenochy,  nastupte  dělní  lidé!  Houpý  Hon- 
zíku, uvěř  konečně,  že  ten  nesmírný,  bá- 
ječný skvost,  Štrbské  pleso,  patří  tobě  a 

ujmi  se  ho! 

Když  jsem  po  návštěvě  bohatého  bazaru 
páně  Osskova  vstupoval  do  hotelu  horním 
vchodem,  hluboce  mne  dojal  nápis  nade 
dveřmi:  ,,Už  Slovensko  vstalo!"  Kéž  by 
to  byla  pravda,  kéž  by  to  bylo  duševní 
probuzení,  bratrské  splynutí  dvou  srdcí 
odloučených,  mocný  stisk  paží  vztyče- 
ných ku  přísaze,  rozdrtiti  spojenými  silami 
každého,  kdož  ohrožoval  by  mladou,  těžce 
vydobytou  republiku. 


III. 


Lehce  se  žilo  v  prvním  roce  svobody  na 
Štrbském  plese,  dni  míjely  jako  krásní 
snové,  čas  letěl.  Kuchyně  byla  výtečná, 
personál  předstihoval  se  v  úslužnosti, 
plzeňské  řízné,  tokajcina  pravá,  ceny  mír- 
né. Za  35  K  hotel  poskytoval  bohaté  vy- 
brané pense  v  době,  kdy  v  Čechách  byla 
bída  o  potraviny,  a  k  plzeňskému  pomá- 
hala jenom  protekce.  Po  prvé  po  hlado- 
vých letech  válečných  jedli  jsme  netoliko 
do  sytá,  ale  také  vybraně,  zdálo  se,  že 
poesie  umění  kuchařského,  válkou  od- 
pravená,  znovu  ožívá.  Společnost  se  měnila, 
střídala,  přicházeli  zajímaví  lidé  širokých 
společenských  rozhledů  nebo  vzácných 
osobních  vlastností.  Nevěděl  jsem,  že  je 
v  Čechách  tolik  globetrotterů,  tolik  lidí 
národohospodářsky  vyzbrojených,  boha- 
tých, ujížděli  před  válkou  hlavně  do  Alp, 
k  Jadranu  nebo  Baltu,  teprve  zavřené 
hranice  nahnaly  je  do  Tater.  A  nelitovali, 
divili  se  jejich  kráse,  bohatému  komfortu 
a  slibovali  jim  stálou  lásku  a  přízeň.  V  ci- 
zině leckteří  zapírali  své  národnosti,  zde 
národnost  otvírala  jim  přístup  ke  všem 
společenským  zdrojům,  stykům  a  vysoko 
povznášela.  Padala  staletá  tížící  škraboška, 
Čech  našel  sebe,  mohl  směle  dýchati,  svo- 
bodně mluviti,  svaté  jeho  city  úsměšky 
nezašlapovaly  do  bláta. 

Pouze  počasí  někdy  tížilo,  projektované 
vycházky  do  dolin  a  na  hory  potom  padly. 
Bývalo  zimavo,  mlžnato,  deštivo,  ačkoli 
dnův  úplně  zkažených  skoro  nebylo.  Zlo- 
bilo-li  ráno,  potěšil  večer,  na  procházku 
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kolem  plesa  nebo  na  vycházku  k  Poprad- 
skému jezeru  slunéčko  vždycky  vysvitlo. 
A  chladné  večery  nájemce  oslazoval  vy- 
topenou jídelnou  a  cikánskou  hudbou. 

Štrbské  pleso  za  staré  éry  mívalo  zna- 
menitou cikánskou  kapelu.  Ale  zdá  se, 
že  za  války  zaniklo  kouzlo  cikánské  hudby, 
nebo  to,  čím  nás  častovali  cikánští  vy- 
branci  Svatomikulášští,  trhalo  uši  a  vy- 
žadovalo místo  nervů  basových  strun. 
x  Než  tančiti  se  při  tom  dalo,  a  pilně  se  tan- 
čilo. Laciné  to  nebylo,  banda  chtěla  denně 
160  K,  dobrou  stravu  a  talíř  na  vybírání. 
Nejlépe  se  jim  dařilo,  když  zavítal  na 
Štrbské  pleso  spolek  českých  a  slovenských 
inženýrův  a  architektů.  Tehda  měl  hotel 
po  prvé  156  hostí  a  dobrá  čtvrtina  z  nich 
tančila.  Po  prvé  ukázaly  se  na  jezeře  kra- 
savice slovenské  tváří  divně  bílých,  očí 
černých  jako  noc,  žhavých,  tanec  jim  byl 
vášní,  opojením,  figury  tančily  jen  Češky, 
v  tanci  Slovenek  plesala  ohnivá  duše. 
Sedmého  a  pak  osmého  září  po  prvé  bylo 
Štrbské  pleso  slovenské.  Společnost  slo- 
venská, na  150  osob  čítající,  prvního  dne 
podnikla  vycházku  na  Rysy,  druhého  na 
Kriváň.  Valnou  hromadou  Tatranského 
spolku  Svatomikulášského  národní  slav- 
nost turistická  skončila.  Snad  všechny  župy 
slovenské  zastoupeny  byly  delegáty,  vý- 
květ slovenských  děv  a  paní  krášlil  pleso, 
smutné  písně  slovenské  probouzely  klid 
jezemí,  hlubinné  zvony  se  rozezvučely, 
Slovensko  slavilo  zásnuby  s  Tatrami.  Přišli 
turisté  v  plné  výzbroji,  každý  tatranský 
koutek  jim  byl  znám,  ale  většina  spatřila 
Tatry  po  prvé.  Okouzlily,  očarovaly,  jako 
ve  snách  bloudily  družiny  slovenské  po 
břehu  plesa,  duši  v  plesa  hlubinách,  oko 
na  horách,  pravici  na  srdci,  ústa  úžasem 
němá.  Kéž  ten  krásný  oheň  nadšení  ne- 
zhasne, a  Slováci  zůstanou  Slovensku 
věrni . . .  Čeho  se  nikdy  nenadal  starostlivý 
nájemce  Vyhlas,  stalo  se  skutkem:  jídelna 
sotva  pojala  hostí,  pokoje  všech  vil  nesta- 
čily jich  pohostiti,  mnozí  se  utíkali  do 
ústraní  osamělého  hotelu  „Móry". 

Není  to  daleko,  málo  nad  ý2  km  od 
plesa.  Pod  „Janošíkem"  strmá  pěšina 
lesní  sváží  se  do  Osady  Móryho,  utulené 
v  kotlině.  Ze  zasklené  verandy  vilovité 
myslivny  zardívá  se  houšť  kvetoucích  pe- 
largonií,  malý  rybníček  ukazuje  zrcadlo 
čisté  pramenité  vody,  pěkná  velká  králi- 
kárna  výmluvně  přesvědčuje,  že  zajíce  je 
dnes  na  pasekách  tatranských  těžko  stře- 
liti. Horáreň  je  v  zimě  stanicí  pro  ohlašo- 
vání úrazůva  nehod  a  poskytovala  útulku 
lyžařům,  když  bylo  zavřeno  Štrbské  pleso. 
Naproti  usmívá  se  čistý  filigránský  dome- 
ček a  nejdoleji  kouří  břevnová  krčma  za- 


mšené  spravované  střechy,,  v  jejíž  zasklené, 
prkny  zaprášené  verandě  rudne  mohutná 
pec.  Mimo  dřevěný  domek  břidlicí  krytý 
cesta  dovede  pod  pahorkem.  Karlovým 
(1344  m)  k  umělému  Novému  Štrbskému 
plesu  (1318  m),  rybníku,  protékanému 
ramenem  Mlynickým  a  chudě  pojenému 
odtokem  severního  bahniště  (1325  m), 
vzhledu  málo  vábného.  Když  voda  No- 
vého plesa  odpadne,  ošklivé  šedorudé  měli, 
poházené  bílým  kamením,  vystupují  nad 
hnědou  hladinu.  Nové  jezero  bývalo  také 
„slepým  plesem",  traso viskem,  jakých  je 
kolem  Štrbského  plesa  několik. 

Hotel  sám  je  veliký,  jednopatrový, 
vysokého  průčelního  štítu  s  mansardami 
opatřenými  balkony,  má  50  moderně  za- 
řízených pokojů,  lázně,  stanici  zuhačky 
i  elektrické  dráhy,  zvláštního  zřízence  na 
Štrbské  stanici,  výbornou  kuchyni,  nád- 
hernou vyhlídku  na  Tatry  (průčelí  obrá- 
ceno přímo  k  Vysoké),  zvláštní  letní  salon, 
zasklenou  verandu  s  jižním  sluncem,  ale 
nemá  —  hostí.  23.  července  byli  v  něm 
dva  hosté  (7  legionářů  po  delší  rekonva- 
lescenci  odjelo  do  Košic),  8.  září  nebylo 
nikoho,  včerejších  80  hostí  hotel  po  pře- 
spání opustilo.  V  hotelu  není  draho:  dvě 
vejce,  mléko,  bílý  a  černý  chléb  5-60  K, 
pense  mnohem  levnější  než  v  Grand- 
hotelu, školy,  spolky,  společnosti  požívají 
kromě  hlavní  saisony  slev,  smluviti  se 
možno  slovenštinou. 

IV. 

Po  horských  procházkách  milo  bylo 
pohovořiti  si  u  sklínky  tokajčiny  a  vyslech- 
nouti stesky  a  naděje  lázeňských  ředitelů. 
Nájemce  platil  ročně  100.000  K,  což  zdálo 
se  mu  sumou  ohromnou.  Jak  neměl  čekati 
strašného  deficitu,  když  na  př.  jen  za  do- 
pravu jediného  vagónu  plzeňského  piva 
platil  2000  K  a  výlohy  zřízenci,  který  vůz 
provázel.  Až  do  1.  července  stála  ozubená 
dráha,  potraviny,  předražené,  těžko  zí- 
skané třeba  bylo  dovážeti  na  pleso  dra- 
hým povozem!  Zubačka  i  elektrická  dráha 
úmyslně  nejezdily,  teprve  když  vláda 
pohrozila  správě  zubačky  pokutami  a 
akciové  společnosti  Budapeštské,  jejímž 
majetkem  dráha  jest,  odnětím  koncese, 
vypravila  na  pleso  jeden  vlak  denně,  a  to 
v  nejnevýhodnější  dobu,  a  zubačka  jezdila 
dvakráte.  Dráha  se  vymlouvala  na  nedo- 
statek proudu  a  pasažérů,  popradská  elek- 
trárna na  nedostatek  a  drahotu  uhlí.  O  zří- 
zence nikdo  se  nestaral,  misto  platu  dávali 
jim  něco  dříví,  jinak  žili  z  chudých  diške- 
recí.  Nebylo  vzácno,  že  z  Popradu  do  Smo- 
kovců  jeli  pouze  3  pocestní,  na  pleso  zřídka 
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jich  přibylo  více  než  6.  Před  válkou  vůz 
tržíval  denně  400  K  a  poněvadž  jich 
jezdilo  5,  byl  denní  příjem  2000  K,  co  vy- 
bíralo se  letos,  nestačilo  na  tabák! 

Za  mimořádných  okolností  a  po  znač- 
ných obtížích  a  překážkách  zahájena  byla 
první  československá  lázeňská  saisona  dne 
1.  června  1919  za  přítomnosti  ministra 
železnic  dra  Zahradníka  a  jeho  družiny. 

Další  příliv  hostí,  kteří  zejména  o  svát- 
cích svatodušních  chtěli  přijíti  na  Štrbské 


pleso,  byl  zastaven  poplašnými  zprávami 
válečnými.  Také  ostatní  hosté,  kteří  byli 
přihlášeni  pro  měsíc  červen,  odložili  pří- 
jezd.  Přes  to   správa  lázní   nepozbý\ 
nadějí    do    budoucna    a    nezklamala    se. 
Počátkem  září  skočil  čistý  zisk  na  60.000  K, 
přijížděli  ministři  (Staněk,  Stříbrný). 
pane  (liptovský,   Kálay,  šárišský  Fabry), 
byl  zde  i   Šrobár  (v  hotelu  se  nezdržcl), 
a  j.  Štrbské  pleso  stalo  se  dostavení č; 
inteligence  československé. 


Rudolf  Richard  Hofmeisttr: 

ČECHY  V  DOBĚ  KŘÍDOVÉ. 


(Pokračování.) 


Na  tisíci  místech  zároveň  rozpoutávaly  se 
v  moři  strašlivé  přepady  a  boje,  vody 
krvavěly  bez  ustání,  zástupy  žraloků  způ- 
sobovaly každodenně  hrozné  spousty  v  řa- 
dách mořských  draků  ještěřích,  a  čím  více 
těchto  ubývalo,  tím  více  se  množili  žraloci, 
neboť  kořisti  bylo  pro  ně  stále  ještě  nad- 
bytek. 

Potom,  když  se  bylo  nesmírné  země- 
třesení utišilo,  sopky  pohasly  a  katastrofa 
byla  dokonána,  neobyčejné  zjevy  zkrás- 
něly  klid  večerních  chvil  po  západech 
slunce. 

Nesmírné  červánky  rozhořívaly  se  po 
obloze,  celé  sítě  žířících  a  žhavějících  pruhů 
rostly  od  nížin  západu  po  azurném  nebi 
až  k  zenithu  a  dále  až  přes  celou  báň  ne- 
beskou, šířil}'  se  a  splývaly  skvoucí  hrou 
světelných  barev,  purpurová  záře  rozlé- 
vala se  jako  by  kdesi  hluboko  za  obzorem 
vystupovalo  nové,  tisíckrát  větší  a  ohni- 
vější slunce  netušitelných  barev,  a  odrá- 
žela se  dlouhými  ohnivými  plameny  chvě- 
jících se  obrysů  v  hlubinách  vod. 

Jindy  naklánělo  se  slunce  nad  zvlněný 
obzor  západu  bez  paprsků,  ostře  ohrani- 
čené, zbarvené  modře  nebo  i  zeleně  a 
přecházelo  pak  barvou  čistého  azuru  do 
ohnivě  fialová  a  zapadalo  s  ostrým  okra- 
jem, bez  záře,  temně  fialové,  a  dlouhé, 
dole  přímočárné,  nahoře  chuchvalcovité 
pásy  vodních  par  třásly  se  nad  linií  hori- 
zontu a  v  nich  se  lámaly  poslední  výdechy 
světla  duhovitými  záblesky,  jež  přebíhaly 
po  celé  jejich  délce. 

Nad  infernální  pustinou  pobřeží,  jež  se 
celé  i  se  stěnami,  srázy  a  útesy  skalními 
pokrývaly  ve  vlhkém  ovzduší  zelenavou 
plísní,  bující  a  vykvétaiící  v  hromadných 
skupenstvích  jako  první  organický  povlak 
nejnižší  vegetace,  nad  truchlým  obrazem 
nejúplnější  zkázy  a  zpustošení  zářily  tyto 


světelné  zázraky  ranní  i  večerní  neskona- 
lou krásou  pro  zrak)7  tvorů,  nemajících 
pro  ni  vnímavosti,  pro  masy  slepé  a  mrtvé 
hmot}',  pro  zraky  nicoty  a  věčna  . . . 

A  ranní  zoře,  růžová  až  do  červena,  pro- 
valovala  za  úsvitu  dnehráze  obzoru  východ- 
ního, letěla  po  zemi,  báníc  ji  řídkým 
aetherným  ohněm,  zalévala  výšiny,  zvoníc 
paprsky  svými  o  stěny  a  štíty  skal,  zažíhala 
nepřehledná  pole  oblaků  cedícím  se  zlatem  a 
stříbrem  v  celých  kusech,  rozžhavěla  všecku 
báň  kolem  dokola  země  jako  dutou  kouli, 
žíhanou  ohněm  všech  barev  duhy,  svítící 
na  druhou  stranu  kosmu  nejskvělejší  nád- 
herou hvězdného  ohňostroje,  a  zeměkoule 
plovala  v  tomto  moři  světel  a  barev  jako 
v  nové   atmosféře. 

Byly  to  nesmírné  spousty  horkých  vod- 
ních par,  jež  vyvolávaly  tyto  divy  světelné, 
celá  rozsáhlá  jezera  vod,  jež  náhle  puklou 
trhlinou  vnikly  do  ložiska  podzemnícli 
žárů  a  vychrleny  vzdálenými  sopkami, 
byly  děsným  tím  výbuchem  proměněny 
v  jemný  vodní  prach,  jenž  rozmetán  do 
obrovité  výše,  naplnil  všecku  atmosféru 
země,  a  odrážeje  i  lámaje  světlo  sluneční, 
kouzlil  jako  v  decilionech  mikroskopic- 
kých křišťálových  hranolků  nevyličitelně 
skvoucí  hru  duhových  barev  na  báni  blan- 
kytu, nad  zemí  zmalátnělou  po  záchvatu 
ohnivé  vnitřní  křeče  a  ležící  uprostřed 
těchto  divů  celou  svou  tíhou  ve  vlnění 
tmy  i  světla,  v  objetí  nejskvělejších  barev- 
ných zázraků,  s  pokornou  oddaností  hmoty 
silám  kosmickým  . . . 

A  moře,  zchvátivší  do  svého  klínu  polo- 
vinu ostrova,  stálým  příbojem  zanášelo 
jeho  sníženou  půdu,  jež  se  stala  jeho  dnem, 
nesmírnými  spoustami  písku,  hlín}-,  slinu 
a  hornin  a  ukládalo  je  po  tisíciletí  v  rovno- 
měrně slehlých  vrstvách  hrubozrnných,  jež 
utvořily  ohromný  pruh  pískovců,  táhnoucí 
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se  napříč  celých  Čech,  co  zatím  daleko  na 
severu  a  severozápadě,  v  klidnějších  hlu- 
binách velkého  oceánu,  jednobuněční  ži- 
vočichové nízké  ústroj nosti,  najmě  dírko- 
nožci,  naplňovali  drobounkým  životem 
svým  obrovské  lůno  vod,  množíce  se  úžas- 
ně, zdvojnásobujíce  se  téměř  každé  hodiny 
a  zmírajíce  po  milionech,  budovali  vysoké 
vrstvy  křídy. 

Skořápky  jejich,  nejněžnější  výtvory 
živočišných  schránek,  hromadily  se  na 
dně  moře  vrstvička  na  vrstvičku,  ukládaly 
se  do  vápenitého  hlenu,  zdvíhaly  se  v  roz- 
bouřených vlnách  moře  a  bily  do  skal  a 
břehů,  a  ztišeny  znovu  se  ukládaly  ve 
tmách  hlubokého  dna,  nebo  vyplaveny 
na  břehy  a  vysušeny  sluncem,  rozpadávaly 
se  na  bílou  jemnou  moučku  a  zvedány 
větrem  do  vzduchu,  vznášely  se  v  obláč- 
cích v  povětří  jako  jemný  alabastrový 
prach,  jako  nadechnutá  bílá  pěna,  roz- 
tříštěná na  nejjemnější  chmýří,  pronikaly 
všechna  ústrojí  živočišná  i  rostlinná,  vody 
moří  i  jezer,  půdu  plání,  prst  nížin,  bahna 
slatin,  i  sněhy  a  ledy  točen. 

Poprášily  temná  čela  srázů  skalních,  vy- 
soké stěny  předhoří,  zelenou  vegetaci  pra- 
věkých džunglí,  rozpjaté  náruče  stromo- 
vých větví,  houštiny  pralesů,  pěny  po- 
břeží, zasmušilá  třasaviska  rašelinišť  i  hla- 
diny potoků  a  tůní,  a  spláchnuty  dešti, 
vracely  se  zase  postupně  do  klína  mokrého 
živlu,  čisté,  a  odplouvaly  do  dalekých 
moří  a  vrstvily  tam  nekonečnou  prací  bu- 
doucí vysoké  skály  křídové. 

A  do  tohoto  jemného  chmýří  vápenco- 
vého hlenu,  jak  se  po  nepřehledné  věky 
ukládal  na  dně  moře  z  nepřetržitého  tisíci- 
letého deště  mrtvých  tělíček  kokkolithů  a 
foraminifer,  zapadaly  i  shluky  křemičitých 
skořápek  rozsívek,  mřížovců  a  křemitých 
hub,  jak  se  v  tušení  smrti  shlukovaly  ve 
veliká  klubka  a  klesaly  do  měkkého  lože 
budoucí  křídy,  a  železná  pěst  věků  stlačo- 
vala jejich  vrstvy,  ukovala  je  v  jádra  a 
valouny  pazourku,  tohoto  tajemného  ka- 
mene pralidí,  z  něhož  vykřesal  mozek  jejich 
tisíciletými  snahami,  utrpením,  bídou, 
zoufalstvím  ústupů  a  porážek  i  bojovným 
zápalem  opanovatelů  —  první  jiskry  kul- 
tury I 

I  zde,  pod  obrovskou  tíhou  nesmírných 
spoust  vodních,  pracovaly  neviditelné 
aetherné  ruce  prasíly  přírodní,  v  bezedných 
hlubinách  moří,  ve  tmách  bez  rozednění, 
v  tišinách  bezezvukých,  připravovaly  na 
miliony  let  napřed  zázraky  pozdějších  dob, 
podmínky  pro  pokrok,  zušlechtění  a  zdoko- 
nalení posledních  tvorů  svých,  o  kterých 
nikdo  není  s  to  říci,  nejsou-li  jen  nejniž- 
šími lidskými   praorganismy,   jimž  v  bu- 


doucnosti kyne  vývoj  stejně  velkolepý, 
jaký  byl  dán  živočišným  prvokům  prae- 
kambria . . . 

Ale  vše  to  dělo  se  v  záhadném  mystériu 
velikého  Mlčení,  jež  objímá  všechny  světy 
Kosmu  drtivou  tíhou,  mlčení,  jež  jest 
podstatou  všeho  jsoucna  a  v  němž  bez 
ozvěny  zmírají  všechny  hlasy  života  i  smrti, 
mlčení,  v  němž  se  dějí  neustálé  neviditelné 
zázraky  od  víření  elektronů  a  atomů  až  po 
budování  systémů  hvězdných  nezastavi- 
telným pochodem  němého  tvoření,  které 
všude,  na  každém  místě  položilo  odpovědi 
na  všecky  otázky,  jež  teprve  za  miliony 
let  měly  problesknouti  mozky  lidskými . . . 


III. 


Jako  nekonečně  se  rozvíjející  vlákno 
ubíhal  čas,  pojem  dětinský  toho,  čeho 
není . . . 

í-  Nic  nerušilo  obrovitou  práci  neviditel- 
ných prstů  prasíly,  hnětoucích,  převrace- 
jících, kovajících  a  lisujících,  miliony  světů 
najednou  přetvářejících,  kouzlících  nej- 
něžnější výtvory  rostlinné  a  živočišné  a 
zároveň  železnou  pěstí  rozbíjejících  ohrom- 
né skály  a  pohoří  na  drobný  prach  a  písek, 
a  tvořících  jinde,  na  dně  propastí  moř- 
ských, tisícimetrové  vrstvy  nových  útvarů 
horninných. 

Z  dalekých  břehů  neznámých  pevnin 
nanášelo  moře  nesmírné  spousty  písku, 
štěrku  a  hlíny  do  potopené  části  ostrova 
a  do  směsi  té  metalo  tmel  vápencový  a 
ukládalo  všechny  tyto  nánosy  po  celém 
dně  den  ze  dne,  rok  po  roce,  staletí  po  sta- 
letí . . . 

Dny  vstávaly  a  zhasínaly  nad  posledním 
českým  mořem,  slunce  zažíhalo  na  jeho 
zčeřené  hladině  obrovskou  třesoucí  se  ce- 
stu, dlážděnou  kusy  chvějícího  se  stříbra, 
a  za  nocí  klidných  ničím  nerušená  a  nikým 
nepozorovaná  tajemství  magie  světla  mě- 
síčného rozpoutávala  úžasnou  nádheru  taju- 
plných svitů,  záhadné  hloubky  stínů  a  pro- 
měnlivou hru  vln  světelných  nad  nekoneč- 
nou vodní  plání,  z  níž  probleskovalo  stříbro 
rybích  šupin,  modré  a  zlaté  emaily  skelno- 
šupinatých  oploutvenců  i  pancéře  dravců 
a  propastné  tlamy  obrovských  křídových 
žraloků,  —  a  neviditelně,  nepoznatelně  a 
netušitelně  naplňovala  se  doba  trvání 
vší  té  krásy,  nepoznané  zrakem  produšev- 
nělým  a  chápajícím. . . 

Přišel  okamžik,  kdy  jako  po  úřadě  veli- 
kých bohů  pravěku  skrytá  síla  neviditel- 
ných rukou  počala  zvedati  dno  moře  če- 
ského zase  vzhůru,  pomaloučku,  nepatrně, 
ale  nepřetržitě. 
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Celá  obrovsky  tlustá  kůra  zemská  vzdou- 
vala  se  v  těch  místech  jako  nesmírný  val 
kynoucího  těsta,  jako  veliká  prsa  matky 
země,  nabírající  po  hrozném  stísnění  hlu- 
bokým dlouhým  dechem  čistého  vzduchu, 
dno  blížilo  se  nezastavitelně  povrchu  moře, 
rok  od  roku,  měsíc  po  měsíci,  až  konečně 
po  tisíciletém  úsilí  promáčklo  ze  spodu 
nesmírné  vodní  zrcadlo  moře  a  nová  země 
shlížela  se  už  jen  v  ohnivém  zrcadle  veliké 
fotosféry  sluneční. 

A  když  poslední  vody  odtekly  na  severo- 
západě širokou  branou,  proraženou  v  ře- 
těze pohraničných  hor,  a  na  jihovýchodě 
nížinou  dolnomoravskou,  strměla  tu  pev- 
nina česká  opět  zcelená,  pevná,  jako  ne- 
zmarná  ^ýspa  uprostřed  divých  příbojů 
mořských. 

Půda.  pokrytá  věkovitým  bahnem  a 
hlenem,  utvořeným  z  bilionů  malinkých 
skořápek  dírkonožců,  rychle  se  pokrývala 
jednoduchou  vegetací,  počínající  nejdříve 
plísněmi  všech  barev,  mechy,  nizounkými 
trsy  obilek  různých  travin,  sítinami  a  ba- 
henním  rákosím,  až  se  rozbujela  tropickou 
šťavnatostí,  rozmanitostí  a  bezmeznou  buj- 
ností pod  záplavou  paprsků  slunečních,  na 
panenské  půdě,  v  prsti  zúrodněné  rozkla- 
dem bezpočtu  organismů  mořských. 

Z  jihu  přiletěla  obrovitá  hejna  ptactva 
sklonu  doby  křídové,  bahňáků  a  brodivců, 
až  zastiňovala  oblohu  a  naplňovala  vzduch 
ustavičným  hemžením,  stálým  neklidem, 
rozletováním  a  sletováním  se,  a  pokrývala 
novou  souš  jako  záplava  kobylek. 

Potom  se  objevily  na  jižním  obzoru, 
kde  býval  břeh  mořský,  veliké  zástupy 
všeho  tvorstva  kretonu,  ještěři  všech  veli- 
kostí, od  malé  plaché  ještěřičky  zvící 
prstu  lidského  až  k  nesmírným  obrům 
býložravým  i  dravčím,  kolosům,  podob- 
ným živoucím  pohybujícím  se  pahorkům, 
pod  jejichž  tíhou  prohýbala  se  země,  za 
nimi  pak  bázlivá  hejna  malých  drobných 
ssavců,  hledajících  rychle  a  mrštně  úkryty 
pod  nakupenými  balvany  a  kamením. 

Všechno  zvířectvo  hrnulo  se  sem  jako  do 
nového  ráje  a  býložravcům  kynuly  tu 
travnaté  nížiny  a  úvaly,  šťavnaté  bažiny 
a  mokřiny,  plné  křehkých  třtin  a  široko- 
listých  bylin,  zelené  háje  stromoví  i  křo- 
vin  a  úžasný  labyrint  skrýší,  v}rtvořených 
proudy  vodními,  a  dravci,  táhnoucí  se 
lstivě  vzadu,  snili  o  velkolepém  rozrodu 
býložravců,  o  mladých  kořistech,  vyčíha- 
ných u  napajedel  nebo  na  osamělých  ces- 
tách houštinatých  džunglí. 

Po  odtoku  vod  zbylo  tu  na  dlouho  mno- 
ho   prohloubených    skleslin    a   proláklin, 


tvořících  bezodtoká  drobná  jezera  a  tůně, 
jež  v  dobách  bezdeštných  úplně  vysýcha- 
ly, a  všechna  vegetace  v  dalekém  okolí 
jejich  nadobro  odumřela. 

Trávy  zvadly,  zeschly  a  nakonec  byly 
vypáleny  sluncem  až  do  kořenů,  háje  a 
hvozdy  setřásly  spálené  listí  a  jehličí  a 
trčely  k  nebi  jako  po  ohromném  prériovém 
požáru  jen  černými  pahýly  kmenů  a  větví, 
vzduch  třásl  se  jako  v  ohnivé  výhni  nad 
nekonečným  spáleništěm,  a  obloha  žha- 
věla, čistá  a  bezoblačná  po  celé  měsíce. 

V  myriatombách  hynulo  tu  všechno 
živočišstvo,  sběhlé  do  nejhlubších  jam  a 
tůní  vyschlých  jezer  a  řek,  kde  nejdéle  se 
vlhko  udrželo,  když  už  poslední  krůpěj 
vody  se  byla  proměnila  v  páru  a  zmizela 
v  horkém  vzduchu  nad  jejich  r lávami, 
mrtvoly  jejich  rozpadávaly  se  v  celých 
hromadách  na  rozpukaném  okoralém  bah- 
ně, a  puch  strašlivý  šířil  se  vlnami  do  dálek 
a  stoupal  k  rozžhavenému  nebi. 

Jitra  probouzela  se  bez  rosy  nad  krajem 
vyprahlým,  nad  půdou  holou  a  velikými 
trhlinami  rozpukanou,  slunce  žhavělo  osle- 
pující  bílou  září,  umrtvující  všechny  živou- 
cí organismy. 

Ale  potom  přišly  zase  doby  deštů,  spou- 
sty vod  spadaly  na  zemi,  zvrdlou  na 
kámen,  zdvihly  rozpadlá  těla  i  vysušené 
kostry  a  houpaly  je  na  kalných  vlnách, 
bily  jimi  do  břehů,  odnášely  je  roztříštěné 
do  velkých  proudů  nížinných,  kde  jimi 
točily  v  nesčetných  vírech  cestou  do  vzdá- 
lených moří,  —  a  celé  nepřehledné  kraje 
proměnily  se  v  obrovské  močály,  kde 
rychle  vstával  zase  nový  život,  zprvu 
chudý  a  zvolna  do  prudké  bujnosti  se  roz- 
víjející, jemuž  nedaleká  budoucnost  chy- 
stala v  několika  letech  opětnou  katastrofu 
žhavého  vše  spalujícího  sucha. 

Rozsáhlé  porosty  mangrovií  a  bambuso- 
vitých  rákosin  pozvolna  zabíraly  rozlohy 
mokřin  a  přecházely  na  vyšších  polohách, 
kde  místo  bahen  byla  tvrdá  křemičitá  a 
písečná  půda,  v  lesy  zakrsalých  blahovič- 
níků,  rostoucích  v  řídkých  skupinách,  a 
neskonalá  truchlivost  vanula  z  jejich  níz- 
kých, křovinatých  houštin  nad  široširou 
pustinou,  kde  se  vězily  mohutné  stavby 
termitů,  jichž  hemžily  se  tam  mezi  tlejícími 
zbytky  rostlinnými  celé  armády. 

Ale  2a  to  jinde,  v  údolích  a  nížinách,  na 
pláních  a  rovinách  vysokých  vrstev  v  úrod- 
né prsti,  za  příznivě  se  střídajících  zátop 
tepelných  i  dešťových,  rozhýřila  se  nej- 
rozmanitější vegetace  jako  v  nesmírném 
pařeništi,  kde  vše  rašilo,  pučelo,  rostlo  a 
mohutnělo  nadbytkem  šťáv. 

(Dokončeni.) 
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Anna  Brtníková: 


NECESTOU. 


(Dokončeni.) 


Nohy  se  jí  podlamovaly,  chlad  jako  by 
prostoupil  celým  tělem  až  do  kostní 
dřeni.  Jen  do  tváří  vlévalo  se  teplo,  vlna  za 
vlnou.  V  hrdle  jí  zasípělo,   rozkašlala  se. 
„Stačí,"  řekla  si  uspokojeně. 
Zavřela  okno  třesoucíma  se  rukama  a 
vklouzla  do  peřin.  A  když  kladla  malátnou 
hlavu  na  podušky,  poznamenala  ironicky: 
„Myslím,  že  už  jsem  to  někde  čtla." 


Bylo  pondělní  ráno. 

Jan  Protáz  vracel  se  z  nádraží.  Přijel 
z  Prahy.  Šel  zasmušen,  šlapal  do  rozmrz- 
lých  louží  a  ani  toho  nepozoroval.  Myslil 
na  Kajetánu  a  na  ženu,  kterou  v  Praze 
zanechal. 

Kajetána,  mladé  děvče  se  všemi  pod- 
mínkami, které  činí  život  spokojeným  a 
šťastným,  a  je  mrzuta,  zatrpklá  proti  ži- 
votu, z  ničeho  se  neraduje,  na  nic  se  netěší. 

A  tato,  s  níŽ  před  několika  hodinami  se 
rozloučil?  Osud  nebyl  k  ní  štědrý.  Nedal 
jí  ani  krásy,  ani  zdraví,  ani  bohatství.  A  je 
šťastna.  Kytička  fialek,  koupená  na  ná- 
roží od  staré  báby,  dětský  bezzubý  úsměv 
rozraduje  ji  na  celý  den.  Ráno  se  těší 
na  to,  jak  po  vší  práci  večer  usedne  a  za- 
čte se  v  knížku,  kterou  jí  sousedka  půj- 
čila, a  večer  se  těší,  jak  zase  ráno  vstane, 
uklidí,  uvaří,  spraví  si  prádlo.  „Měl  bych 
Kajetáne  Zvachové  o  ní  vyprávět,"  řekl  si. 
Ale  nelze.  Představil  si  onu  pražskou.  Ne- 
tvorné,  zakrslé  tělíčko  s  hrbem  napřed, 
s  hrbem  vzadu,  špičatou  vyschlou  tvář, 
s  řídkými  roLČísnutými  vlasy.  —  Povídat 
jí  o  tomto  stvoření,  jí,  která  se  všemu  vy- 
směje! Nesnesl  by  toho,  protože  on,  Jan 
Protáz,  tuto  nepatrnou  mrzíčku  miloval. 
Byla  to  jeho  sestra.  Od  pěti  let,  co  se  při- 
stěhoval do  tohoto  města,  každou  sobotu 
odjížděl  k  ní  do  Prahy,  nosil  jí  dárky, 
dával  jí  peníze.  Nechtěla  zprvu  nic  přijí- 
mat, aíe  pak  ukládala  peníze  do  spořitelny 
a  těšila  se,  že  všechno  zas  Jeníček  jednou 
podědí. 

Když  nyní  Jan  Protáz  srovnával  obě 
ženy,  usoudil: 

„A  přece,  ač  mladá  a  hezká,  ač  bohatá 
víc  než  je  třeba,  tisíckrát  je  ubožší  tato 
dívka.  Rozum  jí  srdce  vyssál."  Bylo  mu 
Kajetány  líto. 

Ů  domu  čekala  na  něho  Otylie.  Jestli 
pan  doktor  může,  ať  hned  přijde  k  Zva- 
chovům.  Slečně  je  zle.  Paní  sedí  v  pokoji 
a  pláče.    Otylie  plakala  také.   Nos  měla 


zimou  zardělý,  a  slzy  koulely  se  jí  po  tvá- 
řích. 

Jan  Protáz  šel  hned  s  Otylií.  Kufřík 
nesl  s  sebou. 

„Co  se  stalo?"  zeptal  se  po  cestě. 

„Já  jsem  stará  ženská,  já  už  ničemu  ne- 
rozumím, ale  myslím,  že  to  se  slečnou 
dlouho  trvat  nebude.  Vyplivuje  krev  a 
mluví  divné  řeči,"  vypravila  ze  sebe  Otylie 
plačky. 

Došli. 

Jan  Protáz  vstoupil  do  jídelny.  Paní 
Ema  seděla  na  pohovce  a  máčela  slzami 
už  druhou  parádní  podušku.  Ani  nepo- 
vstala, když  spatřila  lékaře.  Podívala  se 
na  něho  krvavě  zaslzenýma  očima  a  pro- 
nesla drkotajíc  zuby: 

„Je  zle." 

„Mohu  jít  nahoru?"  zeptal  se  lékař. 

Zakývala  celou  půlí  těla,  rozeštkala  se 
znovu  a  cítíc,  že  se  už  Jan  Protáz  dotýká 
rukou  dveří,  řekla: 

„Jděte.  Čeká  na  vás.  Já  už  nemohu." 

Vyběhl  po  schodech.  Z  bílé  světničky 
vyšla  Otylie,  přežehnala  se  křížem  a  za- 
vřela za  lékařem  opatrně  dveře. 

Kajetána  seděla  na  loži,  ruce  složené  na 
prsou.  Rozšířené  zřítelnice  jejích  zapále- 
ných očí  pohlcovaly  kalné  bělmo.  Spatřila 
lékaře  a  usmála  se  na  něho: 

„Uchystala  jsem  vám  překvapení,  a  vy 
ani  nemáte  radost." 

Jan  Protáz  zhrozil  se  jejího  hlasu.  Konec, 
věděl  už.  „Proč  jsem  se  nevrátil  už  včera," 
vvčtl  si  trpce,  „byla  to  lékařská  povin- 
nost." 

Kajetána  zakašlala.  Zchladnokrevněl. 
Bylo  třeba  přiložit  obklad,   donést  ledu. 

„Slečno,  co  se  stalo?  Co  jste  chtěla  uči- 
nit?" 

„To,  co  chci  ještě  teď.  Vykašlat  na  svět 
poslední  kus  plic!" 

„Proč?  Svět  je  krásný.  Musíte  jej  vidět. 
Uzdravím  vás." 

„Neuzdravíte.  Nechci."  Zase  kašel.  Jan 
Protáz  podepřel  ji  rukou  —  kašel  jí  třásl 
rameny  -—  a  přidržel  kapesník  ke  rtům. 
Zbarvil  se  do  růžová.  Kajetána  uviděla 
tuto  skvrnu.  Nebyla  už  překvapena. 

„Mé  ranní  červánky.  Mé  svítání."  Dala 
se  do  smíchu.  Podivno,  kde  se  vzal  v  cho- 
rých prsou  tento  jasný  zvučný  smích 

„Nesmějte  se!  Prosím  vás,  nesmějte  se. 
Chcete  se  zabít." 

„O  jeden  den  dřív  či  později,  to  už  je 
lhostejno,  milý  doktore.  Hlavní  věc  je,  ne 
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ztratit  humor   -  To  si  pamatujte  —  ne- 
ztratit humor!" 

Ustala  na  chvíli,  co  by  si  oddechla. 
„Myslíte  snad,  že  umírám  z  omrzelosti 
života?  Ne.  To  je  všechno  pro  chcíplou 
kočku.  Pro  olezlou,  chcíplou  kočku.  A  po- 
tom pro  omrzlé  kotníky  a  pro  obrácený 
deštník.  A  možná,  že  i  pro  štětičku  na 
inženýrské  hlavě.  Mnoho  je  toho.  Už  si  ani 
všechno  nepamatuji.  -  Uznáte  přece,  že 
nikdo  nechodí  na  hostinu,  aby  podrážel 
pozvaným  židle.  Konečně  je  třeba  také 
odejít.  Nebylo  by  ani  slušné,  ani  vkusné, 
zůstávat  až  dokonce.  Potom  by  do  mne  na- 
strkali houstičk\  se  šunkou  a  pletací  dráty. 
A  to  bych  se  pro  mastil  a  a  píchalo  by  to." 
Jan  Protáz  položil  Kajetáne  ruku  na 
hlavu  a  poprosil  i  i  mírně: 

„Prosím  vás,  nehovořte  už.  Jste  una- 
vena. Usněte.  Zítra  mi  všechno  povíte." 
„Zítra?"  podivila  se  Kajetána.  „Bude 
ještě  zítra?  Snad  už  je  jenom  dnešek  a 
potom  hned  pozítří.  A  to  už  nebude  nic." 
„Bude  zítra  a  pozítří  a  mnoho  ještě  dní, 
zima  přejde  a  bude  jaro  —  půjdete  na 
procházku  do  lesa   — " 

„Nepůjdu.  Už  jsem  se  rozhodla.  Nikam 
už  nepůdu.  Vynesou  mne.  Bude  to  k  smí- 
chu. Řekne  se:  .Taková  veliká  a  ještě  ji 
nesou.'  A  ponesou  po  schodech,  na  kaž- 
dém rohu  dře  —  drc.  Ubohé  rohy!  Bojím 
se,  že  je  otlukou.  — " 

„Buďte  klidná.  Nic  se  nestane.  Položte 
si  pěkně  hlavičku  sem,  tak  —  a  spěte." 
„Jaký  to  máte  strýčkovský  hlas?"  Ka- 
jetána se  zasmála.  — „Hlavičku.  —  Hahř! 
Hlavičku.  Řekněte  to  ještě  jednou!  Nebo 
mi  laskavě  rozkažte,  abych  vybumbala  tu- 
to hořkou  tekutinu  z  lahvičky.  Řekněte: 
,Vybumbejte  to,  Jetuško!'  Řekněte  to,  ať 
se  zasměju." 

Jan  Protáz  neřekl  nic.  Odvrátil  se  a 
přejel  si  rukou  po  čele.  Ubohé  dítě  —  jaký 
smutný  konec!   — 

Kajetána  přitáhla  si  ho  za  kabát. 
„Poslouchejte,  doktore, "řekla  mu  chvat- 
ně. „Jděte  honem  dolů.  Slyším,  že  sem 
maminka  jde.  Ať  sem  nechodí.  Zadržte  ji 
tam.  Zůstaňte  s  ní  v  jídelně.  Vysvětlete 
ií  nějak,  že  to  dobře  dopadne,  že  už  toho 
nikdy  neudělám.  A  ať  nepláče.  Vždyť  ne- 
má příčiny  k  pláci.  Nikdo  jí  nenabil.  Já 
jsem  se  celá  potloukla  a  což  pak  pláču? 
Mám  z  toho  dokonce  radost,  že  se  tak  vi- 
dím po  boji  — *  samá  modřina,  samá  krev 
—  —  —  a  bez  štítu,  bez  štítu.  —  Jen  ne- 
ztrácet hlavu  —  a  vesele  hledět  do  světa  — 
to  je  hlavní!"  A  Kajetána  se  smála.  — 
Smála  se,  když  už  se.  za  lékařem  dveře  za- 
vřely, smála  se  když  jeho  kroky  dávno 
doznělv  na  schodech. 


Olylie  stála,  za  dveřmi  bílého  pokojíčku 
a  bála  se  vstoupit. 

„Slečinka  se  pomátla.  Chudinka,  chu- 
dinka. Je  jí  škoda.  Taková  mladá.  A  i 
věku  nikdy  neublížila.  Každou  chvíli  při- 
šla, korunku  strčila.  ,Tu  máš,  bábo,  na 
růženec,'  povídá,  ,nebo  si  kup  rukrá' 
a  odři  si  dásně.'  A  smíšek  byl,  bože,  bože. 
celý  den  se  smávala." 

Když  už  z  pokoje  zvuk  nedolehl  k  je- 
jím nahluchlým  uším,  otevřela  opatrně 
a  vstoupila  po  špičkách.  Podívala  se  k  po- 
steli. Kajetána  měla  oči  zavřené.  Na  ble- 
dých tvářích  vykvétaly  jí  růže,  hřbitovní 
růže.  Prohrábla  v  kamnech,  přiložila,  usa- 
dila se  na  stoličku  do  kouta  proti  posteli, 
potřásla  šedivou  hlavou  a  zavzdychala: 
„To  budou  smutné  Vánoce." 
A  byly.  Přijela  Irena,  ale  Kajetána  jí 
nepoznala.  Už  se  z  horeček  neprohrála. 
Ležela  s  očima  otevřenýma,  mluvila  ne- 
smyslně a  smála  se.  Mluvila  o  dravci,  kte- 
rého hledala  a  který  se  ukryl  v  ní  a  za- 
rdousil ji.  Volala,  aby  'i  hodili  do  vln,  aby 
jí  dovolili  skočit  do  příkopu,  když  nemůže 
jít  po  cestě,  aby  jí  otevřeli  dveře  hodovní 
síně,  protože  už  nemá  nic  na  práci,  jsou-li 
všechny  židle  zporáženy  a  všichni  lidé  na 
zemi. 

Na  Štědrý  den  ráno  žádala,  aby  ji  pře- 
stěhovali do  jejího  pokoje.  Vytopili  t: 
pak  ji  přenesli  v  prostěradle.    Upokojila 
se,  ztichla.  Upřela  oči  na  bílý  strop  a  zů- 
stala po  hodiny  nehybně  ležet. 

Paní  Ema  vrhala  se  z  náruče  Ireniny  do 
náruče  Protázovy. 

„Proč  mne  bůh  tak  trestá?"  bědovala. 
„Vzal  mi  muže,  bere  mi  dceru  —  a  já  nikdy 
nikomu  neublížila,  s  každým  jsem  to  dobře 
myslila.  Litujte  mne,  jak  jsem  nešťastna." 
Irena  plakala  s  ní,  a  Jan  Protáz  zatínal 
zuby.  Divné  děvče!  Což  takto  se  odchází 
ve  dvaceti  letech?  Bez  lítosti,  s  úsměškem 
na  rtech? 

Kajetána  nevěděla  o  ničem.  Její  přísné 
šedé  oči  potemněly  leskem,  rty  okoraly, 
popukaly.  Ruměnec  na  tvářích  byl  výraz- 
nější. V  hrdle  jí  chrčelo.  Už  nemluvila. 

Otylie  seděla  u  postele  a  modlila  se. 
Irena  těšila  dole  v  jídelně  paní  Emu,  která 
plakala  nad  hromadou  dárků,  nakoupe- 
ných  pro  Jetu.  Byl  Štědrý  den. 

'Otylie   usnula.    Modlitby   vyklouzly    ;; 
z  rukou  a  dopadly  na  zem.  A  když  se  i 
budila,  Kajetána  seděla  na  posteli,  opi 
o  stěnu.  Už  nedýchala.  Koutky  jejích  rtů 
byly  posměšně  zdviženy: 

\.  Vidíš,  bábo.  Na  chvíli  usnulas  a  zmeš- 
kala jsi.  Já  jsem  už  pryč." 

V  levém  retním  koutku  zasychala  krva- 
vá stružka. 
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Ještě    kroje. 

Od  letošního  jara  měl  jsem  v  „Sokole"  až 
clo  sletu  příležitost  osobně  se  radovati  z  něžné 
příchylností  naších  dívek  ke  všemu  slovenské- 
mu. Hovoříš  jim  o  slovenské  samobytností, 
zázračně  dochované  prostřed  vířícího  nárazlště 
cizích  kultur  a  zachránivší  také  pro  nás  živý 
odlesk  naší  vlastní  zašlé  osobitosti  • — :  tu  oči 
naslouchajících  se  rozžehnou,  vseté  zrnko  slova 
v  nitru  klíčí,  dychtivá  mladá  náruč  v  duchu 
tiskne  k  sobě  drahý  Východ  náš.  Čilé  mysli 
chápou,  jakého  přerodného  omlazení  dostává  se 
tím  Východem  naší  dosavadní  kultuře.  Chápou 
význam  obřadného  kroje  jako  nositele  lidového 
umění,  na  němž  ulpíval  pel  každého  minulého 
století,  v  němž  lze  stopovati  vývojové  stupně, 
zápolení,  míšení  i  přivykání  vlivům  „pokroko- 
vým", vítězné  útoky  obchodních  tovarů  proti 
domácké  soběstačnosti . .  .  S  porozuměním  chá- 
pou, proč  se  nemá  původní  kroj  z  lidu  vy- 
kořeňovati,  kdyžtě  tam  není  pořád  ještě  zá- 
věrečnou tečkou,  nýbrž  zatím  pouhým  střední- 
kem pokračujícího  souvětí .  . .  Chápou,  že 
bezduché  aplikace  a  originály  pro  pouhou 
chloubu  v  životě  měst  jsou  nemístný;  že  tu  má 
vznikati  cosi  zcela  nového  a  svérázného,  ne- 
násilně, organicky  mocí  tvůrčího  umění  — 

Jest  příznačno,  kterak  pražské  dívky  vlivem 
propagačních  názorů  vyslovují  sice  větší  zájem 
pro  kroj  staročeský,  nenápadný  tvarem,  v  bar- 
vách městsky  mdlých,  oslňující  úchvatnými 
technikami  (pří  přehlídkách  vyskytovaly  se 
typy  nádherné);  ale  ve  skutečnosti  nijak 
nepřestávají  převládati  kroje  barev  sytých, 
ze  Slovenska,  hlavně  láká  ostrá  červeň  morav- 
sko-slovenská  z  Kyjovska  a  Vlčnovska.  Snad 
se  vrací  s  kultem  slunečního  jasu  také  smysl 
pro  barvu,  netlumenou,  jásavou  a  žhoucí.j 
* 

Výzvu  „Zvonu"  přijal  jednatelský  odbor 
VII.  sletu  jakožto  věc  „týkající  se  šíření  po- 
chopení pro  ryzost  a  svéráz  lidových  krojů 
českých  a  slovenských,  zejména  v  řadách 
sokolských  žen"  a  odevzdal  ji  technickému 
odboru  žen  u  vědomí,  že  lidový  kroj  u  mužů 
jest  v  Praze  mizivou  výjimkou. 

Záhy  prováděnou  akcí  před  sletem  zvedala  se 
úroveň  správnosti  krojův  utěšeně;  teprve  na 
samém  konci  utrpěla  kaz  zasažením  řemeslně 
divadelnlckým,  neboť  některé  výkonné  síly 
scénového  odboru  „z  příčin  technických,  z  ne- 
dostatku času  atd."  netrudily  se  přespříliš  tím, 
co  uznala  či  neuznala  krojová  komise!  Proto 
výtky  (doložené  obrazem  sletové  scény)  dlužno 
vrátit  do  příslušných  kolejí. 

Ona  Sokolstvem  zmocněná  přednášková  a 
přehlídková  komise,  jíž  bylo  ochotně  po- 
přáváno   v   sokolnách   místa,  vyznačovala   se 


odbornými  jmény:  dcery  zakladatele  Sokola, 
zástupců  národopisného  i  zemského  musea, 
jmény  umělců,  členů  ,Detvana"  i  rodáků 
z  moravsko-slovenského  venkova.  Všichni  pra- 
covali svědomitě  neomezujíce  se  na  zběžné 
přehlížení,  nýbrž  trpělivě  opravujíce  po  celé 
hodiny  vše  vadné,  aby  z  cenného  národního 
jmění  nic  nepřišlo  nazmar.  Svědčí  o  tom 
číslice. 

Předběžný  dubnový  soupis  krojů  podle  druhů 
vykázal  v  dodaných  seznamech  ze  širší  Prahy 
počet  1162  Sokolek  majících  lidový  kroj; 
k  přehlídkám  pak  dostavilo  se  jich  o  šestinu 
více,  tak  že  1311  krojů,  skoro  vesměs  ženských, 
bylo  schváleno.  Ač  komise  pracovala  vůbec  pro 
očistu  krojů  V  Sokolstvu,  připravila  tím  sou- 
časně materiál  i  sletové  scéně,  která  podle 
dubnového  soupisu  i  dle  výsledků  z  každé 
přehlídky  zvlášť  oznamovaných  mohla  přesně 
počítati  s  tímto  číselným  poměrem:  329 
dívek  v  krojích  ze  Slovenska  (v  tom  287  píšťan- 
ských);  106  dívek  z  Čech;  osmkráte  tolik  z  Mo- 
ravy; ze  Slezska,  bohužel,  kroj  žádný! 

Za  těchto  okolností  věru  nesnadno  jest 
vysvětliti,  proč  došlo  při  scéně  k  dělení  Moravy 
na  část  valašskou  s  pohotovými  pouze  2  kroji 
(k  níž  se  připojilo  Slezsko!)  a  na  ostatní  Moravu 
s  převahou  874  krojů,  z  nichž  bylo  635  kyjov- 
ských?  —  Morava  se  mohla  podle  toho  spíše 
rozděliti  na  část  kyjovskou  (samostatnou 
s  Břeclavskem)  a  část  ostatní  Čechy  a  Slovensko 
měly  po  jedné  skupině.  Slezsko  pak  —  zbavené 
přítěže  ImitovanéhoValašska,  mohlo  státi  osa- 
moceně uprostřed  nejkrajnějšího  popředí,  jsouc 
zastoupeno  jenom  malým  hloučkem  oprav- 
divých  Slezanů,  s  doufáním  vzhlížejících 
ke  své  mohutné  korouhvi  zemské,  sepiaté 
s  praporcem  českým,  moravským  i  slovenským 
v  jediný  nedílný  celek.  Tak  bych  rozuměl  pletě 
pro  naše  Těšínsko  — ,  bez  napodobenin,  naši 
lidopisnou  znalost  zahanbujících. 


Jednatelský  odbor  sletu  měl  porozumění 
„pro  ryzost  a  svéráz  lidových  krojů";  ale 
ve  scénovém  odboru  nabyla  vrchu  divadelní 
formulka  vyjádřená  slovy:  „ —  Jedná  se  nám 
více  o  barevný  účin  celku  než  o  detaily,  které 
na  velkou  vzdálenost  nejsou  zřejmý"  (?na  sletí- 
šti  ?)  —  Byla  by  se  směla  takovouto  formulí 
znevážiti  přesnost  krojů  sokolských?  Či  zdál  se 
lidový  kroj  proti  sokolskému  méně  úcty- 
hodným? 

Ale  stalo  se:  kroje  správné  míšeny  s  divadelní 
krejčovinou,  podivní  „Chodové",  „Hanáci", 
„Dětvanci"  —  také  z  půjčoven  —  objevovali  se 
v  ochoze  u  východního  nástupiště  mezi  obecen- 
stvem. Krojové  přehlídce  všech  „účinkujících 
ve  scéně,  prý,  nelze  vyhověti:  čas  nemůže  býti 
zkracován,  nemá-li  býti  ohroženo  řádné  pro- 
vedení tanců". 


LITERATURA. 
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Aj,  tedy  ty  tance  —  Budou  asi  nesnadné  a 
zvláště  charakteristické!?  —  Ne:  při  jediné 
melodii  pro  všechny  čtyři  (od  sebe  tak  odlišné) 
skupiny  uzřeli  jsme  cosi  lehoučkého,  líbivého, 
polobaletního,  co  se  dalo  nacvičiti  spíš  než 
prostná  I  porůznu  mezi  Sokolíky-Chody,  Slo- 
váky atd.  —  Lidové  veselil  Tož  dudy,  gajdoš, 
hudci,  svatba,  hody,  jízda  králů  (ne  kusá), 
„odzemok",  v  němž  tak  mrštně  si  vedl  dorost 
mimo  scénu  . . . 

Ostatně  ne  jenom  tance  —  Také  obraz 
práce  lidu  mohl  stavbě  Svobody  prokázati 
služby:  vůz  obilí,  žebřiňák  sena  s  prostým 
lidem  robotným  a  dělným,  vinobraní,  salaš 
s  pastevci .  . . 

Scéna  byla  úchvatná,  hluboce  promyšlena  — 
jenom  falešným  divadelním  folklórem  bychom 
neměli  lid  častovatíl  Jako  kdybychom  Slováky 
—  aby  cítili  se  „jako  doma"  —  uctívali  na  př. 
„Slováckou  (1)  princezkou"!  —  Jaké  sbližování! 

Slováci  již  sami  tíhnou  ku  Praze.  Každého 
rána  můžete  jich  spatřit  frontu  v  Praze  před 
vystěhovaleckou  kanceláří:  odjíždějí  Prahou 
od  nás  do  Ameriky,  navždy,  dříve  ještě  než 
slast  osvobozeného  krbu  sobě  uvědomili.  Němci, 
•  Maďaři  a  Židé  —  zůstávají  zde. 

V  červenci  1920.  J.  B.  Polom. 
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Jan  Lier:  Vojtěcha  Rťjvy  nástupce.  Román 
Sebraných  spisů  sv.  V.  Nákladem  Unie. 

Jednou  z  otázek,  ke  které  se  Jan  Lier  ve 
svých  spisech  častěji  vracel,  takže  se  mu  to 
stalo  příznačným,  jest  otázkaTčeského  salonu. 
Měl  za  nevyhnutelné,  aby  v  našem  prostředí 
vznikala  společenská  střediska  na  pozadí  rodin- 
ném, jako  půda  pro  přetřásání  a  řešení  otázek 
veřejných  všeho  druhu.  Tak  také  ve  „Vojtěchu 
Rývovi"  všechen  děj  rozvíjí  se  na  pozadí  sa- 
lonu slečen  Šípkových,  jehož  členové  svého 
společenství  v  rozmanitých  utkáních  používají 
též  k  hovorům  rázu  odbornějšího  o  věcech 
sociálních,  uměleckých  i  jiných.  Salon  takový 
v  době  Lierově  nebyl  ovšem  líčen  dle  skuteč- 
nosti, žil  pouze  v  představě  auktorově  a  tímto 
byl  dáván  za  příklad.  I  spisovatelé,  kteří  se 
o  sobě  domnívají,  že  jsou  přísně  realistickými, 
podobným  způsobem  nevyličují  život,  jak  jest, 
nýbrž  vybírají  si  z  něho  výlučně  typy,  vhodné 
k  tomu,  aby  ukázali,  jak  oni  přejí  si  život 
viděti.  Stejnou  snahou  jako  vytvořit  salon  byl 
Lier  nabádán  vytvořiti  konversaci,  povýšenou 
nad  povrchnost,  obsažnou  a  při  tom  lesklou. 
Mluva  jeho  osob  bývá  druhdy  příliš  hledaná, 
tak  že  jejich  duchaplnost  potřebuje  obšírnosti; 
ale  snad  si  byl  spisovatel  vědom,  že  příklad, 
jsa  následován,  vždy  tratí  na  důraznosti,  a  že 
tedy  upotřeben  v  životě  sestoupí  na  přirozenou 
míru.  —  Vedle  těchto  všeobecných  zásad  Lie- 
rovych  jest  v  románě  právě  vydaném  vedoucí 


myšlenkou  ženská  emancipace  se  zřetelem 
k  poměru  k  mužovi  a  k  rodině,  a  na  druhé 
straně  k  veřejnosti.  Úmysl  ten  není  prováděn 
vtíravě,  jeho  důsledky  zcela  přirozené  vyplý- 
vají na  povrch,  po  případě  dávají  podnět 
k  dalšímu  přemítání.  —  „Vojtěcha  Rývy  ná- 
stupce", snad  nejobjemnější  práce  Lierova,  jest 
dílo  širokého  dějového  založení,  křižují  se  v  něm 
osudy  veliké  řady  postav,  z  nichž  podružné 
jsou  karakterisovány  více  vnějšími  znaky  než 
psychologicky.  Postava  hlavní,  Jaromír  Horák, 
Vojtěcha  Rývy  nástupce,  postavena  do  víru 
událostí,  které  dávají  vystoupiti  cele  i  jeho 
nitru.  Vedle  něho  nejvýznačnější  postavou  jest 
dobrodruh  baron  Drasovský,  jehož  romantické 
osudy  vlivně  zasahují  v  děj.  Romantika,  které 
nyní  opět  —  ač  zakuklené  v  jiná  jména  — 
dostává  se  milostivého  přijetí,  hraje  v  románu 
Lierově  velkou  úlohu,  napomáhajíc  rozmanitým 
setkáním,  odhalením,  příbuznostem  a  hlavně 
uvádějíc  vždy  v  potřebný  okamžik  všecky  žá- 
doucí osoby  a  události.  Tím  ovšem  zauzlení 
i  rozuzlení  práce  nabývá  značné  napínavosti 
a  její  podání  dramatického  vzruchu.  Platí  to 
zejména  o  hýřivé  kapitole  XXIV.,  v  níž  nastává 
krise  a  odkudž  nabývá  děj  rostoucí  napínavosti, 
a  o  kapitole  XL.  a  dalších,  kde  nastává  kata- 
strofa. Závěr  jest  vyřešen  stručně,  až  překotně, 
což  není  na  újmu  dílu,  když  perspektiva  konce 
jest  čtenáři  již  patrná.  Ale  jest  možno,  že 
stručnost  byla  zaviněna  jen  nutným  zakonče- 
ním na  závěru  ročníku  v  časopise,  pro  který 
román  byl  psán,  a  že  auktor  pro  knižní  vydání 
byl  by  i  poslední  kapitoly  úměrně  rozvedl;  že 
chtěl  v  knižním  vydání  provésti  mnoho  změn, 
patrno  z  poznámek  vydavatelových,  který 
směrnic  spisovatelových  přesně  šetří.  Jeho 
bedlivá  práce  i  způsob,  kterým  postup  své 
vydavatelské  práce  v  předmluvě  odůvodňuje, 
zasluhují  skutečného  uznání  i  respektu.  Lierovo 
representační  dílo  dostává  se  tak  důstojně 
v  ruce  české  veřejnosti,  aby  tu  upevnilo  silný 
literární  význam  svého  původce.  Kaz. 

♦ 
*  Časopis  „Právník"  (roč.  LIX.,  seš.  VIII. 
z  15.  srpna  t.  r.)  přináší  počátek  práce  Ant. 
Horáka:  „Zákon  rozlukový  po  roce  práce". 
Projevuje  názory,  které  by  měly  vniknouti 
v  široké  kruhy  občanské,  nejen  právnické, 
kterým  především  jest  určen.  Promlouvá  tu 
pravý  soudce-člověk,  který  žádá  jednak  od 
zákona  více,  než  pouhé  pravidlo,  ale  také  od 
těch,  kterým  zákon  má  býti  ochranou,  vážné 
pojetí  života,  to  jest  v  obojím  případě  poža- 
davek etické  odpovědnosti  založený  na  pro- 
nikání ke  smyslu  života.  Vskutku  se  dnes  velký 
počet  manželství  uznává  takořka  jen  na  zkoušku 
—  „nepůjde-li  to,  necháme  toho!"  Jednaje 
o  zákoně  rozlukovém,  zdůrazňuje  spisovatel 
pochopení  manželského  svazku,  rodiny,  domova 
a   tím   prospěchu    celku   státního   i   lidského. 
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TÝDEN. 


„Naše  ústavní  listina  prohlašuje  v  §  126.  slav- 
nostně:   Manželství,    rodina    a    mateřství   jsou 
pod   zvláštní   ochranou   zákonů,"   praví   spiso- 
vatel, „ale  zákon  rozlukový,  který  pokládáme 
za  vymoženost,  nejen  manželství  žádné  „zvlášt- 
ní" ochrany  neposkytuje,  nýbrž  je  přímo  ze  vší 
opravdové  a  účinné  ochrany  vysazuje".  A  do- 
ličuje  to  věcně.  Úvaha  jest  výsledkem  bohatých 
zkušeností   (spisovatel     jest   radou    nejvyššího 
soudu),  které  —  jak  z  obsahu  práce  patrno  — 
nastřádal   muž,   kterému   zákon   není  mrtvým 
pravidlem,    ale   výsledkem   i   směrnicí   života; 
dokladem,    že    čerpá    mimo    praxi    a   paragraf 
ze  všech  pramenů,  jest  i  jeho  odvolávání  na 
díla    umělecká    (Ibsen,    Dostojevský,    Tolstoj, 
literatura  klasická,  písmo  atd.).  Nelze  zde  uvá- 
děti jednotlivá  zajímavá  hlediska,  a  pouze  upo- 
zorňujeme na  vážný  hlas,   jaký  v  našem  mla- 
dém celku  státním  má  býti  slyšen  a  jakých  by- 
chom národu  svému  přáli  v  hojnosti.       Kaz. 


TÝDEN. 


*  Nedávno  (1.  září)  kmitla  se  denním  tiskem 
zmínka  o  padesátinách  konického    lékaře  Dra 
Ferd.     Karafiáta,     tichého    pracovníka 
literárního  a  pilného  propagátora  dobré  knihy 
v    severozápadní    Moravě.    Autor    tří    svazku 
reflektujících    a    popisných    pros    „Z    denníku 
lékařova",   „Hoře   duše   lékařovy",   „Vánky   a 
vichřice"   a  velké  řady  literárních  feuilletonů 
a   článků    v  prostějovských    časopisech,  náleží 
k  oněm  vzácným  amateurům,  kteří  by  se  byli 
stali  umělci,  kdyby  byli  dovedli  přemoci  své 
povolání.   Tak  rozděluje   Dr.   Karafiát  své  ži- 
votní dílo  jednak  mezi  svou  venkovskou  praksi, 
v  níž  má  pověst  skutečného  dobrodince  a  lidu- 
mila,  jednak  hově  ve  chvílích  oddechu  svýmlite- 
rárně-uměleckým  zálibám.  Z  jeho  knih  je  pa- 
trno,   že    častěji   glosuje    své    oblíbené    autory 
příhodami  a  zkušenostmi  svého  života,   které 
sbírá  na  cestách  i  v  denním  ruchu  mezi  svými 
nemocnými,  ze  své  lékařské  praxe  (Z  denníku 
lékařova)    i    jinde;    je    sensitiv   jemného    citu, 
trochu  filosofující  moralista  prosté  lidské  srdeč- 
nosti. Snaží  se  býti  lékařem  i  lidské  duše.  Není 
pochyby,  že  k  jeho  autorům  patří  i  Jos.  Tho- 
mayer,  neboť  s  vlivem  jeho  se  netají.  —  V  téže 
době  zaznamenala  naše  žurnalistika  šedesátku 
redaktora    R.    C  e  j  n  k  a,  který  rovněž  souvisí 
úzce  s  literaturou  jako  bedlivý  její  sledovatel  a 
nezaujatý,  horlivý  kritik  zejména  ve  feuilletonů 
zaniklého     německého     „Unionu"     a     druhdy 
v  článcích  „Mor.  Orlice".  Vzpomínáme  s  uzná- 
ním jeho  propagační  práce,  již  dlouhou  řadu 
let  naší  literatuře  věnoval,   a  přejeme  oběma 
milým  a  srdečným  pracovníkům,  v  plné  životní 
síle  jubilujícím,  hodně  zdraví    k  dalšímu    dílu. 

-pa- 

*  Dne  23.  srpna  t.  r.  byla  zavěšena  pamětní 


deska  Husova  v  Ženevě  a  při  té  příležitosti  byla 
pořádána  důstojná  slavnost,  která  podle  zpráv 
švýcarských  listů  vyzněla  jako  manifestace  že- 
nevských protestantů  vůči  českému  národu. 
Slavnostní  řeč  pronesl  prof.  Gautier,  jenž  vzpo- 
mněl oslavy  r.  1915,  kdy  v  Ženevě  Masaryk  a 
Denis  vyhlásili  teprve  vlastně  otevřeně  boj 
Rakousku.  O  významu  Husově  pro  národ  český 
promluvil  zástupce  české  vlády  dr.  Cyril  Dušek. 

-btk- 

*  V  Petrohradě  zemřel  v  srpnu  t.  r.  při  operaci 
profesor  Alexa  ndor  Alexandrovič 
Sachmatov.  Autor  „Nástinu  nejstarší  pe- 
riody historie  ruského  jazyka",  „Nejstarších 
osudů  ruského  plemene"  a  „Úvodu  do  dějin 
ruského  jazyka"  byl  vynikajícím  žákem  Fortu- 
natovým  a  autoritou  na  slovo  vzatou,  jehož 
úmrtí  upřímně  želí  celý  vědecký  svět. 

-btk- 

* 

*  V  Curychu  pořádal  spolek  „Svatopluk  Čech" 
10.  července  t.  r.  zdařilou  oslavu  památky  M. 
Jana  Husi,  jejímiž  slavnostními  řečníky  byli  pp. 
Julius  Brabec,  konsul  československé  republiky 
v  Curychu,  a  Jan  Chlup,  attaché  čs.  vyslanectví 
v  Bernu.  Jen  z  programu  nás  zaráží,  jak  se  za 
závěrečné  číslo  programu,  kde  byl  zpěv  husit- 
ského chorálu,  obě  hymny  a  Dvořákovy  „Slo- 
vanské tance",  hodila  i  Offenbachova  ouvertura 
k   burlesknímu   „Orfeu   v   podsvětí". 

-btk- 

« 

*  Cs.  vědecký  ústav  vojenský  rozepisuje 
veřejnou  soutě  žsna  nejlepší  spis,  který  by 
obsahoval  stručné,  přehledné  a  kritické  dějiny 
činnosti  a  působení  československých  vojsk 
zahraničních  v  Rusku  buď  v  celku  nebo  jed- 
notlivě od  prvního  jich  vzniku  až  po  čas  jejich 
návratu  do  vlasti  a  ustanovuje  první  cenu 
částku  4000  korun,  druhou  cenu 
částku  1000  korun.  Spis  má  obsahovati  nej- 
méně deset  tiskových  archů  o  16  stranách  for- 
mátu velké  osmerky;  budiž  psán  formou  vě- 
deckou a  doložen  plány  a  skizami.  Rukopisy, 
označené  heslem  nebo  značkou  autorovou  a  se 
jménem  autora,  v  zalepené  obálce  přijímá  Čs. 
vědecký  ústav  vojenský  v  Praze  II.,  Ostrovní 
ul.  č.  26.  v  hodinách  úředních  do  31.  května 
r.  1922,  6.  hod.  večer. 

* 
*  Z  Londýna  se  dovídáme,  že  trvá  posud 
odpor  proti  hraní  německých  dramat  a  zpěvoher 
na  anglických  scénách.  Vyhláška,  kterou  proti 
německým  hrám  vyvěsil  na  Garrickově  divadle 
jeho  majetník  C.  B.  Cochran,  označuje  německé 
hry  za  propagační.  Londýnská  divadla  tedy 
setrvají  na  své  praksi  z  doby  válečné.  U  nás  platí 
jiná prakse,  patrně  s  vyšších hledisk.      —  btk  — 


V  Praze,  dne  9.   září  1920. 


Majetník:    Družstvo    spisovatelů.  -Odpovědný    redaktor    a   vydavatel    Fr.    S.    Procházka.  -  Nakladatel: 

Česká  grafická    Unie   a.    s.    v    Praze. 


Tiskem  Časké  grafické  Unie  a.  s.  v  Praza. 


Jan  Vrba: 


„ZUBŘANY". 


(DokonCení.) 


Podepsaný  čestný  soud,  vyslechnuv  obě 
strany  i  jejich  svědky  a  prozkoumav 
předložený  listinný  dokladový  materiál, 
dospěl  po  bedlivé  úvaze  k  tomuto  náhledu. 
Domněnka  žalobce  pana  Matiáše  Buffky, 
jako  by  byl  zmíněným  článkem  uražen 
a  jako  by  tato  urážka  byla  vědomě  a 
úmyslně  spáchána  p.  Vladimírem  Prachem, 
postrádá  podstaty  z  následujících  příčin: 

1.  Článek  viní  sice  žalobce  z  nedodrže- 
ného slibu,  učiněného  panu  universitnímu 
profesoru  Dru.  Mlynáříkovi,  avšak  před- 
ložená korespondence  žalobcova  i  události 
o  přednášce  jmenovaného  vědce  v  Zubřa- 
nech  se  seběhnuvší,  jichž  svědky  všichni 
členové  čestného  soudu  byli,  obvinění  toto 
úplně  pravdivé  potvrzují. 

2.  Mimo  to  viní  článek  žalobce,  že  za- 
bránil včasné  správě  porouchaného  vedení 
přímým  zákrokem  na  povolaném  místě. 
A  tu  svědeckým  výslechem  bylo  zjištěno, 
že  tato  informace  byla  sdělena  úředníkem 
elektrárny  členu  obecního  zastupitelstva, 
který  ji  oznámil  pisateli  článku.  Sdělení 
takové  mohlo  býti  plným  právem  považo- 
váno p.  Vladimírem  Prachem  za  věro- 
hodné —  a  nelze  ho  proto  viniti  ze  špat- 
ného úmyslu,  zpravil-li  o  něm  veřejnost.  — 
Dotyčný  úředník  oznámil  sice  dnes  čest- 
nému soudu,  že  jeho  výrok  nebyl  pravdivý 
—  a  vysvětlil  svůj  čin.  —  Tím  však  bylo 
jenom  prokázáno,  že  pan  Vladimír  Prach 
neměl  zlého  úmyslu,  nýbrž  právě  naopak, 
že  byl  veden  ryzí  snahou  upozorniti  ve- 
řejnost na  nepřístojnost.  —  Vinu  neprav- 
divosti udání  nese,  jak  zřejmo,  osoba  jiná. 

A  poněvadž  ze  žádného  jiného  činu  již 
Článek  žalobce  přímo  neviní,  považují 
podepsaní  za  svoji  povinnost  prohlásiti,  že 
sice  článek  ve  svém  druhém  obvinění  ob- 
sahuje věty,  kterými  se  právem  může  cítiti 
pan  Matláš  Buffka  na  cti  uražen  —  ale 
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také  stejně  důrazně  podotknouti,  že  za 
tuto  skutečnost  nemůže  býti  činěn  zodpo- 
vědným pan  Vladimír  Prach  . . ." 

Prukner  dočetl,  narovnal  si  skřipec  a 
usedl . . . 

Chvíli  bylo  ticho,  které  posléze  přerušil 
purkmistr  Slabá. 

Povstal,  poškrábal  se  v  týlu  a  řekl  pře- 
svědčeně: „Jo,  pánové,  takhle  to  nepů- 
jde!"   

Na  ta  slova  se  k  němu  otočil  komisař 
Doubravský,  změřil  si  ho  od  hlavy  až 
k  patě  a  procedil  skrze  zuby:  „Jak  to  — 
nepůjde?  —  Výrok  přece  vynesen  býti 
musí,  a  tento,  který  pan  kolega  Prukner 
přečetl,  je  sestaven  tak,  že  mírnější  formy 
neznám . . ." 

„Všecko  po  dobrým,  všecko  po  dobrým, 
pane  komisař!"  —  úpěl  Slabá.  —  „Ale  to 
musíte  uznat,  že  každý  slovo  je  tam  zrovna 
našpicovaný  proti  panu  radnímu  ...  A  to 
nejde .. ." 

„Každé  slovo  tam  odpovídá  tomu,  co 
jsme  zjistili  —  a  co  jsme  povinni  prohlá- 
siti!" —  trumfl  proti  němu  bohorovně 
Doubravský.  —  „A  já  s  textem  výroku 
plně  souhlasím  a  protestuji  proti  sebe 
menší  jeho  změně." 

„Pane  purkmistře!"  —  ozval  se  do  sporu 
právník  Prukner.  —  „Nemějte  mi  za  zlé, 
upozorním-li  vás  na  několik  věcí.  Jsem 
rodákem  zubřanským,  a  proto  mi  snad 
uvěříte,  že  si  přeji  stejně  vroucně  jako 
vy,  aby  zase  v  našem  městě  zavládl  mír 
a  pokoj.  A  právě  dnes  je  možno  docíliti 
toho!  Ne  ovšem  tím  způsobem,  který  vy 
navrhujete,  nýbrž  naprostou  správností 
a  pravdivostí/  který  princip  hájíme  my. 
Zabráníte-li  tomuto  rozřešení  dnes,  ne- 
budete moci  mu  zabrániti  zítra,  poněvadž 
se  vám  vymkne  z  ruky,  neboť  neprozřetel- 
nými výroky  vašimi  i  pana  radního  má 
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redaktor  Prach  dosti  důvodů,  aby  podal 
žalobu  pro  urážku  na  cti.  V  této  nové  při 
povede  nás  i  pana  stavitele  Prokše  za 
svědky  —  a  tu  vyjde  na  jevo  všecko,  o  čem 
zde  bylo  hovořeno  —  a  nic  na  světě  neza- 
brání, aby  se  vše  neoctlo  v  novinách  . . . 
A  donutíte-li  Pracha,  aby  se  hájil  před 
veřejností,  nebude  vám  ani  panu  Buffkovi 
příjemné,  co  řekne  ..." 

„Kristáčka!"  —  vyjelo  z  úst  poleka- 
nému Kabourkovi,  který  až  dosud  slabiky 
nepronesl . . .  „Tuto  by  bylo  pěkný,  aby 
tak  vylezlo  taky  to  vo  těch  assentech!"  — 

„A  ještě  všelicos  jiného  může  vyjít  na 
jevo!"  — podpálil  jeho  zděšení  Prukner  . . . 

„A  to  teda  já  držím  s  várna"  —  ujišťoval 
ukvapeně  Kabourek  —  ,,'dyž  už  muší  bejt 
vostuda,  tak  raci  ať  je  menší ..." 

Doubravský  se  vítězoslavně  vztyčil  a 
shlédl  s  výšky  na  purkmistra  . . . 

„Nuže,  jak  vidíte"  —  řekl  vyrážeje  po- 
směšně každou  slabiku  — „je  nás  většina, 
a  vám  nezbývá,  než  klidně  spolupode- 
psati ..." 

„A  to  ne,  to  teda  zase  ne  — to  já  ne- 
udělám za  nic  na  světě!"  —  vyhrklo  ze 
Slabý . . . 

Doubravský  zůstal  stát  jako  solný  sloup. 

Potom  se  podíval  na  Pruknera . . . 

Ten  se  usmál,  vstal  a  přešel  několikráte 
síní,  jako  by  byl  pohroužen  v  bůh  ví  jak 
vážné  myšlenky  —  a  nakonec  se  zastavil 
před  oknem.  Chvíli  tam  stál  nehnutě  — 
a  potom,  obrátiv  se  do  světnice,  pohlédl 
vážně  na  purkmistra  Slabu  —  a  ukazuje 
palcem  na  náměstí,  zahovořil  důrazně  . . . 

„Pane  purkmistře,  je  mi  už  zcela  lho- 
stejno, shodnem'-li  se,  či  neshodném';  ale 
těm,  kteří  čekají  venku,  to  lhostejno  nebu- 
de! čekají  tam  od  božího  rána  — a  nevím, 
co  řeknou,  až  jim  oznámíme,  že  vy  jste 
svou  umíněností  rozhodnutí  naprosto  zne- 
možnil ...  Za  všecko,  co  potom  nastane, 
přenecháváme  zodpovědnost  vám!" 

A  pokročiv  ke  stolu,  řekl  Doubravskému: 
„Půjdeme  tedy,  nemá  smyslu,  abychom 
zde  déle  setrvávali ..." 

Doubravský  přikývl,  sebral  papíry,  le- 
žící na  stole,  a  vstal . . . 

V  kritické  chvíli  se  ještě  jaksi  z  povin- 
nosti obrátil  k  Slabovi  a  jako  na  ujištěnou 
se  ostře  zeptal:  „Tedy  naposledy:  vy  ne- 
souhlasíte ..." 

Slabá  byl  bledý  jako  křída,  když  se  zvedl 
se  židle;  —  a  jakýmsi  stydlivým  hláskem 
zamručel:  „Nu,  pánové,  kdybyste  neměli 
nic  proti  tomu,  abych  směl  potom  sou- 
kromě Buffkovi  říc',  že  jsem  s  tím  nesou- 
hlasil, ale  že  jsem  byl  přehlasován  —  a 
proto  nemohl  už  nic  dělat  .—  tak  bych  to 
třeba  podepsal .. ." 


„To  je  věc  zde  pana  Kabourka"  —řekl 
Doubravský,  pokrčiv  rameny  —  „nena- 
mítá-li  on  proti  tomu  ničeho'  —nám  je  to 
lhostejno  ..." 

„A  'de  pa'  —  'de  pa'  bych  něco  na- 
mítal!" —přich  váti  si  ujistiti  Kabourek  — 
,,'dyk  já  mu  to  řeknu  taky! — " 

Doubravský  se  podíval  po  Pruknerovi, 
a  oba  vyprskli  v  smích  . . . 

Potom  znovu  usedli  —  a  po  krátké  po- 
radě odebral  se  Prukner  do  kanceláře,  aby 
tam  s  pomocí  koncipisty  Hroznatý  vy- 
hotovil na  stroji  dvojí  opis  „nálezu"  pro 
obě  stranjr . . . 

Hroznatá  ho  uvítal  s  ohromným  na- 
dšením . . . 

„Té  doba,  té  doba!  Sakramentí,  vy  si 
dáte  na  čas!"  —  spustil  hlaholně,  sotvaže 
vstoupil  do  dveří ...  „A  'esli  pa'  jste  už 
hotovi?"  —  vyzvídal  neomaleně  . . . 

Prukner  jenom  mlčky  přikývl,  ozna- 
muje mu  v  zápětí,  že  má  z  nařízení  purk- 
mistrova vyhotoviti  dva  stejnopisy  „ná- 
lezu" na  stroji.   — 

„Třeba  deset!"  —  souhlasil  ochotně 
Hroznatá  . . .  „Dyk  vono  se  toho  dá  pro- 
klepnout habaděj  najednou  —té,  panečku, 
vymyšlenost  taková  mašina!"  — poučoval 
neznalého,  a  již  plul  plnými  plachtami  k  cíli 
své  touhy...  „Ale  aspoň  tři  by'sme 
mohli  vyklepnout,  'esli  to  není  tak  kór 
moc  tajný  — že  bych  si  jako  jeden  nechal 
pro  sebe ..." 

„Ale  s  Pánem  Bohem!"  —  souhlasil 
blahovolně  Prukner,  začínaje  diktovati . . . 

Psací  stroj  zadrkotal  s  přenáramnou  hor- 
livostí —  a  do  jeho  cvakání  vykřikoval 
Hroznatá  věty  svého  bezmezného  údivu  . . . 

Sotva  byl  s  prací  hotov,  již  neměl  stání... 
Dřív  než  Prukner  zjistil  správnost  a  bez- 
vadnost  textu,   byl  již  před  radnicí... 

„Tak,  lidičky  zlatí,  už  to  tu  mám!"  — 
spustil  jarým  turem  hned  ve  vratech.  Roz- 
táhl lejstro  a  jal  se  předčítati  za  nejhlub- 
šího ticha  —  do  něhož  šplouchala  jenom 
voda  v  kašně. 

Trvalo  předlouhou  chvíli,  než  dočetl  do 
konce,  neboť  několik  horlivců  ho  donutilo, 
aby  předčítal  velmi'  —velmi  pomalu.  Poři- 
zovali si  tužkou  do  zápisníků  nebo  na  kusy 
papíru  opisy  . . . 

Jakmile  však  dočetl,  zahlaholil  do  množ- 
ství svůj  úsudek:  „Ale  je  to  divný,  co? 
Takovej  soud  jsem  jakživ  neviděl.  Žádnej 
nevyhrál  a  žádnej  neprohrál!"    — 

V  té  chvíli  právě  vycházeli  ze  dveří  rad- 
nice Prach,  Prokeš,  Doubravský  a  Pruk- 
ner. 

Poslední,  slyše  Hroznatu,  se  zastavil . . . 

„Co  to  žvaníte?"  —  zeptal  se  ho  po- 
směšně . . . 
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„Nu,  dyk  (o  Ink  je  — noho  ne?"  — ura- 
ženě se  ohradil  Hroznatá  .  .  . 

„Ani  ve  snu,  pří  teličku!  Před  každým 
soudem  musí  někdo  prohrát,  nedojde-like 
smíru."  —  Poučoval  ho  tak,  aby  to  půl 
náměstí  slyšelo  .  . .  ,,A  není-li  odsouzen 
žalovaný,  prohrál  při,  kdo  žaloval.  To  je 
jasné  jako  slunce,  ne?  —  A  kdo  pak  ža- 
loval?"  — 

„A  mordie!  Já  to  hned  říkal,  že  to  Buffka 
projede!"  — obrátil  Hroznatá  na  čtyráku 
s  neomaleností  jen  jemu  vlastní . . .  Cítě 
však,  že  jeho  věhlas  je  příhodou  poněkud 
pošramocen,  uklidil  se  do  nitra  radnice  . . . 

Venku  zněl  jásot,  šum  a  reptání ...  To 
„náplava"  vítala  nadšeně  svého  vítěze, 
redaktora  Pracha,  ohlašujíc  mu  večerní 
schůzku  „na  oslavu"  u  Žahoura,  který  ne- 
scházel mezi  gratulanty  .  . .  Měšťané  zu- 
břanští  naproti  tomu  rozčileně  hovořili  a 
zle  horlili  na  Buffku,  který  jim  způsobil 
zase  novou  ostudu,  větší  všech  minulých. 
Bylo  v  jejich  přirozenosti,  že  i  ostudu  po- 
jímali stádně  . . . 

Buffka  sám,  zatím  co  se  toto  dělo,  stál 
na  chodbě  v  prvním  patře  radnice  před 
zdí,  kterou  prohlížel  tak  důkladně,  jako 
by  chtěl  přijíti  na  kloub  záhadě,  jakže  asi 
malíř  stříkáním  a  žilkováním  vykouzlil 
na  stěně  tak  dovedně  falešný  mramor, 
kterému  scházel  jenom  chloupek  do  pra- 
vého ...  Na  nic  jiného  nedovedl  soustřediti 
myšlenek.  Byl  výrokem  „čestného  soudu" 
úplně  zdrcen  . . .  Věděl,  cože  si  asi  povídají 
sousedé  na  náměstí,  jakže  jásá  náplava  . . . 
Raději  na  to  ani  nemyslil . . .  Byl  dokonce 
tak  zdrcen,  že  přeslechl  i  důvěrné  pozvání 
purkmistra  Slabý,  aby  za  ním  přišel  na 
slovíčko  do  kanceláře . 

Stál  tu  bez  pohnutí,  bez  myšlenky  před 
zdí  —  a  koukal  na  ni . . . 

V  tomto  postoji  zastihl  ho  Hroznatá, 
který  se  právě  vracel  z  náměstí . . . 

Spatřil  ho  a  zastavil  se  . . . 

,, Mordie!  Já  jsem  z  toho  celej  tumpa- 
chovej,  pane  radní,  jak  jste  to  moh'  tak 
project!"   —  politoval  ho  nestydatě  . . . 

Ale  Matiáš  Buffka  se  k  němu  beze  slov 
obrátil  zády  . . . 

Hroznatá  zůstal  stát  v  nechápavém 
udivení,  potom  zachrchlal  a  zašel  do  kan- 
celáře, aby  tu  byl  ve  chvíli  zpátky  s  páně 
purkmistrovým  vzkazem  . . . 

Dlouho,  předlouho  potom  meškal  Buffka 
v  Slabově  kanceláři.   — 

Vypráví  se,  že  toho  dne  přišel  domů 
teprve  o  půlnoci . . . 

A  zlá  ústa  klepají  dodnes,  že  se  styděl 
jít  za  světla  domů  . . . 
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Skoro  celý  týden  po  památném  dnu 
nebylo  jisto,  jak  se  zachová  hlavní  činitel 
zubřanský —  měšťanstvo  „od  kořene  i  od 
pařezu".  Prohra  Matiáše  Buffky,  třebaže 
byla  očekávána,  a  třebaže  mu  ji  mnozí 
měšťané  ze  srdce  přáli,  působila  přece  je- 
nom ohromujícím  dojmem...  Ne  proto, 
že  Buffka  prohrál  — ale  poněvadž  prohrál 
n  a  radnici  —  v  její  zasedací 
síni,  kde  až  do  té  chvíle  slovo  „náplavy" 
nemělo  nejmenší  váhy  . . . 

Byla  to  věc,  s  níž  nikdo  nepočítal,  na 
kterou  nikdo  ani  nevzpomněl,  ale  která 
se  nyní  ukázala  jako  velmi  závažná. 
Zubřanští  cítili  bytostně,  že  se  udalo  cosi 
nepřístojného,  čím  byla  pohaněna  ctihodná 
budova,  která  v  jejich  očích  byla  ztěles- 
něním samosprávy  —  oné  chatrné  sice  a 
ubohé  samosprávy,  kterou  Rakousko  str- 
pělo —  ale  přece  jenom  samosprávy  . . . 
Našli  se  dokonce  mezi  staršími  měšťany 
i  tací  škaredí  věštcové,  kteří  vyhlašovali 
událost  za  zlé  znamení  — a  prorokovali, 
že  ono  je  počátkem  konců,  předzvěstí  zá- 
niku starodávné  zubřanské  slávy  . . .  Hi- 
storie dala  později  strachů  plným  proro- 
kům za  pravdu,  třebaže  „náplava"  se  je- 
jich věštbám  smála,  nevěřila  jim  a  od- 
kazovala je  do  říše  pohádek  . . . 

Činila  tak  s  plným  a  hlubokým  pře- 
svědčením, neboť  tehdy  ještě  sama  ani 
ve  snu  nevěřila,  že  by  se  mohla  dožíti 
časů,  které  by  způsobily  tak  mocné  pro- 
měny. 

Měla  však  v  onom  neblahém  týdnu 
spoustu  nepříjemné  práce.  Veřejné  mínění 
se  zvolna  obracelo  proti  ní,  takže  mnozí 
z  jejích  příslušníků  v  soukromých  hovo- 
rech hovořili  o  Prachově  výhře  jako 
o  Pyrrhovu  vítězství . . .  Teprve  v  kritické 
chvíli  se  nálada  změnila.  Duch  Svatý 
osvítil  právníka  Pruknera  a  vnukl  mu  ve 
chvíli  posvěcující  milosti  šťastný  nápad. 
On  pak,  poslušen  jsa  tajemného  vnuknutí, 
vyšel  na  náměstí  —  a  třebaže  mu  neplá- 
polal  nad  čelem  jazyk  ohnivý  —  mluvil 
tam  řečí  takovou,  že  mu  všichni  Zubřan- 
ští rozuměli ...  A  to  už  něco  znamenalo!  — 
Silně  tu  napomohl  i  vrývavý  způsob  jeho 
argumentace,  kterým  bylo  vinno  jeho 
právnické  vzdělání  —  a  který  již  tehdy 
přesvědčivě  ukazoval,  jakýže  z  něho  vy- 
roste mazaný  advokát. 

Dokázal  on  Zubřanským,  že  jsou  na 
scestí,  pohoršují-li  se  nad  „náplavou",  na 
které  není  viny  z  hříchu,  který  je  jistě  ne- 
odpustitelný. —  A  již  prstem  ukázal  na 
dům  purkmistra  Slabý,  radě  jim,  tam  aby 
se  obrátili  se  svými  výtkami.  A  když  stáli 
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celí  zkoprnělí  úžasem  a  nevírou,  využil 
chytře  jejich  dočasného  oněmění,  vyloživ, 
že  „čestný  soud"  mohl  býti  zcela  dobře 
konán  ve  spolkové  místnosti  „U  zlatého 
jelena",  nebo  ve  školní  tělocvičně,  nebo 
kdekoliv  jinde.  „Náplava"  že  by  se  byla 
jistě  spokojila  s  každým  místem.  Také  ona 
nebyla,  kdo  svolával  soud  na  radnici,  nýbrž 
purkmistr  Slabá,  který  jediný  je  proto 
vinen  vším... 

To  bylo  jasné  jako  slunce ...  A  co  nej- 
více účinkovalo  I  Prohlásil  při  tom,  že  je 
zubřanský  rodák,  který  s  nimi  cítí,  ale 
který  také  rozumí  „náplavě",  a  proto 
může  býti  nestranný  a  nepředpojatý.  To 
když  řekl,  zakýval  hlavou,  sáhl  si  na  skři- 
pec a  odešel . . . 

Jeho  setba  vydala  záhy  žeň  . . .  Svým 
včasným  odchodem  umožnil  sousedům  do- 
hovor —  a  již  druhého  dne  bylo  všecko 
sousedstvo  nepřátelsky  naladěno  proti 
purkmistru . . . 

Horší  ovšem  ještě  los  stihl  Matiáše 
Buffku,  který  upadl  v  nemilost  a  opo- 
vržení . . . 

Velmi  prospěšné  a  užitečné  bylo  také, 
že  „náplava"  se  držela  po  celou  dobu  mě- 
šťanského vzrušení  V  mezích  úzkostlivé 
slušnosti,  nedávajíc  na  jevo  své  radosti. 
Chodila  do  úřadů  a  na  procházky  zcela 
klidně,  v  úřadech  byla  úslužná  k  Zubřan- 
ským,  kteří  se  od  ní  nedoslechli  jediné 
narážky  nebo  štiplavé  poznámky.  Stalo 
se  tak  zásluhou  profesora  Klímy,  který, 
znaje  dobře  Zubřanské  i  své,  hned  ve  schůz- 
ce u  Zahoura  — večer  po  „čestném  soudu" 
—  zdůraznil  naléhavou  nutnost  takového 
počínání. 

Profesor  Klíma  vůbec  v  poslední  době 
projevoval  až  nemírný  zájem  o  zdárné 
skoncování  všech  odkazů,  které  tu  zane- 
chal Mašek  po  svém  odjezdu  na  vojnu, 
takže  se  až  zdálo,  jako  by  mu  velmi  na 
tom  záleželo,  aby  zahladil  každou  stopu, 
která  by  mohla  v  paměti  působiti  nepřízni- 
vým dojmem. 

Postřehl  také,  že  Vladimír  Prach  je  již 
delší  dobu  nesvůj  —  a  horlivě  se  přiči- 
ňoval  o  shlížení  s  ním,  nahrazuje  mu 
i  v  redakčních  pracích  těžce  postrádaného 
přítele . . . 

A  tak  se  stalo,  že  kteréhosi  dne,  kdy  již 
zvolna  uléhalo  měšťanské  pobouření,  vyšli 
spolu  po  odpolední  práci  procházkou  za 
město.  Jak  už  při  takových  přátelských 
vycházkách  bývá,  stáčel  se  hovor  na  nej- 
různější pole  —  až  se  konečně  zastavil 
u  Maska  . . . 

Vzpomněli  a  politovali,  marně  se  ze- 
ptali, cože  asi  dělá  a  jak  těžce  nese  otroc- 


tví c.  k.  rakouského  vojenského  kabátu  — 
a  zmlkli... 

Bylo  to,  jako  by  se  oběma  položila  zá- 
vora na  ústa  . . . 

Tehdy  se  již  vraceli  k  městu.  Půl  hodiny 
šli  tak  zamlkle,  pozorujíce  pole,  na  kte- 
rých již  začaly  žně  — až  posléze  vyšli  na 
návrší  nad  městem . . .  Jen  deset  minut 
chůze,  a  již  by  se  byli  octli  mezi  prvními 
domy . . .  Zastavili  se  tu,  pohlížejíce  na 
změť  střech,  která  odtud  byla  zvlášť  ma- 
lebná . . . 

Prach  se  díval  upiatě  a  cele  zaujat  krá- 
sou obrazu  —  ale  profesor  Klíma  byl  ne- 
klidný. Skoro  se  zdálo,  že  ho  zachvátila 
jakási  neznámá  bázeň  před  vstupem  do 
města,  jako  by  se  mu  nechtělo  sejíti,  aby 
neztratil  vhodné  chvíle  . . . 

Posléze  Prach  sebou  hnul  a  podíval  se 
na  něho  . . . 

A  tu  přerušil  Klíma  mlčení . . . 

„Nejde  mi  Mašek  z  hlavy!"  —  řekl 
opatrnicky,  a  když  spatřil  mihnouti  se  po 
Prachově  tváři  úsměv,  dodal  mnohem 
směleji:  ,,A  vy  víte  proč!  — Jsem  přesvěd- 
čen, že  Mašek  není  Mašek." 

Zmlkl  a  zadíval  se  pátravě  do  Prachová 
obličeje  . . . 

A  když  ten  mlčel,  dodal  resignovaně: 
„Vy  jediný  byste  mi  mohl  pověděti,  vím 
to  zcela  bezpečně,  ale  nechci  na  vás  na- 
léhati, jste-li  vázán  slibem  mlčení . . ." 

„Abych  pravdu  řekl,  sám  nevím"  — 
odtušil  Prach.  —  „Při  odchodu  si  mlčeli- 
vosti  nevyžádal,  ačkoli  věděl  o  vaší  zvěda- 
vosti a  předvídal  tuto  chvíli.  Lze  tedy 
věc  snadno  rozřešiti:  ponecháte-li  si  vý- 
hradně pro  sebe,  rád  vám  povím ..." 

Stiskl  s  úsměvem  beze  slova  nabídnutou 
ruku  a  řekl . . .  • 

„Mašek  je "  a  vyslovil  jméno 

písmeny  řecké  abecedy  . . . 

Klíma  překvapeně  trhl  hlavou  zpět  a 
podíval  se  nedůvěřivě  na  Pracha  . . . 

Bylo  se  opravdu  čemu  diviti,  neboť  bylo 
to  jméno  bystrého  essayisty  —  chifra, 
po  jejímž  nositeli  marně  bylo  již  několik  let 
pátráno  —  a  v  dohadech  zvědavých  byla 
pokládána  za  značku  celé  řady  vynikají- 
cích osobností,  zralých  věkem  a  horlivě 
činných  v  národním  a  kulturním  životě  . . . 

Prach  se  však  pousmál  ještě  více  a  při- 
kývl hlavou  . . . 

„Ale  potom,  pro  Boha,  mi  povězte,  jak 
srovnati  jeho  názory,  které  projevoval 
mezi  námi  — s  oněmi;  jak  pochopiti  jeho 
radu,  abychom  se  cele  oddali  zubřanským 
malichernostem,  neplodnému  škorpení  — 
hádání  se  s  Buffky,  Slabý  a  Kabourky  . . . 
Jak  to  všecko  srovnat  v  jedné  hlavě?" 
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„Já  jsem  si  to  také  dlouho  nemohl  srov- 
nat," usmál  se  Prach  — ,,ale  dnes  už  tomu 
rozumím.  Přišel  jsem  záhadě  na  kloub! — 
A  mohu  vám  to  pověděti  jeho  vlastními 
slovy . . .  Představte  si,  že  hy  byl  členem 
zubranského  parlamentu  —  Bůh  Maškovi 
ten  hřích  odpusť  —  otec  národa  Palacký, 
a  že  by  v  jeho  zasedání  pronesl  svoji  slav- 
nou větu:  ,Byli  jsme  před  Rakouskem  a 
budeme  i  po  něm!'  — V  ten  ráz  by  se  zvedl 
od  svého  stolku  obecní  zapisovatel  Hroz- 
natá a  pronesl  by  nenapodobitelně  konej- 
šícím  a  spolu  lehce  káravým  tónem:  ,Ale 
'dite,  'dite  — co  pa'  to  povídáte?  — To  já 
přece  nemůžu  zapsat . . .  Dyk  by  vás  mu- 
seli zavřít!'" 

Profesor  Klíma  se  usmál  a  pokrčil  ra- 
meny . . . 

„Na  mou  duši!"  — řekl.  — „To  je  zase 
Mašek,  jak  ho  znám  už  z  let  jeho  studií . . ." 

Pustili  se  po  svahu  dolů,  oba  jaksi  spo- 
kojeně zamlklí.   — 

Těsně  před  městem  poznamenal  ještě 
Prach:  „Ale  ani  jeho  „zubřanská  rada" 
není  tak  špatná,  jak  by  se  zdálo.  Mně 
aspoň  jde  k  duhu.  — Osvobozuje!  — Do- 
poručuji i  vám  tu  medicínu!"  — 

Klíma  jenom  pokrčil  rameny  . . . 

A  že  v  té  chvíli  se  již  kladl  soumrak  na 
lány,  ozvaly  se  zvony  zubranského  chrá- 
mu . . . 

Byly  čtyři  a  měly  zladění,  jaké  je  vzác- 
ností. Umlčely  svými  hlasy  oba  chodce, 
donutivše  je  k  pozorně  obdivnému  naslou- 


chání. Největší  hluboce  burácel,  prostřední 
dva  slavně  hlaholily  a  nejmenší  jako  by 
naříkal,  že  jim  nemůže  stačit . . . 

„Tyto  zvony"  —  prohodil  Klíma  — 
„mluví  k  srdci;  každý,  kdo  je  jednou  slyšel, 
musí  si  jejich  hlaholení  zamilovati,  stýská 
se  mu  po  nich  —  a  já  věřím,  že  jenom 
ony  přivolávají  všechny  Zubřanské  domů 
z  ciziny,  raby  tu  umřeli  a  mohli  se  jich 
ještě  po  smrti  na  hřbitově  dosyta  napo- 
slouchat."  — 

„To  je  pochopitelné,  uvážíte-] i,  že  zvoní 
nad  Zubřany!"  — poznamenal  Prach  . . . 

„Příteli,  nemaskují  e!"  —  pokáral 
ho  s  úsměvem  Klíma  a  zastavil  se,  podá- 
vaje mu  ruku,  neboť  došli  k  hostinci,  kde 
se  Klíma  stravoval . . . 

Rozešli  se  . . . 

Prach  vyšel  ještě  ulicí  na  náměstí  a  po- 
tom se  pustil  jeho  délkou  k  domovu  . . . 

Před  domem  se  však  obrátil  na  podpatku 
a  šel  dál  — až  se  ocitl  znovu  za  městem  na 
opačné  straně.  Bylo  mu  třeba  samoty, 
širých  rozloh  zetmělých  polí.  neboť  za- 
toužil vzpomínati  Maska. 

V  téže  době  skoro  došel  domů  od  večeře 
Klíma  a  pustil  se  do  podivné  práce  . . . 
Shledal  v  zásuvce  knihovny  řadu  výstřižků 
novinových,  seřadil  je  podle  chronologic- 
kých poznámek  na  okrajích  a  s  nebývalým 
zájmem  se  pustil  do  čtení . . . 

Studoval  Maska  . . . 

(Konec  dílu  druhého.) 


Rudolf  Richard  Hofmeister: 

ČECHY  V  DOBĚ  KŘÍDOVÉ. 


(Dokončení.) 


Močály  s  dlouhými  ostrovy  sítin  a  rákosí  a 
svěží  zeleně  skvěly  se  rajskými  průzory 
nad  lesknoucími  se  hladinkami  svých  la- 
gun a  průlivů  s  tajemnou  hrou  světel  a 
stínů,  přeslice,  plavuně,  kapradiny  a  mag- 
nolie  ladily  obrazy  krajin  do  nev}rstižitel- 
ných  půvabů,  bezpočet  nových  druhů  list- 
natých jako  z  čarovného  lůna  vyrážel 
vzhůru  a  třásnil  se  na  pozadí  skvoucí 
modře  azuru,  veliké  lesy  zvolna  vyrůstaly 
v  nádherné  velebnosti  na  půdě  zmlazené, 
a  jejich  život  velkolepý,  noře  se  každým 
minulým  dnem  do  bezedných  tůní  věků, 
vstával  každým  jitrem  osvěžen  a  silný,  a 
odvrhuje  nevšímavě  vše,  co  sláblo  a  od- 
umíralo, napouštěl  vše  mladé  a  zdravé 
podivuhodnými  silami  živnými,  světlem 
i  žárem  svých  zářících  polední,  a  tvořil, 
umělec  nesmrtelný,  podmínky  nové  skvě- 
lé epochy  rostlinné  a  živočišné.  — 


Všecka  pevnina  znovu  povstalého  ostro- 
va byla  se  už  dávno  povznesla  vysoko  nad 
hladinu  ustoupivšího  moře,  jen  na  severo- 
východě trval  ještě  po  nějakou  dobu  dlou- 
hý a  široký  záliv  nehlubokých  vod  a 
v  něm  ruch  zvířen}*  mořské  nerušené  vířil 
a  kolotal  ve  všech  projevech  života  radost- 
ného, nad  okamžiky  šťastné  přítomnosti 
nevidoucího  a  nepředvídavého. 

Vlny  chobotu  čeřily  se  mírným  vanem 
větrů,  chráněny  před  bouřemi  velikého 
moře,  a  sta  potoků,  bystřin  a  říček  neslo 
sem  své  vody  hojných  a  častých  dešťů 
a  s  nimi  i  množství  třtin,  travin,  rozkláda- 
jící se  dřeně  rostlinné  i  mrtvoly  drobného 
živočišstva,  a  tisícerá  lačná  ústa  otvírala 
se  vstříc  neustávajícímu  přítoku  potravin 
chutných  a  samovolně  připlouvajících. 

Na  březích  zálivu  zmohutněly  nízké  po- 
rosty v  husté  vážné,  nepohnuté  zástupy 
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velikých  pralesů,  v  nichž  těžké  a  cpavé 
výpary  a  plyny  z  práchnivě jících  vrstev 
listí,  jehličí  a  padlých  dřev,  věčně  vlhkých 
a  plísněmi  jako  stříbrnou  hustou  sítí  pro- 
pletených, vystupovaly  do  chladného  vzdu- 
chu, přeplněného  jedovatými  miasmy  ho- 
rečnatých zimnic. 

A  když  veliké  žhavé  slunce  sklánělo  se 
k  západu,  chvěla  se  pod  ním  v  hlubinách 
vod  mořských  oslepujícím  bleskem  žířící 
jeho  bílá  reflexe,  a  oba  zdroje  oslňujícího 
světla  blížily  se  pozvolna  k  témuž  bodu 
horizontu,  kde  nepoznatelně  splývala  tem- 
nější modř  moře  s  jasnější  modří  blan- 
kytu. 

A  jako  by  celý  vesmír  ztrnul  v  podivu 
a  očekávání,  pomlčka  života  ztišila  ruch  a 
šum  přírody  . . . 

Zvěř  položila  se  na  zemi,  zahřátou  celo- 
denním deštěm  paprsků,  a  přivírajíc  oči 
před  bleskem  žhoucích  výhní,  snila  své 
chudé,  nikdy  nez jevené  a  matné  sny  o  krá- 
se života  i  světa,  ztlumené  a  stlačené  těž- 
kým mrakem  věčné  němoty  až  na  dno  její 
duše,  stvořené  jen  ze  dvou  složek,  radosti 
a  strachu,  jichž  věčným  střídáním,  chvěním 
a  kolísáním  jest  vyplněn  celý  její  život. 

A  z  tisíců  děr  zemních,  z  rozsoch  a  dutin 
stromů,  ze  štěrbin  skalních,  z  nesčetných 
průchodů  [a  chodbiček  v  labyrintech  ka- 
mení, naneseného  sem  vodou,  ze  skrýší  ve 
spleteninách  nastlaných  větví,  uschlých 
rostlin  a  hromad  listí  vylézali  nejdrob- 
nější živočichové  soumraku  doby  křídové, 
zahleděli  se  na  kraj,  politý  záplavou  zrůžo- 
vělého  světla  západu,  a  co  oči  jejich  s  roz- 
koší se  oslňovaly  teplými  vlnami  kouzel- 
ného přítoku  světelného,  v  hlubinách  jejich 
bytostí  probouzely  se  živelnou  silou  pudy 
temné,  dravé  i  sladké,  jichž  tělo  jejich 
i  všechny  jeho  čile  schopnosti  byly  vždy 
a  bez  hlesu  poslušný. 

Hořící  kotouč  sluneční  klesal  níž  a  níže, 
až  stál  nad  samou  neznatelnou  linií,  dělící 
vody  od  azuru,  a  z  hloubi  nekonečné 
tůně,  jiskřící,  třesoucí  se,  svítící  a  tříští 
stinných  skvrn  mezi  krůpějemi  roztave- 
ného stříbra  na  povrchu  kouzelně  hrající, 
vynesla  se  jeho  reflexe  až  k  samé  hladině, 
takže  mezera,  dělící  je  od  sebe,  nebyla  větší 
jejich  průměru. 

A  v  tom  okamžiku  vystřelil  odraz  vod- 
ního zrcadla  vstříc  klesajícímu  slunci  bílý, 
široký  pruh  paprsků  jako  náruč  světelnou, 
jež  zahořela  na  čáře  hladiny  jako  useknutá, 
a  žhoucí,  zardělá  tvář  slunce  schylovala  se 
k  ní  jako  k  rozhrnutým,  touhou  a  rozkoší 
se  chvějícím  rtům... 

Okamžik  ještě,  a  žhavé  rty  reflexe  spo- 
jily se  s  oslnivou  tváří  slunce  skutečného 


a  počaly  ji  ssáti  do  sebe  žíznivě  a  bez 
dechu  . . . 

Hned  potom  obě  tváře  přilnuly  k  sobě 
v  nejžhavějším  polibku,  v  horoucím  spo- 
jení usmrcující  touhy,  vpíjely  se  do  sebe 
zázrakem  úplného  prolnmí,  spalovaly  se 
navzájem  plameny  svých  žárů, — a  pak  oba 
veliké  kotouče  splynuly  v  jeden,  stále  se 
úžící,  až  zbyla  jen  tenká  hořící  čára  na 
hranici  vod  a  oblohy,  žířila  a  vlnila  se 
v  smrtelné  rozkoši  umírání,  chvěla  se  a 
slábla,  až  zmizela  v  nic,  v  nepochopi- 
telno  . .  . 

Ale  poslední  paprsek  ponořujícího  se 
slunce  vyšlehl  ještě  vzhůru  k  zenitu, 
když  zbytek  ohnivé  linie  jeho  žhoucího 
horního  oblouku  mizel  v  nekonečné  modři 
azuru  a  vod,  a  byl  čarovně  krásný,  ze- 
lený jako  smaragdový  blesk,  chvěl 
se  několik  okamihů,  třpytil  se  jako  úchvat- 
ná zelená  hvězda,  hořící  v  dálce  na 
hladině  moře,  —  a  náhle  uhasí,  jako  by  jej 
neviditelná  ruka  strhla  do  tmy  hlubin. 

Zázrak  a  skvoucí  nádhera  posledních 
západů  slunce  ve  vlnách  na  vžd>  mizejícího 
českého  moře  . . . 

Celá  země  i  vody  zesmutněly,  dlouhé 
černé  sliny  lehly  do  všech  údolí,  paty 
lesů  se  ztrácely  v  šeru  jejich,  ale  koruny 
stromů  náhle  zazářily  fluidickými  záto- 
pami čistého  zlata,  proměněného  ve  světlo, 
a  vody  zálivu  zčernaly  u  břehů,  uprostřed 
však  zahořely  širokým  polem  červené  re- 
flexe západu,  jako  by  rudé  podzemní  ohně 
jimi  probleskovaly.  — 

Den  ze  dne  nížila  se  hladina  chobotu 
mořského,  vody  odtékaly  čím  dále,  tím 
rychleji,  a  na  měkkém,  hladkém  povrchu 
bahen,  jak  je  odtok  vod  obnažoval,  zů- 
stávaly spousty  měkkýšů,  mlžů,  ježovek, 
raků,  loděnek  a  hlemýžďů,  těžce  se  vymo- 
tá va jících  z  hromadných  spletenin  větev- 
natých  chaluh  a  řas. 

Jako  naseto  bylo  tu  různých  druhů 
hlavonožců  všech  velikostí,  již  se  plou- 
žili  vodnatým  kalem  za  unikající  vodou, 
mezi  nimi  jednotliví  obři  z  rodu  ammonitů, 
zvýši  téměř  muže,  pomalu  šinuli  se  jako 
pohyblivé  kulaté  chýše  bizarních  stavitelů, 
stavějících  své  komůrky,  syfonovitou  rour- 
kou spojené,  v  ohromné  roztáčející  se 
spirále  na  výsost  uměleckého  pojetí  i  vy- 
tvoření. 

A  jako  omšen é  ploché  balvany  lezly  tu 
veliké  želvy  se  svými  krunýři  nedobytný- 
,mi  přes  hejna  raků,  civějících  nechápavě  za 
unikajícím  živlem,  a  přes  hromádky  lastur, 
zanechaných  vodami  na  bahnitém  dně  ne- 
odvratitelné  záhubě  vysušením  jejich  vod- 
natých  tělíček. 
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V  nevelikých  miskovitých  prohlubeni- 
nách  a  jamách,  jejichž  vody  neměly  od- 
toku, uvázlo  něco  ryb,  a  smrt  naprostou 
ztrátou  vody  číhala  už  na  ně  ze  vzduchu 
teplého  i  z  trvalého  suchého  větru. 

V  dálce  chobotu,  kde  bylo  hlouběji, 
občas  se  zvlnila  hladina,  objevil  se  táhlý 
hřbet  žraloka,  zelený  pancíř  krokodilo- 
vitého  ještěra,  nebo  obrovitý  kotouč  amno- 
nita,  jako  zadní  kolo  vozové  velikého  a 
marně  záhubě  unikajícího. 

Ať  uvázlý  na  usýchajícím  bahně,  nebo 
plovoucí  ve  volném  moři,  odsouzen  byl 
k  neodvratitelné  smrti,  jíž  propadnouti 
měl  celý,  do  mnoha  druhů  rozvětvený  rod 
amnonitů  zároveň  se  zánikem  doby  kří- 
dové, a  jeho  úžasné  těžké  spirálovité  ko- 
touče zapadaly  do  kalu,  bahna  a  písku 
dna  mořského,  a  zanášeny  po  dlouhé  věky 
novými  nánosy  příbojů,  ztvrdly  v  jejich 
kamenících  vrstvách,  aby  se  jako  mumie 
pravěkých  obyvatelů  křídového  moře  za- 
chovaly až  do  nejpozdějších  dnů  země. 

Nekonečně  dlouhé  pruhy  pískových  na- 
plavenin  táhly  se  dálkami  až  do  středu 
ostrova,  kde  obloukem  zahýbaly  se  k  seve- 
rozápadu, a  na  jejich  tuhnoucích  vrstvách 
dlouho  se  nemohla  zachytiti  hustější  vege- 
tace okolních  lesnatých  a  lučinatých  nížin. 

Až  teprve  po  staletích,  když  sem  z  dale- 
kých vysušených  kalovišť  a  jílovišť  nanesly 
větry  množství  prachu  zemního  a  bahen- 
ního,  jenž  kypřil  každoročními  zetleni- 
nami  odumírajících  bídných  travin  a  met- 
lic, jen  zvolna  houstnoucích,  pomalu  se 
vytvářející  vyšší  a  vyšší  vrstvy  úrodné 
prsti,  vykouzlilo  na  nich  tropické  podnebí 
pozdější  doby  eocemií  nádheru  bujné, 
husté  a  velkolepé  vegetace  třetihorní. 

Jako  nekonečná  vzedmutá  vlna,  jdoucí 
povrchem  zeměkoule,  zdvíhalo  se  dno 
moří  a  vynořovalo  z  jeho  hlubin  své  ohrom- 
né vysoké  vrstvy  útvaru  křídového,  milio- 
ny let  se  vytvářejícího,  dílo  nespočetných 
decilionů  nepatrných  malinkých  živočichů, 
a  vody  hrnuly  se  do  propadajících  se  tůní 
vzdálených  oceánů,  jejichž  dno  se  zase 
snižovalo  až  do  úžasných  propastí,  ve  kte- 
rých i  nejvyšší  hory  zeměkoule  by  zmizely 
beze  stopy. 

A  uprostřed  těchto  oceánů  nesmírných 
počínaly  se  už  zhruba  rýsovati  kontury 
příští  Evropy,  s  počátku  stále  ještě  roze- 
rvané zálivy,  choboty  a  prorvami  moř- 
skými, avšak  v  jádře  přece  už  podobu 
pozdějšího  světadílu  zjevující. 

S  novým  utvářením  a  zvětšením  pev- 
nin a  ústupem  moří  i  vzduch  se  měnil  a 
čistil  a  podstaty  starých  neznámých  ener- 
gií se  bortily  a  přeskupením  proměňo- 
valy, a  co  v  neviditelném  skrytu  tajem- 


ného lůna  přírody  jako  mátožné  sny  vstá- 
valy představy  zcela  nových  tvarů  ústroj- 
ných,  nová  tajuplná  síla  rdousila  staré 
kolosy  veleještérů  ve  hlubinách  moří  i  na 
bažinách  pevnin  a  dusila  i  embrya  jejich 
mláďat  už  v  lůnech  mateřských  a  vypíjela 
i  vejce,  snesená  starostlivě  do  horkého 
písku  mělčin  a  pobřeží . . . 

Daleko  na  severovýchodě  po  odtoku  vod 
mořských  ustrnuly  nad  holým  krajem 
skalní  labyrinty  podkrkonošské,  mohutné 
pilíře  pískovcové,  strže  a  rozstupy,  pro- 
pasti a  sloupy,  hradby  a  valy,  jehlance  a 
cimbuří,  věže  a  štíty,  kužely  a  jehly,  pyra- 
midy a  obelisky,  jako  obrovské  sídlo  Ky- 
klopů,  a  za  jasných  nocí  měsíčních,  kdy 
hluboké  stíny  měnily  velkolepost  jeho 
v  příšernou  Gehennu,  strměla  nad  jejich 
ztrnulost,  ponořenou  v  ohromnou  vlnu 
noční  tmy,  gigantická  temena  vzdálených 
štítů  Krkonoš,  planoucí  plamenným  ještě 
zážehem  posledních  zlatých  paprsků,  , 
jako  báchorkové  přeludy  kouzelných  zdro- 
jů světelných,  tryskajících  v  barevných 
proudech  po  výšinách. 

A  v  lůně  země  hlubokém  a  ve  tmách 
skrytém  zářily  velkými  jiskrami  hořících 
barev  rubíny,  diamanty,  granáty,  sma- 
ragdy a  safíry  jako  hvězdy  v  černé  hřívě 
kosmické  noci . . . 

V  šerých  zákoutích  pralesů  ostrovn, 
kam  zelenavé  přísvity  se  cedily  hustým 
větvovím  a  kde  vzduch  trnul  ve  věčném 
soumraku  stínů  a  vlhkého  chladu,  jako 
zkamenělé  rodiny  tryglodytů  stály  sku- 
piny vysokých  zdřevnatělých  hub,  dorů- 
stajících výšky  menších  stromů,  a  klobou- 
ky jejich,  do  všech  stran  zprohýbané, 
nalomené  nebo  promáčknuté,  zvyšovaly 
úžasnou  bizarnost  jejich  podivných,  v  šeru 
okolí  téměř  lidských  postav,  a  šum  a 
hukot  lesa  zdály  se  vycházeti  z  jejich  štěr- 
binovitých  úst. 

Nad  mechy  proláklin  a  dolíků  lesních, 
tuhé,  houžvovité  a  nezmarné,  velikosti 
keřů  dorůstající,  jako  široká  roztřepená 
a  zpěněná  vlna  přečnívaly  břehy  a  valy 
vyvýšenin  ohromné  listnaté  lišejníky,  šedě 
stříbrné,  ze  zmotané  sítě  samých  ohrnu- 
tých a  zkroucených  výběžků  sestávající, 
a  bezpočet  pestrých,  ohnivě  kovových  brou- 
ků svízelně  se  jimi  prodíral  a  přelézal,  a 
znaven,  často  odpočíval  na  okraji  lístků, 
nebo  zalézal  do  jejich  labyrintu,  když 
večer  nahrnul  šero  do  kraje  a  ohnivé  mušky 
proletovaly  houštinami. 

Vlhká  údolí,  kam  ranní  slunce  prudce  se 
opíralo,  byla  plna  širokolistých  houštin 
banánových,  jejichž  ohromné  lupeny  roz- 
prostíraly se  proti  slunci  jako  plachty  a 
kolkolem  obstupovaly  je  vysoké  bambusy 
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s  trávami  stromovitými  jako  husté  zástupy 
kopiníků  a  oštěponošů. 

Z  úžasné  spleti  stromového  větvoví,  oba- 
leného hustě  tkanou  sítí  popínavých,  špi- 
navých a  úponkovitých  rostlin,  zářilo, 
svítilo  a  duhovými  barvami  měnivě  blý- 
skalo a  zahrávalo  na  sta  květů,  velikých  a 
skvoucích   jako   obrovské   hvězdy. 

Kalichy  jejich  otvíraly  se  unyle  proti 
slunci  v  pohár  úžasné  velikosti,  jako  by  je 
v  lačnosti  světla  i  žáru  celé  chtěly  pohltiti. 

Tak  rozvinul  se  nekonečně  bujný  život 
ústrojný  na  půdě,  do  nedávná  v  propasti 
vod  mořských  ponořené. 

Roje  komárů  tančily,  vířily  a  šílely 
v  mihotavě  orgii  vášní,  motýli  třepetali  se 
nad  pestrými  zázraky  květů,  kdy  paprsky 
slunce  zvonily  a  zvučely  o  hladké  štíty 
skal,  hejna  brouků  lezla,  plovala,  poleto- 
vala, hrabala,  vrtala  a  kořistila,  ještěři 
zelení,  hnědí  a  žlutí  váleli  se  v  bahnech 
mezi  hustými  háji  sítin  a  třtin,  plazi  vinuli 
se  hadovitými  vlnami  mezi  divokým  po- 
rostem džunglí,  ssavci  snili  o  budoucím 
opanování  lesů  i  savan,  a  ptáci  se  množili, 


co  zatím  okřídlení  ještěři  se  ztráceli  zá- 
hadně a  nenávratně,  vše  jásalo,  zářilo  a 
žilo  jen  radostí  ze  života,  ale  mezi  všemi 
myriádami  živočišstva  nebylo  ještě  tvora, 
jenž  by  byl  dovedl  chápati  a  vnímati  neko- 
nečnou krásu,  uprostřed  níž  žil . . . 

A  nikdo  ji  plně  nepochopí  do  skonání 
světa,  až  s  posledním  člověkem  zahyne 
i  poslední  bůh  . . . 

Ale  na  dně  nezměrných  oceánů,  v  nej- 
skrytějších hlubinách  útrob  zemských, 
v  nekonečném  prostoru  všehomíra  i  v  my- 
riádách světů  neznámých  stejně  jako 
v  jemném  vlášení  řas,  v  beztvánié  hmotě 
protoplasmy,  plovoucí  v  klínu  brakických 
vod,  i  v  tajemných  buňkách  rostlinných 
i  živočišných,  v  nitru  bacilů  a  bakterií 
stejně  jako  v  obrovitých  mlhovinách  vzni- 
kajících sluncí  vzdáleného  a  neznámého 
kosmu  na  druhé  straně  mléčné  dráhy,  — 
všude  chvěly  se  nezastavitelnou  prací 
aétherné  prsty  neviditelných  rukou,  hořící 
božským  ohněm  vše  věčně  proměňujícím, 
prsty  požehnané  a  svaté,  jež  měly  jednou 
v  daleké  budoucnosti  otevříti  víčka  prv- 
ních očí  lidských  . . . 
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Srbský  básník  Aleksa  Šantič  začátkem 
července  letošního  roku  slavil  50.  narozeniny. 
Srbské  písemnictví  má  v  něm  poetu  silné  národ- 
ní a  slovanské  noty.  Ve  svých  prvních  sbírkách 
básnických  opěval  A.  Šantič  přírodní  krásy 
své  země,  domácí  krb  a  ruch,  pohodu  patri- 
archálního života.  Ale  při  vypuknutí  první 
války  balkánské  (1911 — 12)  napsal  několik 
básní,  jež  byly  z  nejlepšího  v  poesii  jihoslovan- 
ské,  co  inspirovala  veliké  doba.  Překrásné  verše 
jeho  významně  nadepsané  ,,Ost  a  j  t  e  ovdj  e" 
(Zůstaňte  doma!)  otiskl  svého  času  v  překladu 
„Slovanský  Přehled".  Z  pera  jeho  pochází  také 
veršované  drama  „H  asana  ginic  a",  psané 
podle  národních  písní  srbských.  Knížky  jeho 
veršů  vycházely  v  Mostaru  a  v  Bělehradě. 
Král  srbský  při  50.  narozeninách  vyznamenal 
A.  Šantiée  za  zásluhy  literární  a  činnost  za 
války  poslední  řádem  sv.  Sávy.  Z  trojíce  před- 
ních 3  lyriků  srbských  Jovan  Dučič, 
Milan  Rakič  a  Aleksa  Šantič 
tento  posledrí  nejméně  podlehl  západnickýrn 
vlivům  (francouzskému)  a  v  jeho  poesii  převlá- 
dají látky  i  formy  ryze  národní.  Vč. 


*  Dne  1.  září  t.  r.  byla  v  Olomouci  zahájena 
stálá  divadelní  sezóna,  v  níž  měsíce  podzimní 
a  zimní  jsou  vyhrazeny  hrám  českým,  jarní 
německým.  Současně  vypsalo  Družstvo  českého 
divadla  soutěž  na  stavbu  nové  divadelní 
budovy.  Otevření  druhého  stálého  divadla 
na  Moravě  je  událostí,  kterou  s radostí  kvitují 
české  listy  severní  a  střední  Moravy,     —  btk  — 

* 

*  V  Mnichově  zemřel  u  věku  65  let  24. 
července  t.  r.  Ludvík  Ganghofer,  jenž 
byl  z  nejoblíbenějších  soudobých  německých 
t.  zv.  rodinných  autorů.  Za  války  byl  jako 
válečný  zpravodaj  z  nejvášnivějších  nepřátel 
Francie.  #  —  btk  — 

Julius    Bencaur,  jeden  z  nejvýznač- 
nějších soudobých  maďarských  malířů,  zemřel 
16.  července  t.  r.  v  Dolanech  u  Szeczeny.  Jméno 
prozrazuje  slavenského  odrodilce.        —  btk  — 
* 

*  V  Oxforde  vznikla  organisace,  jež  chce  býti 
ústředím  a  zprostředkovatelem  institucí,  jejichž 
úkolem  je  vzdělávati  dospělé  lidi.  Organisace 
trvá  rok  a  získala  zatím  členy  v  26  státech. 
Prvým  jejím  předsedou  se  stal  president  T.  G. 
Masaryk.  —  btk  — 

V  Praze,  dne  16.  září  1920. 
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